

সত্যেন্দ্র কাব্যগুচ্ছ

জীবনকথা, কবি ও কাব্য-আলোচনা সমন্বিত



সাহিত্য সংসদ ॥ ৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড ॥ কলিকাতা ৯



প্রথম প্রকাশ
অক্টোবর ১৯৬৪
দ্বিতীয় মুদ্রণ ১৯৮৪

মুদ্রক। শ্রীকালীচরণ পাল
নবজীবন প্রেস
৬৬ গ্রে স্ট্রীট। কলিকাতা ৬



প্রচ্ছদশিল্পী
শ্রীইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
পরিবেশক। ইন্ডিয়ান বুক ডিস্ট্রিবিউটিং কোং
৬৫/২ মহাত্মা গান্ধী রোড। কলিকাতা ৯

ভূমিকা

কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৮২—১৯২২) দীর্ঘজীবন লাভ করেন নি। কিন্তু সেই স্বল্প পরিসরের মধ্যে তাঁর রচনার পরিমাণ কম নয়। কবিতা ছাড়া নাটক, উপন্যাস, প্রবন্ধ, অনুবাদকর্মেও তিনি ব্যাপ্ত ছিলেন। তাঁর রচনার একটা বড়ো অংশ গ্রন্থাকারে সংকলিত হয় নি। সত্যেন্দ্রনাথের অধিকাংশ গ্রন্থও এখন দুর্লভ। সম্প্রতিকালে তাঁর রচনাবলী প্রকাশের একাধিক প্রয়াস ঘটেছে সত্য, কিন্তু সেগুণিকে সম্পূর্ণ বা নির্ভরযোগ্য বলা যায় না। আসলে আর এইচ. শ্রীমানী এন্ড সন্স যখন কবির কাব্যগ্রন্থগুলি প্রকাশ করেন, তখন যথেষ্ট পরিবর্তন করা হয়েছিল; রচনাবলী বা গ্রন্থাবলীতে সেই ‘পাঠ’ গ্রহণ করার ফলে ছেদ-চিহ্নেব বিভ্রাট, বানানের আধুনিকীকরণ, ছাপার ভুল, সর্বোপরি ‘কপি ছাড়’ দেখা যায়। কবির জীবিতকালে ছাপাব ভুল থাকলে প্রতিকার প্রকাশিত ‘প্রথম পাঠে’র সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পারি। সাহিত্য-সংসদ প্রকাশিত ‘সত্যেন্দ্র কাব্যগুচ্ছে’ আপাতত কবির চৌদ্দটি কাব্যগ্রন্থ একত্রে প্রকাশ কবাব পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছে। পাঠ-নির্ধারণের ক্ষেত্রে সাধ্যমতো যত্ন নেওয়া হয়েছে, তবে অনিচ্ছাকৃত কিছু ছাপার ভুল থাকা সম্ভব।

সত্যেন্দ্রনাথের প্রথম দুটি কাব্যগ্রন্থ ‘সবিতা’ ও ‘সন্ধিক্ষণ’ আমবা স্বতন্ত্রভাবে মৃদুত করেছি, কারণ কবিতা দুটি পবে ‘হোমশিখা’ এবং ‘বেগু ও বীণা’ কাব্যগ্রন্থে স্থান পেলেও, তাদের আদি-পাঠ রক্ষা করা প্রয়োজন। এই দুটি পুস্তিকা অত্যন্ত দুষ্প্রাপ্য, এই প্রথম পুনর্মৃদুত হলো।

‘তীর্থ-সলিল’, ‘তীর্থ-রেণু’, ‘মণি-মঞ্জুষা’ ও ‘তুলির লিখন’ কাব্যগ্রন্থের শেষে যথাক্রমে ‘বহস্যের চাবি’, ‘রহস্য-কুণ্ডিকা’, ‘ছোড়ান্ কাঠি’ এবং ‘হিদিস্’ নামে কবি কিছু টীকাটিপ্পনী সংযোজন করেন। ‘সত্যেন্দ্র কাব্যগুচ্ছে’র পরিশিষ্টে এই চাবিটি রচনা মৃদুত হয়েছে।

‘সত্যেন্দ্র কাব্যগুচ্ছে’ প্রকাশে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্তের উৎসাহ ও আগ্রহ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ কবি। দুষ্প্রাপ্য বই ও তথ্যসংগ্রহে আমাকে নানাভাবে সাহায্য কবেছেন—শ্রীঅনুপরঞ্জন চক্রবর্তী, শ্রীঅশোক উপাধ্যায়, ডঃ কথাকলি মিত্র, ডঃ স্বস্মিতা মন্ডল, ডঃ সুভাষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী শ্রুতী দত্ত, শ্রীমতী শ্রুতী পাঠক ও ডঃ হেমন্তকুমার আঢ়। সকলকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাই।

অলোক রায়

সূচীপত্র

সবিতা	১-৭
সন্ধিক্ষণ	৯-১৮
বেশ ও বাঁশা	১০-৪৮

আবশ্যে ১৩; অনিন্দিতা ১৩; কিশলয়ের জন্মকথা ১৩; আন-গগনের আলো ১৪; নববসন্তে ১৪; বসন্তে ১৫; ফাগুনে ১৫; রূপ-স্নান ১৫; মাঙ্গলিক ১৫; প্রেম ও পরিণয় ১৬; জ্যোৎস্নালোকে ১৬; স্পর্শ-মণি ১৬; রূপ ও প্রেম ১৭; মেঘের কাহিনী ১৭; বর্ষা ১৮; সারিকাব প্রতি ১৯; আকুল আহ্বান ১৯; অবসান ১৯; আলোকলতা ২০, সান্ধ্বনা ২০; উদ্ভ্রান্ত ২০; ব্যর্থ ২০; চ্রষ্ট ২১; একদিন-না-একদিন ২১, নৈশ-তর্পণ ২২; মৎস্যগন্ধা ২২; আলোয়া ২০; সহমরণ ২০; চিত্রাপিতা ২৪, মমতাজ ২৪, যাদুঘর ২৪; মমি ২৪; যক্ষ-মূর্তি ২৫; মমির হস্ত ২৬; ডাকটিকিট ২৬; উল্কা ২৬; স্বর্ণ-গোষা ২৭; প্রবাল-স্বাপ ২৭; আনেন্দ স্বাপ ২৭; মূল ও ফুল ২৭; ঝড় ও চারাগাছ ২৮; জীবন-বন্যা ২৮; কোন দেশ ২৮; সন্ধিক্ষণ ২৯, হেমচন্দ্র ৩১; দুর্যোগ ৩২; বঙ্গজননী ৩৩; 'স্বর্গাদিপি গবীষসী' ৩৩, আশার কথা ৩৪, মিত্রত্ব চন্দ্রমা ৩৪, ধর্মঘট ৩৫; পথে ৩৫; অন্ধ শিশু ৩৬; অবগুপ্তিতা ভিখারিণী ৩৬, বিকলাঙ্গী ৩৬; 'কুস্থানাদিপি' ৩৬; বন্যা ৩৭; দেবী সিন্দুর ৩৭, শিশুর স্বপ্নাশ্রু ৩৭, অধ্ব ৩৮; স্থলিত পল্লব ৩৮; দুর্দিনেব অতিথি ৩৯; গোলাপ ৩৯; কুলাচার ৩৯; তিলক দান ৪০; শিশুর আশ্রয় ৪১; হাসি-চেনা ৪১; বর্ষায়ান্ ৪১; অরণ্যে রোদন ৪২; দেবতার স্থান ৪২; মেঘের বারতা ৪২; অপূর্ণ সূচি ৪৩; 'বাতাসী-মার' দেশ ৪৩; জীর্ণ-পর্ণ ৪৩; অক্ষয়-বট ৪৪; শিশুহীন পুঁজী ৪৪; পথহারা ৪৪; নাজাজীর স্বপ্ন ৪৫; 'বম্যাগি বীক্ষা' ৪৫; সন্ধ্যাতারা ৪৫; অমৃতকণ্ঠ ৪৬; মমতা ও ক্ষমতা ৪৮; নাম-হীন ৪৮; আকাশ-প্রদীপ ৪৮, শাহরজাদী ৪৮।

হোমশিখা	৪১-৯০
---------	-----	-----	-----	-----	-----	-------

সবিতা ৪৯; সোম ৫৪; সর্বসহা ৬১; সমীর ৬৬; সিন্দু ৭০; স্বর্ণগর্ভ ৭৩; সান্নিকের গান ৭৭; সামাসাম ৮১।

তীর্থ-সলিল	৯১-১৮৭
------------	-----	-----	-----	-----	-----	--------

তীর্থ-সলিল ৯১; মাঙ্গলিক ৯২; দুর্দিনের শিশু ৯২; মাউরী জাতির 'ঘুম-পাড়ানি' ৯২; জাপানী 'ঘুম-পাড়ানি' ৯৩; শিশু ৯৩; মিনি ও বিনি ৯৪; মানব-সন্তান ৯৫; অন্ধ বালক ৯৫; বসুন্ধরা ৯৬; চিত্রকূট ৯৬; সমুদ্রে ঝড় ৯৭; মেঘের গান ৯৮; একটি মুণ্ডিকের প্রতি ৯৮; কোকিল ১০০; চাতকের প্রতি ১০০; কাব্যখিন্তার প্রতি ১০০; কবি ও মানবজীবন ১০৪; ক্ষীর ও নীর ১০৪; কল্প ও কল্পনা ১০৪; অদৃষ্ট ও পদুদ্ব-কার ১০৪; পৃথিবীর সার্থকতা ১০৫; দেবদারু ও বনলতা ১০৫; মৃৎপাত্র ও স্বর্ণ-পাত্র ১০৫; জ্ঞানের প্রতি ১০৫; মাতার প্রতি ১০৬; বন্ধু-গর্ভ ১০৬; নিষ্কলঙ্ক দারিদ্র্য ১০৭; বনজারার ১০৮; সাধের স্বপ্ন ১০৯; বসন্তে ১০৯; বসন্তে ১০৯; শিশু-কন্দপের শাস্তি ১১০; যৌবনমুখা ১১০; হৃদয়ের নিধি ১১০; পদুদ্বারগ

১১১; রূপসী ১১১; ভ্রমরের প্রতি ১১১; প্রেম সঙ্কট ১১১; উন্মদা ১১২; প্রেমের বেদনা ১১২; লাল মানুষের গান ১১২; অপূর্ণ বিবাদ ১১৩; উদ্যাব ও নিশার ১১৪; মারাঠি গান ১১৪; দৃষ্ণের হেতু ১১৪; মৃৎখর ও মৌন ১১৫; একা ১১৫; পরিবর্তন ১১৬; গুপ্ত প্রেম ১১৬; পথের পথিক ১১৬; সার্থক দিন ১১৭; প্রস্থিতা ১১৭; বালিকার অনুব্রাগ ১১৭; গোপিকার গান ১১৮; প্রেমের ইন্দ্রজাল ১১৮; দেখে যাও ১১৯; মৃত-সঞ্জীবনী ১১৯; প্রিয়র পরশ ১২০; রূপের মাধুরী ১২০; ভালবাসার নামান্তর ১২০; জোবেদারী প্রতি হৃদয়ান ১২১; নারী-বন্দনা (মলয় উপলব্ধি) ১২১; নারী-বন্দনা (মিশর) ১২২; নারী-বন্দনা (জাপান) ১২২; নারী-বন্দনা (গ্রীস) ১২২; নারী-বন্দনা (ভারতবর্ষ) ১২৩; নারী-বন্দনা (বিহুদি) ১২৩; নারী-বন্দনা (মুরোপ মধ্যযুগ) ১২৩; নারী-বন্দনা (কাফ্রি) ১২৩; নারী-বন্দনা (পাবস্যা) ১২৪; নারী-বন্দনা (আরব) ১২৪; কবির প্রেম ১২৪; গোলাপ-গুচ্ছ ১২৫; মিলন-সংকেত ১২৬; প্রেমের সুখদুঃখ ১২৭; সর্ষ্ব আনন্দ ১২৮; মারাঠি গাথা ১২৮; প্রেমের নেমা ১২৯; চন্দন ১২৯; সাকীর প্রতি ১২৯; মেঘের প্রতি ১৩০; প্রিয়া হবে পাশে ১৩০; সাকীর প্রতি ১৩০; সাগরে প্রেম ১৩১; বাজা ও রাণী ১৩২; বিদায় ক্ষণে ১৩৩; প্রবাসে ১৩৩; হাবসী নারীর গান ১৩৪; স্মৃতি ১৩৪; দৃষ্ণ-শর্ষ্বী মাঘে ১৩৪; বধু ১৩৫; উৎকর্ষিতা ১৩৫; প্রোষিতভর্তৃকা ১৩৬; ব্যাকুল ১৩৭, সতী ১৩৭; নব-সপত্রী-সম্ভাষণ ১৩৮; গান ১৩৮; যুগ্মপদ্যের প্রেম ১৩৮; পদস্থলন ১৩৯; সৌন্দর্য ও সাধুতা ১৩৯; বাড়ুলতা ১৩৯; অভাগীর চরম সাধ ১৩৯; বিচাবক ১৪০; নিষ্ঠুরা সুন্দরী ১৪১; রাখাল ও রাজকন্যা ১৪২; প্রেম ও মৃত্যু ১৪৩; প্রাচীন প্রেম ১৪৩; জ্যোৎস্নার কুহক ১৪৪; স্বপ্ন ১৪৪; প্রেম ও গোবব ১৪৫; দিবাস্বপ্ন ১৪৫; যৌবন ও বার্ষিক ১৪৫; জীবন-স্বপ্ন ১৪৬; দৃষ্ণের শিক্ষা ১৪৭; মিত্রতার জীবন ১৪৭; শান্তিহারা ১৪৮; বিচিত্রা ১৪৯; বিড়ম্বনা ১৪৯; নিষতি ১৪৯; নিয়তি ১৫০; যুগ্মক ১৫০; রুবাইয়াৎ ১৫১; মাতাল ১৫২; মাতালের যুক্তি ১৫৩; সম্ভোগ ১৫৩; বেদুচির গান ১৫৩; মৃদু-বদন ভাতার সিপাহীর গান ১৫৪; নেপালী শ্লোক ১৫৪; দিবাস্বপ্ন ১৫৪; নারী ও কুৎসিগ্নি ১৫৫; রাজার প্রতি ১৫৫; জাতীয় সঙ্গীত (ইংলন্ড) ১৫৬; জাতীয় সঙ্গীত (নেবোরে) ১৫৬; জাতীয় সঙ্গীত (ফ্রান্স) ১৫৭; জাতীয় সঙ্গীত (রুশিয়া) ১৫৯; জাতীয় সঙ্গীত (হংগেরী) ১৫৯; জাতীয় সঙ্গীত (মিশর) ১৬০; জাতীয় সঙ্গীত (স্পেন) ১৬০; জাতীয় সঙ্গীত (ভারতবর্ষ) ১৬১; চিঠি ১৬১; স্বদেশ-বন্দনা ১৬২; পদস্থ বন্দুর প্রতি ১৬৩; অবিচার ১৬৪; পুণ্যের ক্ষয় ১৬৫; বন্দীর প্রার্থনা ১৬৫; উল্লীপনা ১৬৬; মানুষ ১৬৬; ইতালির প্রতি ১৬৮; মৃত্যুঞ্জয় ১৬৮; যথালভ ১৬৮; ফার্সী উল্লি ১৬৮; নিশীথে ১৬৯; বৃক্ষের স্বপ্ন ১৭০; বৃক্ষের যৌবন-স্বপ্ন ১৭১; দশা-চক্র ১৭১, চরম-শান্তি ১৭২; পুণ-বিকাল ১৭৩; নদী-সংবাদ ১৭৩; অগ্নি ১৭৫; নীলনদের বন্দনা ১৭৬; মিত্র-বন্দনা ১৭৬; মৃত্যুরূপা মাতা ১৭৬; মায়া ১৭৭; বৈরাগ্যোদয় ১৭৭; লামার গান ১৭৮; বৃক্ষের তপস্যা ১৭৯; চির-শরণ ১৮০; নামকীর্তন ১৮০; ব্যাকুল ১৮০; অনুভূত ১৮১; করুণার বার্তা ১৮১; সাকীর প্রতি ১৮১; হাফেজের রুবাইয়াৎ ১৮২; প্রেম বিমুখ ১৮৩; প্রিয়-বিরহে ১৮৩; জপের গুটি ১৮৪; পরমেশ্বরী ১৮৪; কে? ১৮৫; সংস্বরণ ১৮৬; সমাপ্তে ১৮৭।

তীর্থরেখা

...

...

...

...

...

১৮৯-১৯০

তীর্থরেখা ১৮৯; পহেলি ১৯০; মৃকুলের গান ১৯০; বিকাশ-ভিহারী ১৯১; খোকার আগমনী ১৯২; স্নেহের নিরিখ ১৯২; হৃদয়পাড়ানি গান ১৯২; হৃদ-ভাঙা (ভামিল ছড়া) ১৯৩; তেলুগু ছড়া ১৯৪; 'অমৃতং বালভাষিতং' ১৯৪; চিঠি ১৯৫; অশ্রুর ১৯৫; ছোটখাটো ১৯৬; মিশর-মহিমা ১৯৬; নীতি চতুষ্টয় ১৯৬; অনাথ ১৯৭; দৃষ্ণ কামার ১৯৭; দান-পদ্য ১৯৮; নববর্ষ ১৯৯; বৃক্ষ-বাটিকার ১৯৯;

দুপদুরে ১৯৯ ; গ্রীষ্ম-মধ্যাহ্নে ২০০ ; শিশিরের গান ২০১ ; শীত-সন্ধ্যা ২০১ ; শিশির
 ষাপন ২০২ ; বাসন্তী বর্ষা ২০২ ; মহানগর ২০২ ; চতুর্দৈ ২০৩ ; বানর ২০৪ ;
 অশ্বনালা ২০৪ ; সাগরের প্রতি ২০৫ ; মরু-যাত্রী ২০৬ ; জিন্ ২০৭ ;
 দুঃখো দুঃখো ২১০ ; মহাশয্য ২১১ ; গ্রন্থাগারে ২১২ ; উচ্চাশ্রিত ২১৩ ;
 'যোগ্য যোগ্য' ২১৩ ; কর্তব্য ও পদবন্ধার-লোভ ২১৩ ; বাক্য ২১৩ ;
 কৃত্যিকক ও কাঠটোকবা ২১৪ ; অঙ্গপক্ষণ ২১৪ ; নব্য অলঙ্কার ২১৫ ;
 স্বর্ণমৃগ ২১৬ ; কবি ২১৬ ; স্রোতে ২১৭ ; ভাবের ব্যাপারী ২১৭ ;
 সঙ্গীত-মিস্ত্রির নিবেদন ২১৮ ; মেলার যাত্রী ২২০ ; শিকারীর গান ২২১ ;
 নৃত্য-গীতিকা ২২১ ; বসন্তের প্রত্যাবর্তন ২২১ ; প্রেমিক ও প্রেমহীন ২২২ ; ভাল-
 বাসাব সামগ্রী ২২২ ; নাবী ২২২ ; মন যারে চায় ২২৩ ; "বৌ-দিদি" ২২৩ ; অভুলন
 ২২৪ ; সন্ধ্যা সূর ২২৪ ; নীরব প্রেম ২২৫ ; প্রথম সম্ভাষণ ২২৫ ; দুঃখ ২২৬ ; প্রেম-
 পত্রিকা ২২৬ ; গ্রাহুই গান ২২৭ ; সাধ ২২৭ ; সঙ্কেত ২২৮ ; সঙ্কেত গীতিকা ২২৮
 কৃপা-কাপণ্য ২২৯ , চাঁদের লোভ ২৩০ ; উপদেশ ২৩০ ; তব্দ ২৩১ ; নিষ্ফলারশভ
 ২৩১ ; দুঃসহ দুঃখ ২৩২ ; কৌশলী ২৩২ ; গদ্যতপ্রেম ২৩২ ; পতঙ্গ ও প্রদীপ
 ২৩২ ; অভ্যর্থনা ২৩৩ ; সন্ধ্যার পূর্বে ২৩৩ ; গান ২৩৩ ; খেয়ালির প্রেম ২৩৪ ;
 সুলতানের প্রেম ২৩৫ ; প্রেমের অত্যাধিক ২৩৫ ; মনের মানুষ ২৩৬ ; বন-গীতি ২৩৬ ;
 লুপ্ত ২৩৭ ; মিলনানন্দ ২৩৭ ; মনোজ্ঞা ২৩৭ ; প্রেম-তত্ত্ব ২৩৮ ; 'প্রেম' ২৩৮ ;
 বিদ্যাব-ক্ষেপে ২৩৯ ; স্বপ্নাতীত ২৩৯ ; বাসন্তী স্বপ্ন ২৪০ ; বসন্তের কবিতা ২৪১ ;
 পথিক-বন্ধু ২৪১ ; ভাবান্তর ২৪২ ; 'তাজা-বে-তাজা' ২৪৩ ; অসাধ্য-সাধন ২৪৪ ;
 অদৃষ্ট ও প্রেম ২৪৪ ; বিদেশী ২৪৪ ; উড়োপাখী ২৪৪ ; একা ২৪৫ ; পতিতার
 প্রতি ২৪৬ ; সাক্ষীর প্রতি ২৪৬ ; আপান-গীতি ২৪৬ ; বৎসরান্তে ২৪৭ ; আত্মজাতি ২৪৭ ;
 বন্ধন-দুঃখ ২৫০ ; জ্ঞানপাপী ২৫০ ; মণিহারা ২৫১ ; বাল-বিধবা ২৫১ ;
 লখলাব প্রতি ২৫১ , অনুতাপ ২৫২ ; নয়ন জলের জাজিম ২৫২ ; তান্কা ২৫৩ ;
 সূত্রভাত ২৫৫ ; বিবাহ-মঙ্গল ২৫৬ ; সাঁওতালী গান ২৫৬ ; বিবাহান্তে বিদায় ২৫৬ ;
 নৃত্য-নিমন্ত্রণ ২৫৭ ; স্ত্রী ও পুরুষ ২৫৭ ; দুঃখ ও সুখ ২৫৮ ; রণচন্দীর গান ২৫৯ ;
 বসন্তে অশ্রু ২৬০ ; সৈনিকের গান ২৬০ ; বীরের ধর্ম ২৬১ ; যোদ্ধা জননী ২৬১ ;
 দুঃগম-চাবী ২৬২ ; বন্দী ২৬৩ ; বন্দী সাবস ২৬৩ ; রণমৃত্যু ২৬৫ ; নিশানের মর্যাদা
 ২৬৫ ; ক্রান্ত সিপাহী ২৬৫ ; ক্ষুদ্র গাথা ২৬৬ ; মল্লদেব ২৬৭ ; নবাব ও গোয়ালিনী
 ২৬৮ ; ফৌজদার ২৬৮ ; তৈমুর-স্মরণ ২৬৯ ; জাতীয় সঙ্গীত (জাপান) ২৭১ ;
 জন্মভূমি ২৭১ , স্বদেশ ২৭১ ; পিতৃপীঠ ২৭২ ; ভবিষ্যতের স্বপ্ন ২৭৩ ; শত্রু
 নিশীথে ২৭৪ , অভেদ ২৭৪ ; স্মৃতি ২৭৫ ; দুঃখোঁধ ২৭৫ ; নস্য ২৭৬ ; 'কা বাস্তব'
 ২৭৭ ; প্রহরায় ২৭৮ ; জীবন ২৭৮ ; তিনটি কথা ২৭৮ ; বিপদের দিনে ২৭৯ ; বিচিত্র-
 কর্ম ২৭৯ ; পল্লব ২৭৯ ; অলঙ্কার ২৮০ ; খোয়ানো ও খোঁজা ২৮০ ; বিদায় ২৮০ ;
 করুণার দান ২৮২ ; বেদনার আশ্বাস ২৮২ ; মরণ ২৮২ ; মায়ী ২৮৩ ; নম্বর ২৮৩ ;
 গ্রিশেলোকী ২৮৪ ; অভিমান ২৮৫ ; চিব বিচিত্র ২৮৫ ; বিগ্রহ ২৮৬ ; মহাদেব ২৮৬ ;
 জিজ্ঞাসা ২৮৭ ; ধর্ম ২৮৭ ; প্রের্ত ভক্ত ২৮৮ ; আদর্শ যাত্রী ২৮৮ ; সাধু ২৮৯ ;
 আনন্দ-বাণী ২৮৯ ; ঋণী ঠাকুর ২৯০ ; প্রার্থনা (মোজিকো) ২৯১ ; প্রার্থনা (সিউস্
 জাতি) ২৯১ ; প্রার্থনা (নাভাহো) ২৯১ ; প্রার্থনা (মোজিকোর আন্তেক জাতি)
 ২৯১ ; প্রার্থনা (দ্রাবিড়) ২৯২ ; প্রার্থনা ২৯২ ; রহস্যময় ২৯২ ; পুজার পুস্তক
 ২৯৩ ; সাধুজ্ঞা-সাধনা ২৯৩ ; কামনা ২৯৪ ; প্রিয়তমের প্রতি ২৯৪ ; বিরহী ২৯৪ ;
 বিচারপ্রার্থী ২৯৫ ; বিরহী ২৯৫ ; শৃঙ্খলা ২৯৬ ; প্রেম নিষ্পাল্য ২৯৬ ; দর্শনের
 ঘর্নি নৃত্য ২৯৬ ; আমি ২৯৭ ; প্রেমের ঠাকুর ২৯৮ ; ভোলামনের প্রতি ২৯৯ ;
 দুঃখলোপী মিলন ২৯৯ ; পূর্ণ-মিলন ২৯৯ ; আমার দেবতা ৩০০ ; সে ৩০০ ;
 মনোদেবতা ৩০১ ; প্রাণ দেবতা ৩০১ ; বহুদ্রুপ ৩০১ ; তুমি ৩০২ ; ব্রহ্মপ্রবেশ ৩০৩ ;
 মৌন ৩০৩ ; শির্গি ৩০৩ ।

ফুলের ফল

...

...

...

...

...

৩০৬—৩৩৬

আমলগা ৩০৫; এস ৩০৫, ফুলের দিনে ৩০৬, ফাল্গুনী হাওয়া ৩০৬; মৌন বিকাশ ৩০৬; কুঁড়ি ৩০৭; পদ্মময়ী ৩০৭; প্রেমভিনয় ৩০৭; মহুয়া ফুল ৩০৭; জ্যোৎস্নার ৩০৮; গান ৩০৮; লতার প্রতি ৩০৮; গান ৩০৮; অশোক ৩০৮; গান ৩০৮; ধারা ৩০৯; জ্যোৎস্না-মেঘ ৩০৯; গান ৩০৯; অনুরোধ ৩০৯; কুণ্ঠিতা ৩০৯; যদি ৩০৯; স্বপ্নময়ী ৩১০; চোখে চোখে ৩১০; গান ৩১০; মনের সেনা ৩১০; গান ৩১০, নীলবতাব নির্বিড়তা ৩১০, গান ৩১১, আপন হওয়া ৩১১; বাঁশী ৩১১; গান ৩১২; চির সুন্দর ৩১২, হাস্যহাস্য ৩১২; স্বর্ণমগ ৩১০, উন্মাদ ৩১৩, বিরহী ৩১৩; স্বপন ৩১৩; ঘণি ৩১৩; চৈত্র হাওয়া ৩১৪; কেন ৩১৪, তাই ৩১৪; গোলাপ ৩১৪; গান ৩১৪; জ্যোৎস্না-অভিষেক ৩১৫; কবরী ৩১৫; আফিমের ফুল ৩১৫; গান ৩১৫; স্রোতের ফুল ৩১৫; অভিমানের আঁচ ৩১৬; বাসি ও তাজা ৩১৬; গান ৩১৬, জ্বলন্ত আল্পনা ৩১৬; গান ৩১৬; উল্লেখ্য ৩১৬; পুরানো প্রেম ৩১৭, গান ৩১৭; মধু ও মদিরা ৩১৭, প্রেম-ভাগ্য ৩১৭; প্রেমের প্রতিষ্ঠা ৩১৮, গান ৩১৮; তোড়া ৩১৮; একেব অভাব ৩১৮; বর্ষ-বিদায় ৩১৯, বর্ষ-বরণ ৩১৯, চম্পা ৩২০; বকুল ৩২১; আকন্দ ফুল ৩২১; শিবীষ ৩২১; পদ্মপেব নিবেদন ৩২২; কালো ৩২২; নব মেঘদেবে ৩২২; নব-পদ্মপাতা ৩২২; জুই ৩২৩; কৈল কদম্ব ৩২৩; “পদবৈষ্ণা” ৩২৩, শ্রাবণী ৩২৩, কামিনী ফুল ৩২৩; সুখ-বেদনা ৩২৪, কৈতকী ৩২৪, দুখে-আলতা ৩২৪, কিশোরী ২২৫, সুখা ৩২৬, গান ৩২৭, কৃষ্ণকৈল ৩২৭, পদ্ম-মেঘ ৩২৭; শবতের প্রতি ৩২৭; পদ্মের প্রতি ৩২৮; লীলাকমল ৩২৮, কুমুদ ৩২৮, গান ৩২৯, শেফালি ৩২৯; একটি স্থলপদ্মেব প্রতি ৩২৯, নীলপদ্ম ৩২৯, শতদল ৩৩০, অবসান ৩৩০, আবির্ভাব ৩৩০; তৃণ-মঞ্জরী ৩৩১; পাবন ৩৩১, অপবাজিতা ৩৩১; হেমন্তে ৩৩১; কোজা-গরের চাঁদ ৩৩২; শিশু ফুল ৩৩২; শীতের শাসন ৩৩২; কুন্দ ৩৩৩; কাঞ্চন ফুল ৩৩৩; ঘূমেব রাণী ৩৩৩, ফুলশয্যা ৩৩৪; ফুল-লোল ৩৩৪; নিশ্চিন্দা ৩৩৫; প্রাণ-পদ্ম ৩৩৫, পাবিজাত ৩৩৫।

কুহু ও কেকা

...

৩৩৭—৪৪০

দুই সব ৩৩৭; জ্যোৎস্না-মদিরা ৩৩৮, কু? ৩৩৮, মদন-মহোৎসবে ৩৩৯; মধুমােস ৩৩৯, গান ৩৪০; চান্দ্রিক ও মঞ্জুভাষা ৩৪০, সহজিয়া ৩৪৪; লীলার ছল ৩৪৫; অবগুণ্ঠিতা ৩৪৫; লক্ষ-দুলভ ৩৪৬; প্রিয়-প্রদক্ষিণ ৩৪৮; ভূমি ও আমি ৩৪৯, অকাষণ ৩৪৯, পাচকীর গান ৩৫১, মৃদু ৩৫৬; গ্রীষ্ম-চির ৩৫৬; সাড়ে চুয়াত্তর ৩৫৭, অন্তঃপদ্রিকা ৩৫৯; আনন্দ-দেবতার প্রতি ৩৬০, দবদী ৩৬০; রিত্তা ৩৬১; কনক-ধূতুবা ৩৬১; চাতকেব প্রতি ৩৬২, কোজো হাওয়া ৩৬৩; বজ্র-কামনা ৩৬৪; যক্ষের নিবেদন ৩৬৬; দর্শনে ৩৬৭; অভব ৩৬৮; বর্ষা ৩৬৯, নাগ-পঙ্কমী ৩৬৯, বামধনু ৩৭০; প্রাচ্যের গান ৩৭০; নুতন মানব ৩৭১, প্রথম হাসি ৩৭২; ভাদ্রপ্রী ৩৭৩; তখন ও এখন ৩৭৩; “ওগো” ৩৭৪; কাশ ফুল ৩৭৫; জোনাকী ৩৭৬; ফুল-সাগর ৩৭৭; জবা ৩৭৯; ছায়াছায়া ৩৮০; সংকরান্তে ৩৮১; ছিন্ন-মুকুল ৩৮২; ভূইচাঁপা ৩৮৩; ধূলি ৩৮৪; মাটি ৩৮৪; গগ্যার প্রতি ৩৮৪; শোণ নদের প্রতি ৩৮৫; বারানসী ৩৮৬; হিমালয়াটক ৩৮৮; কাঞ্চন-শৃঙ্গ ৩৮৯; মেঘনোকে ৩৯১; চুড়া-মণি ৩৯৪; “লরেল” ৩৯৫; দাক্ষিণীভের চিঠি ৩৯৫; সিংহল ৩৯৮; সিদ্ধিদাতা ৩৯৯; ওৎকার-ধাম ৪০০; পদ্মার প্রতি ৪০১; পাগলা বোরা ৪০২; শূদ্র ৪০৩; মেঘের ৪০৪; পথের স্মৃতি ৪০৫; দুর্ভিক্ষে ৪০৫; সংস্রব ৪০৬; হাহাকার ৪০৭; শূন্যের পূর্ণতা ৪০৭; ১৪ জ্যৈষ্ঠ ৪০৭; শ্মশান-শয্যার আচার্য হরিনাথ দে ৪০৮; সাগর-তর্পণ ৪০৯; ঋষি টল্‌স্টর ৪১০; কবি-প্রশান্তি ৪১১; অর্ঘ্য ৪১২;

নিবেদিতা ৪১৩ ; নফর কুণ্ড ৪১৪ ; দেশবন্দু ৪১৪ ; জ্যোতির্মন্ডল ৪১৪ ;
বিশ্ববন্দু ৪১৫ ; চৌদ্দ প্রদীপ ৪১৬ ; বন্দরে ৪১৭ ; ছেলের দল ৪১৮ ;
কালোর আলো ৪১৯ ; আমরা ৪২০ ; ফুল-শিখি ৪২২ ; গান ৪২৩ ;
আমি ৪২৪ ; ভোজ ও পুর্নালিকা ৪২৫ ; নক্টোম্বার ৪২৭ ; কাঁটা ঝাঁপ ৪২৮ ;
গান ৪২৮ ; ক্ষুদ্রের প্রার্থনা ৪২৮ ; শীতান্তে ৪২৯ ; সুদূরের যাত্রী ৪৩০ ; আবার
৪৩১ ; পুনর্নব ৪৩১ ; প্রভাতের নিবেদন ৪৩১ ; পরীক্ষা ৪৩২ ; পথের পক্ষে
৪৩৩ ; যথার্থ সার্থকতা ৪৩৩ ; পিপাসী ৪৩৪ ; সফল অশ্রু ৪৩৪ ; প্রার্থনা
৪৩৫ ; ভিক্ষা ৪৩৫ ; আকিঞ্চন ৪৩৬ ; নমস্কার ৪৩৮ ; নিশান্তে ৪৩৯ ; দেব-
দর্শন ৪৩৯ ।

তুলির লিখন

৪৪১—৫০২

তুলির লিখন ৪৪১ ; বিদ্যাপর্ণা ৪৪২ ; সূর্য্য-সারথি ৪৪৯ ; শোভিকা ৪৫৬ ;
অনার্য্যা ৪৬২ ; পরিব্রাজক ৪৬৫ ; বাজশ্রবা ৪৭৫ ; বাজ-বন্দিনী ৪৭৯ , যশ্মন্ত ৪৮১ ;
দুর্ভাগা ৪৮৪ ; বিদ্যার্থী ৪৮৭ ; শবাসীন ৪৯২ ; 'পরেরা' ৪৯৮ ; সত্যী ৫০১ ;
বিষকন্যা ৫০৫ ; দেবদাসী ৫০৮ ; মবিষা ৫১৭ ; শেষ ৫২৭ ।

দর্শন-মঞ্জুষা

৫০৩—৬৬০

কৈফিয়ৎ ৫০৩ ; সভা-বন্দনা ৫০৩ ; আকাশের খোকা-খুকী ৫০৪ ; ঘুম-পাড়ানি গান
৫০৫ ; ঘুম-পাড়ানোর গল্প ৫০৫ ; খোকা ৫০৬ ; বালকের নমস্কার ৫০৭ ; খুকী
বালিশ ৫০৭ ; প্রবাসী ৫০৮ ; শিশুর মৃত্যুতে ৫০৯ ; ছেলেরান্দু ৫০৯ ; নগুরোজের
গান ৫১০ ; নববর্ষে ৫১২ ; চায়ের পেয়লা ৫১৩ ; সোমপায়ীব গান ৫১৩ ; শিকারের
গান ৫১৪ ; নতুন কলমস্ব ৫১৫ ; সাবধান ৫১৬ ; বিশ্বাস ৫১৬ ; অধম ও উত্তম
৫১৭ ; বাঁকা পথ ৫১৭ ; বাঁধ ৫১৭ ; গব্ব গাড়ীর গান ৫১৮ ; অতীতের মোহ
৫১৮ , দুর্লভ ৫১৯ ; জ্ঞান-সুখের খেদ ৫১৯ ; ভ্রম ও ভেদ ৫১৯ ; জাপানী
হার্সির গান ৫১৯ ; দেড়ে টিকিটিকি ৫২০ ; অসাধ্যসাধন ৫২০ ; সাগরের গান ৫২১ ;
তাবেই ৫২১ ; সমুদ্রের প্রতি ৫২২ , বিশ্বাসিত ৫২২ ; সমুদ্র ৫২৩ ; সুখের মৃত্যু
৫২৩ ; সুখ্যাস্তে ও সুখ্যোদয়ে ৫২৩ ; অস্তক্ষেপে ৫২৪ ; বর্ষাগমে ৫২৫ ; বর্ষা-
মেঘ ৫২৫ ; সরল গাছ ও বিদ্যুৎ ৫২৬ ; বাঘের স্বপন ৫২৬ ; বন্যাস ৫২৭ ;
অরণ্যানী ৫২৭ ; ঝিঝি ৫২৮ ; শীতের হাহাকার ৫২৯ ; জলটুঙি ৫৩০ ; রাখাল
মেঘে ৫৩০ , পাঁপিয়া ৫৩০ ; পিঞ্জরে ৫৩১ ; চাঁদনী রাতের চাষ ৫৩১ ; গরু ও জরু
৫৩৩ ; খান মাড়া ৫৩৪ ; যোগদ্যা ৫৩৫ , পরীব মায়া ৫৭২ ; বাস্তবিকতা ৫৭৩ ;
গোলাপের দিনে ৫৭৪ ; মুরলী ৫৭৪ ; বর ভিক্ষা ৫৭৫ ; স্নানার্থী ৫৭৭ ;
প্রণয়-হিন্দোল-শায়িনী ৫৭৭ ; কপোত-ক্জন ৫৭৮ ; গিঘের পালা ৫৭৯ ; সন্দরীর
প্রতি ৫৮০ ; দৃষ্টিতে সুখে ৫৮১ ; প্রেম ও গান ৫৮১ ; সাঁচা ৫৮২ ; মূর্ত্ত মদন ৫৮৩ ;
অভয় মন্ড ৫৮৩ ; সংসারের সাব ৫৮৪ ; 'রহসি' ৫৮৪ ; বিরহাতঙ্ক ৫৮৫ ; আভাস
৫৮৫ ; একটি গান ৫৮৬ ; কাঁকর গান ৫৮৬ ; গোপন কথা ৫৮৭ ; কোনো নারীর
প্রতি ৫৮৮ ; বন্দু-বিরহে ৫৮৮ ; গান ৫৯০ ; বিবহে ৫৯২ ; পেয়ালার প্রেম ৫৯৩ ;
চোখের চাহনি ৫৯৩ ; বিদেশী নৌকা ৫৯৫ ; বিদেশিনী ৫৯৬ ; সংসারের বাহিরে
৫৯৭ ; ভালবাসাব দৃষ্টি ৫৯৭ ; উড়িয়া গান ৫৯৮ ; চিরন্তনী ৫৯৮ ; জাগরণী
৫৯৯ ; সাঁওতালী গান ৬০০ ; মিলন-গীতি ৬০০ ; সম্প্রদান ৬০১ ; উপদেশ ৬০১ ;
বিদায়ক্ষেপে ৬০১ ; যখন লোকে প্রদীপ জ্বালে ৬০২ ; সাধ ৬০২ ; তাজের প্রথম প্রশান্তি
৬০৩ ; শেষ কথা ৬০৩ ; অকালমৃত্যু ৬০৫ ; অগ্নি-পবিত্রতা ৬০৫ ; বৈরাগ্য ৬০৫ ;
বাল্মীকির মৃত্যু ৬০৬ ; গান ৬০৮ ; খেলার গান ৬০৯ ; রবীন্দ্রনাথের প্রতি ৬০৯ ;
কবির কারবার ৬১০ ; কবি ৬১০ ; বাণীর পুরোহিত ৬১১ ; বঙ্কিমচন্দ্র ৬১১ ;
সমালোচক-শত্রু-মধ্যে ৬১২ ; বিশ্ব-কৃষ্ণীর বিজয়-যাত্রা ৬১৩ ; স্বপ্ন ৬১৪ ; মূঢ়ি
৬১৫ ; ঢালাই কলের গান ৬১৬ ; বিশ্ব-বেদন ৬১৭ ; চীনের জাতীয় সঙ্গীত ৬১৯ ;
নব্য চীনের জাতীয় সঙ্গীত ৬২০ ; বেলজিয়মের জাতীয় সঙ্গীত ৬২১ ; নব্যভূরস্কের

কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তঃ জীবনকথা

(১৮৮২—১৯২২)

বাংলা কাব্যধারায় সত্যেন্দ্রনাথের স্থান সুপ্রতিষ্ঠিত। এক সময়ে তাঁর কবিতা অসামান্য জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। পরবর্তীকালে তাঁর কবিত্যুতি কিছুটা শ্লিষমাণ হলেও তাঁর কাব্য-কৃতিত্ব কেউই অস্বীকার করেন নি। সত্যেন্দ্রনাথের কবিতা নিয়ে অনেকেই সবিস্তারে আলোচনা করেছেন। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ জীবনী আজও লেখা হয় নি। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 'সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা'য় কবির জীবনী রচনাকালে দেড় পৃষ্ঠাও ব্যয় করেন নি, অথচ ১৩৫৪ সালে তাঁর পক্ষে সত্যেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ করা সম্ভব ছিল। কবির মৃত্যুর প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে বর্তমান সম্পাদক যখন সত্যেন্দ্রনাথের জীবনী লেখার চেষ্টা করেন তখন দেখা যায় তথ্যের অভাবে পূর্ণাঙ্গ জীবনী-রচনা প্রায় অসাধ্য (দ্র. অলোক রায়, 'জীবন-কথা', বিশদ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত কবি সত্যেন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী, প্রথম খণ্ড, কলিকাতা, ১৯৭১, পৃ. ২৩—৩৩)। প্রথম প্রয়াসের পর আরো কিছু নতুন তথ্য সংগ্রহ করা সম্ভব হয়েছে, এবং নতুনভাবে আর একবার কবির জীবনী লেখার প্রয়োজন অনুভব কবছি। আশা করি এইভাবে বারবার চেষ্টার মধ্য দিয়ে সত্যেন্দ্রনাথের জীবনকথা সম্পূর্ণত্ব হয়ে উঠবে, এবং ভবিষ্যৎ জীবনীকার কবির জীবন ও কাব্য ব্যাখ্যায় সফল হবেন।

বংশ পরিচয়। সত্যেন্দ্রনাথ পশ্চিমবঙ্গের একটি প্রাচীন বঙ্গজ কায়স্থ পরিবারের সন্তান। তাঁর পূর্বপুরুষ রাজবল্লভ দত্ত টাকীর নিকটবর্তী পুন্ড্রা গ্রামের সমিহিত গম্বর্ষপুত্র থেকে এসে নবম্বািপের দুই ক্রোশ উত্তরে চুপীতে বসবাস শুরু করেন। রাজবল্লভের অন্যতম পুত্র রামশরণ। রামশরণের চতুর্থ পুত্র পীতাম্বর। পীতাম্বর দত্তের একমাত্র পুত্র অক্ষয়কুমার দত্ত (১৮২০—১৮৮৬) উনিশ শতকে বাংলা গদ্যের একজন প্রধান লেখক, 'ভক্তবোধিনী পত্রিকা'র সম্পাদক (১৮৪০—১৮৫৫) হিসাবে খ্যাতকীর্তি। অক্ষয়কুমারের তিনপুত্র—চন্দ্রকুমার, হেমচন্দ্র ও রজনীনাথ। রজনীনাথের একমাত্র পুত্র সত্যেন্দ্রনাথ।

অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনীকার লিখেছেন, "ই'হারা বঙ্গজ কায়স্থ। চুপীর যে অংশে ই'হার বাস করিতেন, তাহার নাম বঙ্গজ পাড়া ছিল। সে অঞ্চলে বঙ্গজেরা তেজীয়ান্ লোক বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই পুস্তকে ই'হার জীবন-বৃত্তান্ত সংকলিত হইল, তিনি অল্প বয়সে অর্থাৎ রীতিমত শিক্ষা-লাভের পূর্বে প্রসঙ্গ-ক্রমে চুপীর বর্ণনা করিয়াছিলেন—

‘তাহাতে বঙ্গজপাড়া, সে গ্রামের চড়া।

সবার সমান তেজ, কিবা যুঁবা বুড়া॥”

(মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি, প্রাবৃত্ত বাবু, অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত, ১২৯২)

অক্ষয়কুমার পরিণত বয়সে কলিকাতায় ৪৬নং মসজিদবাড়ি স্ট্রীটে একটি বাড়ি এবং বালিতে 'শোভনোদ্যান' নামে একটি বাগানবাড়ি নির্মাণ করেন। পরবর্তীকালে সেই বিষয়সম্পত্তির অধিকারী হন পুত্র রজনীনাথ ও পৌত্র সত্যেন্দ্রনাথ ; অক্ষয়কুমারের উইল থেকে আমরা জানতে পারি, 'কলিকাতার নর্থ ডিবিজনের অন্তঃপাতি মসজিদবাড়ি স্ট্রীটস্থ আমাব ৪৬ হেক্টরিশ নম্বরের বাড়ি এবং বালিগ্রামের সদর রাস্তার পূর্বধারে কল্যাণেশ্বর শিবের সমীপস্থ যে একখণ্ড মোকরার মৌরবী ব্রহ্মদেব জমি ও পুষ্করিণী আছে, তাহা আমার কনিষ্ঠ পুত্র রজনীনাথ দত্ত ও পৌত্র সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রাপ্ত হইবেক'। (নকুড়চন্দ্র বিশ্বাস, অক্ষর-চরিত, ১২৯৪, পৃ. ৫৬)।

সত্যেন্দ্রনাথের মাতামহ রামদাস মিত্র চম্পিশ পরগণা জেলায় নিমতা গ্রামে বাস করতেন। রামদাস মিত্র ও বিমলা দেবীর কন্যা মহামায়া দেবীর সঙ্গে রজনীনীথের বিবাহ হয়। রজনীনীথ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করতেন। কিন্তু সেই সঙ্গে জ্ঞানচর্চাও অব্যাহত রাখেন। তিনি পিতা অক্ষয়কুমারের একটি অপ্রকাশিত রচনাব পাণ্ডুলিপিকে ‘মেরুদণ্ড’ রূপে গ্রহণ করে বহু তথ্য সংগ্রহেব সাহায্যে ‘প্রাচীন হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্রা ও বাণিজ্যবিস্তার’ (১৯০১) নামে গ্রন্থ প্রকাশ করেন।

সত্যেন্দ্রনাথের জীবনে পিতামহ এবং পিতামাতার প্রভাব ছিল অনেকখানি। অক্ষয়কুমারের কাছ থেকে তিনি পেয়েছিলেন জ্ঞানানুশীলনের ভাবদীক্ষা ও বহুমুদ্রা কৌতুহল। পিতামহের উদ্দেশ্যে তিনি লিখেছেন,

‘হে আদর্শ জ্ঞানবোগী! হে জিজ্ঞাসু তব জিজ্ঞাসায়
উন্মোচিত চিন্তা মোর,—গরুড় সে জ্ঞান পিপাসায়।’

কবি তাঁর ‘হোমশিখা’ কাব্যটি পিতামহকে উৎসর্গকালে অকুণ্ঠিত ভক্তি নিবেদন করেছেন। পিতা ও মাতাকে উৎসর্গীকৃত কাব্যগ্রন্থ যথাক্রমে ‘তীর্থরেণু’ ও ‘বেলা শেষের গান’। কবির আজীবন মাতৃভক্তির কাহিনী বহুজন তাঁদের স্মৃতিকথায় লিখে গেছেন।

জন্ম ও শৈশব। নিমতায মাতুলালয়ে ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই ফেব্রুয়ারি (৩০শে মাঘ ১২৮৮) সত্যেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। শ্বিপ্রহব ব্যাপ্তিতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন, সেজন্য বাংলা তারিখ নিয়ে একটু বিতর্ক আছে। ২৯শে মাঘ শুক্রবার অথবা ৩০শে মাঘ শনিবার। ঝড়ের রাতে কবির জন্ম। মাতুল কালীচরণ মিত্র লিখেছেন, “উপর্যুপরি কয়দিন কেবল ঝড়। সকলে তাই নাম রাখিল—‘ঝড়’। নামে ‘ঝড়’ কিন্তু প্রকৃতি কি শান্ত সংযত। শিশু আপন মনে হাসিত খেলিত, কাঁদিত যেন জানিত না। ভগ্নস্বাস্থ্য, নিত্যপীড়া সারাজীবন কুগ্রহেব মতো তাহাকে বেড়িয়াছিল। শারীরিক যন্ত্রণার বাহ্য পাবিচ্য কিন্তু কেহ কোন দিন পায় নাই—সহিষ্কৃত এমনই অসাধারণ।” (‘সত্যেন্দ্রনাথের কথা’, প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩২৯, পৃ. ৫৭১)

সত্যেন্দ্রনাথের চার বছর বয়সের সময় পিতামহ অক্ষয়কুমারের মৃত্যু হয়। ঠাকুরমা স্নেহ-বাৎসল্যেব অবলম্বন ছিল পোষ্ট। ঠাকুরমা মৃত্যে কাহিনী ও ছড়া শুনতে শিশু বড়ো ভালোবাসত। স্মৃতিশক্তি ছিল শৈশব থেকে প্রখর, যা শুনতো তা মনে রাখতে পারতো। ঠাকুরমার কাছে শোনা গল্প-ছড়া শিশুর মৃত্যে নিত্য শোনা যেত। অন্যান্য বালকদের মতো খেলাধুলায় তত আগ্রহ ছিল না। কবিতা শুনতে, ছবি দেখতে বালকের আগ্রহ ছিল বেশি। আত্মীয় পূর্ণচন্দ্র ও প্রকাশচন্দ্র ঘোষ মসজিদবাড়ি স্ট্রীটের বাড়িতে থেকে পড়াশোনা করতেন। পূর্ণচন্দ্র বালক সত্যেন্দ্রের প্রথম শিক্ষাভার গ্রহণ করেন; বালক একমাসে ‘বর্ণপবিচয়’ প্রথমভাগ শেষ করে।

বালক বয়সে সত্যেন্দ্রনাথ একবার পিতার সঙ্গে মধুপুর-দেওঘর বেড়াতে যান (১৮৯৬)। এই সময়েই ছাপার হরফে আত্মপ্রকাশের আকাঙ্ক্ষা প্রথম দেখা যায়। মাতুল কালীচরণ মিত্র পূর্বোক্ত প্রবন্ধে জানিয়েছেন, মধুপুর “যাত্রাব দুইদিন পূর্বে বালক ছাপাখানা হইতে নিজ নামেব অক্ষর কয়টা আনিয়া বাটীতেই কালী দিয়া নিজ নাম ছাপিয়াছিল সমুদয় পুস্তকে, ছবিতে, দেওঘালে। পরদিন সনির্বন্ধ অনুবোধ তাহার নামটা সংবাদপত্রে ছাপিয়া দিতে হইবে। যখন উত্তর পাইল যে মধুপুর হইতে একটা সংবাদ লিখিয়া পাঠাইলেই নাম ছাপা হইবে, তখন উল্লাসের আর সীমা রহিল না। মধুপুর হইতে দিন কয়েক পরেই বালক সত্যেন্দ্র একটি সংবাদ লিখিয়া পাঠায়। লিখন-ভঙ্গী অতি সুন্দর হইয়াছিল। সেই প্রথম রচনা প্রেরকের নাম সহ যথারীতি সাপ্তাহিক ‘হিতৈষী’ পত্রে প্রকাশিত হয়।” (পৃ. ৫৮০)। ‘হিতৈষী’ পত্রিকার প্রথম প্রকাশ ২৫শে বৈশাখ ১৩০২।

‘হিতৈষী’ পত্রিকার মধুপুরের ‘সংবাদ’ প্রকাশের আগেই সত্যেন্দ্রনাথের কবিতা রচনা সুরু হয়েছে। ‘বেগু ও বাঁশ’ কাব্যগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত ‘স্বর্গাদিগণ গরীরসী’ কবিতার বচনাকালের উল্লেখ আছে—‘আষাঢ় ১৩০০ সাল।’ যদি সত্যি কবিতাটি এই সময়ে লেখা হয় তাহলে তখন কবির বয়স সাড়ে এগারো বছর। তিনি নিজে ‘হিন্দুসংস্কৃতি’তে অবশ্য জানিয়েছেন, ‘বারো উৎসবে তেরো

পা দেওয়ার মাসখানেকের মধ্যেই ছন্দসরস্বতী স্কন্ধে এসে ভর করলেন।' 'বেগু ও বীণা'র আর একটি কবিতা 'দুর্দামিনের অতিথি'র রচনাকাল দেওয়া আছে 'শ্রাবণ ১৩০৪ সাল।'

ছাত্রজীবন। বাড়ির কাছে গ্রে স্ট্রীটে অবস্থিত মেট্রোপলিটন ইনস্টিটিউশনের বাল্যখানা শাখায় (আগের নাম ইউনিভার্সিটি স্কুল, ১৮৭৯—১৮৮৭) সত্যেন্দ্রনাথ বাল্যকালে বেশ কয়েক বছর পড়েন। পরে ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ক্ষুদ্রিরাম বসুর সেন্ট্রাল কলেজিয়েট স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীতে (এখনকার অষ্টম শ্রেণী) ভর্তি হন। (১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে সেন্ট্রাল ইনস্টিটিউশান বি-এ পড়বার অনুমোদন লাভ করে, এবং তার নতুন নাম হয় সেন্ট্রাল কলেজ)। মন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় তখন স্কুলের প্রধান শিক্ষক; এই একই নামের আরেকজন শিক্ষক গণিত শেখাতেন; হৈলোক্যনাথ কবিভূষণ ছিলেন সংস্কৃত ও বাংলার শিক্ষক; অন্যান্য শিক্ষকদের মধ্যে ছিলেন উমেশচন্দ্র ঘোষ, সূর্যকুমার কর, মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ এবং অস্পাদিনের জন্য শৈলেন্দ্রনাথ সরকার। সর্বোপরি অধ্যক্ষ ক্ষুদ্রিরাম বসু ইংরাজী পড়াতেন, কিন্তু শব্দ ক্রাসে পড়ানো নয়, স্কুলে তাঁর উপস্থিতি ছাত্রদের উপর স্থায়ী ও গভীর প্রভাব বিস্তার করতো। যোগেশচন্দ্র বাগল লিখেছেন, 'কবিবর সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত এই বিদ্যালয় হইতে ১৮৯৯ সনে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তিনি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাতা ক্ষুদ্রিরামের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। এখানে অধ্যয়নকালে স্বদেশ-প্রীতি বৎ বীজ তাঁহার তরুণ মনে উদ্ভূত হইয়াছিল তাহাই পরবর্তীকালে ছন্দোবন্ধ হইয়া ভাষায় আত্মপ্রকাশ করে।' (Central Collegiate School Diamond Jubilee Souvenir, কলিকাতা, ১৯৫৩, পৃ. ১৩)।

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে সত্যেন্দ্রনাথ সেন্ট্রাল কলেজিয়েট স্কুল থেকে দ্বিতীয় বিভাগে এনট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সে বছর এই স্কুল থেকে যোলজন প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতকার্য হয়েছিলেন; প্রথম বিভাগে—অনিলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মন্মথনাথ চক্রবর্তী, ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত, মণীন্দ্রনাথ সরকার, প্রফুল্লকুমার সূর ও প্রতুলচন্দ্র ঘোষ; দ্বিতীয় বিভাগে—নীলবর্তন বন্দ্যোপাধ্যায়, নির্মলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্যামাচরণ বসাক, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, সৌরীন্দ্রমোহন মজুমদার ও শিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়; তৃতীয় বিভাগে—অমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কালিদাস ঘোষ ও সত্যব্রজ মৈত্র। এদের মধ্যে ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত, নির্মলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও সৌরীন্দ্রমোহন মজুমদারের সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। সৌরীন্দ্রমোহনের লেখা 'ছাত্রজীবনে কবি সত্যেন্দ্রনাথ' সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে, তা থেকে সত্যেন্দ্রনাথের স্কুলজীবন সম্বন্ধে আমরা অনেক কিছু জানতে পারি।—'স্বর্গগ্রহণের পরদিন গ্রামার ও কম্পোজিশন-এব শিক্ষক শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ সবকাব মহাশয় স্বর্গগ্রহণ সম্বন্ধে একটি রচনা ইংরেজিতে লিখতে দেন। সত্যেন্দ্রনাথ ও নির্মলচন্দ্র উভয়েই এই রচনা প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান পেয়েছিলেন। তাঁদের রচনার উপর 'Best' মন্তব্য লিখিত ছিল। রচনা দুটি ক্রাসে পঠিত হয়েছিল।..প্রথম শ্রেণীতে ক্ষুদ্রিরামবাবু ইংরেজি গদ্যের ড. স্মাইলস-এর 'ইনক্লুয়েন্স অব মাদার' নামক প্রবন্ধটি এক বছরে পড়িয়েছিলেন। ক্ষুদ্রিরামবাবুর আদেশ ছিল, এক পড়িতমশায় ছাড়া কোনো শিক্ষক প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীতে বাংলায় ছাত্রদের সঙ্গে কথোপকথন করবেন না। একদিন আমাদের প্রথম শ্রেণীতে একটি ছাত্র বাংলাতে কথা করে ফেলেছিল। ক্ষুদ্রিরামবাবু তাকে তীব্রস্বর কবেন। সত্যেন্দ্রনাথ অধঃস্ক্রুটি মৃদুস্বরে পাশেব ছাত্রকে বলেছিলেন, 'মাতৃভাষা ভুলে যেতে হবে।' ক্ষুদ্রিরামবাবুর প্রবণেন্দ্র তা অতিক্রম করেন। তিনি শনেতে পেয়ে বললেন যে, ছাত্রেরা যাতে অবাধে ইংরেজিতে কথা বলতে পারে, সেই তাঁর চেষ্টা। প্রতি বছর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুতিথিতে ক্ষুদ্রিরামবাবু ছাত্র ও শিক্ষকদের নিয়ে একটি স্মৃতিসভা করতেন। ছাত্রদের বক্তৃতা দিতে অনুরোধ করতেন। সত্যেন্দ্রনাথ বাংলায় লিখিত বক্তৃতা পাঠ করতেন। নির্মল কোনো কাগজপত্র না দেখে ইংরেজিতে বক্তৃতা দিতেন। ক্ষুদ্রিরামবাবু প্রশংসা করে বলতেন দু'জনেরই বক্তৃতায় মৌলিকতা (অরিজিনালিটি) আছে। সেই বছর পুজোর ছুটির সময়ে ক্ষুদ্রিরামবাবু ছাত্রদের জন্য একটু আমোদ-আহ্লাদের ব্যবস্থা করেছিলেন। সামান্য বকমেব ম্যাজিক, ইংরেজি, বাংলা, সংস্কৃত, আবৃত্তি, গান ইত্যাদি। গীতার ১১শ অধ্যায়ের প্ধানে দৃষ্টকোণ! তব প্রকীর্ত্যা' হতে আরম্ভ করে কয়েকটি শ্লোক, সত্যেন্দ্রনাথ সুর করে আবৃত্তি করেছিলেন।..

১৮৯৯ সালের মার্চ মাসে আমাদের প্রবেশিকা পরীক্ষা হয়। হেয়ার স্কুলে রাস্তার ধারে পূর্ব দিকে একতলাব ঘরে আমাদের বসবার স্থান হয়েছিল।” (সৌরীন্দ্রমোহন মজুমদার, ‘ছাত্রজীবনে কবি সত্যেন্দ্রনাথ’, দেশ, শারদীয় ১৩৮৯, পৃ. ১৯৮)।

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে সত্যেন্দ্রনাথ জেনারেল অ্যাসেমারিজ ইনস্টিটিউশানে (এখনকার নাম স্কটিশচার্চ কলেজ) এফ-এ ক্লাসে ভর্তি হলেন। এখানে সহপাঠী হিসাবে পেলেন সৌরীন্দ্রমোহন মৃথোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ দত্ত (রবি দত্ত নামে বিখ্যাত), অজিতকুমার চক্রবর্তী, সত্যেন্দ্রনাথ বট্যাল প্রভৃতিতে। এফ-এ পড়বার সময়ে তাঁর ‘সবিতা’ কাব্যের প্রকাশ। ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে সত্যেন্দ্রনাথ তৃতীয় বিভাগে এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সে সময়ে কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন ডঃ জন মরিসন, তিনি ইংবাজী ও দর্শনশাস্ত্র পড়াতেন। অন্যান্য অধ্যাপকদের মধ্যে ছিলেন পণ্ডিত বিহারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (সংস্কৃত), স্ক্যারোদপ্রসাদ ভট্টাচার্য বিদ্যাবিনোদ (পদার্থবিদ্যা ও রসায়ন), জর্জ ব্রুস (ইংবাজী), গোবীন্দচন্দ্র দে (গণিত), জেমস্ এডওয়ার্ডস (ইংবাজী), বরুণচন্দ্র দত্ত (বসায়ন) জন ল্যাম (ইংবাজী), অধরচন্দ্র মৃথোপাধ্যায় (ইতিহাস) এবং এ. বি. ওয়ান (দর্শন)। এফ-এ পরীক্ষার পর সত্যেন্দ্রনাথের পিতার একান্ত ইচ্ছা হলো পুত্র ডাক্তারি পড়ে। মোড়িকাল কলেজে আবেদনপত্রও জমা দেওয়া হলো। সত্যেন্দ্রনাথ প্রথমে রাজি হয়ে পরে বিরাজি প্রকাশ করলেন। পিতা নিজে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় ব্যাপসম ছিলেন, তাই পুত্রকে ডাক্তারি পড়াবার আকাঙ্ক্ষা। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ শেষপর্যন্ত নিজের কলেজেই বি-এ ক্লাসে ভর্তি হলেন। সৌরীন্দ্রমোহন মৃথোপাধ্যায় লিখেছেন, ‘তখন আমি জেনারেল অ্যাসেমারিজ ইনস্টিটিউশানে ফোর্থ ইয়ার ক্লাসে পড়ি—কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, রবীন্দ্রসাহিত্যদর্শী অজিতকুমার চক্রবর্তী, ওপনাসিক সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন আমার সহপাঠী। সত্যেন্দ্রনাথ, অজিতকুমার এবং আমি—আমাদের তিনজনের ধর্ম সাবজেক্ট ছিল সংস্কৃত। সংস্কৃত ক্লাসে ছাত্রসংখ্যা কম। সে ক্লাসে তিনজনেরই পুত্র অন্তর্গত হায়েছিল।’—(রবীন্দ্রস্মৃতি, ১৩৬৪, পৃ. ৭৮)। ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে সত্যেন্দ্রনাথ বি-এ পরীক্ষা দিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হলেন না। লক্ষণীয়, অজিতকুমার, সুরেন্দ্রনাথ, সৌরীন্দ্রমোহন কেউই সে বছর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন নি, তবে পরের বছর (১৯০৪) অজিতকুমার ও সৌরীন্দ্রমোহন বি-এ উপাধি লাভ করেন। সত্যেন্দ্রনাথের স্নাতক হওয়া হয়ে উঠলো না। আসলে পড়াশোনা তিনি করতেন, কিন্তু পাঠ্যবস্তুর মধ্যে আবদ্ধ থাকতেন না। তারপর বাস্তবগত পছন্দ অপছন্দ ছিল প্রবল। মাতুল কালীচরণ মিত্র জানিয়েছেন, পবীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হবার অন্যতম কারণ, ‘মনোবিজ্ঞানের চর্চিতচর্চণ তাহার আদৌ ভালো লাগিত না। পুনর্বীর বি-এ পরীক্ষা দিতেও সে অসম্মত হইল।’ তারপর মাতুলের আমদানি-রস্তানির ব্যবসারে অলপদিনের জন্য যোগদান করেও সেখানে বেশিদিন থাকলেন না, ‘শিরঃপীড়াই তাহার প্রধান কারণ। তাহার পর বহুবীর একাধোঁ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে, কিন্তু কার্যত কৰ্মক্ষেত্রে আর অবতীর্ণ হইতে পারে নাই।’ (কালীচরণ মিত্র, পূর্বোক্ত-প্রবন্ধ, পৃ. ৫৮১)।

বিবাহ। বি-এ ক্লাসে পড়বার সময়েই সত্যেন্দ্রনাথের পিতৃবিয়োগ হয় (১৯০২)। মৃত্যুর পূর্বেই সত্যেন্দ্রনাথের বিবাহের সম্বন্ধ পিতা স্থির করে গিয়েছিলেন। ১৭ই এপ্রিল ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে (৪ঠা বৈশাখ ১৩১০) হাবড়া নিবাসী ঈশানচন্দ্র বসু ও গিরিবালা বসুর কন্যা কনকলতার সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথের বিবাহ হয়। সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর কনকলতা দেবী দীর্ঘদিন জীবিত ছিলেন; ১৯৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই ডিসেম্বর তাঁর মৃত্যু হয়। সত্যেন্দ্রনাথ ও কনকলতা নিঃসন্তান ছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথের পত্নী সম্বন্ধে নন্দগোপাল সেনগুপ্ত লিখেছেন, ‘তাঁর সহধর্মীণীকে আমি দেখেছি, সুলীলা সুল্লরী ও বিনবনয়নী মহিলা, কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ তাঁকে ঠিক প্রাণ্য সমাদর দেন নি বলে কারো কারো মূখে জেনেছি। কেন তা আমি জানি না, তা নিয়ে সন্ধানেরও চেষ্টা করি নি।’ (‘কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত শতবর্ষের প্রেক্ষিতে’, সারস্বত, মাঘ-চৈত্র ১৩৮৮, পৃ. ৩২৮-২৯)।

পাঠ্যদ্রোণ। ছাত্রজীবন শেষ হলেও সত্যেন্দ্রনাথের পড়াশোনা শেষ হয় নি। বাড়িতে পিতা রজনীনাথের পুস্তক সংগ্রহ থেকে বইপড়ার অভ্যাস কৈশোরেই গড়ে উঠেছে। সহপাঠী বন্দু

৯ সৌরীন্দ্রমোহন মজুমদার জানিয়েছেন, ‘সত্যেন্দ্রনাথের বাড়িতে একটা পৈতৃক পাঠাগার ছিল। তাঁর বাড়িতে তখনকার অনেক সাহিত্যিকের সমাগম হত। তিনি বাংলা চর্চার সূত্রোপযোগ ও উৎসাহ পেরোচ্ছিলেন। বিবিধ বিষয়ের বাংলা ইংরেজি বই পড়ে তাঁর জ্ঞানভাণ্ডার পূর্ণ করতেন। রাজপুত্র কাহিনী, পুরাণাদির উপাখ্যান আমরা সত্যেন্দ্রনাথের কাছে অনেক শুন্যে জ্ঞানলাভ করেছিলাম।’ (‘ছাত্রজীবনে কবি সত্যেন্দ্রনাথ’, পৃ. ২০০)। পরবর্তীকালে বই সংগ্রহ ও বই পড়ার নেশা সত্যেন্দ্রনাথের জীবনে প্রবল হয়ে ওঠে। যতদিন দৃষ্টিশক্তি অক্ষুণ্ণ ছিল ততদিন বই ছিল তাঁর নিত্য-সঙ্গী। এইসঙ্গে ছিল ভাষাচর্চা-স্বদেশী ও বিদেশী বেশ কয়েকটি ভাষা তিনি নিজের চেষ্টায় আয়ত্ত করেছিলেন—অনুবাদ কবিতায় তাঁর বহু ভাষার উপর অধিকারের পরিচয় আছে। অমল হোম লিখেছেন, ‘তাঁর বই কিনবার ও পড়বার নেশা দেখে, আমি অবাক হয়ে যেতাম। তাঁর ঠাকুরদাদার লাইব্রেরীতে ইংরেজি এবং সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শন, ভারতবর্ষের পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক কেতাব সংগ্রহ অনেক ছিল। দর্শনে তাঁর অভিব্যক্তি খুব ছিল না বটে, কিন্তু তাও যে তাঁর পড়া ছিল না এমন নয়। ইতিহাস—দেশের ও বিদেশের—তাঁর মত পড়া খুব অল্প লোকেরই দেখেছি। তারপরে কাব্য ও সাহিত্যেব তো কথাই নাই। পুরাণই কি তাঁর কম পড়া ছিল? যখনই কোথাও পৌরাণিক কিছুর উল্লেখ করতে না পেরে তাকে জিজ্ঞাসা করেছি, তখনই তা কোথায় আছে বলে দিয়েছেন। আধুনিক রুরোপীয় সাহিত্যের সঙ্গে তাঁর পরিচয় যে কেমন ছিল, তা তাঁর সাহিত্যিক বন্ধুরা খুব ভাল কবেই জানেন। ফরাসী ভাষা জানা থাকতে, রুরোপীয় সাহিত্যের সকল মহলের চাবি যেন তাঁর মৃত্যুর ভিতর ছিল। রুরোপের নানা দেশের সাহিত্যের যে বিচিত্র সংগ্রহ তাঁর লাইব্রেরীতে স্থান পেয়েছিল, তা দেখলেই বোঝা যেত, তাঁর পাণ্ডিত্য একাধারে কত ব্যাপক ও গভীর। অথচ একদিনের জন্যও জ্ঞানী বলে তাঁর কোনো অভিমান দেখিনি। Pedantry তাঁর চক্ষুশূল ছিল,—ও জিনিসটা তিনি সহ্য করতে পারতেন না; যেখানে ওর গম্ব পতেন সেখান থেকে দূরে থাকতেন।’ (‘সত্যেন্দ্র-স্মৃতি’, ভারতবর্ষ, ভাদ্র ১৩২৯, পৃ. ৪০৮)

সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর তাঁর পুস্তক সংগ্রহেব একাংশ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে দান করেন (৮ই শ্রাবণ ১৩২৯) তাঁর মা মহামায়া দত্ত ও পত্নী কনকলতা দত্ত। শব্দ বই নয়, বইয়ের সঙ্গে আলমারিও দেওয়া হয় পরিষৎ গ্রন্থাগারে। প্রদত্ত বইয়ের সংখ্যা ২১১৮।

সঙ্গীতানুসঙ্গ। সহপাঠী সৌরীন্দ্রমোহন মজুমদার জানিয়েছেন, ‘স্কুলে পড়বার সময়ই সত্যেন্দ্রনাথ গানের চর্চা করতেন। তিনি দ্রুত গানের কথা ও সুর আয়ত্ত করতে পারতেন। তাঁর গলার স্বর ছিল সুদৃষ্ট, তবে কিছুটা চাপা। শান্তি পালের লেখা থেকে আমরা জানি, ‘সত্যেন্দ্রনাথ গানবাজনা অত্যন্ত ভালোবাসতেন। পথে চলতে চলতে কাহারো বৈঠকখানায় গানবাজনা শুনিলে তিনি সেই স্থানে ববাহুড়ের ন্যায় দাঁড়াইয়া থাকিতেন। অনেক সময় তিনি ঘণ্টার পব ঘণ্টা দাঁড়াইয়া থাকিতেন। তিনি যে কেবল গান শুনিয়া খুসী হইতেন তাহা নহে, গানের অধ্যাপনা করিতেও ছাড়িতেন না।’ (‘কবি সত্যেন্দ্রনাথ’, মাসিক বসুমতী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৪, পৃ. ১৯৬)। সত্যেন্দ্রনাথ গান শুনতে ভালোবাসতেন, গান গাইতেন নিয়মিত, গান লিখেছেন অজস্র। নরেন্দ্র দেব ‘সত্যেন্দ্র-পরিচয়ে’ লেখেন, ‘সঙ্গীত-রচনাতেও সত্যেন্দ্রনাথের অসাধারণ কৃতিত্ব ছিল। তাঁর সেই ‘কোন দেশেতে তরুলতা সকল দেশের চাইতে শ্যামল, কোন দেশেতে চলতে গেলে দলতে হয়রে দুর্বা কোমল!’ প্রভৃতি স্বদেশী গান প্রত্যেক দেশ-ভক্তের কণ্ঠস্থ। তাঁর ‘হেলির গান’, ‘প্রেমের গান’, ‘ফুলের গান’, সুরসম্পদে ও রচনামৈশুর্য্যে অনবদ্য। সত্যেন্দ্রনাথ নিজে অতি সুন্দর গান গাইতে পারতেন। তাঁর সুদৃষ্ট কণ্ঠ ‘ভারতী’র সাহিত্য আসরটিতে প্রায়ই সুর মধুর করে রাখত।’—(ভারতবর্ষ, আষাঢ় ১৩৩৭, পৃ. ৭২)। সুকুমার বসু জানিয়েছেন, ‘একবার অনেকগুলি গানের মধ্যে ‘কামাহাসির দোল দোলান পৌষ-ফাগুনের পালা’ গানটি মিলিতকণ্ঠে অজিতকুমার চক্রবর্তী, শ্রীকালিদাস নাগ আর সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত গিয়েছিলেন, বড়ো ভালো লেগেছিল।’—(‘বিচিত্রাপর্ব’ : স্মৃতিকথা’, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯, পৃ. ৪৪৫)।

রবীন্দ্রানুসঙ্গ। সত্যেন্দ্রনাথ যখন কলেজে পড়েন তখন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর প্রথম সাক্ষাৎ, এবং তারপর শীঘ্রই তিনি রবীন্দ্রনাথের স্নেহভাজন অন্তরঙ্গদের মধ্যে একজন হয়ে ওঠেন। অজিত-

কুমার চক্রবর্তী, সত্যীশচন্দ্র রায় ও ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ বন্ধু, এবং এঁরা সকলেই সেযুগে রবীন্দ্রভক্তরূপে চিহ্নিত ছিলেন,—রবীন্দ্রনাথ এঁদের বিশেষ স্নেহ ও প্রীতির দৃষ্টিতে দেখতেন।

‘বেণু ও বীণার’ (১৯০৬) উৎসর্গপত্রে রবীন্দ্রনাথের প্রতি সত্যেন্দ্রনাথের সুগভীর প্রম্মা প্রথম প্রকাশে লিপিবদ্ধ হলো—‘যিনি জগতের সাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন, যিনি স্বদেশের সাহিত্যকে অমর করিয়াছেন, যিনি বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক, সেই অলোকসামান্য শক্তিসম্পন্ন কবির উদ্দেশে এই সামান্য কবিতাগুচ্ছ সসম্ভ্রমে অর্পিত হইল।’ পরবর্তীকালে সত্যেন্দ্রনাথের অসংখ্য রচনায়, গদ্যে ও পদ্যে, রবীন্দ্রভক্তি প্রকাশ পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে নিবেদিত তাঁর কয়েকটি কবিতার এখানে নাম করতে পারি—‘কবিপ্রশান্তি’, ‘বরণ’, ‘কবিপূজা’, ‘আত্মদায়িক’, ‘নমস্কাব’, ‘অর্থ্য’, ‘জ্যোতির্মন্ডল’, ‘মাল্যচন্দন’, ‘প্রম্মাহোম’, ‘কবি-জুর্বািল’, ‘গুণীদরবার’, ‘পরমাস’, ‘নীরব-নিবেদন’। অন্যদিকে রবীন্দ্র-বিশেষীদের তিনি নিত্যন্ত অভাগ্য কৃপার পাত্র বলে মনে করতেন; প্রধানত ‘নবকুমার কবিরত্ন’ ছন্দনামে তিনি রবীন্দ্রবিবোধীদের ব্যঙ্গ কবে অনেকগুলি কবিতা লিখেছেন (‘বিকর্ণ’ না ঘটাকর্ণ’, ‘বেতালের প্রশ্ন’, ‘কাগজের হাতী বা নব্য দিগ্‌নাগ প্রশান্তি’, ‘বর্ষার মশা’ প্রভৃতি)। রবীন্দ্রভক্ত যারা স্টাব থিয়েটারে ম্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ‘আনন্দ বিদায়’ নাটকের প্রথম রজনীর অভিনয় (১৬ই ডিসেম্বর ১৯১২) পণ্ড করে দেন তাঁদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ।

রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বছর পূর্ণ হবার দিনে তাঁকে সংবর্ধনা জানানোর পরিকল্পনা সত্যেন্দ্রনাথই দিবেছিলেন। তখনও রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পান নি। রবীন্দ্রনাথকে এই প্রথম দেশবাসীর পক্ষ থেকে বিরাটভাবে সংবর্ধিত করা হয়। (শান্তিনিকেতনে অবশ্য অধ্যাপক ও ছাত্ররা ১৩১৮ সালের পশ্চিমে বৈশাখ কবির জন্মদিনে একটি ঘরোয়া অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে তাঁদের প্রশ্রয়াজ্ঞা নিবেদন করেন। সত্যেন্দ্রনাথও এই অনুষ্ঠানে যোগ দেন)। প্রথমে যা ছিল অস্প কবেকজন তবুগেব কবিকে প্রশ্রাধ্য্য নিবেদনের পরিকল্পনা, তাই শেষপর্যন্ত রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীর সমর্থনে ও উৎসাহে বণ্ণীয় সাহিত্য পবিষদের উদ্যোগে এক সমাবোহপূর্ণ কবিসংবর্ধনার রূপ নেয়; অবশ্য প্রযোজনীয় ব্যবস্থাদি গ্রহণ কবতে সময় কিছু বেশি লাগলো,—২৮শে জানুয়ারি ১৯১২ (১৪ই মাঘ ১৩১৮) কলিকাতার টাউন হল-এ এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হলো। সত্যেন্দ্রনাথ রচিত ‘কবিপ্রশান্তি’ (‘জগৎ-কবি-সভায় মোবা তোমারি করি গব’) হস্তিদন্তের পুথিতে ক্ষোদিত করে রবীন্দ্রনাথকে উপহার দেওয়া হয়। ‘ভারতী’ পত্রিকা (ফাল্গুন ১৩১৮) এই উপলক্ষে সত্যেন্দ্রনাথের রবিপ্রশান্তি ছাপা হয়েছে—‘বরণ’ (‘তোমারে বিব হে সন্নাট’)

১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ পাওয়ার সংবাদ কলিকাতায় এসে পৌঁছাবার পর সত্যেন্দ্রনাথের উল্লাসের কথা অনেকে লিখেছেন (দ্র. চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পূর্বোক্ত প্রবন্ধ; হেমেন্দ্রকুমার বায়, ‘যাদেব দেখিছে’ ষষ্ঠীয় পর্ব, ১০৫৯, পৃ. ৫০)। শান্তিনিকেতনে কবিকে এই উপলক্ষে যে-সংবর্ধনা জানানো হয়, সত্যেন্দ্রনাথ তাতেও বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ কবেন। অনুষ্ঠানে যে অভিনন্দন-পত্রটি পাঠ করা হয়, সত্যেন্দ্রনাথ তাব ‘মুসাবিদা’ করেছিলেন, এবং অভিনন্দনের পর সত্যেন্দ্রনাথ ‘আত্মদায়িক’ (‘রবির অর্থ্য পাঠিয়েছে আজ ধুবতারার প্রতিবেশী’) কবিতাটি পাঠ করেন। (দ্র. ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ‘বোলপুরে রবীন্দ্র-সংবর্ধনা’, মানসী, পৌষ ১৩২০)।

১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ যখন সপরিবারে কাশ্মীর বেড়াতে গেলেন তখন সঙ্গে নিলেন সত্যেন্দ্রনাথকে। (‘সত্যেন্দ্রনাথ কাশ্মীরে থাকাকালীন একদিন রবীন্দ্রনাথের সহিত শ্রীনিগর শহরের বাজারে যান এবং নানা শৌখিন জিনিস কিনিয়া আনেন। সেই সঙ্গে একখানি Murray’s Hand Book for Travellers in India Burma and Ceylon-ও ক্রয় করিয়া আনেন। ‘মারের’ কাশ্মীর ভ্রমণাংশটুকু তিনি পুস্তকখানিতে স্থানে স্থানে পেন্সিল দিয়া দাগরাঙ্কিত করেন। বইখানি বর্তমানে সুধীরকুমারের অধিকারেই আছে। বইখানির অনেকগুলি পৃষ্ঠার ‘মাল্জিনে মাল্জিনে’ সত্যেন্দ্রনাথের হস্তলিখিত বহু মূল্যবান মন্তব্যও লিখিত রহিয়াছে।

বইখানির শেষের দিকে তাঁহার স্বহস্ত-লিখিত একটি ‘কাশ্মীরী স্লোকের অনুবাদও লিখিত আছে। স্লোকটি এস্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম। সত্যেন্দ্রনাথ-কৃত মূলেরই অনুবাদ—‘প্রভাত নিশং বাগেতে কাটাও/সম্মা নিশাম্ বাগে, শালেমারে তুমি কাটাও জীবন/চির নব অনুরাগে।’ সত্যেন্দ্রনাথ কাশ্মীরের স্বভাব-সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া পূর্বোক্ত ‘হরমুকুর্গারি’ ও ‘জামরাণের ফুল’ ছাড়াও অন্যান্য ফুলের উপর কবিতা লিখেন। সেগুলির ভিতর কয়েকখানি ‘ফুল মৃদুকোর গানে’ স্থান লাভ করিয়াছে।’—শান্তি পাল, পূর্বোক্ত প্রবন্ধ, পৃ. ১৯৫।) সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লেখেন, ‘কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বিলাত যাত্রার সময় সত্যেন্দ্রনাথকে সঙ্গে লইয়া যাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন। জননী পরেই যাহার প্রতি সম্যক্’ শ্রদ্ধা তাঁহার সৎগলাভ এবং তাঁহার সহিত পৃথিবী ভ্রমণের আশায় সত্যেন্দ্রনাথ আনন্দোৎসব হইয়া ওঠে। বিধবা জননী অশ্রুর যন্ত্ৰস্বরূপ পুত্রকে দূরদেশে পাঠাইতে আতঙ্কিত হইলেন। পাছে মায়ের প্রাণে ব্যথা বাজে এই আশঙ্কার সত্যেন্দ্রনাথ বিলাতযাত্রার বাসনা পবিত্রাণ করিল।’—(পূর্বোক্ত প্রবন্ধ, পৃ. ৫৮২)।

রবীন্দ্রনাথের ‘ষষ্ঠীতম বৎসর পূর্ণ’ হওয়া উপলক্ষে তাঁকে যে সংবর্ধনা (১৯ ভাদ্র ১৩২৮) জানানো হয়, তাতেও সত্যেন্দ্রনাথ বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেন। ‘রবীন্দ্রমঙ্গল’ নামে যে অনুষ্ঠান-সূচি ছাপা হয়েছিল, তাতে দৈর্ঘ্য প্রথম [উদ্দেশ্যন] সঙ্গীত—‘শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত’ [‘সাত সাগরের ঢেউয়ের মেলার খুদীর কোলাহল’], পরে কবিতাপাঠ—‘শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত . নমস্কার’ [‘নমস্কার! করি নমস্কার।’]

রবীন্দ্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথকে কতটা স্নেহ করতেন তার পরিচয় নানাভাবে পাওয়া যায়। মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়কে রবীন্দ্রনাথ ৫ই ভাদ্র ১৩১৯ তারিখে চিঠিতে লিখেছেন, ‘সত্যেন্দ্রকে বোলো সে যদি আমার কতকগুলো লেখা ইংরেজি গদ্য (পদ্য নয়) তজ্জমা করে দিতে পারে আমি খুব খুশি হব। সে অনেকের কবিতা বাংলায় তজ্জমা করেছে। কিন্তু আমার কবিতা বাংলায় তজ্জমা করা সম্পূর্ণ অসম্ভব বলেই আমি বিগত হয়েছি, একবার ইংরেজিতে চেষ্টা করে দেখতে বোলো।’ (বিশ্বভারতী পত্রিকা, কার্তিক-পৌষ ১৩৬৮, পৃ. ১১১)। আমাদের মনে পড়বে রবীন্দ্রনাথ নিজে সত্যেন্দ্রনাথের একাধিক কবিতা ইংবাজীতে অনুবাদ করেছেন (দ্র. লাভারস গিফট অ্যান্ড ক্রিসিং, লন্ডন ১৯১৮)। সত্যেন্দ্রনাথ অবশ্য রবীন্দ্রনাথের কবিতার ‘ইংরেজি তজ্জমা’ করেন নি : রবীন্দ্রনাথের একটি ইংরাজীতে লেখা ‘গানের বাংলা’ তজ্জমা করেছেন ‘মণিমঞ্জু’র : এই প্রসঙ্গে তার মন্তব্যটি স্মরণীয়, “বর্তমান যুগের জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও লেখক। এশিয়া মহাদেশে মধ্যে সর্বপ্রথম ইনিই শাস্বত বিশ্বসাহিত্য-সৃষ্টির জন্য নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। ইনি বিগত ইউরোপ-প্রবাসের সময় ইংবেজিতে একটি মাত্র মৌলিক গান রচনা করিয়াছেন, তাহারই অনুবাদ ‘মণিমঞ্জু’র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।”

সত্যেন্দ্রনাথের কবিতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য একাধিক পত্রে ও একটি কবিতায় প্রকাশিত হয়েছে। শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রভবনে সত্যেন্দ্রনাথকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি আছে তিনটি। আর সত্যেন্দ্রনাথের লেখা চিঠি আছে সাতটি—তার মধ্যে জন্মদিনের কবিতা চারটি। (রবীন্দ্রনাথের তিনটি চিঠি এবং সত্যেন্দ্রনাথের তিনটি চিঠি ও জন্মদিনে লেখা একটি কবিতার জন্য দ্রষ্টব্য, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮২ শক, ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ, পৃ. ৩২০—৩২৮)। রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পর মণিলাল, সত্যেন্দ্রনাথ ও চারুচন্দ্র তাঁকে শান্তিনিকেতনে যে টেলিগ্রাম করেন (১৪ নভেম্বর ১৯১০) সেটিও রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত—

‘Nobel prize conferred on you our congratulations.

=Manilal Satyendra Charu=’

স্বদেশানুরাগ। বিশ শতকের প্রথম বাইশ বছর বাংলা দেশে বাঙালীর জাতীয়তাবোধ নানা আন্দোলনের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। সত্যেন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষভাবে স্বদেশী আন্দোলনে যোগ না দিলেও, বাল্যকাল থেকে তাঁর চিন্তায় ও আচরণে স্বাভাবিকভাবে প্রকাশ পেয়েছে। নিতান্ত

বালক বয়সে লেখা 'স্বর্গাদিপি গরীয়সী' কবিতার কথা ছেড়ে দিলেও, তাঁর 'সম্বন্ধ' কবিতাটি নিঃসন্দেহে গভীর স্বদেশচিন্তার প্রকাশে তাৎপর্যপূর্ণ রচনা। ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলন, ১৯০৮—২০ সালে বিপ্লববাদীদের সাধনা ও আত্মোৎসর্গ, ১৯১৯ সালে গান্ধীর সত্যগ্রহ এবং ১৯২০—২১ সালে অসহযোগ আন্দোলন—সব কিছুই সত্যেন্দ্রনাথকে প্রবলভাবে আলোড়িত করেছে। লক্ষণীয় যে, এই সময় বাঙালী কবিদের মধ্যে খুব অল্প কয়েকজনই দেশের রাজনীতিক অবস্থা সম্বন্ধে ভেবেছেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সাময়িক উত্তেজনা কেটে যাবার পর বাংলা সাহিত্য খুব দ্রুত কক্ষ-পরিবর্তন করেছে। সে-সময় বাঙালী মধ্যবিত্ত কবির পক্ষে, রাজনীতি-চর্চা খুব নিরাপদও ছিল না। নিশ্চয়ই কবিরা দেশকে ভালোবাসতেন, কিন্তু নানা কারণেই তার প্রকাশ ছিল বিপজ্জনক। অন্যদিকে কবিতায় রাজনৈতিক প্রসঙ্গের স্থান নিয়ে সৈদীন থেকে আজ পর্যন্ত অনেকের মনেই সংশয় আছে, সাময়িক উত্তেজনা কবিতার শব্দ এমন ধারণা অনেকেই পোষণ করেন। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ মধ্যবিত্তসুলভ সাবধানী মনোভাব বা কলাকৈবল্যবাদী কাব্য-সংস্কার অগ্রাহ্য করেছিলেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের দিনে তিনি যেমন ঘোষণা করেছেন, 'যে খুঁশি টিটকারি দিক/অন্তরে বদ্বৈছি ঠিক—/এ কেবল নহেক হৃদয়; /সম্বন্ধ আজ বেগে, এল নবযুগ।' তেমনি অসহযোগ আন্দোলনের দিনেও তিনি বলতে পেয়েছেন—'ওরে মৃদু তুই আজকে কেবল ফিরিস্নে হল খুঁজে/খুঁটিনাটি বোল কবে কি বলেছে তাহারি উতার বদ্বৈ,/গোলাল প্রেয় কি প্রেয় খানাকুল—সে কলহ আজ রেখে/ভারত জুড়ে যে জীবন-জোয়ার নে রে তুই তাই দেখে।' ১৯১০ সালে সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণের যে নতুন আইন ঘোষিত হলো, তাতে যে-কোনো রচনাই 'বিদ্রোহাত্মক' ও 'আপত্তিজনক' বলে নির্দেশ করা সম্ভব ছিল। অসহযোগ আন্দোলনের সময় এই আইন কঠোরভাবে প্রয়োগ করা হয়। এই সময় সত্যেন্দ্রনাথ পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে কতক-গুলি রূপক কবিতা লেখেন, যার মর্মার্থ দেশবাসীর অজ্ঞাত ছিল না—'কল্যাণ', 'ক্ষম্যধারী', 'ভীমজননী', 'অরুণ্যতী', 'গিরিরাজী' প্রভৃতি—এগুলি পড়বার সময় বিবর্তী বিশ্ববদ্বৈষিকালীন অনুরূপ ফরাসী রচনার কথা মনে পড়ে। সে-সময় এগুলি লেখা কম সাহসের কাজ ছিল না।

অমল হোম তাঁর 'সত্যেন্দ্র-স্মৃতি' প্রবন্ধে লিখেছেন, 'স্বদেশের প্রতি গভীর প্রীতি সত্যেন্দ্রনাথের চরিত্রের আর এক বিশেষত্ব ছিল। 'কোন দেশেতে তরুলতা সকল দেশের চাইতে শ্যামল' কবিতা থেকে আরম্ভ করে 'গান্ধীজী' পর্যন্ত সমস্ত কবিতার প্রত্যেকটি ছন্দে সে স্বদেশপ্রেমের পরিচয় রয়েছে বটে, কিন্তু তাঁর কথাবার্তা কাজকর্মের মধ্যে এই প্রেম যে নানা মস্তিষ্কে ফুটে উঠত, তা শব্দে তাঁর বন্ধুবাই জানেন। তাঁর স্বদেশপ্রেম ছিল একেবারে সীচ্চা—কুটো স্বদেশিকতার মোহ তাকে কোনোদিন আচ্ছন্ন করতে পাবেনি। স্বদেশের বা স্বজাতির ভালো-মন্দ সব-কিছু নিঃস্বার্থে আঁকড়িয়ে ধরে তাকে জাতির প্রতি মমত্ববদ্বৈষ বলে ঘোষণা করার মত দ্বন্দ্ববদ্বৈষ তাঁর কখনো হয়নি। দেশের নামে কোনো অন্যায়ের প্রশ্রয় দেওয়া হচ্ছে, বা মনুষ্যত্বকে কোথাও খর্ব করা হচ্ছে দেখলে, তিনি একেবারে অসহিষ্ণু হয়ে উঠতেন। যেখানে দেশের লোকের অন্যায় বা অত্যাচার দেখেছেন, কাপটা বা ভণ্ডামির পরিচয় পেয়েছেন, সেখানে নিশ্চয়ই হবো আঘাত করেছেন। আবার বিদেশী শাসনকর্তাদের হাতে স্বদেশবাসীর লাঞ্ছনা ও নিৰ্যাতনকে ঠিক তেমনি জোরে ও সাহসের সঙ্গে আক্রমণ করে তিনি তাঁর পৌরুষের পরিচয় দিয়েছেন।

"সত্যেন্দ্রনাথের মত শান্ত লোক খুব কমই দেখেছি। কিন্তু পাঞ্জাবের ডায়ারী-কাণ্ড তাঁকে ক্লিষ্ট উত্তেজিত করেছিল, তা আমি জানি। লাহোরে হান্টার-কমিটির সামনে ডায়ারি বখন সাক্ষ্য দেয়, তখন আমি 'ট্রিবিউন' কাগজে তার একটা বর্ণনা দিয়েছিলাম। সেই বর্ণনাটুকু সংগে দিয়ে তাঁকে আমি একটা চিঠি লিখি। তাতে ২৫,০০০ নিরপরাধ ও নিরস্ত্র লোকের উপর গুলি চালিয়ে তার জন্য ডায়ারির বাহাদুরী ও কমিটির দেশী সদস্যদের সংগে তাঁর উদ্ভট ব্যবহারের কথা সব ছিল। বর্ণনাটি পেয়ে সত্যেন্দ্রনাথ আমাকে লিখলেন : —*** আমি শব্দে ভাবছি তুমি চূপ করে বসে ঐ evidence শুনলে কি করে? আমার তো পড়ে রক্ত গরম হয়ে উঠেছে। আমি যদি উপস্থিত থাকতুম, তা হলে নিশ্চয়ই একটা কাণ্ড করে বসতুম। আর হঠাৎ হাজার পাঞ্জাবীর সামনে বসে ডায়ারি ঐরকম ভাল ঠককে বুক ফুলিয়ে চলে গেল? ***' প্রশ্নের রামানন্দবাবু যে

Modern Review-এ লিখেছেন, 'He was a fiery Nationalist, almost a revolutionary'—সে কথাটা যে কতখানি সত্য, তা একটি ঘটনার উল্লেখ করলেই বৃদ্ধিতে পারা যাবে।" (পূর্বোক্ত প্রবন্ধ, পৃ. ৪০৭—০৮)।

নরেন্দ্র দেব জানিয়েছেন, "রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে তিনি [সত্যেন্দ্রনাথ] ছিলেন মন্ত্রির সাথক, স্বাধীনতার চারণ-কবি। সেযুগে চরমপন্থী দলের প্রতিই তাঁর আন্তরিক সহানুভূতি ছিল। নব্য-পন্থীদের তিনি তাঁর 'নরম-গরম সংবাদ' শীর্ষক ব্যঙ্গকবিতার অজস্র বিদ্রূপ ও উপহাস করে গেছেন।" (পূর্বোক্ত প্রবন্ধ, পৃ. ৭৭)।

সাহিত্যচর্চা। কলেজে এফ-এ পড়বার সময় সত্যেন্দ্রনাথের প্রথম 'কাব্য' প্রকাশিত হয়—'সবিভা' (১৯০০)। সহপাঠী বঙ্কু সৌরীন্দ্রমোহন মজুমদারের উৎসাহে ও উদ্যোগে 'সবিভা' মৃদুভিত হয়; পুস্তিকায় রচয়িতার নাম ছিল না, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানের তালিকায় 'গ্রন্থকার বা সম্পাদকের নাম দেওয়া ছিল 'সৌরীন্দ্রমোহন মজুমদার'। সৌরীন্দ্রমোহন পরবর্তীকালে জানিয়েছেন, "দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক অনেক পত্রিকাতে 'সবিভা' পাঠিয়ে দেওয়া হল, কিন্তু কেউই তার সমালোচনা করে আমাদের আনন্দবর্ধন করেনি। অদৃষ্ট! ছুটির সময় যেসব বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তাদের এক একখানা উপহার দেওয়া হল, বাকি, কলেজ খুললে বিতরণের জন্য রেখে দেওয়া হল। কলেজ খুললে সেন্ট্রাল কলেজ ও জেনাবেল এসেমব্লির শিক্ষক, অধ্যাপক ও ছাত্রদের প্রাণভবে 'সবিভা' উপহার দেওয়া গেল; বাকি আমার বাড়ি রয়ে গেল। ভাগ্যকূলের রায়পরিবারের একটি ছেলে উপেন্দ্রনাথ রায় আমাদের সঙ্গে সেন্ট্রাল কলেজে কিছুদিন পড়তেন। সত্যেন্দ্রনাথ ও আমি তাকে একখানি বই উপহার দিতে গিয়েছিলাম। উপেন্দ্র বই পেয়ে খুব খুশি হল। আর দু'খানি বই আমাদের হাত থেকে নিয়ে চার আনা দাম দিল। তাকে ধন্যবাদ দিয়ে আমবা চলে এলাম। ১৩ টাকার মধ্যে চাব আনা উল্লেখ হল। সেটা আমার তহবিলে জমা হল; সে তহবিলে আর কোনদিন কিছু জমা পড়েনি।...জেনারেল এ্যাসেমব্লির রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক বাংলা ভাষার সুলেখক কীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদকে সত্যেন্দ্রনাথ একখানা 'সবিভা' উপহার দিয়েছিলেন। একদিন নিম্নলিখিত সামনে কীরোদবাবু সত্যেন্দ্রনাথকে ডেকে বসেছিলেন, 'তোমার কবিতা বেশ লেখা হয়েছে, অভ্যাস কর, ভবিষ্যতে সুকবি হবে।'... 'সবিভা' সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যরচনার প্রথম প্রসূন নয়। এটি তাঁর প্রথম মৃদুভিত কবিতা।" (পূর্বোক্ত প্রবন্ধ, পৃ. ২০২—০৩)। 'হিতৈষী' পত্রিকায় প্রকাশিত সত্যেন্দ্রনাথের বালক বয়সের রচনার কথা আগে বলা হয়েছে। কিন্তু সে সময়কার লেখা পরবর্তীকালে রক্ষিত হয় নি। 'স্বর্গাদিপি গরীবসী' (আষাঢ় ১৩০০) কবিতাটি 'বেগু ও বাঁশা' কাব্যগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হলেও সম্ভবত তা পূর্বে প্রকাশিত হয় নি।

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে, "ইহার ['সবিভা' প্রকাশের] দুই বৎসর পরে তিনি মাসিক-পত্রে সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ করেন; সুরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত 'সাহিত্যে' (ফাল্গুন ১৩০৮) তাহার 'দেখিবে কি' (ডিসেম্বর ইহতে) কবিতাটি মৃদুভিত হয়।" (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, সাহিত্য-সাধক-চরিত্রমালা, ১৩৬৪, পৃ. ৬)। 'সাহিত্য' পত্রিকায় ১৩১২ (আষাঢ়), ১৩১৪ (মাঘ, চৈত্র), ১৩১৫ (জ্যৈষ্ঠ, ফাল্গুন), ১৩১৬ (আষাঢ়) সংখ্যায় সত্যেন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতা (প্রধানত অনুবাদ) প্রকাশিত হতে দেখি। কিন্তু অনতিপরে 'সাহিত্য' পত্রিকায় (১৩১৬ সাল থেকেই) রবীন্দ্র-দৃশ্য প্রাধান্য পাওয়ার, সত্যেন্দ্রনাথ 'সাহিত্যে' লেখা বন্ধ করেন। 'ভারতী' পত্রিকায় ১৩১৬ সালের আষাঢ় মাস থেকে সত্যেন্দ্রনাথের কবিতা প্রকাশিত হতে থাকে; এবং ১৩২২ সালে মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও সৌরীন্দ্রমোহন মুকোপাধ্যায় 'ভারতী' সম্পাদনাভার গ্রহণ করার পর সত্যেন্দ্রনাথ 'ভারতী' নিয়মিত লেখকরূপে পরিগণিত হন। ১৩১৬ সালের আষাঢ় মাস থেকে 'প্রবাসী'তেও লেখা সুরু করেন, এবং তাঁর বেশ-কিছু বিখ্যাত কবিতা, প্রবন্ধ ও অনুবাদ-নাটক 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয়। ১৩২১ সালে বৈশাখ মাসে 'স্বজ্ঞ পত্র' প্রকাশিত হলে প্রথম সংখ্যাতেই সত্যেন্দ্রনাথ লেখেন 'স্বজ্ঞ পাত্রার গান', এবং পরে আরও দুটি কবিতা। এছাড়া বিজ্ঞমভাবে অন্য দু'একটি পত্রিকায় কখনও লেখা বার হলেও, সত্যেন্দ্রনাথ প্রধানত 'ভারতী' ও 'প্রবাসী'র লেখক।

'সবিভা'র পর সত্যেন্দ্রনাথের মিত্তরী কাব্য 'সন্ধিক্ষণ' (১৯০৫); 'সবিভা' ও 'সন্ধিক্ষণ'

পরে যথাক্রমে ‘হোমশিখা’ (১৯০৭) এবং ‘বৈশ্ব ও বীণা’ (১৯০৬) কাব্যগ্রন্থে সমিষ্ট হয়ে, স্বতন্ত্রভাবে আর মৃদু হইল। কবির জীবিতকালে প্রকাশিত অন্যান্য কাব্যগ্রন্থ হলো—‘তীর্থ-সলিল’ (১৯০৮), ‘তীর্থ-রেশ্মা’ (১৯১০), ‘ফুলের ফসল’ (১৯১১), ‘কুহু ও কোকা’ (১৯১২), ‘তুলির লিখন’ (১৯১৪), ‘মণিমঞ্জুয়া’ (১৯১৫), ‘অন্ত-আবীর’ (১৯১৬), এবং ‘হস্মিতকা’ (১৯১৭)। তাঁর মৃত্যুর পর প্রকাশিত হয় ‘বেলা শেষের গান’ (১৯২০) এবং ‘বিদায় আরতি’ (১৯২৪)।

সত্যেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কবি, কাব্যরচনাতেই তাঁর সর্বাধিক আগ্রহ। তবে বিভিন্ন সময় তাঁকে গদ্য-রচনাতেও অভিনিবিষ্ট দেখে। তাঁর গদ্যরচনার দুটি ধারা—একটি অনুবাদ, অন্যটি মৌলিক নাটক, প্রবন্ধ ও উপন্যাস। ‘জন্মদুঃখী’ (১৯১২) উপন্যাস ‘নরওয়ারের সুবিখ্যাত উপন্যাসিক Jonas Lie রচিত Livsslaven নামক উপন্যাসেব ইংরাজী অনুবাদ অবলম্বনে’ রচিত; ‘চাঁনের ধূপ’ (১৯১২) ‘চাঁনদেশের স্বামী ও মনীষীদিগেব ভাবসম্পদ’; ‘রঙ্গমঞ্জরী’ (১৯১০) গ্রন্থে স্টিফেন ফিলিপ্স (আয়দ্ব্যতী), মেটারলিক (দ্বিতীয়া), চীনা নাটক (সবুজ সমাধি) ও জাপানী নাটকের (নিদিধ্যাসন) অনুবাদ। এছাড়া সত্যেন্দ্রনাথের গ্রন্থাকারে অসংকলিত বেশ-কিছু অনুবাদ নাটক বিভিন্ন পত্রিকায় ছড়িয়ে আছে, যেমন ‘বন্দীদেবতা’ (‘প্রবাসী’, আশ্বিন, ১৩২০), ‘শত্রু’ (‘ভারতী’, আশ্বিন ১৩২০), ‘রাজা’ (‘প্রবাসী’, আশ্বিন ১৩২২), ‘নাথু-সম্পদ’ (‘বীচিরা’, আশ্বিন ১৩৩৭) প্রভৃতি। সত্যেন্দ্রনাথের মৌলিক গদ্যরচনার মধ্যে ‘বাবোয়ারি’ (১৯২১) উপন্যাসেব ২৯—৩২ পরিচ্ছেদ এবং ‘ধূপের ধোঁয়ায়’ (১৯২৯) নাটিকা উল্লেখযোগ্য। ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় (আষাঢ়-কার্তিক ১৩৩০) তিনি ‘ডব্বা নিশান’ নামে একটি ঐতিহাসিক উপন্যাস লেখা সূত্র কবেন, কিন্তু শেষ করে যেতে পারেন নি। সত্যেন্দ্রনাথ স্বনামে ও ছদ্মনামে অনেকগুলি প্রবন্ধ লেখেন, কিন্তু সেগুলি গ্রন্থবদ্ধ হয় নি, যেমন, ‘কাব্য ও কবি’ (‘প্রবাসী’, অগ্রহায়ণ ১৩১৬), ‘কাব্য-কণ্ঠ কবি’ (‘প্রবাসী’, পৌষ ১৩১৬), ‘নব্য কবিতা’ (‘ভারতী’, মাঘ ১৩১৭), ‘সনেট পঞ্চাশ’ (‘ভারতী’, শ্রাবণ ১৩২০), ‘কোষ্ঠীবিতার’ (‘ভারতী’, আষাঢ় ১৩২২), ‘সহরে ফাল্গুনী’ (‘ভারতী’, ফাল্গুন ১৩২২), ‘যুগোত্তর সাহিত্য’ (‘ভারতী’, পৌষ ১৩২০) প্রভৃতি। সত্যেন্দ্রনাথের গদ্যপ্রবন্ধের মধ্যে তাঁর ভাষা-চিন্তার প্রকাশ ‘স্বপ্ন-দর্শন’ (‘প্রবাসী’, শ্রাবণ ১৩২০) এবং ‘ছন্দ-চিন্তার প্রকাশ’ ‘ছন্দ সরস্বতী’ (‘ভারতী’, বৈশাখ ১৩২৫) অত্যন্ত মূল্যবান রচনা। ‘ছন্দ-সরস্বতী’ কয়েক বছর আগে প্রথম গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে (অলোক রায় সম্পাদিত, ১৩৭৪; ৭৯ পৃষ্ঠা)।

সুরেশচন্দ্র রায় ‘লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ’ নামে দুটি রচনা (‘প্রবাসী’, অগ্রহায়ণ ১৩৪৯; এবং শ্রাবণ ১৩৫৬) সত্যেন্দ্রনাথের অনেকগুলি চিঠি প্রকাশ করেন। ‘বিশ্বভারতী পত্রিকায়’ (বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৭) প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথকে লেখা সত্যেন্দ্রনাথের চারটি চিঠির কথা আগেই বলা হয়েছে। ‘বিশ্বভারতী পত্রিকায়’ (মাঘ-চৈত্র ১৩৫৪) সত্যীশচন্দ্র রায়কে লেখা সত্যেন্দ্রনাথের কয়েকটি চিঠি পাওয়া যাবে। বিশদ মূল্যোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘কবি সত্যেন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী’ গ্রন্থের দুই খণ্ডে (১৯৭১, ১৯৭০) আরও কয়েকটি নতুন চিঠি মৃদু হইছে।

সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর এম. সি সরকার অ্যান্ড সন্স লিমিটেড থেকে কবির দুটি কাব্য-সংকলন প্রকাশিত হয়—‘কাব্যসংগ্ৰহ’ (১৯৩০) এবং ‘সত্যেন্দ্রনাথের শিশু-কবিতা’ (১৯৪৫)। বিশদ মূল্যোপাধ্যায় সম্পাদিত দুই খণ্ড ‘কবি সত্যেন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী’র কথা বলা হয়েছে। অসিত-কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত চাব খণ্ডে ‘সত্যেন্দ্র রচনাবলী’ (১৯৭৪—১৯৮১) সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে।

বন্ধুসংগ। সত্যেন্দ্রনাথ ছিলেন অত্যন্ত গম্ভীর শান্তপ্রকৃতির মানুষ। সূকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় জানিয়েছেন, ‘এর একটি আশ্চর্য স্বভাব ছিল এই যে, বন্ধুসংগে বসে বসে তিনি একেবারে মৃদু হইলেন না। একদম চুপ। বহরমপুরে একবার কোনো সাহিত্যসম্মিলনে যোগ দিয়ে তিনি টেনে যে ইন্টার-মিডিয়েট ক্লাসের কামরায় ফিরেছিলেন—কলকাতার থেকে আমি সেই কামরায় উঠি। বেশ ভিড় ছিল, তাছাড়া সাহিত্যিকরা অনেকে ছিলেন, তাঁর বিশেষ বন্ধু চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন তাঁর পাশেই

বসে। তাঁদের উভয়ের সঙ্গেই আমার পরিচয় ছিল, চারুবাবুর ইঞ্জিতেই আমি তাঁদের গাড়িতে গিয়ে উঠি। দেখলাম, সাহিত্যিকেরা হৈ হৈ করতে করতে চলেছেন, কিন্তু কলকাতা পৰ্বন্ত পৌছনোর তিন ঘণ্টা যাত্রার মধ্যে তিনি ভুলেও একবার একটা কথাও উচ্চারণ করেন নি, তাঁর পাশে উপবিষ্ট চারুচন্দ্রের সঙ্গেও না।—(‘বিচিত্র-পর্ব’ : স্মৃতিকথা’, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯, পৃ. ৪৪৩)। আসলে সত্যেন্দ্রনাথ নিজেকে বাইরে মেলে ধরতে চাইতেন না। চারুচন্দ্র তাঁর ঘনিষ্ঠতম বন্ধু ছিলেন, কিন্তু দীর্ঘদিন তাঁরও মনে হতো সত্যেন্দ্রনাথ বৃদ্ধি তাঁকে সেভাবে ভালোবাসেন না। কালীচরণ মিত্র চারুচন্দ্রকে বলেছিলেন, ‘বাহ্যপ্রকাশ তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ, তবে স্নেহের অন্তঃসলিলা ফল্গুধারার অভাব নাই। প্রকাশের প্রয়োজন দেখা দিলে এ বিচার যথার্থ তা ধরা পড়বে।’—(‘সাহিত্যিক চারুচন্দ্র’, বিচিত্রা, পৌষ ১৩৪৫, পৃ. ৮২২)। চারুচন্দ্রের সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথের সূনিবিড় বন্ধুত্ব পরবর্তীকালে জনশ্রুতি রচনা করেছে। বন্ধু ধীরেন্দ্রনাথ দত্তকে লেখা পত্রগুলির মধ্যেও সত্যেন্দ্রনাথের সহৃদয়তা, কোমলতা ও হৃদয়ের উদ্ভাপ প্রকাশ পেয়েছে।

সত্যেন্দ্রনাথের আত্মপ্রচাববিরুদ্ধ, নীরব, অন্তর্মুখী স্বভাব তাঁকে তবু লেখকদের মধ্যে কিছুটা স্বাভাব্য দিয়েছিল। প্রথম চৌধুরী লিখেছেন, ‘তাঁর মতো মিতভাষী লোক আমাদের এই বাঢ়াল জাতির মধ্যে খুব অল্পই দেখা যায়। আমি নিজে তাঁকে কখনো তর্কে যোগ দিতে দেখিনি, যদিচ তাঁর সন্মুখে কখনো কখনো আমরা মহাউত্তেজিতভাবে তর্ক করেছি। তাঁর মৃদুকৃতি ও সংবত ব্যবহারের ভিতর থেকে তাঁর চরিত্রের সরলতা ও উদারতা স্বতঃপ্রকাশিত হয়ে পড়ত।’ (‘সত্যেন্দ্রনাথ’, সবুজ পত্র, জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় ১৩২৯, পৃ. ৬৩০)।

কিন্তু বন্ধুসঙ্গ তিনি উপভোগ করতেন। তাই সেকালের বিভিন্ন পত্রিকার লেখকগোষ্ঠীর আড্ডা বা আসরে তাঁকে দেখা যেত। ‘মানসী’ (ফাল্গুন ১৩১৫) পত্রিকার অন্যতম সম্পাদক যতীন্দ্রমোহন বাগচীর আহ্বানে ‘মানসী’ পত্রিকার সত্যেন্দ্রনাথ শ্রদ্ধা লিখতেনই না, পত্রিকার কার্যালয়ে (২/৫, চৌরঙ্গী) যে সাহিত্য বৈঠক বসতো তাতেও অংশ গ্রহণ করতেন। সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন, “১৯১৯ সালে আমবা, রবীন্দ্র-ভক্তের দল, একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত করি। সমিতির নামকরণ করেছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত—রবিমণ্ডলী। মণ্ডলীর সভা চারুচন্দ্র, সত্যেন্দ্রনাথ, মণিলাল, আমি, অসিতকুমার হালদার, হেমেন্দ্রকুমার রায়, প্রমোদকুমার আতর্থী, নরেন্দ্র দেব, সূর্য্যীর রায়চৌধুরী প্রভৃতি। রবিমণ্ডলীর প্রথম আসর বসে সত্যেন্দ্রনাথের গৃহে—সে আসরে তিনি পড়ে শোনান তাঁর লেখা অপূর্ণ নাটিকা ‘ধূপের ধোঁয়ায়।’—(রবীন্দ্র-স্মৃতি, পৃ. ১৯৫)।

১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে ‘মনডে ক্লাব’ (মন্ডা ক্লাব বলতেন কেউ কেউ) সূচনা। সূর্য্যকুমার রায় ছিলেন প্রতিষ্ঠাতাদের অন্যতম। এখানে অন্যদের সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথকেও দেখা গেছে। (দ্র. প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ‘আমাদের মন্ডে ক্লাব’, ‘যুগান্তর’, ১৪ই জুলাই ১৯৬০)। রবীন্দ্রনাথের ‘আমাদের শান্তিনিকেতন’ গানের প্যাবলিকস্প একটি গান লেখেন সত্যেন্দ্রনাথ,—

আমাদের শান্তিনিকেতন

—আরে না—তা না, আমাদের

Monday সন্মিলন!

আমাদের হস্তাবই কুপন!

তার উড়ো চিঠির তাড়া

আমাদের ঘোরায় পাড়া পাড়া

কভু পশুশালে হাসপাতালে আজব আমন্ত্রণ!

* * * *

আমাদের মন-ডে সন্মিলন

হা রে রে আমাদের মনডে সন্মিলন

চারুবাবুর দখি কারু ঘোলের নদী

জংলি ভায়ার সরবতেতে মন মাতালে নিরবধি!

প্রায় একই সময়ে জোড়াসাঁকোয় ‘বিচিত্রা’র আসবে সত্যেন্দ্রনাথ যোগ দেন। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, “এই সময়ে [১৯১৫] ঘটনার দিক থেকে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে ‘বিচিত্রা’ ক্লাব-গঠন। গগনেন্দ্রনাথদের বিবাট পারিবারিক লাইব্রেরী উঠে এল ‘বিচিত্রা-ভবন’ের এক-তলায়। উপরের হলঘরে ক্লাবেব মজলিশ, সভা, অভিনয় হত। দেখতে দেখতে কলিকাতার শিক্ত সমাজের বহু লোক এর সদস্য হলেন—ভাঁদের আকর্ষণ ববীন্দ্রনাথের মজলিশ ও আধুনিক সাহিত্যের টাটকা বই—যা আর কোথাও সহজে পাওয়া যেত না।’ (রবীন্দ্রজীবনকথা, ১৯৬৭, পৃ. ১৪৫)। সত্যেন্দ্রনাথ বিচিত্রার আসরে ১৩২৪ সালের ১৫ই ফাল্গুন ‘বাংলাছন্দ’ নামে একটি প্রবন্ধ পড়েন, যেটি ১৩২৫ সালে বৈশাখ মাসে ‘ভারতী’ পত্রিকা প্রকাশিত হয়।

শেষ-জীবনে সত্যেন্দ্রনাথ যোগ দেন হেদুয়াব সাঁতারের ক্লাবে। ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে তারা মাচ’ সেন্ট্রাল সুইমিং ক্লাবের প্রতিষ্ঠা। বামাপদ বন্দু ‘সেন্ট্রাল সুইমিং ক্লাবের জন্মবিবরণ’ দেওয়ার সময় লিখেছেন, “যে-পুরুষের স্নান করা নিষিদ্ধ ছিল তাতে সাঁতারের পোষাক-পরা এতগুলো লোককে জলে নেবে হুজুড় কবতে দেখে দর্শকের ভিড় জমে গেল। কবি সত্যেন্দ্রনাথ দস্ত ছাড়া মাথায় দিয়ে পুরুষের চারদিকে বেড়াতে। এটা তাঁর নিত্যকর্মের মধ্যে ছিল। তিনি এই সাঁতার দেওয়া দেখে মহা উৎসাহে খবর নিলেন। তার পরদিনই মেম্বার হয়ে ক্লাবে যোগ দিলেন। ধরে আনলেন তাঁর অভিন্নহৃদয় সুহৃদ সাহিত্যিক চাবুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে, জমশ এলেন প্রেমাক্ষর আতর্থী, হারীতকৃষ্ণ দেব, বিদ্যাসাগর কলেজের কেমিস্ট্রী অধ্যাপক শ্যামলাল মুখোপাধ্যায়। রবীন্দ্রনাথের পুত্র বখীন্দ্রনাথও এসেছিলেন।। চারুবান্দু ছিলেন আমাদের ভিতর সবার বয়োজ্যেষ্ঠ। তিনি বেশ সাঁতার জানতেন। নিষ্মিতভাবে এসে সাঁতাব দিতেন তিনি। সত্যেন্দ্রবান্দুর এ-বিদ্যা জানা ছিল না, কিন্তু যেদিন প্রথম জলে নাবলেন সেইদিনই সাঁতাব কাটতে পেরেছিলেন। চোখের দোষের জন্য তিনি চশমা ব্যবহার করতেন। তাঁর একটা অমূলক আশঙ্কা ছিল যে পাছে সাঁতাব দেওয়ার প্রবল উদ্যমে সেই দোষ বেড়ে যায়। তাই তিনি জলে নাবতেন না। কিন্তু প্রতিদিন সাঁতারের সময় উপস্থিত থাকতেন। পবে যখন ক্লাবের একটা ছোট Tent করতে পারা গিয়েছিল, তখন সম্মান্য সেখানে একটা সাহিত্যিক আসর জমাতেন। সাঁতার আর আমাদের ক্লাব নিয়ে তিনটে কবিতা লিখেছিলেন।” (Central Swimming Club : Golden Jubilee Year, 40th Annual Water Sports, 1966)। সেন্ট্রাল সুইমিং ক্লাবের ইতিহাস থেকে জানা যায়, ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে সাঁতারের উৎসব ও প্রতিযোগিতার প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ। সেকালের সাঁতারদেব সঙ্গে তাঁর প্রাণের যোগ ছিল। পূর্বোক্ত স্মারক পুস্তিকায লেখা হয়েছে, “প্রাণচণ্ডল কবির কাছে ছন্দতরঙ্গ আর জলতরঙ্গ এক হয়ে গিয়েছিল। আমাদের সমিতি নিয়ে যে গানটি তিনি লিখে গেছেন তার ভেতরেই রয়েছে তাঁর সন্তরণ প্রেম ও এই সমিতির প্রীতির পূর্ণ পরিচয়। দিনের পর দিন তিনি তাঁবুতে এসে বসেছেন, জলে নেমেছেন, গল্প কবেছেন, সাহিত্যের মজলিশ জামিয়েছেন। কবিতা লিখেছেন, হুজুড় করেছেন সাঁতারদেবের নিয়ে। এই সন্তরণ-সমিতির মধ্যমার্গ সত্যেন্দ্রনাথের টানে কত জান্না গুণী যে এখানে আসতেন। রবীন্দ্রকালীন কবিদের মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথই ছিলেন সবচেয়ে বিশিষ্ট, যিনি রবিরশ্মিতেও স্নান হয়ে যাননি। অথচ এই তাঁবুর ভেতর বসলেই তিনি অন্য মানুষ। দরশী হাস্য-আলাপী। বসে গেলেন চা নিয়ে, তখনকার দিনের বিখ্যাত নিক্কা সিং-এর সিংগাড়া খেতে-খেতে ত ঐ চমৎকার গানটির সেই কলিটি লিখেছিলেন, “নিতা মোদের চিত্ত মাতে নিক্কা সিং-এর সিংগাড়াতে।”

জন্মের পরিধি। সত্যেন্দ্রনাথ শৈশব থেকে মৃত্যু পর্যন্ত জীবনের বড়ো অংশ কাটান কলিকাতায়। বালক বয়সে পিতার সঙ্গে কয়েকবার দেওঘর ও মধুপুর বেড়াতে গেছেন। তবে কলিকাতার আশেপাশে গ্রামগঞ্জের সঙ্গে তাঁর পরিচয় ছিল। চাবুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন, “এই রকমে সত্যেন্দ্রের সঙ্গে আমার যে ঘনিষ্ঠতা ঘটে তা বৃষ্টি হয় দুজনেরই টো টো করার স্বভাব থেকে ; আমরা দুজনে দুপুর বেলা বেরিয়ে পড়তাম বেড়াতে—চাঁড়িয়াখানা, হাদুঘর, বোটানিকেল

গার্ডেন, পরেশনাথ মন্দির, বায়স্কাপ, ফেরি-স্টীমারে উত্তরে শিবুতলা ও দক্ষিণে রাজগঞ্জ আমাদের ভ্রমণপথের অন্তর্গত ছিল। বারো মাসের তেরো পার্বণ উল্লেখ কলিকাতার কোন পাড়ায় কবে কোথায় খেলা হয় সত্যোদ্ভবের সব জানা ছিল ও দেখারও সখ ছিল।' (‘সত্যোদ্ভব পরিচয়’, ‘প্রবাসী’, প্রাবণ ১০২৯, পৃ. ৫৮৪)।

সুকুমার বসুর পূর্বোক্ত প্রবন্ধ থেকে সত্যেন্দ্রনাথের বহরমপুরে যাওয়ার কথা জেনেছি। বোলপুরেও তিনি একাধিকবার গেছেন, রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পর শান্তিনিকেতনে যাওয়ার কথা রবীন্দ্রজীবনীতে উল্লিখিত হয়েছে। দূর-ভ্রমণ বলতে ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে অষ্টোবর মাসে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাম্বীরযাত্রা।

দার্জিলিংয়ের নিসর্গ-প্রকৃতি ও আবহাওয়া সত্যেন্দ্রনাথের খুবই প্রিয় ছিল। মনে হচ্ছে তিনি বারবার দার্জিলিং গেছেন, তার মধ্যে ১৯০৮, ১৯১৮ ও ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে তার দার্জিলিং অবস্থানের কথা জানা যায়। সাধারণত তিনি লুইস জুর্ভাল স্যানিটোরিয়ামে উঠতেন। ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে ওখানে স্থানাভাব ঘটায় এক ডাক্তারখানায় উঠেছিলেন। শান্তি পাল পূর্বোক্ত প্রবন্ধে লিখেছেন, ‘সত্যেন্দ্রনাথ দার্জিলিং-এ বসিয়া নানা ফুলের উপর অনেক কবিতা লিখেন। ইহার ভিতর অনেকগুলি অপ্রকাশিত বলিয়া মনে হয়। সুখীরকুমারের পুত্রবান পুত্রধিপ ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে এই টুকবো কবিতাগুলি পাওয়া যায়।’ (‘কবি সত্যেন্দ্রনাথ’, পৃ. ১৯৫)। ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি একবার স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য উত্তরভারতে জোনপুর, অযোধ্যা, ফররুজাবাদ, এলাহাবাদ প্রভৃতি বেড়াতে যান। গাজিপুর থেকে অতুলপ্রসাদ সেনকে কবিতায় লেখা চিঠি ছাপা হয়েছে। চন্দ্র চিকিৎসার জন্য তিনি অমৃতসরেও গিয়েছিলেন।

শেষজীবন ও মৃত্যু। সত্যেন্দ্রনাথের শরীর কখনোই তেমন ভালো ছিল না। বিশেষভাবে, তিনি ক্রমে দাঁড়শক্তি হারাছিলেন। চোখে সব সময় কালো চশমা ব্যবহার করতেন। অলম্বতার ভয় তাঁকে গ্রাস করলেও তাঁর সাহিত্যজীবন ব্যাহত হয় নি। শেষের দিকে মৃদু মৃদু তিনি বলে যেতেন, অন্য কেউ লিখে নিতেন।

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে জুন মাসের গোড়ার দিকে বম্বুদের সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথ হুগলী জেলার জিবেট-বালাগড়ে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে বেড়াতে গেলেন। সেখানে তিনি সদ্যলেখা ‘জ্যৈষ্ঠীমধু’ (‘ভারতী’, আষাঢ় ১০২৯) কবিতাটি পড়ে শোনান।

কলিকাতায় ফিরে তিনি জ্বর ও প্লেট্রগে আক্রান্ত হন। এই রোগেই ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে জুন প্রত্যহ আড়াইটের সময় (১০২৯ সালের ১০ই আষাঢ় রাতি আড়াইটে) তাঁর মৃত্যু হয়। বম্বু প্রমাণকুর আত্মী কবির শেষকৃত্যের বর্ণনা করেছেন,

..“শব নিয়ে যাবার ব্যবস্থা হচ্ছে এমন সময় ঠুন্দের বাড়ি থেকে নির্দেশ এলো—ঠুন্দের পবিত্রাবের শব কাশী মন্দিরের ঘাটে সংকার করা হয়। অতএব সত্যেন্দ্রের শবও কাশী মন্দিরের ঘাটে নিয়ে যাওয়া হলো।

“শ্মশানে শব পৌঁছিয়েই আমি আর চারু [রাধ] ছুটলাম মণিলাল গণোপাধ্যায়কে খবর দিতে। সেখানে মণিলালের কাছ থেকে কিছু টাকা নিয়ে টাক্সী করে নিউ মার্কেটে গিয়ে ফুল কিনে নিয়ে শ্মশানে ফিরলুম। তারপর মনের মত করে ফুল দিয়ে আমরা খাট সাজালুম। চারু কোথা থেকে কিছু চন্দন জোগাড় করে নিয়ে এসে মৃদুকে কপালে ফোটা দিয়ে দিলে। ঐ শ্মশানে শোভাবাজার রাজবাড়ির মৃতদেহ সংকারের জন্য খানিকটা বিশেষ জায়গা নির্দিষ্ট করে রাখা আছে। সত্যেন্দ্রনাথের বাড়ির ঝাঁরা এসেছিলেন তাঁরা বললেন—ঠুন্দের পিতার দেহ ঐ জায়গার সংকার করা হয়েছিল। অতএব ঠুন্দের দেহ ওইখানেই দাহ করা কর্তব্য।

“কিন্তু শ্মশান-কর্তৃপক্ষ রাজবাড়ির অন্তর্গত ব্যতিক্রমে সেখানে অন্য কোন দেহ সংকার করতে দেবে না। তখনই আমাদের ও সত্যেন্দ্রনাথের বম্বু হারানীতকৃষ্ণ দেবকে খবর দেওয়া হল। হারানীতের অন্তর্গতক্রমে আর কোন বাধাই রইল না।

“শ্মশানে গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এসেছিলেন। গগনবাবু বার বার বলতে

লাগলেন—একটা লোকের মত লোক—একটা মরদ-বাচ্চা চলে গেল।” (‘সত্যেন্দ্রনাথ : শেষের কয়েকটি দিন’, অমৃত, ২০ কার্তিক ১৩৭১, পৃ. ১৫)।

শোকসভা। সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর নানা স্থানে ‘সত্যেন্দ্র-স্মৃতিপূজা’র আয়োজন করা হয়। তার মধ্যে কয়েকটি সভার কথা বলা হচ্ছে।

১. ভবানীপুর মির ইন্সটিটিউশন গৃহে ভবানীপুর-সাহিত্য-সমিতি আয়োজিত সভা, ১লা জুলাই ১৯২২।

২. সেন্ট্রাল কলেজ প্রাঙ্গণে ‘দি নিউ জর্ডানাইল লাইব্রেরীর সভাপতি কবিবর সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের স্মৃতিপূজা, ১লা জুলাই ১৯২২।

৩. বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে ‘পবলোকগত স্দৃকবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের জন্য শোকপ্রকাশার্থ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের একটি বিশেষ অধিবেশন’, ১২ই জুলাই ১৯২২। সভাপতি প্রমথ চৌধুরী।

সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য, বামমোহন লাইব্রেরী হল-এ ১১ই জুলাই ১৯২২ মঙ্গলবার অনুষ্ঠিত ‘শ্রদ্ধা-সভা’। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতিত্ব আসন গ্রহণ করেন। সংবাদপত্রে সভাব বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হয়,—

“গতকলা রামমোহন লাইব্রেরীতে স্বর্গীয় কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের শ্রাদ্ধ (?)—সভার অধিবেশন হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ কবিয়াছিলেন। স্বর্গীয় কবির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য এত অধিক লোক সমবেত হইয়াছিল যে, সেই স্দৃপ্রশস্ত ‘হলে’ও স্থান সঙ্কুলান হয় নাই। বহু লোক স্থানাভাবে বাহিরে দাঁড়াইয়াছিলেন। সভাম্বলে অনেক মহিলাও উপস্থিত ছিলেন। বাঙ্গালী যে তাহাদের কবির প্রতি সম্মান প্রদর্শন কবিতে জানে, এই দৃশ্য দেখিয়া সত্যিই হৃদয় প্ৰলালিত হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় স্বর্গীয় কবির সম্বন্ধে একটি স্দৃটিষ্ঠিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় একটি নীতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। সত্যেন্দ্র-শিষ্য তব্ধ কবি কাজি নজরুল ইসলাম ‘সত্যেন্দ্রনাথ’ শীর্ষক স্বরচিত একটি কবিতা আবৃত্তি করেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় স্বর্গীয় কবির মৃত্যুতে মনে এত আঘাত পাইয়াছেন যে, স্বর্গীয় কবির কথা বলিবার সময় তাঁহার কণ্ঠ বৃদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। তিনি বলিলেন, সত্যেন্দ্রনাথের সঙ্গে কবি হিসাবে তাঁহার যে সম্বন্ধ, তাহা অপেক্ষা অস্তবতম বন্ধু সম্বন্ধই নির্বিড়তর ছিল। সভা করিয়া সত্যেন্দ্রনাথের জন্য শোকপ্রকাশ করা তাঁহার ইচ্ছা ছিল না। সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যুতে তিনি ঠিক আত্মীয় বিয়োগ ব্যথাই অনুভব করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন যে, বাঙ্গলা ভাষা ও ছন্দের উপর তাঁহার যে আধিপত্য ছিল, তাহা একমাত্র রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেই তুলনা হইতে পারে। কিন্তু ববীন্দ্রনাথ বলিলেন—‘আমি মৃত্তকণ্ঠে এবং কিছুমাত্র বিনয় প্রকাশ না করিয়া বলিতোঁছি যে, বাঙ্গলা ভাষা ও ছন্দের উপর সত্যেন্দ্রনাথের যে অসামান্য অধিকার ছিল, তাহা আর কাহাবও সঙ্গেই তুলনীয় নহে।’

“শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সত্যেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে যে অপূর্ণ কবিতা পাঠ করেন, তাহা নিম্নে প্রকাশিত হইল।

বর্ষার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূর্বস্বারে...।”

‘সত্যেন্দ্র-স্মৃতি-পূজা’, আনন্দবাজার পত্রিকা, ১২ই জুলাই ১৯২২।

‘সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত’ নামে রবীন্দ্রনাথের এই দীর্ঘ কবিতাটি প্রথমে ‘প্রবাসী’ (শ্রাবণ ১৩২৯) পত্রিকায় ও পরে ‘পূর্বরী’ (১৩৩২) কাব্যগ্রন্থে মৃদুত হইবেছে।

শোক সভায় রবীন্দ্রনাথের ভাষণের বিবরণ আর একটি পত্রিকা থেকে উদ্ধৃত করছি—

.. “সত্যেন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধার অঞ্জলি দিতে উঠিয়া রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠ অপ্রত্যাশিত রূপে হইয়া আসিতেছিল, সত্যেন্দ্রের কথায় রবীন্দ্রনাথ বলেন, ‘সত্যেন্দ্র কবির চেয়েও মানুষ হিসাবেই আমার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। কোনো কবিতা লিখিয়া সত্যেন্দ্রকে না শুনাইতে পারিলে আমার কেমন অভাব বোধ হইত, সত্যেন্দ্র আমার কবিতা ভাল বলিলে ভাল লাগিত। আজ সত্যেন্দ্র আমার বহু পরে

আসিয়াও অগ্রে অনিল্পিত নন্দনের রাজ্যে চলিয়া গেলেন—সত্য সুন্দরের সাক্ষাৎ পাইলেন, দৃষ্টিগত আড়াল তাঁহার খসিয়া গেল, আর আমি এখানে পড়িয়া রহিলাম। আশা আছে নন্দনরাজ্যেও সত্যেন্দ্র আমাকে তাহার মধুর সরল হাসি দিয়াই অভ্যর্থনা করিবে। সত্যেন্দ্রের ছন্দে অসাধারণ অধিকার ছিল। তেমন অধিকার আমি কোনো কবির দেখি নাই। আমার চেয়ে ছন্দের লীলা দেখাইতে তিনি বেশী দক্ষ ছিলেন। একথা বলিতে অনেকে সঙ্কোচ বোধ করিয়াছেন, কিন্তু আমি অকুণ্ঠিত চিত্তে বলিতে পারি, সত্যেন্দ্র এ বিষয়ে আমার চেয়ে ঢের দক্ষ ছিল।”—(‘কবি সত্যেন্দ্রনাথ’, বাসন্তী, ৬ শ্রাবণ ১৩২৯, পৃ. ৫৪—৫৫)।

কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত : কবি ও কাব্য

মাত্র চল্লিশ বছর আর, নিয়ে সত্যেন্দ্রনাথ এসেছিলেন এই পৃথিবীতে। বালা-কৈশোরের অল্প কিছু রচনা বাদ দিলে তাঁর কবি-জীবনের পরিধি মাত্র পনেরো বছর। মৃত্যুর পরে প্রকাশিত দুটি কাব্যগ্রন্থসহ তাঁর কবিতার বই বারোটি,—পত্রিকাতে প্রকাশিত অসংকলিত রচনা আছে অনেক। পনেরো বছরের হিসাবে সৃষ্টির পরিমাণ নিতান্ত কম নয়। এবং এই সৃষ্টি বিষয়ের অভিনবত্বে ও প্রসাধনকলার পরীক্ষানিরীক্ষার এত বিচিত্রমুখী যে প্রথাগত কাব্যের শ্রেণীনির্দেশে সেখানে অসম্ভব ও অনায়াস। সমালোচক সহজ-সমাধানের পথ খোঁজেন, ফলে দেখা দেয় অবিচারের সম্ভাবনা।

সত্যেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রশুঙ্গের কবি। ১৯০০ থেকে ১৯২২ সাল রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাব্যরচনাব কাল। বাংলা কবিতার রবীন্দ্রনাথের প্রভাব ছিল সে সময়ে অপ্রতিরোধ্য। সত্যেন্দ্রনাথ শুধু রবীন্দ্র-শুঙ্গের কবি নন, তিনি রবীন্দ্রনাথের স্নেহযন্য ‘তরুণ বৃন্দ’, রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা অপরি-সীম। সত্যেন্দ্রনাথের তাই রবীন্দ্রপ্রভাব প্রত্যাশিত। গবেষকেরা প্রচুর পরিপ্রমে প্রভাব-নির্দেশে অনেক সময় ও পাতা ব্যয় করেছেন। প্রেম ও প্রকৃতি, স্বদেশ ও বিশ্ব, অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ যেমন রবীন্দ্রনাথের বিষয়, তেমনি সত্যেন্দ্রনাথেরও অবলম্বন। আধুনিক গীতিকবিতার ভাষা ও ছন্দ রবীন্দ্রনাথেরই সৃষ্টি, সেখানেও অনুসরণ প্রায় অনিবার্য। সর্বোপরি রোমান্টিক কবিতার অভিঘাত, হয়তো রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দিয়ে, একালের কবিদের রচনাতেও ধরা পড়বে। কিন্তু তাই বলে কোনো কবিই অন্য কবির প্রতিধ্বনি নন, অন্তত যথার্থ কবি কখনো স্বাভাবিক হারান না। সত্যেন্দ্রনাথের কবিতার পরিচয় নেওয়া এবং দেওয়ার সময় তাঁর স্বকীয়তার সন্ধানই সমালোচকের কাজ।

অবশ্য এমন কথাও একালে কেউ কেউ বলেছেন, সত্যেন্দ্রনাথ যেমন বড়ো কবি নন, তেমনি ছোট কবিও নন—তিনি ‘অকবি’। কালান্তরে কাব্যরুচির পরিবর্তন ঘটে, বিশেষত গত তিরিশ-চল্লিশ বছরে বাংলা কবিতার বিষয় ও কবি-ভাষার এমন পরিবর্তন ঘটেছে যে শতাব্দীর প্রথম পাদের কবিতা আজকের দিনে অনেকের কাছে অরুচিকর। রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতা সম্বন্ধেও একালের পাঠক আর উৎসাহবোধ করেন না। কিন্তু কোনো রচনা পড়তে ভালো-লাগা বা না-লাগা সাহিত্যবিচারের একমাত্র মাপকাঠি হতে পারে না।

জনরুচির সঙ্গে জনপ্রিয়তার যোগ আছে। অনেক সময় দেখা যায় কোনো কবির রচনা সম্বন্ধে পাঠকের সাময়িক উচ্ছ্বাস অনতিপরে তাঁর সম্বন্ধে বীতশ্রদ্ধা এনে দেয়। টেনিসনের কথা বাদ দিলেও ওয়াডসওয়ার্থ বা শেলী সম্বন্ধে একালের অনাগ্রহ কিন্তু তাঁদের কাব্যবিচারের একমাত্র মানদণ্ড হতে পারে না। সত্যেন্দ্রনাথ একসময় অতৃতপূর্ব জনপ্রিয়তা লাভ করেছিলেন, এখন তারই প্রতিফলিত তীব্রতর অপ্রিয়তা। কিন্তু তাঁর কবিতার মূল্যনির্ধারণ এই খ্যাতি-অখ্যাতির সাময়িক উত্তেজনার উপর নির্ভর করে না।

সত্যেন্দ্রনাথ ‘কবি’ নন, এমন কথা অবশ্য সকলে বলেন না। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথের কবি-স্বভাবের পরিচয় দিতে গিয়ে বিশেষ একধরনের কবিতার উপরই বেশি জোর দেন, যেখানে তাঁর দুর্বলতা বা সীমাবদ্ধতা। শিশুসুন্দর কৌতুহল বা উচ্ছলতা, লঘুচপল কাল্পনিকতা, তথ্যসংগ্রহে আগ্রহ, সাময়িক উত্তেজনা—সবই আছে তাঁর কবিতায়, কিন্তু এগুলি তাঁর কবিতার প্রধান বা একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়। একই ধরনের কবিতা যদি কবি লিখতেন তাহলে আলোচনার সুবিধা হতো ; কিন্তু কাব্যের বিষয় বা কবির মনোভাষা, কবিতার শৈলী বা ভাবপ্রেরণা ফরমায়েশী ব্যাপার নয়। পাঠ্যরর খোপে ভরতে না পারলে আলোচক অসুবিধা বোধ করতে পারেন, কিন্তু আলোচকের সুবিধার দিকে তাকিয়ে কবি কবিতা লেখেন না।

সত্যেন্দ্রনাথের কবিতা উনিশ শতকী কাব্যধারার অনুসরণ নয়, আবার রবীন্দ্রক কাব্যাদর্শে পরিপোষিত নয়। সত্যেন্দ্রনাথ বাংলা ও ইংরাজী সব ধরনের কবিতার সঙ্গেই পরিচিত ছিলেন।

রোমান্টিক কবিতার প্রতি তাঁর বিশেষ পক্ষপাত ছিল। রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাঁর প্রাশ্না ও রবীন্দ্র-কাব্যাদর্শ গ্রহণে তাঁর আগ্রহও লক্ষ্যীয়। কিন্তু তাঁর কবিতার একটা বড়ো অংশ অরবীন্দ্রিক। অনেক সময় মনে করা হয়েছে রবীন্দ্রানুকরণে এ হলো কবির ব্যর্থতা। কিন্তু কবিমন ও কাব্য-রচনার পন্থাতি এত সরল ও একমুখী নয়। সত্যেন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে তাঁর স্ববিবোধ ও তিষ্ঠ-মিথ্যা প্রচ্ছন্ন থাকে নি।

অন্য দিকে বিশ শতকের রবীন্দ্রযুগেই রবীন্দ্রের একটি স্বতন্ত্র কাব্যধারা প্রথম থেকে খুব স্পষ্ট। দেবেন্দ্রনাথ সেনের গাহ-স্থারসের সনেটকল্প রচনা, শ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের গদ্যবেশা তথ্যনিষ্ঠ বা ব্যাণ্ণ রচনা, প্রমথ চৌধুরীর গদ্যের কলমে লেখা পদ্য আমাদের অন্যধরনের কবিতার স্বাদ দেয়। এর সঙ্গে আছে তথাকথিত ‘পল্লীকবি’ নামে খ্যাত বা অখ্যাত শিক্ষিত কবিদের গ্রাম্যাভাষা তথা মূখ্যের ভাষা ব্যবহারের প্রয়াস। সত্যেন্দ্রনাথের কবিতায় তাই একই সঙ্গে গাঢ়তা ও উজ্জলতা, প্রসাধনকলা ও স্বভাৱস্ফূর্ততা লক্ষ্য করা যাবে। মননাতিরেক-হৃদয়বিরলতা এবং শিশুসুলভ কৌতূহল-ভাববিলাস—হয়তো এই দুয়ের মিলনসাধন অসাধ্য, কিন্তু অন্যভাবে দেখলে বৈদগ্ধ্য ও লোকায়ত চেতনাকে মেলাবার চেষ্টা আধুনিক কবিতাতেও বিশেষভাবে চোখে পড়বে।

সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যু (১০ আষাঢ় ১৩২৯) কয়েকমাস পরে ‘কল্লোল’ পত্রিকার প্রকাশ (বৈশাখ ১৩৩০)। সচরাচর ‘কল্লোলের’ কাল থেকে আমরা আধুনিক কবিতার জন্ম ধরে থাকি। এমনও মনে করা হতে পারে, সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যু একটি যুগের অবসানসূচক, ‘কল্লোল’ের প্রকাশ নতুন যুগের সূচনা-দ্যোতক। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ আব কয়েক বছর বেঁচে থাকলে হয়তো তাঁকে তরুণ কবিদের পূর্বোদ্যোগে দেখা যেত। ‘কল্লোল’-‘কালিকলম’-‘প্রগতি’ অন্তত সে সময় সত্যেন্দ্রনাথকে অপাণ্ডিত্যের বিবেচনা করে নি, সেখানে শুধু সত্যেন্দ্র-প্রশস্তি প্রকাশিত হয় নি, তরুণ কবিরাজ্ঞাসারে বা অজ্ঞাতসারে সত্যেন্দ্রনাথকে অনুসরণও করেছেন। মোহিতলাল, যতীন্দ্রনাথ, নজরুল—যাদের আমরা আধুনিক কবিতাব পথিকৃৎ বলি, তাদের রচনাতেও কখনও শোনা যাবে সত্যেন্দ্রনাথের প্রতিধ্বনি। ইতিহাস বা পুরাকাহিনী নবজন্মদানে বা নিসর্গপ্রকৃতির চিত্রণ-পন্থায় বর্ণনায় মোহিতলাল থেকে জীবনানন্দ অনেকেরই সত্যেন্দ্রধারার কবি। সুকুমার সেন মোহিতলালের অনেকগুণি কবিতার সত্যেন্দ্রনাথের প্রভাব দেখিয়েছেন। আবার সত্যেন্দ্রনাথের কোনো কবিতা বা কাব্যাংশ পড়ার সময় যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কবিতার কথা মনে পড়ে—

এতদিন যাবে
করেছি অস্বীকার।—
আত্মীয় আত্মীয়।

এলে কি গো ভূমি
এলে কি আমার চিতে ?
পূজা যে করে নি
বৈকালী তার নিতে ? (বৈকালী)

আধুনিক কবিতায় আমরা যে সমাজচেতনার কথা বলি, নজরুল ইসলামের কবিতায় যে ‘সাম্যবাদী’ চিন্তাচেতনা বা ‘সর্বহারার’ বন্দনার পরিচয় পাই, তার পূর্বাব্যাস নিশ্চয় পাওয়া যাবে সত্যেন্দ্রনাথের কবিতায়। ‘হোমশিখা’তেই স্থান পেয়েছে ‘সাম্যসাম’ বা ‘বেগু ও বীণার’ ‘দেবতার স্থান’-এর মতো কবিতা। রবীন্দ্রনাথের ‘পুনশ্চ’ কাব্যের অন্তর্গত ‘শুচি’, ‘প্রথম পূজা’ প্রভৃতি কবিতার সঙ্গে ‘নাভাজীর স্বপ্ন’ বা ‘দেবতার স্থান’-এর যোগ অস্পষ্ট নয় যদিও সত্যেন্দ্রনাথ কবিতাগুণি লিখেছেন অনেকদিন আগে। ‘সাম্যসাম’ বা ‘কুস্থানাদিপি’ নিশ্চয় নজরুল পড়েছিলেন—‘সাম্যসাম’ বা ‘বারাণসী’ কবিতায় তার ছায়া পড়েছে। সত্যেন্দ্রনাথের ‘ধর্মঘট’ কবিতায় গরুর গাড়ির গাড়োয়ান বাদলরাম হালওয়ারই সংকল্পবশ্ত ভেজ ও আত্মত্যাগের বর্ণনা হয়তো সূভাষ মুখোপাধ্যায়ের প্রথম যুগের কবিতা মনে করিয়ে দেবে। বিশ শতকের প্রথম কুড়ি বছরের রাজনৈতিক আন্দোলনও সত্যেন্দ্রনাথকে

যেভাবে অভিভূত ও উন্মত্ত করেছে, তা সেকালে খুব প্রত্যাশিত ছিল না। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন থেকে সূর্য করে বিপ্লবীদের আত্মোৎসর্গ, অসহযোগ আন্দোলন থেকে চরকার ডাক শব্দ খবর হিসাবে সত্যেন্দ্রনাথের কবিতায় স্থান পায় নি, তার সঙ্গে কবির একাত্মতা কবিতায় স্পষ্ট হয়েছে। হয়তো চল্লিশের দশকে রাজনৈতিক কবিতার জন্ম যত আকস্মিক ভাবা হয় তত আকস্মিক নয়। সত্যেন্দ্রনাথের সমাজচেতনা বা রাষ্ট্রচেতনা উনিশ শতকের মানবতাবাদের উত্তরাধিকার হতে পারে, কিন্তু তিনি যে শব্দ 'নীলপরী'-সবুজপরীর কবি নন, তা বৃহৎ নেওয়ার দরকার আছে। সত্যেন্দ্রনাথের কবিতাকে 'সাময়িক' ছাপ দিয়ে কখনো দূরে সরিয়ে রাখা হয়, কিন্তু 'চিরন্তন'ের আদর্শ যে তাঁর কিছু স্বভাব জাতের, তা অস্বীকার কবতে পারি না। 'কবিতা' সম্বন্ধে তাঁর ধারণায় অন্তত ছ'মার্গের ছৌওয়া লাগে নি। কলাকৈবল্যবাদী কাব্যবিচার কাব্যবিচারের শেষ কথা নয়।

আধুনিক কবিরা তাই সম্ভবত একসময় তাঁর সঙ্গে সহজ আত্মীয়তা-সম্পর্ক গড়ে তুলেছিলেন। নজরুল বা প্রেমেন্দ্র, জীবনানন্দ বা বুদ্ধদেব শব্দ একদা সত্যেন্দ্রনাথের ভাষা-ছন্দের মাঝার মূখ্য হয়েছিলেন, তাই নয়, সত্যেন্দ্রনাথের কবিতাও তাঁদের মূখ্য করেছিল। জীবনানন্দও 'সাময়িক' বিষয় নিয়ে কবিতা লিখেছেন, আর বুদ্ধদেব অন্যভাবে নীলপরী-সবুজপরীর আকর্ষণ অনুভব কবেছেন। হেমন্তের পল্লীবাংলা বা বাববার সিন্দূরশকুনের উল্লেখ, 'উগ্রমদ্যাসম রৌদ্রের মতো উপমা সত্যেন্দ্রনাথের কাছ থেকে হয়তো জীবনানন্দ পান নি, কিন্তু এখানে অন্তত সত্যেন্দ্রনাথও রবীন্দ্রানুসরণ করেন নি।

আর শব্দ ব্যবহার, যা আমাদের বারে বারে চমকে দেয়। তৎসম শব্দের নতুন অর্থদ্যোতনা, আরবী-ফারসী শব্দের স্বচ্ছন্দ ব্যবহার, সর্বোপরি দেশজ শব্দকে কবিতায় স্থান দেওয়া—সত্যেন্দ্রনাথের শব্দ কৃতিত্ব নয়, পবিতরী বাংলা কাব্যে স্থায়ী প্রভাব বলা যেতে পারে। 'গদ্যবীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর বাড়িয়ে দেওয়া সম্ভব' এই বিশ্বাস থেকে জন্ম নিল রবীন্দ্রনাথের 'পুনশ্চ', কিন্তু সেখানেও রবীন্দ্রকব্যাসংস্কার লক্ষিত হয় নি। সত্যেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের অনুবোধে 'গদ্যকাব্য' লেখেন নি, তার অনেক কারণে মধ্যে একটি হতে পারে, কাব্যের অধিকার বাড়াবার জন্য তিনি 'গদ্যবীতিতে কাব্য' লেখার প্রয়োজন অনুভব করেন নি। রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন গদ্যকবিতার 'চলন নদীর ঘাট থেকে আরম্ভ করে রামায়ণ বাসরঘর পর্যন্ত। তার জন্যে মাল-মশলা বাছাই করে বিশেষ চাট বানাতে হয় না।' সত্যেন্দ্রনাথ পদ্যকবিতাতেই সেই 'চলন' এনেছেন, ব্যবহার কবেছেন এমন সব শব্দ যা সে সময় কাব্যের অধিকার ভুক্ত ছিল না। নদীর ঘাট থেকে রামায়ণ বাসরঘর পর্যন্ত যাতায়াতের প্রয়োজনে সত্যেন্দ্রনাথ ব্যবহার করেন এইসব শব্দ—আদুল গায়ের, পাটায় বসে ঢুলছে মৃদ, মটকা থেকে, দিচ্ছে চালে পোষালগুঁছ, ন্যাংটা থোকা মাথাষ পুটে, ফানসা ভাতে, টোকার টোপব মাথায় দিয়ে নিড়েন হাতে কে ওই মাঠে, লাগবে উছল, বাঁশের চুড়ি পাতার ঠুঙি আনরে ধব পেতে, উলসে ওঠে মনটা, কোলকুঁজো বাশ, ঝড়ে হানা ডাঁটো ফজলী সে।

'নানা দেশের, বিজ্ঞান যুগের, বিচিত্র কবিতার পদ্যানুবাদে' সত্যেন্দ্রনাথের বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ পেয়েছে। উনিশ শতকে অনেক বাঙালী লেখক অনুবাদকর্মে আত্মনিয়োগ করেন, কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ ছাড়া আর কোনো সার্থক কবি এত বেশি সংখ্যক কবিতার এত সার্থক অনুবাদ করেন নি। 'তীর্থসলিল'-এর ভূমিকায তিনি জানিয়েছেন, 'বিশ্বমানবের নানা বেশ, নানা মূর্তি ও নানাভাবের সহিত পরিচয় সাধনই এই গ্রন্থপ্রচারের প্রধান উদ্দেশ্য। আমার জ্ঞান ও শক্তিতে যতটুকু সম্ভব তাহা করিলাম, আশাকরি ভবিষ্যতে যোগ্যতর জনের সাধনাবলে সমগ্র বিশ্বের ভাব-সম্পদ বাঙালী সাধারণের আরো একান্তরূপে আপনার হইয়া উঠিবে।' বিশ্বের সঙ্গে বাঙালীর পরিচয়-সাধনের ইচ্ছা—এর মধ্যে কতটা বিশ্বাস্ত্রবোধ ও কতটা স্বাভাৱ্যবোধ কাজ করেছে তা বলা কঠিন। 'আমার কণ্ঠে গাহিছে আজিকে জগতের যত কবি! /আমার তুলিতে আঁকিছে তাদের দৃশ্য সৃষ্টির ছবি! /শত বিচিত্র সুর, /আজি একত্রে বিহরে হরষে অশ্রু স্রুমে'—এর মধ্যে কবির অস্বাভাব্য ও কাজ করতে পারে; বিশ্বের সব কবিকে জানার ও জানাবার ইচ্ছা। হয়তো এইজন্যই তিনি রবীন্দ্রনাথকে লেখেন—'যখন 'তীর্থসলিল' ও 'তীর্থরেণু'র জন্যে নানা দেশের কবির কবিতা সংগ্রহ ও অনুবাদ করছিলুম তখন ডেবেছিলুম, যে, আপনার রচিত যদি কোনো ইংরাজী কি সংস্কৃত কবিতা পাই তা' হ'লে সেটিকে

অনুবাদ ক'রে আমার বিশ্বকবিসভা উজ্জ্বল ক'রে তুলি। কিন্তু, তার কোনো সম্ভান না পাওয়ার আমার সেই মানসী কবি-সভায় একটি উচ্চতম আসনই শূন্য ফেলে রাখতে হ'ল। সেই অবশিষ্ট মনটা ক্ষম এবং বইটার খুব থেকে গেছে। এবারে আপনি ইংরেজীতে অনেক বই লিখেছেন এবং লিখছেন ; এই সময়ে যদি মৌলিক কবিতা,—অন্তত Whitman-এর ধরনের গদ্য-কবিতা,—বাংলায় না লিখে একেবারে ইংরেজীতে লেখা হ'য়ে পড়, তবে সে লেখাটি যেন আমি একবার দেখতে পাই। তা'হলে আমার অনেকদিনের সাধ পূর্ণ করতে পারি।” সত্যেন্দ্রনাথের ‘সাধ’ পূর্ণ হয়েছিল, কিন্তু তাঁর এই আকুলতা কারো কাছে কিছুটা ছেলেমানুষি মনে হতে পারে। কিন্তু সেই সঙ্গে মনে হবে কান্না কবি ডানবার অথবা সমসাময়িক রুশ লেখক গোর্কির কবিতার সঙ্গে বাঙালী পাঠকের পরিচয় করিয়ে দেওয়ার প্রয়াস ; আধুনিকতম রচনার সঙ্গে যোগ ও তাকে গ্রহণ করার এই ক্ষমতা খুব কম জনের মধ্যেই দেখা গেছে।

সত্যেন্দ্রনাথ অবশ্য নিজে পদ্যানুবাদের সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন। ‘তীর্থসলিল’ কাব্যগ্রন্থের শেষে তিনি জানিয়েছেন—‘আমাবে মাজ্জনা কর, হে কবি-সমাজ !—এতক্ষণ গাহিলাম বাহাদের গান,—/তুল যদি ঘটে থাকে ক্ষমা কর, আজ/বিদায়েব অশ্রুজলে হোক অবসান/আমার সকল দুটি। ভালবাসি ব'লে,—/চেয়েছিলাম বাড়াইতে তোমাদের যশ,—/গিয়েছিলাম ছড়াইতে নব নব দলে/তোমাদের অন্তরের চিব নব রস ;—/আনন্দের আত্মীয়তা কবিত্তে স্থাপন,—/লিখিযা সকল বাধা,—ভাষা, কাল, দেশ, বর্ণ, জাতি, পার্শ্ব, কুল ;—ছিল এ মনন :/নাহি জানি কি করিতে করিনু কি শেষ।’ সত্যেন্দ্রনাথের অনুবাদ-কবিতার দুটিবিচ্ছাদিত নিয়ে অনেকে সবিস্তাবে আলোচনা করেছেন ; হরপ্রসাদ মিত্র ‘তার বহুশ্রুত অনুবাদ-দক্ষতার অন্তর্নিহিত দোষের কথাটুকু’ একাধিকবার বলেছেন, কারণ সত্যেন্দ্রনাথের ‘বৈশিষ্ট্য ভাগ অনুবাদেবই সাধারণ দুটি এই অসতর্কতা! বড়ো স্বরাগ্রস্ত তিনি!’—(কবিতার বিচিত্র কথা, ১৯৫৭, পৃ. ৩৩৫—৩৬)। তিনিটি কাব্যগ্রন্থে পাঁচশোর বৈশিষ্ট্য কবিতা যিনি অনুবাদ করেছেন, তাঁর সব রচনা সমান উৎকৃষ্ট হবে এমন আশা করা যায় না। কিন্তু কবির নিষ্ঠা ও আন্তরিকতা, ভাষাজ্ঞান ও কাব্যবোধ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করলে বোধহয় তাঁর প্রতি আবিচার করা হয়। বস্তুতঃ সত্যেন্দ্রনাথ যখন লেখেন, ‘মূল্যেব বস কোনোমতেই অনুবাদে ঠিকমতো সঞ্চার করা যায় না, কিন্তু তোমার এই লেখাগুলি মূল্যকে বৃত্তম্ববপ আশ্রয় করিয়া স্নেহী রসসৌন্দর্যে’ ফটিয়া উঠিয়াছে—আমার বিশ্বাস কাব্যানুবাদের বিশেষ গৌরবই তাই—তাহা একই কালে অনুবাদ ও নতুন কাব্য।’ অথবা ‘তোমার এই অনুবাদগুলি যেন জন্মান্তর প্রাপ্তি—আত্মা এক দেহ হইতে অন্য দেহে সঞ্চারিত হইয়াছে—ইহা শিল্পকার্য নহে, ইহা সৃষ্টিকার্য।’ তখন নিতান্ত অভ্যুচ্ছ্বাস প্রকাশ পায় নি—অনুবাদের যথার্থ মূল্যবিচার ঘটেছে বলে মনে করি।

সত্যেন্দ্রনাথ একাধিক ভাষা জানতেন, আমরা অধিকাংশ জন সংস্কৃত ও ইংরাজী ছাড়া আর কোনো ভাষা জানি না। সুধাকর চট্টোপাধ্যায় ফারসী কবিতার অনুবাদে সত্যেন্দ্রনাথের কৃতিত্ব অনেকগুলি দৃষ্টান্তের সাহায্যে দেখিয়েছেন, এবং সিংহাস্ত কবেছেন, ‘সত্যেন্দ্রনাথ যেখানে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে কবিতার বিষয়বস্তু ও ছন্দের সঙ্গে এক হয়ে যেতে পেরেছেন সেখানে তাঁর কবিতা কেবল অনুকৃত হয় নি, হয়েছে মূল্যবান, অথচ মৌলিকত্ব সমৃদ্ধ রসবীচিরা হৃদয়কমরী নির্মিত।’ নবাবগণ গঙ্গোপাধ্যায় কয়েকটি ইংরাজী কবিতা, ও বিশেষভাবে ফরাসী কবিতার অনুবাদে সত্যেন্দ্রনাথের সাফল্যের স্বরূপ বিশ্লেষণ কবেছেন : ‘দেখিয়েছেন বোদল্যের Harmonie Du Soir-এর একাধিক বাংলা অনুবাদে মধ্যে ‘আদি অনুবাদক সত্যেন্দ্রনাথ এখানে আজও অনুদর্শী।’ এবং সিংহাস্ত করেছেন ‘বহুমুখী বিচিত্র কবিতার অনুবাদে সত্যেন্দ্রনাথ অশ্বিত্য। কোথাও তাঁর অনুবাদ কোঁতলে প্রাণহীন, কখনো মানস-সামুদ্র্যে অভিনব শিল্পসৃষ্টি—সেখানে তিনি মৌলিক রচয়িতার সমতুল্য কীর্তিমান। চমৎকার লাগবে তাঁর চিত্রধর্মী কবিতার অনুবাদগুলো—যেমন মিস্ত্রালের। খুব ভালো করেছেন দেশ-বিদেশের জাতীয় সঙ্গীতের রূপান্তর। এই সব পড়তে পড়তে আমরা দরদরাস্তের সমুদ্র-স্পর্শ পাই। সব মিলে তাঁর অনুবাদ-প্রয়াস বাংলা সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ।’ (‘সত্যেন্দ্রনাথের অনুবাদ-প্রসঙ্গে’, “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা সাহিত্য পত্রিকা”, প্রথম বর্ষ ১৯৬৭—৬৮, পৃ. ১৬৭)।

মার্কিন কবি রেন্সফোর্ডের একটি ছোট কবিতার অনুবাদ সকলে প্রশংসা করেছেন, কিন্তু মূল কবিতার সঙ্গে কেউ মিলিয়ে দেখেছেন বলে মনে হয় না। রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 'সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের [অনুদিত] একটি কবিতার বিদেশী মূল' (রবীন্দ্র ভারতী পত্রিকা, সপ্তদশ বর্ষ চতুর্থ সংখ্যা, কার্তিক-পৌষ ১৩৮৬, পৃ. ৪৬—৪৭) প্রবন্ধে জানিয়েছেন, রেন্সফোর্ডের কবিতাটির নাম ছিল 'An Oversight of Make-up'; "কবিতাটিতে মোট পাঁচটি স্তবক ছিল, সত্যেন্দ্রনাথ শব্দ তার শেষ স্তবকটি অনুবাদ করেছেন—

Dear God,—The baby you brought us
Is awful nice and sweet ;
But 'cause you forgot his toofies,
The poor little thing can't eat,
That's why I'm writing this letter,
A-purpose to let you know.
Please come and finish the baby.
That's all. From Little Flo"

ছোট্ট মেয়ে ফ্লো সত্যেন্দ্রনাথের কবিতায় 'বড় খোকাবাবু'তে রূপান্তরিত। রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন 'একই কালে অনুবাদ ও নতুন কাব্য', তার সুন্দর দৃষ্টান্ত সত্যেন্দ্রনাথের 'চিঠি'—

“প্রণাম শত কোটি,
ঠাকুর! যে খোকাটি
পাঠিয়ে দেছ তুমি মাকে.
সকলি ভাল তার ;—
কেবল—কাঁদে, আব,
দাঁত তো দাও নাই তাকে!
পারে না খেতে, ভাই,
আমার ছোট ভাই,
পাঠিয়ে দিয়ো দাঁত, বাপু!
জানাতে এ কথাটি
লিখিতে হ'ল চিঠি।
ইতি। শ্রী বড় খোকাবাবু।”

এইভাবে মূলের সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথের অনুবাদগুলি মিলিয়ে পড়লে অধিকাংশ সময় তার উপ-ভোগ্যতা বাড়বে বই কমবে না।

সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরে রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন 'সত্যেন্দ্রের ছন্দে অসাধারণ অধিকার ছিল। তেমন অধিকার আমি কোনো কবির দেখি নাই। আমার চেয়ে ছন্দের লীলা দেখাইতে তিনি বেশী দক্ষ ছিলেন।' তখন স্নেহাতিশয্যে তিনি অতিশয়োক্তির আশ্রয় নিষেছিলেন মনে হতে পারে। কিন্তু তাই বলে সত্যেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বৃন্দদেব বসুর সিদ্ধান্তও মেনে নেওয়া যায় না, “কথাটা এই যে, ভালো কবি না-হ'লে ভালো ছন্দও লেখা যায় না ; যিনি যত বড়ো কবি কলাকৌশলেও তত বড়োই অধিকার তাঁর ; আর যিনি শব্দ ছন্দ লেখেন, আর সেইজন্য 'ছন্দোবাজ' আখ্যা পেয়ে থাকেন, তাঁর কাছে—শেষ পর্যন্ত—ছন্দ বিষয়েও লেখবার কিছু থাকে না।”—('রবীন্দ্রনাথ ও উত্তর-সাহিত্য', সাহিত্যচর্চা, ১৩৬৮, পৃ. ১১৫)। আসলে কবিতার বিচারে ছন্দকে আলাদাভাবে দেখার প্রবণতাই বিপজ্জনক ; সত্যেন্দ্রনাথ কখনো ছন্দের দৃষ্টান্ত রচনা করেছেন (যেমন 'ছন্দসরস্বতী'তে), কিন্তু সেগুলি সম্বন্ধে আমাদের আগ্রহ অল্প ; সত্যেন্দ্রনাথ যেখানে 'কবিতা' লিখেছেন সেখানে ছন্দ আপনা থেকে এসেছে, অন্তত আসা উচিত। হয়তো সত্যেন্দ্রনাথ নিজেই অনেক 'সমর ডুল

প্রত্যাশা জাগিয়ে তোলেন, যেখানে মনে হয় ‘ছন্দের লীলা’ দেখানো তাঁর একমাত্র উদ্দেশ্য। কবিতার সঙ্গে জাপানি বা চৈনিক, গ্রীক বা ফরাসী, ইংরাজী বা গুজরাতি ছন্দের নামোল্লেখ শব্দ অবান্তর নয় রীতিমতো বিভ্রান্তিকর। অনুবাদ-কবিতায় হয়তো ‘মূলের ছন্দ’ রক্ষা করার আকুলতা বোঝা যায়, কিন্তু ছন্দের ফরমাসে কবিতা লেখার কথা ভাবলেই আমাদের মনে আপত্তিবোধ জেগে ওঠে।

মুর্শকিল হয়েছে, সত্যেন্দ্রনাথ শব্দ কবি ছিলেন না, ছান্দসিকের মতো ছন্দ নিয়ে ভেবেছেন, পবীক্ষানিরীক্ষা করেছেন। হয়তো সেখানে তাঁর সামফ্য ও স্বীকার্য, বিশেষভাবে বাংলায় সংস্কৃত-ছন্দের ব্যবহার। এক সময়ে হ্রস্ব-দীর্ঘ স্বরের সাহায্যে সংস্কৃত লঘু-গুরু, উচ্চারণবৈশিষ্ট্যকে ধরার চেষ্টা হতো, কিন্তু বাংলার স্বাভাবিক উচ্চারণে হ্রস্বস্বর ও দীর্ঘস্বরের উচ্চারণভেদ নেই। সত্যেন্দ্রনাথ তাই স্বরান্ত ও হলন্ত অক্ষরের সাহায্যে লঘু-গুরু, মাত্রাভেদ আনলেন, এবং মন্দাকান্তা, পঞ্চচাম্ব, মালিনী, রুচিবা, শাদুল বিক্রীড়িত, ভোটক প্রভৃতি ছন্দের মাত্রাবিন্যাস বাংলা কবিতায় আনা সম্ভব তা দেখালেন। শব্দ ঘোষের কাছে মনে হয়েছে, “সত্যেন্দ্রনাথের এই সংস্কৃত ছন্দ-চর্চায় যে প্রভূত শক্তির পবিত্র মেল, তা যথেষ্ট অভিনন্দন পেয়েছে কিনা সন্দেহ। ‘ছন্দের জাদুকর’ এই নামের পতাকা নিয়ে প্রমত্ততার প্রদর্শনী আমরা দেখছি, কিন্তু যেখানে তাঁর স্বার্থ শক্তির প্রকাশ সে-সম্পর্কে সাধুবাদ তুলনায় কম দেখতে পাই। এতে হয়তো সত্যেন্দ্রনাথের মহিমাই প্রমাণিত হয় যে মন্দাকান্তার জটিল ক্রম (— — — — —, — — — — —, — — — — —) মনে নিষে তিনি যে কবিতা লিখলেন, তাব রচনাসূত্র চোখে পড়ল অস্প লোকেরই। অর্থাৎ যে ভাণ্ড তার ছন্দের মূল ভাণ্ড তাকে তিনি আত্মসাৎ করে প্রায় গোপন করতে পেরেছেন, এখানে তিনি জয়ী।” (ছন্দেব বাবান্দা, ১০৮২, পৃ. ১৫—১৬)। অবশ্য সংস্কৃত ছন্দের ব্যবহারে সত্যেন্দ্রনাথের কৃতিত্ব ছান্দসিকেরা সকলে মানতে পাবেন নি : প্রবোধচন্দ্র সেন মনে করেন, “সংস্কৃত মালিনী ও মন্দাকান্তা ছন্দের শেষ যতিবিভাগে ধ্বনিসমাবেশপ্রণালী অবিকল এক। কবি সত্যেন্দ্রনাথ এটা ধরতে পাবেন নি। তাঁর ‘কুহু ও কেকা’ কাব্যের ‘বিজ্ঞা’ কবিতাটি রচিত মালিনী ছন্দে আর ‘যক্ষের নিবেদন’ বচিত মন্দাকান্তা ছন্দে। কিন্তু প্রথমটির প্রতি পঙ্ক্তির শেষাংশের ধ্বনিসমাবেশপ্রণালী আগাগোড়া এক বকম (— — — — — যেমন ‘শুনাময় স্বর্ণপঙ্ক্তর’), আর দ্বিতীয়টির সম্পূর্ণ অন্য বকম (— — — — — যেমন ‘কই গো কই মেঘ, উদয় হও’)। ফলে দুটি রচনারই শেষাংশ একঘেয়ে হয়ে উঠেছে। যদি পঙ্ক্তির শেষভাগের ধ্বনিসমাবেশে একই প্রণালী অনুসৃত না হয়ে বিভিন্ন প্রণালী অনুসৃত হত, তা হলে ছন্দ একঘেয়ে লাগত না, বৈচিত্র্য ফুটে উঠত। সত্যেন্দ্রনাথের অনুবর্তীরা সকলেই মন্দাকান্তার শেষাংশকে ‘যক্ষের নিবেদন’-এর ছাঁচে ঢালাই করেছেন। ফলে কারও বচনাই এ দুটি থেকে মুক্ত হতে পারে নি।”—(ভারতাত্মা কবি কালিদাস, ১০৭৯, পৃ. ৪৫—৪৬)। কিন্তু আমরা যখন জানি ‘বাংলা মন্দাকান্তা সংস্কৃতের ন্যায় উদাস্ত-গম্ভীর ধ্বনিসমাবেশের অধিকারী হতে পারবে না, যেমন ইংবেজি পারে না গ্রীক ও ল্যাটিন ছন্দের ধ্বনিসম্পদের অধিকারী হতে, তার কাবণ, দুই ভাষার অলঙ্কারী প্রকৃতিগত ব্যবধান’ তখন এই চেষ্টা শেষ পর্যন্ত অনেকটাই নিরর্থক মনে হয়। রবীন্দ্রনাথ ছন্দ নিয়ে আলোচনাকালে কখনো সংস্কৃত বা ইংরাজী ছন্দেব অনুরূপ বাংলা পদ্য লেখার চেষ্টা করলেও, এ সম্বন্ধে তাঁর যথার্থ আগ্রহ ছিল এমন প্রমাণ নেই। একালে বাঙালী কবিদের মধ্যে কেউই (বৃন্দাবন বসুর ‘মৈষদূত’র অনুবাদ বা বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের পবীক্ষানিরীক্ষা বাদে) আর সংস্কৃত ছন্দ নিয়ে ভাবেন না, কারণ বাংলা কবিতা বাংলা ভাষার ধ্বনিসম্পদকেই গ্রহণ করবে (সেইসঙ্গে বাংলা কবিতার নিজস্ব যতি-বিভাগের কথা ভুললে চলবে না)।

তবে সত্যেন্দ্রনাথের প্রয়াসপ্রবণ ব্যর্থ হয়েছে এ কথা বলা যায় না। বাংলা মাত্রাবৃত্ত ছন্দে পর্বগতনের বৈচিত্র্য সত্যেন্দ্রনাথেরা যেভাবে প্রকাশ পেয়েছে তার উপভোগ্যতা কম নয়।—

যাও ভাই একবার মূহুর্তে আঁখি তার, প্রাণ বাঁচাও মেঘ! সদয় হও ;
‘বিদ্যুৎ-বিচ্ছেদ জীবনে যা ঘটুক’ বৃন্দ! বৃন্দর আশিস লও।

এখন বিভায় মহামহিমায় আকাশ ভরা,
শরৎ এখন করিছে শাসন বিপদল ধরা ;

আগম নিগম গোপন তোমার
কখন কী ভাব—বোঝায় কে সেই ?
এসেই—‘অয়ম্ অহম্ ভো’—এই
বলেই তফাৎ রোষের বেশেই !

বৃষ্টির স্রোত
কবে বিম্বলোপ ;
নিষেছে থোপ—
নিশ্চুপ কপোত
নিশ্চপল ;
পৰ্জ্যায়ের
চলে শূন্যে রথ,—
ধ্বনি মহৎ,
নিৰ্জর্জন নীপেব
কুঞ্জতল ।

যদিও মাহাবৃত্ত ছন্দ সত্যেন্দ্রনাথকে একসময় বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিছিল, কিন্তু স্বরবৃত্ত ছন্দ ছিল তাঁর বেশি প্রিয়। ‘ছন্দসবস্বতী’তে একে বলেছেন ‘বাংলা ভাষার প্রাণ পাখি।’ এই থেকেই তাঁর মনে প্রশ্ন জেগেছে ‘চাবের ঘরানা’ ও ‘পাঁচের ঘরানা’কে মেলানো যায় কি না— একই কবিতায় এসেছে ‘পিউ কাঁহা’ এবং মধ্যচপলা ‘মিশ্র পর্বিকা’—

পান বিনা ঠোঁট রাঙা
চোখ কালো ভোম্বা
রূপশালি খান ডানা
বুপ দেখ ভোম্বা।

হাড় বেরুনো খেজুরগুলো
ডাইনি যেন আমর-চুলো
নাচতেছিল সন্ধ্যাগমে,
লোক দেখে কি থম্কে গেল ?
জমজমাটে জাঁকিয়ে ক্রমে
রাগি এল ! রাগি এল !

এইখানে সত্যেন্দ্রনাথের নিজস্বতা ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, এই পথে অগ্রসর হয়েই তাঁর কবিতায় ‘অক্ষর সংগীতের সূক্ষ্মতর শ্রুতিগুণি পর্বন্ত ধরা পড়েছে, ছন্দের সংগীত মঞ্জুশ্রী লাভ করেছে।’

গ্রন্থ পরিচয়

সবিতা। সত্যেন্দ্রনাথের প্রথম কাব্যগ্রন্থ সহপাঠী বন্ধু সৌরীন্দ্রমোহন মজুমদারের অর্থানুকূল্যে ও উদ্যোগে প্রকাশিত হয়। সৌরীন্দ্রমোহন ‘সবিতা’ কাব্যটি ছাপার ইতিহাস সবিস্তারে বর্ণনা করেছেন,

“সেই সময়ে কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে স্টার থিয়েটারের দক্ষিণ পার্শ্বে, যেখানে এখন কলিকাতা কর্পোরেশন ১নং ডিস্ট্রিক্ট আপিসের বাড়ি হয়েছে, সেইখানে খোলার ঘরে নিউটন প্রেস নামে একটা ছাপাখানা ছিল। সেখানে দৃজনে গেলুম। ম্যানেজারকে পান্ডুলিপি দেখিয়ে বই করতে কত খরচ পড়ে জিজ্ঞাসা করায় তিনি ভেবেচিন্তে বললেন, ‘১৬ পেজী ফর্ম’ করতে হবে। কত পাউন্ডের কাগজ দেবে? মলাটের কাগজ কি রকম হবে?’ কিছুই জানি না। আমরা বললুম, ‘ভাল করে বই কবে দিতে হবে।’ তিনি সব খতিয়ে যা বললেন, সে তো ১৩ টাকার ঢের বেশি। আমরা বললুম, ‘১৩ টাকার মধ্যে কবে দিতে হবে।’ তিনি বললেন, ‘তাহলে কাগজ পাতলা হবে, আর মলাটের কাগজ সদৃশ্য হবে না।’ তাতেই রাজি। তিনি বললেন, ‘পান্ডুলিপি অর্ধেকটা, আর ৫ টাকা বায়না কাল দিয়ে যাবে।’ তথাস্থ। বাড়ি ফেরবার সময়ে সত্যেন্দ্রনাথ বললেন, ‘তোমার এ টাকা আমি শোধ করে দেব, তবে দিতে দেরি হবে।’ সে কথার কান না দিয়ে আমি বললুম, ‘punctuation (বিবর্মচিহ্ন সন্নিবেশ) ঠিক কবে দিতে হবে।’ সত্যেন্দ্রনাথ বললেন, ‘তাহাড়া একটা preface-ও (মুখবন্ধ) লিখে দিতে হবে।’ ঠিক হ’ল রাত্রে সত্যেন্দ্রনাথ preface লিখবেন ও পরদিন দুপুরবেলা আমাদের বাড়ি বসে punctuation ঠিক করে দেবেন।

“পরদিন সময়মতো preface নিয়ে সত্যেন্দ্রনাথ এলেন।...আর একটা জিনিস এনোছিলেন। একটি বিপণ্ডিত সংস্কৃত শ্লোক। আমি জিজ্ঞাসা করলুম, ‘এটা কি?’ তিনি বললেন, ‘এটা গাযত্রী মন্ত্র। আমার গহনিষ্ককমহাশয়ের নিকট হতে পেয়েছিলুম। তিনি এর অর্থও বুঝিয়ে দিয়েছিলেন।’ অপ্রাসঙ্গিক হবে না বলে তার মানেটা আমাকে সত্যেন্দ্রনাথ বুঝিয়ে দিয়ে উপযুক্ত স্থানে সংযোগ করলেন। punctuation ঠিক করে অর্ধেকটা পান্ডুলিপি ও ৫ টাকা ছাপাখানায় দেওয়া হল। ‘দুদিন পরে প্রুফ পাওয়া যাবে।’ ম্যানেজার বলে দিলেন।

“সময়মতো প্রুফ পাওয়া গেল। দৃজনেই প্রুফ সংশোধন করতে অনিচ্ছা। ম্যানেজার বললেন, প্রুফ সংশোধন করা তাঁর কাজ নয়; সেটা লেখককে করে দিতে হবে। আমার মনে হ’ল Webster Dictionary’র শেষ ভাগে প্রুফ সংশোধনের নমুনা দেওয়া আছে। বাড়ি এসে Webster Dictionary খুলে দেখা গেল, অনুমান ঠিক, নমুনা আছে। সেই নমুনা ধরে দৃজনে খুব বান্ধি খরচ করে প্রুফ সংশোধন করলুম। পরদিন ম্যানেজারকে দিতে তিনি দেখে বললেন ‘ঠিক হয়েছে।’ কি আনন্দ! অন্যের বিনা সাহায্যে প্রুফ সংশোধন করা শিখেছি, বাহারে আমরা! ফাইনাল প্রুফ হয়ে গেল ম্যানেজার বললেন, ‘প্রকাশক বলে একজন বইওয়ালার নাম দিতে হবে।’

“আর এক নম্বর বিপদ। দৃজনে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দোকানে গেলুম। প্রবীণ গুরুদাসবাবু দোকানের বাইরে বেঞ্চে বসে গড়গড়ায় তামাক টানছিলেন। ভিত্তিভরে দৃজনে তাঁকে প্রণাম করলুম। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কি চাও বাপু?’ আমরা final proof-খানা বার করে বললুম, ‘একখানা কবিতার বই ছাপানো হয়েছে। তাতে আপনার নাম পাবলিশার বলে ছাপাবার অনুমতি চাইতে এসেছি।’ কাগজগুলো নেড়েচেড়ে তিনি বললেন, ‘এ ছাপিয়ে কি হবে বাপু? কে পড়বে? বন্ধা পরসা নষ্ট।’ কোনো উত্তর দিলুম না, চুপ করে আমরা দাঁড়িয়ে রইলুম। তিনি অন্য লোকের সঙ্গে কথা আরম্ভ করে দিলেন। অনেকক্ষণ পরে অবকাশ পেয়ে আমরা বললুম,

‘আপনি অনুমতি না দিলে আমাদের বইখানা ছাপা হবে না।’ শেষে রাজি হয়ে বলে দিলেন, ‘ছাপাখানার দেনাশোধের রসিদখানা আমাকে দেখিয়ে খেও। বই ছাপা হলে ১০ খানা বই আমাকে দিও, তার বেশি নয়। বাজে বই বাখবাব জায়গা আমার দোকানে নেই।’—দ্রুতপদে ম্যানেজারকে এসে শব্দসংবাদ দিলুম এবং বাকি টাকা জমা দিয়ে রসিদ নিলুম।

“৭/৮ দিন পরে বই পাওয়া গেল। বোধহয় ৩০০ খানা। বইয়ের বোঝা আমার বাড়িতে এল। ছাপাখানার দেনাশোধের রসিদ গুব্বদাসবাবুকে দেখিয়ে ১০ খানা বই দিলুম। তিনি একজন কর্ম-চারীকে ডেকে বলে দিলেন, নতুন যে ক্যাটালগ তৈরি হবে, তাতে এই বইখানার নাম বসিয়ে দিও, লিখে নাও। কর্মচারী একখানা খাতায় বইয়ের নামের ঘরে ‘সবিতা’ লিখলেন। গ্রন্থকাব বা সম্পাদকের ঘর পূরণের সময়ে সত্যেন্দ্রনাথ বলে দিলেন, ‘ঐ ঘরে সৌরীন্দ্রমোহন মজুমদার লিখুন।’ তিনি কোনো প্রশ্ন না করে তাই লিখলেন। দোকান থেকে বেব হয়ে আমি জিজ্ঞাসা কবলুম, ‘আমার নাম কেন লেখালি?’ উত্তরে তিনি বললেন, ‘গুব্বদাসের ক্যাটালগ বাবাব ও আমার হাতে পড়ে। তাই আমার নাম দেখলে আমাকে সন্দেহ করতে পারেন।’

‘দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক অনেক পত্রিকাতে ‘সবিতা’ পাঠিয়ে দেওয়া হল, কিন্তু কেউই তাব সমালোচনা করে আমাদের আনন্দবর্ধন করে নি। অদ্ভুত! ছুটির সময়ে যেসব বন্ধুর সঙ্গে দেখা হইয়াছিল, তাদের এক একখানা উপহার দেওয়া হল, বাকি, কলেজ খুললে বিতরণের জন্য বেখে দেওয়া হল।

“কলেজ খুললে সেন্ট্রাল কলেজ ও জেনাবেল এ্যাসেমব্লির শিক্ষক, অধ্যাপক ও ছাত্রদের প্রাণভাবে ‘সবিতা’ উপহার দেওয়া গেল, বাকি আমার বাড়ি রয়ে গেল। ভাগ্যকুলের রাশপরিবারের একটি ছেলে উপেন্দ্রনাথ বাব আমাদের সঙ্গে সেন্ট্রাল কলেজে কিছুদিন পড়েছিল। সত্যেন্দ্রনাথ ও আমি তাকে একখানি বই উপহার দিতে গিয়াছিলাম। উপেন্দ্র বই পেয়ে খুব খুশি হল। আর দু’খানি বই আমাদের হাত থেকে নিয়ে চাব আনা দাম দিল। তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে আমরা চলে এলাম। ১০ টাকার মধ্যে চাব আনা উশূল হল। সেটা আমার তহবিলে জমা হল, সে তহবিলে আর কোনোদিন কিছু জমা পড়ে নি।

“এই লেখাটার কিয়দংশ বন্ধুবব নির্মলকে সম্প্রতি শুনিয়েছিলাম। নির্মল বললেন, জেনারেল এ্যাসেমব্লির বসাবনশাস্ত্রের অধ্যাপক বালাভাষার সুলেখক কীরোরদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদকে সত্যেন্দ্রনাথ একখানি ‘সবিতা’ উপহার দিয়েছিলেন। একদিন নির্মলের সামনে কীরোরদবাব সত্যেন্দ্রনাথকে ডেকে বলেছিলেন, ‘তোমার কবিতা বেশ লেখা হয়েছে, অভ্যাস কর, ভবিষ্যতে সুকবি হবে।’—আত্মপ্রশংসা সত্যেন্দ্রনাথের প্রকৃতিবিবক্ষ ছিল। তাই কীরোরদবাব প্রশংসাবাক্য আমার নিকট জ্ঞাপন করেন নি।” (‘ছাত্রজীবনে কবি সত্যেন্দ্রনাথ’, শাবদীয় দেশ, ১৩৮৯, পৃ. ২০১—২০২)।

‘সবিতা’ কাব্যগ্রন্থের আখ্যানপত্র—

সবিতা/(কাব্য)।/শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত-প্রণীত।/“For I doubt not through the ages one increasing purpose runs,/And the thoughts of men are widened by the process of the Suns.”/Tennyson./কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে/শ্রীগুব্বদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।/১৯০০।/মূল্য ৮ দাই আনা।

মুদ্রকের পবিত্র—Calcutta./Printed by Srimanta Roy Chowdhury,/Newton Press,/79/3/2/3, Cornwallis Street 1900.

নিবেদন

‘সবিতা’ প্রকাশিত হইল। ইহা একখানি সম্পূর্ণ নতুন ধরণের কাব্য। কবি নবীন—‘সবিতা’ তাহার প্রথম উদ্যম। তবে এই প্রথম উদ্যমের ফল কেমন হইয়াছে তাহার বিচারভার আমাদের নহে, ন্দুখীগণের ও সাধারণের।

সূচনা

প্রাচ্যের বৈদিক ঋষি এবং প্রতীচ্যের বৈজ্ঞানিক উভয়েব চক্ষেই সবিভা জ্ঞানের আধার—প্রাণের আধার। এত উৎসাহ—এত তেজ আর কোথাও পরিদৃষ্ট হয় না। মানবের এমন গুরু আব নাই। তাই আমাদের প্রাণহীন জাতিকে অতীত ও বর্তমান স্মরণ করাইয়া দিবার নিমিত্ত আজ ঐ প্রাণময় অমিততেজা বিশ্বজ্ঞানরূপী সবিভাব মূর্তি অঙ্কিত করিবার প্রয়াস। জীবনে উৎসাহ চাই, মনে তেজ চাই, কৰ্ম্মে আনন্দ চাই, হৃদয়ে স্ফূর্তি চাই। দর্শনের অবসাদ ওদান্য যথেষ্ট হইয়াছে—আর নয়। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রতিযোগিতায় শত শত লোক বর্ষে বর্ষে অনশনে প্রাণ হারাইতেছে, এমন করিয়া কতদিন চলিবে? দুই শত—চারি শত, দুই সহস্র—চাষ সহস্র বৎসর, তাব পব? জগৎ হইতে ভারতবাসীর নাম মুছিয়া যাইবে। জীবন সংগ্রামে যোগ্যতমেরই সমাদব—প্রকৃতিব নিয়ম। তাই যদি স্বজাতীয়ের বিলোপ বাঞ্ছিত না হয়, তবে এখনও দার্শনিক নিশ্চেষ্টতা পবিহার করিয়া বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানোন্নত শিক্ষাপ্রদান কর্তব্য। সত্য বটে দর্শনই বিজ্ঞানের ভিত্তি, তাহা হইলেও অভিব্যক্তি হিসাবে বিজ্ঞান দর্শন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর। তাই উৎসাহ চাই—বল চাই—জ্ঞান ও সত্যের সমাদর চাই। তৃষ্ণার সময় কঠোর সংযম প্রকৃতিবদ্বন্দ্ব। তাই আমাদের দৃষ্টিশা। এখন কিসে সকল সময় শীতল সলিল স্নেহ হইবে—অকালমৃত্যুর হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ হয়, তাহাই দেখিতে হইবে। পবিপ্রমে পবাশ্মদ্ব হইব না—প্রতিযোগিতায় জগতেব সমকক্ষ হইব—ইহাই একমাত্র লক্ষ্য হওয়া চাই। সবিভাব মতো অদম্য উৎসাহ, অনন্ত তেজ, অপ্রান্ত গতি চাই। তবেই দেশের কল্যাণ—জাতির কল্যাণ—প্রতি অধিবাসীর কল্যাণ। এখনও সময় আছে। পূর্বে প্রতিভার অগ্গাবে এখনও অনল আছে। কে বলিল উৎসুক ফুৎকাবে জ্বলিয়া উঠিবে না? ভারত দর্শনে শ্রেষ্ঠ, বিজ্ঞানে না হইবে কেন?

দত্ত।

‘সবিভা’ কাব্যটি (২৬ পৃষ্ঠা) পরে প্রচুব পরিবর্তনসহ ‘হোমশিখা’ কাব্যগ্রন্থেব অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে, এবং স্বতন্ত্রভাবে আব কখনও পুনর্মুদ্রিত হয় নি।

সম্বন্ধ। সত্যেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ ‘সম্বন্ধ’ (১৯০৫) বগুড়ায় আন্দোলনের পটভূমিকায় রচিত। কাব্যটির আখ্যাপত্র—

সম্বন্ধ।/বাহারা আদর্শ আজ বগুড়ার/তাহাদের তরে এই ক্ষুদ্র উপহার।/প্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

কলিকাতা, ০/৪নং গৌরমোহন মুখার্জীর স্ট্রীট, মেট্রিকাক প্রেসে মুদ্রিত।

১০ পৃষ্ঠার পুস্তিকাটি পরে পরিবর্তনসহ ‘বেদ ও বাণী’ কাব্যগ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে, এবং স্বতন্ত্রভাবে আব কখনও পুনর্মুদ্রিত হয় নি।

বেদ ও বাণী। ‘সবিভা’ ও ‘সম্বন্ধ’ তেমন প্রচার লাভ করে নি। তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ ‘বেদ ও বাণী’ (১৯০৬) সত্যেন্দ্রনাথকে বৃহত্তর পাঠকসমাজের কাছে পরিচিতি দান করে। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্র—

বেদ ও বাণী।/প্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত-বিরচিত।/কলিকাতা, সমাজপতি ও বঙ্গ কল্‌ক/৪৯, কংগ্রেস স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।/১০১০।/এক টাকা।

কলিকাতা, ৭৬নং বলরাম দে স্ট্রীট, মেট্রিকাক প্রেসে মুদ্রিত।

‘বেদ ও বাণী’র দ্বিতীয় সংস্করণের জন্য সত্যেন্দ্রনাথ সংযোজন ও সংশোধনের কাজ শেষ করেছিলেন, বইটি ছাপাও শুরু হয়েছিল। কিন্তু তাঁর জীবিতকালে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় নি। এলাহাবাদ ইন্ডিয়ান প্রেস থেকে ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে বইটি প্রকাশিত হয়। ‘সত্যেন্দ্র কাব্যগুচ্ছে’ আমরা দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠ গ্রহণ করছি।

ভূমিকা

‘বেণু ও বীণা’র অধিকাংশ কবিতা এই প্রথম প্রকাশিত হইল। এই কবিতাগুলি ১৩০০ সাল হইতে ১৩১০ সালের মধ্যে রচিত।

এই গ্রন্থে প্রকাশিত কবিতাগুলির নিৰ্বাচন সম্বন্ধে আমার শ্রদ্ধাপদ বন্ধু শ্রীযুক্ত ম্বিজেন্দ্র-নারায়ণ বাগ্‌চী এম-এ, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বাগ্‌চী বি-এ এবং শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ দত্তের নিকট যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছি। এজন্য আমি তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ।

কলিকাতা ;

১লা আশ্বিন, ১৩১০।

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

উৎসর্গ

যিনি জগতের সাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন,
যিনি স্বদেশের সাহিত্যকে অমব করিয়াছেন,
যিনি বস্তুমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক,
সেই অলোকসামান্য শক্তিসম্পন্ন
কবিব উদ্দেশে

এই সামান্য কবিতাগুলি সসম্মানে অর্পিত হইল।

হোমশিখা। কবিব চতুর্থ কাব্যগ্রন্থ [১৯০৭]। কাব্যগ্রন্থটির আখ্যাপত্র—

হোমশিখা।/শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত-বিবচিত।/কলিকাতা /সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী কর্তৃক/
৩০, কণ্‌ওয়ালিস্ স্ট্রীট্ হইতে প্রকাশিত।/১৩১৪।/এক টাকা।

কলিকাতা, ৭৬নং বলরাম দে স্ট্রীট, মেট্‌কাফ প্রেসে মুদ্রিত। ভূমিকা ও উৎসর্গ-পত্রের পরে
গ্রন্থ-সূচনায় দুটি উল্লেখ আছে—

“জ্ঞানানং বিশ্বি।”

“—To thine own self be true ;
And it must follow, as the night the day,
Thou canst not then be false to any man.”

—Shakespeare.

ভূমিকা

‘হোমশিখা’র প্রথম কবিতাটি ভিন্ন সমস্ত কবিতাই এই প্রথম প্রকাশিত হইল। এই কবিতা-
গুলি ১৩০৫ সাল হইতে ১৩১০ সালের মধ্যে রচিত।

পূজনীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি
প্রমুখ মহোদয়গণ আমার পূর্ব-প্রকাশিত কবিতাপুস্তক ‘বেণু ও বীণা’ পাঠে সন্তোষ প্রকাশ
করায় আমি পুনর্বার কবিতা পুস্তক প্রকাশে সাহসী হইলাম।

কলিকাতা ;

২১শে আশ্বিন, ১৩১৪।

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

‘হোমশিখা’র প্রথম কবিতা ‘সবিতা’ পূর্বে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল ; অনেক
সংশোধনের পরে ‘হোমশিখা’র পুনর্মুদ্রিত হয়েছে।

উৎসর্গ

বঙ্গীয় গদ্যের গৌরব স্থল
আমার পূজ্যপাদ পিতামহ,
বঙ্গীয় মহাত্মা
অক্ষয়কুমার দত্তের
স্মরণীয় নামে,
আমার সাহিত্য-চেষ্টার ফলস্বরূপ,
এই সামান্য কবিতাগ্রন্থ,
ভক্তির সহিত
উৎসর্গীকৃত হইল।

* * *

প্রাচীন বেদীব 'পরে নূতন সমিধ' সাজাইয়া,—
তীর্থ-জলে রচিয়া পরিখা,—
ব'সে আছি প্রতীক্ষায়, আকাশের পানে তাকাইয়া,
কেমনে জ্বালিব হোমশিখা?
গগনে বাড়িল বেলা,— মানবের মেলা পথে ঘাটে,
আচম্বিতে আমারি সকাশে—
বিদ্রাঘ পড়িল খসি'। সোণায় মৃড়িয়া শূন্য কাঠে,
হোমশিখা উঠিল আকাশে।

কবির জীবিতকালে 'হোমশিখা' কাব্যগ্রন্থেব একটি মাত্র সংস্করণ প্রকাশিত হয়।

তীর্থসলিল। সত্যেন্দ্রনাথেব পঞ্চম কাব্যগ্রন্থ—অনুবাদ কবিতা সংকলন। প্রথম সংস্করণের [১৯০৮] আখ্যাপত্র—

তীর্থসলিল।/শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত-প্রণীত।/কলিকাতা :/সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী কর্তৃক/
৩০, কণ্ঠওয়ালিস স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।/১০১৫।/এক টাকা।

প্রিন্টার :—মেসার্স মদ্যার্জি এ্যান্ড চ্যাটার্জি, ৭৬নং বলরাম দে স্ট্রীট, মেট্‌কাফ্‌ প্রেস,
কলিকাতা।

ভূমিকা

'তীর্থসলিল'ব প্রায় ত্রিশটি কবিতা 'সাহিত্যে'—প্রকাশিত হইয়াছিল, অবশিষ্ট নূতন।

'তীর্থসলিল' জগতের সমস্ত সাহিত্য-মহাপীঠ হইতে বিন্দু বিন্দু করিয়া সংগৃহীত হইয়াছে।
এই পুস্তকে প্রকাশিত সমস্ত কবিতাই নানা দেশের, বিজ্ঞান যুগের, বিচিত্র কবিতার পদ্যানুবাদ ;
ক্ষেত্র বিশেষে অনুবাদের অনুবাদ। সকল স্থলে মূলের ছন্দ রাখিতে পারি নাই ; তবে, মূলের
ভাব অক্ষুণ্ণ রাখিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি।

বিশ্বমানবের নানা বেশ, নানা মূল্য ও নানা ভাবের সহিত পরিচয় সাধনই এই গ্রন্থ প্রচারের
প্রধান উদ্দেশ্য। আমার জ্ঞান ও শক্তিতে যতটুকু সম্ভব তাহা করিলাম, আশা করি ভবিষ্যতে
যোগ্যতর জনের সাধনাবলে সমগ্র বিশ্বের ভাব-সম্পদ বাঙালী সাধারণের আরো একান্তরূপে আপনার
হইয়া উঠিবে।

পরিশেষে এই গ্রন্থ সম্বন্ধে যে সমস্ত কবি ও লেখকের নিকট আমি ঋণী তাঁহাদের প্রত্যেককে
আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা বিনয়ের সহিত জ্ঞাপন করিতেছি।

কলিকাতা,
৭ই আশ্বিন, ১০১৫।

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

উৎসর্গ

বঙ্গীয় সাহিত্য-গগনেব উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক,
সমস্ত সং-সাহিত্যেব বিচক্ষণ রসজ্ঞ,
বহু-ভাষা-বিদ
মনস্বী
শ্রীযুক্ত জ্যোতিবিন্দুনাথ ঠাকুর
মহোদয়েব করকমলে,
আন্তরিক শ্রদ্ধাৰ নিদর্শন স্বৰূপ
এই ক্ষুদ্র চৰন-গ্রন্থখানি অৰ্পিত হইল।

‘তীর্থ-সলিল’ গ্রন্থেব দ্বিতীয় সংস্কৰণ ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতাৰ ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস থেকে প্রকাশিত হয়। কবি তাঁর জীবিতকালে তৃতীয় সংস্কৰণ মৃদুগের কাজ সুব্দ কৰেন, কিন্তু গ্রন্থটি প্রকাশিত হয় ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে। তৃতীয় সংস্কৰণেব আখ্যাপত্র—

তীর্থ-সলিল/শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত/তৃতীয় সংস্কৰণ/এম সি সবকাব এন্ড সন্স/
৯০/২এ, হ্যাৰিসন বোড, কলিকাতা।

গ্রন্থেব শেষে ‘কবির সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত সৰ্বজনসমাদৃত পুস্তকাবলী’র বিজ্ঞাপনে জানানো হয়েছে—‘কবির বহু বিক্ষিপ্ত বচনা সংগ্রহ কবিতা শীঘ্রই দুইখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হইবে— ছাপা হইতেছে।’

তীর্থ-বেদ। সত্যেন্দ্রনাথের ষষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ ও দ্বিতীয় অনুবাদ কবিতা সংকলন। কবির জীবিতকালে ‘তীর্থ-বেদ’ব একটি মাত্র সংস্কৰণ [১৯১০] প্রকাশিত হয়। প্রথম সংস্কৰণেব আখ্যাপত্র—

তীর্থ-বেদ।/শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত/মূল্য এক টাকা/প্রকাশক/শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়/ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস/২২, কৰ্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

কালিকাতা প্রেস, ২০, কৰ্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা, গ্রীহবিচরণ মায়া স্ৰাবা মদ্রিত।

ভূমিকা

‘তীর্থ-বেদ’র কয়েকটি কবিতা ‘ভারতী’ ও ‘প্রবাসী’তে প্রকাশিত হইয়াছিল, বাকী নতুন।

‘তীর্থ-সলিল’র ভূমিকায় যে সমস্ত কথা লেখা হইয়াছিল, ‘তীর্থ-বেদ’ সম্বন্ধেও তাহা প্রযোজ্য ; সুতরাং পুনরুক্তির প্রয়োজন দেখি না।

পরিণামে, শব্দ-শিল্পী, বর্ণ-তালিকার বরণীয় কবি, শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই গ্রন্থের প্রচ্ছদপটের জন্য তীর্থ-বেদের নামটি ফার্সী ছাঁদে লিখিয়া দিয়াছেন, সেজন্য আমি উহার নিকট কৃতজ্ঞ আছি।

কলিকাতা,
ললিতা সন্তমী, ১০১৭

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

উৎসর্গ

আমাব পরমারাধ্য পিতৃদেব
স্বর্গীয় রজনীনাথ দত্ত মহাশয়েব
স্মৃতির উদ্দেশে
এই গ্রন্থ ভক্তির সহিত উৎসর্গীকৃত
হইল।

ফুলের ফসল। সত্যেন্দ্রনাথের সস্তম কাব্যগ্রন্থ ; ‘হোমশিখার পরবর্তী’ মৌলিক কাব্যসংকলন। ‘ফুলের ফসল’ এবং পরবর্তী ‘কুহু ও কেকা’ সত্যেন্দ্রনাথকে বিশেষ কবিতা দান করে। ‘ফুলের ফসল’ কাব্যগ্রন্থের প্রথম সংস্করণের [১৯১১] আখ্যাপত্র—

ফুলের ফসল/শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত/মূল্য আট আনা/প্রকাশক/শ্রীপ্রিয়নাথ দাশগুপ্ত/ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস/২২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

কালিক প্রেস, ২০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীহরিচরণ মাসা দ্বারা মদ্রিত।

ভূমিকা

এই গ্রন্থের দশ-বারটি কবিতা ইতিপূর্বে মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, বাকী নতুন। এই কবিতাগুলি ১০১০ সাল হইতে ১০১৭ সালের মধ্যে রচিত।

বিখ্যাত আর্টিস্ট শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার মহাশয় এই পুস্তকের প্রচ্ছদপটের জন্য ‘ফুলের ফসল’ নামটি পুস্তক-ভূষিত করিয়া আঁকিয়া দিয়াছেন। সেজন্য আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ।

কলিকাতা,

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

ভাদ্র পূর্ণিমা, ১০১৮

উৎসর্গ

সত্যীর্থ-সুহৃদ

শ্রীযুক্ত ধীবেন্দ্রনাথ দত্ত

কবকমলেশ্ব—

‘ফুলের ফসল’ কাব্যগ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ [১৯২২] সম্ভবত কবির জীবিতকালেই প্রকাশিত হয়। আমবা দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠ গ্রহণ করিছি। দ্বিতীয় সংস্করণের আখ্যাপত্র—

ফুলের ফসল/দ্বিতীয় সংস্করণ/শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত/মূল্য এক টাকা।/প্রকাশক/শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ বসু/ইন্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ।

কালিক প্রেস, ২২ সূর্যকীর্ণা স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীকালচাঁদ দালাল কনক মদ্রিত।

‘ফুলের ফসল’-এর জনপ্রিয়তা বোঝা যায় ১৩৩০ সালে তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ায় ; এলাহাবাদ থেকে ইন্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড এই সংস্করণটিও ছাপেন। তিনটি সংস্করণে পুস্তা সংখ্যা অপরিবর্তিত—১০৫ পুস্তা। তৃতীয় সংস্করণে অসিতকুমার হালদারের প্রচ্ছদপটের পরিবর্তে ‘পুস্তক-ভূষিত’ অন্য একটি প্রচ্ছদলিপি ব্যবহার করা হয়েছে।

কুহু ও কেকা। সত্যেন্দ্রনাথের অন্তিম কাব্যগ্রন্থ। কবির জীবিতকালে ‘কুহু ও কেকা’র দুটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। আমরা দ্বিতীয় সংস্করণের [১৯২২] পাঠ গ্রহণ করিছি। প্রথম সংস্করণের [১৯১২] আখ্যাপত্র—

কুহু ও কেকা/শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত/এক টাকা/প্রকাশক/শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়/ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস/২২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

কালিক প্রেস, ২০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীহরিচরণ মাসা দ্বারা মদ্রিত।

ভূমিকা

এই গ্রন্থের অল্প কয়েকটি কবিতা ভারতী, প্রবাসী, সাহিত্য, বঙ্গদর্শন এবং আরও দুই একখানি কাগজে ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। বেশীর ভাগ নতুন।

সুবিখ্যাত চিত্রশিল্পী এবং অকৃত্রিম সুহৃদ শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার মহাশয় এবারেও আমার পুস্তকখানিবা সৌন্দর্য বাড়াইয়াছেন ; প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি তাহারই।

রাখী-পূর্ণিমা

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

১০১৯

উৎসর্গ

কবি ও বন্ধু
শ্রীযুক্ত শ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী
করকমলেশ্ব—

‘কুহু ও কেকা’র দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণ [১৯২৪] প্রকাশ করেন এলাহাবাদের ইন্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড। ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা কবির জীবনী ও কাব্যাংশের টীকা-টিপ্পনীসহ একটি সংস্করণ কলিকাতার আর. এইচ. শ্রীমানী এন্ড সন্স প্রকাশ করেন ; এই সংস্করণটিকে ‘তৃতীয় পবিবর্ধিত সংস্করণ’ বলা হলেও প্রকৃতপক্ষে এটি ‘কুহু ও কেকা’র পঞ্চম সংস্করণ, কারণ ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে কাব্যগ্রন্থের একটি চতুর্থ সংস্করণ হয়েছিল বলে জানা যাচ্ছে। ‘কুহু ও কেকা’ সম্ভবত কবির সর্বাধিকবার মুদ্রিত কাব্যগ্রন্থ।

তুলির লিখন। সত্যেন্দ্রনাথের নবম কাব্যগ্রন্থ। প্রথম সংস্করণে [১৯১৪] আখ্যাপত্র—
তুলির লিখন/শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত/এক টাকা।

প্রকাশক/শ্রীপ্রিয়নাথ দাশগুপ্ত/ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস/২২/১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

কালিতক প্রেস, ২০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীহরিচরণ মাসা দ্বারা মুদ্রিত।

[ছুটিকা]

এই কবিতাগুলি ১৩১৬ সালেব বর্ষাকালে রচিত। সম্প্রতি একটু আধটু পরিবর্তন কবিষাছি। এগুলি একাঙ্কিকা পদ বা একাঙ্কিত-গাথা।

চোখের অসুখের জন্য আমি এই পুস্তকেব প্রুফ দেখিতে পারি নাই ; সমস্তই বন্ধুবব শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় দেখিয়া দিযাছেন। তাঁহাদেব এই বন্ধুকৃত্য ব্যতীত এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইবাব সম্ভাবনা ছিল না। গত বারেব মত এবাবেব প্রচ্ছদ-পটেব পবিবকল্পনা প্রিষ বন্ধু শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদারের অঙ্কিত। ইহাদের সকলের কাছেই আমি ঋণী।

কলিকাতা,
৩১শে শ্রাবণ, ১৩২১

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

[উৎসর্গ]

গল্পপচ্ছলে গদ্য-কবিতার রচয়িতা
প্রিষ বন্ধু
শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়
করকমলেশ্ব—

[৩]+১৪০ পৃষ্ঠার কাব্যগ্রন্থটির শেষে আছে এক পৃষ্ঠার ‘হিন্দু’ অর্থাৎ টীকা। ‘তুলির লিখনে’র কোনো সংস্করণ হয়েছে বলে জানা নেই।

মণি-মঞ্জুষা। কবির দশম কাব্যগ্রন্থ ও তৃতীয় অনুবাদ কবিতার সংকলন। প্রথম সংস্করণের [১৯১৫] আখ্যাপত্র—

মণি-মঞ্জুষা/শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত/পাঁচ টাকা

প্রকাশক/শ্রীপ্রিয়নাথ দাশগুপ্ত/ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস/২২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

কালিতক প্রেস, ২২ সূর্যকীয়া স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীহরিচরণ মাসা দ্বারা মুদ্রিত।

[ভূমিকা]

মণি-মঞ্জুবার অনেকগুলি কবিতা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, অনেকগুলি নতুন।

চাখের অসুখের জন্য এবারেও নিজে প্রুফ দেখিতে পারি নাই ; বন্ধুবর শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও বন্ধুবর শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় হাজার কাজের মধ্যে সময় করিয়া আগাগোড়া দেখিয়াছেন। বিখ্যাত চিত্রশিল্পী বন্ধুবর শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনা করিয়াছেন। স্নেহভাজন শ্রীমান নির্মলচন্দ্র গুপ্ত প্রেস-কপি তৈয়ার করিয়া দিয়াছেন। ইহাদের এই সহৃদয় বন্ধুত্ব আমার চিরস্মরণীয়।

কলিকাতা,
মধ্য-শরৎ
বাইশ সাল

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

[উৎসর্গ]

ইউরোপ-মহাদেশেব সন্মহৎ সাহিত্যের সঙ্গে
পরিচয়-সাধনে আমার গুরু
আমার সাহিত্য-চেষ্টাব প্রথম উৎসাহদাতা,
ভূতপূর্ব্ব ‘হিতৈষী’ ‘ভূপ্তি’

ও

‘কৃত্তিক’ সম্পাদক
শ্রীযুক্ত কালীচরণ মিত্র
মাতুল মহাশয়
পূজ্যবরেষু

‘মণি-মঞ্জুবার’ কোনো মিত্রীয় সংস্করণ মূদ্রিত হয় নি। ‘তীর্থসলিল’, ‘তীর্থরেণু’ ও ‘মণি-মঞ্জুবা’ অনুবাদ কবিতার নিদর্শন হিসাবে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে।

অম্র-আবীর। সত্যেন্দ্রনাথেব একাদশ কাব্যগ্রন্থ। প্রথম সংস্করণের (১৯১৬) আখ্যাপত্র—

অম্র-আবীর/শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত/পাঁচ সিকা

প্রকাশক/শ্রীপ্রিয়নাথ দাশগুপ্ত/ইন্ডিয়ান পার্বলিশিং হাউস/২২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট/
কলিকাতা।

কাস্তিক প্রেস, ২২ স্কিকিয়া স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীহরিচরণ মাসা কর্তৃক মূদ্রিত।

[ভূমিকা]

অম্র-আবীরের দেবতা বাক্, ছন্দ শতরূপা সম্বতী, ভাষা সম্বাভাষা।

ঋষিকবির একজন অপ্রাচীন শিষ্য ইহার সম্পনা-কৃৎ ; পরিকল্পনাকৃৎ শ্রীঅসিতকুমার হালদার।

ইহার মূদ্রণ-যজ্ঞের অধ্বর্ষ্য শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, অধ্বর্ষণ শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং
উপাভা—

বাসন্তী পূর্ণিমা
বাইশ সাল

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

[উৎসর্গ]

স্বনামধন্য লেখক

ও

সহৃদয় বন্ধু

শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কবকমলেষু—

বন্ধু,

দবাজ তোমাব হাত
তুমি দিলে সওগাত,
কী আছে তোমারে দিতে গবাব কবিব?
হাতে যা দিতেছি তুলি
এ শব্দ বঙানি ধূলি
দু'মুঠা ডালিম-ফুলি অন্ন-আবাব।
সখা-গর্ষিত

সত্যেন্দ্র

কবির জীবিতকালে ‘অন্ন-আবাব’ কাব্যগ্রন্থেব একটি মাত্র সংস্করণ মৃদুিত হয। পববতীকালে আব. এইচ শ্রীমানী এন্ড সন্স দু'বাব বইটি ছাপেন।

হসন্তিকা। সত্যেন্দ্রনাথেব ম্বাদশ এবং তাঁব জীবিতকালে প্রকাশিত শেষ কাব্যগ্রন্থ। ‘হসন্তিকা’ হাসির কবিতা ও গানের সংকলন। সত্যেন্দ্রনাথ বিভিন্ন সময় যে-ছন্মনামগুণি গ্রহণ করেন, তার মধ্যে ‘শ্রীনবকুমার কবিরঙ্গ’ অন্যতম। ‘হসন্তিকা’ব আখ্যাপত্রেই কৌতুকের আভাস আছে ; এখানে প্রথম সংস্করণের [১৯১৬] পণ্ডিতসজ্জা রক্ষা কবা হলো—

হসন্তিকা

“হসন্তিকায আগুন পোহায় কাম্মীরী,
ঝাঁঝরা-ফুটো ঢাক্‌নিটা তাব, বুক্‌র ভিতর রাঙা আঙার,
ফুটোয ফুটোয় হাসির ছটা—ভায় আধারের বুক চির’ ;
আঁচ লাগে গায়—আরাম তব্দ—ছেলেয় বড়োয় রয় ঘির।”

শ্রীনবকুমার কবিরঙ্গ কর্তৃক

প্রজারিত

ও

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত-স্বারা

ফুৎকৃত

* মূল্য বরিশ পয়সা *

* বরিশটি পয়সাতে *

* খেলবে হাসি বরিশ পাটি দাঁতে ! *

প্রকাশক/শ্রীপ্রিয়নাথ দাশগুপ্ত/ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস/২২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।
কাস্তিক প্রেস, ২২ স্কিক্সা স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীবিচরণ মাসা কর্তৃক মৃদুিত।

পববতীকালে [১০৫৯] এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স ‘হসন্তিকা’র ‘ম্বতীয় সংস্করণ’ প্রকাশ করেন, কিন্তু তখন বইটির দাম বরিশ পয়সার পরিবর্তে এক টাকা আট আনা, ফলে আখ্যাপত্রের শেষাংশ সেখানে বিজ্ঞপ্তি।

বেলা শেষের গান। কবির মৃত্যুর পর প্রকাশিত হয় তাঁর দ্বয়োদশ কাব্যগ্রন্থ ‘বেলা শেষের গান’ [১৯২০]। উৎসর্গ-পত্র দেখে মনে হয় কাব্যটির পরিকল্পনা কবি নিজে করে গেছেন। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্র—

বেলা শেষের/গান/সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত/এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স/৯০/২ এ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা/মূল্য ১।৮.

প্রকাশক শ্রীসুধীরচন্দ্র সরকার, এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স, ৯০/২ এ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা।
৯১/২ মেছুরাবাজার স্ট্রীট, নববিভাকর যন্ত্রে শ্রীকপিলচন্দ্র নিয়োগী দ্বারা মুদ্রিত।

উৎসর্গ

পরমারাধ্যা মাতৃদেবী

শ্রীমতী মহামায়া দত্ত

পূজনীয়ার্হা, [?]—

১৭০ পৃষ্ঠার এই কাব্যগ্রন্থে সত্যেন্দ্রনাথের অনেক বিখ্যাত কবিতা স্থান পেয়েছে। ‘বেলা শেষের গান’ পরে অন্তত চারবার পুনর্মুদ্রিত হয়েছে।

বিদায় আরতি। কবির মৃত্যুর পর প্রকাশিত চতুর্দশ ও শেষ কাব্যগ্রন্থ। প্রথম সংস্করণের [১৯২৪] আখ্যাপত্র—

বিদায় আরতি/সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত/এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স/৯০/২ এ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা/দাম পাঁচ টাকা।

প্রকাশক শ্রীসুধীরচন্দ্র সরকার, এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স, ৯০/২ এ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা।

কালিকাতা প্রেস, ২২নং সুকিয়া স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীকমলকান্ত দালাল কর্তৃক মুদ্রিত।

‘বিদায় আরতি’ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে (১৯১ পৃষ্ঠা) কবির প্রতিভূতি ও কাব্যের সূচনায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের উদ্দেশে লেখা কবিতাটি ছাপা হয়েছিল। বইটি পরে অন্তত দু’বার পুনর্মুদ্রিত হয়।

‘সত্যেন্দ্র কাব্যগুচ্ছে’ ‘বেলা শেষের গান’ ও ‘বিদায় আরতি’ বইয়ের প্রথম সংস্করণের পাঠ গ্রহণ করা হয়েছে।

সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর বিভিন্ন সময় তাঁর রচনার কয়েকটি নির্বাচিত সংকলন ও রচনাবলী প্রকাশিত হয়। এগুলির মধ্যে যেসব কবিতা স্থান পেয়েছে, তার অধিকাংশই পূর্বে প্রকাশিত চোদ্দটি কাব্যগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত; অল্প কয়েকটি কবিতা মাসিকপত্রে মুদ্রিত হলেও কোনো গ্রন্থে স্থান পায় নি।—

১. কাব্যসঙ্কলন, প্রথম সংস্করণ ১৯৩০। কলিকাতা, এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স। [বিভিন্ন সংস্করণে কবিতা-নির্বাচনে ও সংখ্যায় তারতম্য আছে]।

২. সত্যেন্দ্রনাথের শিশু কবিতা, প্রথম সংস্করণ বৈশাখ ১৩৫২ [১৯৪৫]। কলিকাতা, এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স।

৩. কবি সত্যেন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী। বিশুদ্ধ মূখ্যোপাখ্যান সম্পাদিত। প্রথম খণ্ড ১৯৭১, দ্বিতীয় খণ্ড ১৯৭০। কলিকাতা, বাক্স-সাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড।

৪. সত্যেন্দ্র-রচনাবলী। অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। প্রথম খণ্ড ১৯৭৪, দ্বিতীয় খণ্ড ১৯৭৫, তৃতীয় খণ্ড ১৯৭৬, চতুর্থ খণ্ড ১৯৮১। কলিকাতা, ইউনাইটেড পাবলিশার্স।

‘রচনাবলী’ ও ‘গ্রন্থাবলী’র ভূমিকা বাদে সত্যেন্দ্রনাথের কবিতা নিয়ে আলোচনা-গ্রন্থ ও প্রবন্ধের (নির্বাচিত) তালিকা—

অন্নগুরুমার মৃধোপাধ্যায় ‘সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত’, রবীন্দ্রানন্দসারী কবিসমাজ, প্রথম সংস্করণ ১৯৫৯, কলিকাতা, এ. মৃধাজী অ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ।

অলোক রায়, ‘কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত : পুনর্বিচার’, দিগগুন জুলাই ১৯৮২।

——, ‘কবি সত্যেন্দ্রনাথ : পুনরাবিষ্কার’, আজকাল, ২৫ জানুয়ারি ১৯৮৩।

——, ‘সত্যেন্দ্র কাব্যবিচাৰ’, সাহিত্য বাণী, সেপ্টেম্বর ১৯৮৩।

অলোক রায় সম্পাদিত, ছন্দসরস্বতী, কলিকাতা, আনন্দধারা প্রকাশন, ফাল্গুন, ১৩৭৪ [১৯৬৮]।

গৌরমোহন মৃধোপাধ্যায়, ‘প্রসঙ্গ সত্যেন্দ্রনাথ’, রবীন্দ্রভারতী সোসাইটি সাহিত্যপত্র, পঁচিশে বৈশাখ ১৩৯০।

ক্ষেত্র গুপ্ত, সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচাৰ, কলিকাতা, গ্রন্থনিলয়, ১৩৬৮।

নারায়ণ গগ্গোপাধ্যায়, ‘সত্যেন্দ্রনাথের অনুবাদ প্রসঙ্গে’, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা সাহিত্য পত্রিকা, প্রথম বর্ষ, ১৯৬৭—৬৮।

ভবতোষ দত্ত, ‘আধুনিকতার পূর্বসূরী কবি সত্যেন্দ্রনাথ’, কীর্তিবর্ষ, কলিকাতা, অগ্নিমা প্রকাশনী, ১৩৮৬ [১৯৭৯]।

মোহিতলাল মজুমদার, ‘সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত’, আধুনিক বাংলা সাহিত্য, কলিকাতা, জেনারেল প্রিন্টার্স অ্যান্ড পাবলিশার্স লিমিটেড, অগ্রহাষণ ১৩৪৯।

সনজিদা খাতুন, কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, কলিকাতা, ভারতী লাইব্রেরী, মে ১৯৫৮।

সুকুমার সেন, ‘সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও সমসাময়িক কবিতা’, বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাস, চতুর্থ খণ্ড, কলিকাতা, ইন্টার্ন পাবলিশার্স, তৃতীয় সংস্করণ ১৯৭১।

সুধাকর চট্টোপাধ্যায়, অমর অনুবাদক সত্যেন্দ্রনাথ, কলিকাতা, এ. মৃধাজী অ্যান্ড কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড, আশ্বিন ১৩৬৮ [১৯৬১]।

হবপ্রসাদ মিত্র, সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কবিতা ও কাব্যরূপ, কলিকাতা, মদ্রুন্দ পাবলিশার্স, তৃতীয় সংস্করণ ডিসেম্বর ১৯৬৪।

ভিমির-সুখিনী নিশা-সন্ধ্যা-সুন্দর।
সে-বিহীন-ভোজের পাত্র,
বিহীন-ভোজ-আয়ো-সৌন্দর্য-আধার।
কর-ভাষা-অশ্রু-মিলন।

কুসুমিতা বসুন্ধরা—
দূর-লোক আলোক-ভরা—
জনহিতা-সন্ধ্যা-সবার।
বরণী-রমণীর নিত্য-জানাধার।*

হে সন্ধ্যা! অবনীর নবীন বয়সে —
—আহবানিত এমনি ভাষায়—
আর্ঘ্য-ঋণ-প্রকৃতির পূত্র প্রিয়তম
নিত্য নব জ্ঞান-পিপাসায়।
গেছে চলে কত দিন,
তবু ত্বা নহে কাঁপ
কি অভীতে কিবা বসুন্ধরা—
জ্ঞান-ত্বা মানবের নিরন্তর সমান।

উষার উষার তাই আহবান তোমার,—
আলোক-উৎসাহ-আশা-জ্ঞান।
স্বপ্ন হ'ক তপ্তামর, অরুণ-মাথা—
ঝিল্লীরব-কুহকের তাল।
না হ'লে নিদ্রার কোলে
আবার পড়িব ঢলে,
স্বাধী স্বপ্ন-ঢলে বাবে ফেলে,
রাহিব পিছনে একা-কাঁদিতে বিফলে।

অসিতবরণ তব, বৈভালিকগণ—
আগমন করিছে মোষণা,—
নীলস করুণ স্বর—তবু লাগে ভাল—
তবু তাই শুনিতে বাসনা।

বাজিলে সমর-ডেরী,
সেতে উঠে রণ-করী,
সে উৎসাহ মালেনা যাতনা,
তখন আকাঙ্ক্ষা তার অক্ষুণ্ণ-তাড়না।

এসেছে, এসেছে ধরা আধারের পারে—
নীলাকাশে হাসিছে কিরণ।
এস রাবি, এবে তুমি কোন্ দিব্যালোকে
দিব্যলোক কর বিকীরণ!
আধার,—বনের মাঝে
লুকাইছে ভরে-লাজে,
সেখাও আলোক ছুটে আসে,—
জড়াইয়া জড়তার বাঁচে বেন শেষে।

কি সুখের সমুদ্র-লোহিত আভার—
কি আনন্দ উঠিছে ফুটিয়া।
বিদ্যুতের বেগে ধার ছন্দ-শোণিত,—
পুলক উঠিছে উজলিয়া।
নিত্যান্ত আপন যেন!
(নহিলে এমন কেন?)
আছে যেন কত পরিচর,
আছে যেন অনন্তের স্মৃতি প্রাণিতমর।

তবে কি, তবে কি তুমি পিতা পৃথিবীর—
বসুন্ধরা দহিতা তোমার?
হে সন্ধ্যা, বিশ্ববাসী তাহার সন্তান,—
তাই বুঝি আনন্দ অপার।
মনীতে তাই বুঝি
তোমারে হেরিমা আজ
হৃদয়ে শোণিত খরতর,
হৃদয়ে স্মরণ এ বৈ প্রজ্ঞাবর।

১২

ছিল দিন,—এ হৃদয়ে বহে যে শোণিত
বহিত সে—ও তব হৃদয়ে।
তখন' ধরণী ছিল অক্ষে তব সূত্রে,
মহাশূন্যে পড়েনি লুটায়।
সন্তানে আপন গুণ
না দেখিয়া কি আগুন
জ্বলিল যে হৃদয়ে তোমার!
মনঃকোভে তাজিলে তনয়া আপনার।

৯

অভিमानে, চলে যায় অভিমানী মেয়ে,
বিসর্জিতে আধারে জীবন।
অমনি হৃদয় তব উঠিল কাঁদিয়া—
নিবে গেল ক্লেভের আগুন।
অমনি সহস্র করে,
রোধিতে, ফিরাতে তারে
শতদিকে ছুঁটিল কিরণ।
এমনি হে সন্তানের স্নেহের বন্ধন।

১০

তাহাব' হৃদয়ে তেজ তোমার মতন ;—
রূপে সম, নহে বটে কভু।
অসমী তোমার স্নেহ, অনন্ত যতনে—
গেল না সে, ফিরিল না তবু।
বহু ছুঁটাইট করে
শান্ত হ'ল ধীরে ধীরে,
ফুঁটিল শ্যামল-হাসি মুখে।
তবু সেভ' ফিবিয়া এল না তব বৃক্ষে।

১১

এখন সে শত শত সন্তানের মাতা ;
তবু বদ্বি তোমার নয়নে—
আজিও সে, সেই ক্ষুদ্র অভিমানী মেয়ে ;
তাই যেন ভূপ্তিহীন মনে,
কি আনন্দে অগো তার
বলাইছে স্বর্ণ-কর ;
কোথা পাবে সে সূত্রে নয়ন ?
দৃষ্টিহীন স্থাবরের যতনের ধন।

জ্বলিতেছে চিরদিন ভূমি হে যেমন
জ্বলে সদা ধরণী ভেমন,
মানব সে সিন্ধুনীরে বদ্বিদের মালা
তারাও জ্বলিছে দিনমণি!
বাহিরে সিন্ধুতা-ঢাকা—
শান্তির মাধুরী মাথা
অন্তরে জ্বলিছে মহানল,
অভিলাষ—আশা—তৃষা—আকাঙ্ক্ষা কেবল!

১৩

অবিরাম, অবিশ্রাম জ্বলিছে যেমন,
আমাদের' এ ক্ষুদ্র হৃদয়—
বিশ্বের রহস্যময় দৃষ্টে সূত্রে পড়ি—
জ্বলিছে হে জ্ঞান পিপাসায়।
অমৃত ফেলিয়া তাই
শুদ্ধ জ্ঞান-সুধা চাই ;
ধ্রুবতারা আধার সাগরে—
মানবের নিত্য-সখা জ্ঞান এ সংসারে।

১৪

চল তবে, তব সনে হই অগ্রসর,—
আর' উজ্জ্বল অনন্ত বিমানে,
তোমার উৎসাহ-কণা হৃদয়ে ধরিয়া
সহিব ও অসহ কিরণে।—
যতদিন নাহি ফিরে
আধার হৃদয়-নীরে
উজ্জ্বল-মালা করি' ছুঁটাইট
মাখিয়া কনক-আলো—কিরণ-কিরীটী।

১৫

আধারে আধার শূন্য, চলে না নয়ন,
আদি-গাথা নিহিত বাহ্য ;
সে আধারে ফোটে আলো মৃদু-বদ্বি হাসি
তাহে শূন্য মূর্তি ভীতিময়।
তারপর উষা আসে
উজ্জল লোহিত-বাসে—
সৌন্দর্য-কবিতা-আভরণ!
অবশেষে, ভীর, শূন্য, সত্যের কিরণ।

১৬

জড়যন্ত্রে জীবন ফোটে—তরু—পশু—নর—
 আর্ষ্যজাতি—চরম বিকাশ !
 উজ্জলিল সিন্ধু-গিরি কঙ্ক-গিরি শির—
 আর্ষ্য-হৃদি কিরণ-পরশ !
 সে আলোকে আত্মহারা—
 ভাসিল পুলকে ধরা
 বিশ্ববাসী লভিল পরাণ—
 ভারত তুলিল যবে জ্ঞানের নিশান !

১৭

ভারত দেখায় পথ—বিশ্ব পিছে ধায়—
 শিখে নর সৌন্দর্যের পূজা ;
 গাহিতে প্রভাতীগান—প্রকৃতি বন্দনা,
 চিনিল সে প্রকৃতির রাজা !
 অনিল—অনল—জল—
 সবিভা কিরণোজ্জ্বল
 বিশ্বময়ে নেহারে—নতশির ;
 অমনি জ্ঞানের তৃষা—হৃদয় অধীর ।

১৮

অমনি হৃদয়ে ফোটে কবিতা-কুসুম,—
 সে কবিতা—অক্ষয় সে গান ;
 মর্ম্মে মর্ম্মে জ্ঞান-গাথা অক্ষরে অক্ষরে,
 জেগে উঠে আকাঙ্ক্ষার তান ।
 অসীম মনের বল—
 চমকিল ধরাভল—
 ভারতের প্রতিভা বিপুল ;
 তাই ভারতের নাম ডুবনে অতুল ।

১৯

হেথায় মানব-মনে প্রথম বিকাশ—
 সৌন্দর্য—কবিতা—মধুগান ;
 হেথায় শিখিল নর জ্ঞানের আদর—
 সভ্যতার প্রথম সোপান !
 জগতের ইতিহাসে,
 স্বর্ণাঙ্করে পুরোদেশে—
 লিখে রাখ ভারতের নাম,
 জগতের জ্ঞান-গুরু পশ্যামর ধাম !

২০

ভারত—ভারত—মাতা—জননী আমার
 আজি কেন তোমার সন্তান—
 অলস অবশ হেন—প্রাণ-হীন সম ;
 হারিয়েছে সে পুঙ্খ সন্ধান ।
 কোথা সে উৎসাহ বল—
 লম্বিল যে বিন্ধ্যাচল
 কোথা আজি—কোথা আজি হয়
 সে প্রতিভা, জ্ঞান-প্রভা বিশ্বমুখ যায় ।

২১

কোথা তা'রা, শির পাতি' লয়েছে যাহারা
 উপহাস শত অপমান,
 তবুও বলেন ধরা শূন্য মধুময়—
 পরলোক নন্দন কানন ।
 তাদের সন্তান সব
 —যাদের জ্ঞান-বিভব
 ভারতের সৌরভ গৌরব—
 তবু কেন, তবু কেন বোঝে না এ সব ?

২২

শিখালে যে মানবের কত ক্ষুদ্র জ্ঞান—
 কত ক্ষুদ্র হৃদয় তাহার,
 আঁকিবে কল্পনা-বলে কেমনে সে ছবি—
 সূর্যমহান্ বিশ্বের ব্যাপার ?
 কেন হ'ল চরাচর—
 কেন বা জন্মিল নর—
 কে সৃজিল—কেন বা সৃজিল—
 বিফল কল্পনা, হার তৃষা না মিটিল ।

২৩

কোথা আজি, সূর্যবিশাল হৃদয় বাহার
 কে'দেছিল মানবের দৃখে,
 ব্যাধি, জরা, মরশের কঠোর শাসন
 শেল সম বিধিল যে বৃকে ;
 স্নেনহের বাঁধন ছিঁড়ে
 রাজ্য সিংহাসন ছেড়ে
 জগতে গাহিল শান্তি-গান—
 'অহিংসা পরম ধর্ম্ম'—দ্বিতাপ নিব্বাণ !

২৪

তাঁদের সন্তান সব, তবে কেন হয়
সেই তেজ, সে উৎসাহ নাই?
তারা যেন জ্ঞান-মস্তে দীপ্ত হ'তাতন,—
অবশেষে—মোরা শূন্য ছাই।
অথবা এ ভ্রম মাঝে
যে অনল-কণা আছে
—বিশ্ব তাহে হাসিবে না হয়—
ফুৎকারে ফুৎকার বৃষ্টি নিশ্বাসে মিশায়।

২৫

সাহসে বাঁধা বৃক—হ'য়ে অগ্রসর
ছুটেছিল জ্ঞানপথে যারা;—
সহসা আবেশে, যেন, স্বপনে বিভোর—
নীরব নিখর আত্মহারা;
স্বপনে করিয়া ভুল
হারাল জ্ঞানের মূল
না বৃক তাজিল আশা-তৃষা;
ভুলিল, অভাবে শূন্য জনমে পিপাসা।

২৬

উদ্ভ্রম যারা ছুটেছিল আলোকের পথে—
বিগলিত-ধরা-হৃদি হ'তে,
এবে তারা কাল-মেঘ আঁধার ভৈরব
বসুন্ধরা আঁধারে ঢাকিতে।
সে মেঘে হ'লনা জল—
ধরাতল স্নানাতল,
তাহে শূন্য অশনি ভীষণ—
চপলা চঞ্চল-আলো—স্বতন্ত্র আঁধার মন।

২৭

যে আলোকে আলোকিত গিরীশের শির,
চীনে চিনে জগতের লোক,
শিহরে মিশর বাহে রোমানীকৃত রোম—
পারস্তানে পরম পুলক,—
ভারতের রক্তরাজী—
সে আলোক, কোথা আজ?
কে হরিল—করিল নিশ্চল?
নিজ-ব্রমে হতমান তাঁদের সন্তান।

২৮

অনুনে ফিরে মন, সিংহাসন টলে,
শক্তি ফিরে শক্তি-আরাধনে,
তটিনীর ফিরে প্রোত মানব-কৌশলে,
ফিরে স্মৃতি ভিষকের গুণে;
সে শূন্য ফিরেনা হয়—
যে দিন চলিয়া যায়,
কি কঠোর কালের শাসন।
যেমন চলিয়া যায় আসে না ভেমন।

২৯

প্রতীচ্যে জাগিল আলো—প্রাচ্য অন্ধকার;
পুলস্তান গাহে সূর্যধর—!
স্বর্গের সূর্যমা-গান—ভক্তি, শান্তি, ক্ষমা,—
তৃষাবারি—বিশ্ব-তৃষাতুর!
সবাই সবার ভাই,—
ছোট বড় হেথা নাই—
এক পিতা সবাই সন্তান।
মুছে ফেল, অহংকার, ঈর্ষা, অভিমান।

৩০

যে আলোক ফুটিল এ কনক-মুকুরে
কতদিন কেহ দেখিল না,—
চাহিতে, লাগিল ধাঁধা—আলোক-আঁধার;
শান্তি তার একান্ত কামনা।
কাহার লাগিল ভাল,
কেহ অন্য পথে গেল—
সে পথে ও আশা না মিটিল—
মরুভূমি, মরীচিকা, আলোয়ার আলো।

৩১

তীর-জালা, দেহ মন পুড়ে হ'ল ছাই—
প্রাণ যায়, দারুণ পিপাসা—
তবুও পাবে না জল—কি বিষম ঠাই,
তবু হয় মিটিবে না আশা।
কঠিন শাসন এত,
কে সহিবে অবিরত,
মানুষ-মানুষ চিরদিন।
জ্ঞান-তৃষা, জ্ঞান বিনা কে করে বিলীন?

৩২

আবার কিরিল নর—এসেছে যে পথে,
আবার শুনিল শান্তি-গান।
বুঝিল সে, শান্তি নহে, শান্তি তরে শব্দ,
আছে আর' উদ্দেশ্য মহান!
সমাজ, ধর্মের বিধি,
শিখায় একতা যদি,
তবে তার আছে সার্থকতা,
নহে, শান্তি অর্থহীন—স্বপনের কথা।

৩৩

হেথায় মানব মনে, অনন্ত পিপাসা ;
জানি না—মিটে না কেন হয়,—
তাই চাই চিরদিন জ্ঞানের আলোক,—
বিশেষ কেবল অন্তরায়।
এক বিলুপ্ত ক্ষমা যদি,
ঘৃণাষ বিশেষ-ব্যাধি—
শান্তি যদি হাসে ধরা-পরে—
সরল জ্ঞানের পথ হবে ধীরে ধীরে।

৩৪

তাই শান্তি সর্বমল স্বর্গের কিরণ,
তাই ক্ষমা মানস-ভ্রমণ—
নীতিকথা একতার এত সমাদর,
তাই বুঝি 'ধর্ম' মহাধন!
দুর্জয় মানব-মন ;
পাছে হয় সংঘর্ষণ—
বিধি বাঁধা তাই শত শত ;
বিশ্বের রহস্য, নহে, রহিবে অজ্ঞাত!

৩৫

শান্তি-জোছনায় শব্দ ঘুমাইত যারা,
এবে দেখি জ্ঞানের কিরণ,—
ফুৎকারে নিবাতে চায়—কোথেকে আত্মহারা—
ভেঙে যায় কল্পনা-স্বপন।
তার পর ধীরে ধীরে,
ঘুম-ঘোর গেল দূরে,
বুঝিল সে প্রম আপনার ;
হইল সত্যের জয়—জয় একতার।

৩৬

সে আলোকে শ্বেতাশ্বরী হাসিল য়ুরোপ,—
বিশ্ববাসী হাসিল আবার ;
নির্ম্মল জ্ঞানের আলো—সত্যের কিরণ
তীর তবু আনন্দ অপার।
শব্দ তুষারের 'পর
পড়েছে রবির কর—
প্রতিবিশ্বে উদ্ভাসিত ধরা।
তাই আজ য়ুরোপ ধরার আঁখিতারা।

৩৭

সে কিরণে মূছে গেল আফ্রিকা-অপ্রীতি,
আমেরিকা!—আমি কি শোভা।
সে কিরণে অস্ট্রেলিয়া, অসভ্য জাপান,
ধরেছে সৌন্দর্য মনোভোভা!
সে কিরণে সর্বমল
লিভিছে নবীন বল—
এতদিনে ভারত আবার ;
ধন্য রে য়ুরোপ ধন্য মহিমা তোমার।

৩৮

য়ুরোপ! য়ুরোপ! আজি তোমার সন্তান,—
হাতে ধরে তুলেছে জগতে,
সে পরশে লিভি যেন নবীন জীবন,
মানব ছুটেছে এক পথে।
সে আলোক, আজি, সবে
আলোকিছে সমভাবে—
কি তৃপ্ত কি উচ্চ তরঙ্গিণী।
য়ুরোপ তোমাব জ্ঞান মধ্যাহ্নমিহির।

৩৯

'কোন' পথে যাবে ভাই' জিজ্ঞাসে য়ুরোপ,
'কোন' পথে!' বিশ্ব বলে ধীরে,
'কই সুখ? কোথা হয় উৎস করুণার?
বিষাদ সত্য আছে ঘিরে।
তবে বুঝা দিবারাতে
অজ্ঞাত কল্পনা-পথে
কি হবে বরষি ফুলচর?
চল জ্ঞান পথে!' ধরা শোনে সবিম্বর।

৪০

‘এ নহে সন্তোষ ভাই—ঔদাস্য কেবল,
নহে শান্তি—শুধু তার ভাণ।
কেমনে লভিবে সুখ, বল, না হইতে
বিশ্বের সমস্যা সমাধান ?
চল তবে সত্য-পথে
আরোহি জ্ঞানের রথে,
দেখে আসি, কোন পথে চলে
চন্দ্র তাবা, নিশিদিন গগনমণ্ডলে’।

৪১

‘কোন পথে, কোথা হ’তে বহে প্রস্রবণ,
কোথা হ’তে মেঘে আসে জল,
কোন গানে—কোন তানে—ধ্বনিত ধবণী,
কেন সিন্ধু সতত চঞ্চল ;
কি দিয়া গঠিত ধরা,
কি দিয়া মানব গড়া,—
দেখ জ্ঞানি’ জ্ঞানের কিরণ :—
কার্য যদি বলে দেয় অজ্ঞেয় কারণ।’

৪২

একি হ’ল! একি ছবি দেখালে বিজ্ঞান,—
এ জগতে নাই কি কবুনা ?
একেব নিধন বিনা বাঁচে না অপর।
এ বিশ্ব কি দানব রচনা।
হে সবিভা! হে সবিভা!—
মানবের জ্ঞানদাতা!
দাও আলো—দাও সত্যকণা,
কিছু যে বদ্বি না দেব কিছু যে বদ্বি না।

৪৩

হে সবিভা, দাও বল আব’ উক্কে যাই,
প্রহেলিকা—এখন বদ্বি না,
প্রাণপণে, জ্ঞান-পথে তাই যেতে চাই :—
নহে, সুখ বিফল বাসনা।
চাহি সুখ কে কোথায়
জীবনে পেয়েছে হয় ;
পা’ব কিনা জানি না এখন’,
তবু খুঁজি, যদি পাই, পরশ-রতন।

৪৪

কোন পথে বিশ্ব ফিরে, তাই খুঁজি সদা,
আমরাও সেই পথে যাব,—
অনন্ত সাগর বকে—অনন্ত লহরী,
তারি সনে, একতানে গাব।
যদি নব-আলো পাই,
আদরে ধরিব তাই,
বেথে দিব ভবিষ্যের তরে ;
না পাই, দর্শিত পথে পাইবে অপর।

৪৫

হে সবিভা, না মিটিতে জ্ঞানের পিপাসা
তুমি দেব অস্তাচলে যাবে :
আসিবে জীবন-সন্ধ্যা—আসিবে আধার,
পূর্ণ আলো দেখা নাই হ’বে।
উষা উৎসাহ লয়ে
সন্ধ্যায় বিষয় হ’য়ে
এমনি রে অপূর্ণ আশায়,—
কাল-স্রোতে কত লোক ভেসে গেছে হায়।

৪৬

গেছে, মূছে গেছে স্মৃতি ; কেহ বা আবার—
রেখে গেছে গোরব-নিশানা,—
প্রদীপ্ত জ্ঞানের জ্যোতি—রবির কিরণ,
মধুময় কবিতা—জোছনা।
প্রশান্ত প্রদোষ উষা—
মধ্যাহ্নে দারুণ তৃষা—
তৃষা-বারি—বিশ্বের মঙ্গল ;—
উষা প্রদোষে খুঁজি আপন কেবল।

৪৭

একটি কিরণ শুধু পড়েছে হৃদয়ে,
পূর্ণ-রবি দেখাত’ মিলে না।
আমার হ’ল না হয় বাসনা পূর্ণ
সত্যপথ চেনা ত’ হ’ল না।
তাই যেন হৃদ্যাকাশে
—জীবনের দিবাশেষে—
অপূর্ণতা করিতে পূর্ণ
কবিতা-কল্পনা-ময়ী আশার সৃজন!

সবিভা

৪৮

হে সবিভা, দিন দিন এ বিশ্ব ভুবনে—
শিক্ষাদাতা—পিতার মতন
বিতরিছ স্নেহসনে—সুতীর কিরণ—
জ্ঞান-ধন—অমূল্য রতন।

আর স্নেহময়ী ছায়া—
হৃদয়ে মায়ের মায়া
পিছে তব ফিরে অনদৃষ্ণ,
ঘৃচাতে ধরার ব্যথা—মুছাতে নয়ন।

৪৯

যাই তবে, সন্ধ্যা আসে—হয়েছে সময়,—
স্নেহময়ী জননীর মত ;
ঝিল্লীরব—ঢালে বৃষ্টি সূক্ষ্মা-সঙ্গীত—
ওই—ওই—ওই অবিরত।

পিছনে আসিছে যারা

দাও আলো, হ'ক তারা

আত্মহারা—প্রফুল্ল-হৃদয়।—

যাই তবে—আমাদের হয়েছে সময়।

৫০

আবার পোহালে নিশি, মাখিয়া কিরণ—
তব সনে চলিব আবার,—
নব বলে, নবোৎসাহে, নবীন, জীবনে
পরাইতে বাসনা অপার।

আবার—আবার—আলো,
জ্বালিও হে সমুজ্জ্বল
হে সবিভা জ্ঞানের কিরণ,
আর' আলো—আর' আলো, কর বিতরণ।

সম্পূর্ণ

* ও ভূভূবঃ স্যঃ তৎ সবিভূবঃরৈণ্যঃ।

ভর্গো দেবস্য ধীর্মাংসি থিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ॥

শিক্ষণ

এতদিনে! এতদিনে বৃক্ষেছে বাঙ্গালি
দেহে তার আজো আছে প্রাণ!
জগতের পূজ্য ষাঁরা তাহাদের মাঝে
আশা হয় পাব মোরা স্থান।
যে খুসী টিট্কারী দিক
অন্তরে বৃক্ষেছে ঠিক—
এ কেবল নহেক হৃদয়গ ;
সন্ধিক্ষণ আজি বগে, এল নবযুগ!

পথে ঘাটে দেখ চেয়ে অন্দরে বাহিরে
দেশহিতে বিলাস বজ্রন,
বিরাট সহস্র শীর্ষ উঠেছে জাগিয়া
লক্ষ মূখে এক দৃঢ় পণ।
যেথা যে বাঙ্গালি আছে,
প্রাণে প্রাণে মিলিয়াছে,
শূভ ল'ন পেয়েছে বাঙ্গালি,
মনে হয় আর মোরা রব না কাঙ্গালী।

এ বড় আশার দিন—পণ্য স্বদেশের
সবে তুলে লয়েছে মাথায়,
এবার পরীক্ষা হ'বে প্রতিজ্ঞার বল,
ভগবান হউন সহায়।
ভুলেছি'ন মনুষ্য
বিলাস বাসনে মত্ত,
ভুলেছি'ন পৌরুষের স্বাদ,—
আজি প'ন জাগে সেই সিংহের আহ্বাদ।

এ বড় শঙ্কট কাল—পণের রক্ষণ,—
আমাদের ভ্রম পদে পদে,
সতর্ক জাগ্রত যেন রহি সর্বক্ষণ
নাহি ডুবি কলঙ্কের হৃদে।
স্মরি স্বদেশের দুখ—
মাতা-পত্নী-কন্যা-মুখ—
নিত্য প্রাতে উচ্চারণ পণ—
“বাঁচাব দেশের শিল্প-দেশের জীবন।”

দরিদ্র দেশের কোলে দরিদ্রের বেশ
আমাদের সাজিবে সুন্দর,
খাটা দেহে খাটো ধূতি—লজ্জা কিবা তায়?
শ্রমের সৌন্দর্য মহত্তর।
শক্তিমান দেহমন,
ভীষ্মের মতন পণ,
তার চেয়ে কি আছে শোভন?
জুড়ায় পরাণ মন; কি ছার নয়ন?

ভগবান! হীনবলে তুমিই দিয়েছ
এ অপূর্ণ নূতন জীবন!
লইয়া অভয় নাম প্রতিজ্ঞা করেছি;
শক্তি দাও রাখিব সে পণ।
নব স্রোত, বঙ্গভূমে,
তোমার নিদেশে নেমে,
সর্বপ্রাণ করেছে সজীব;
হে বরদ! শূভক্ষর! হে সুন্দর! শিব!

তুমি দাও বৃথাইয়া নিন্দুক, কুটিলে,—
'বাঙ্গালিও জন্মেছে মানব,
কার' চেয়ে তুচ্ছ নয় বাঙ্গালির দাবী
বৃথা সে করে না কলরব;
মঙ্গল বিধান যত,
স্বদেশের সেবা ব্রত,
আজ সে মাথায় লবে তুলে;
মৃত সে—যে দাঁড়াইবে তার প্রতিকূলে।’

‘উন্মত্ত সবারি তরে নিখিল সংসারে,
মনুষ্য-মহত্ত্বের পথ,—
চিরধন্য সে পথে কষ্টক দিতে পারে,—
এমন জন্মে না দাসখত;
চুক্তির বেতন পাও,—
সত্ত্বমত কাজ দাও;
যে প্রভু অধিক করে আশ
বল' তারে—কর্মচারী নহে ক্রীতদাস।’

অর্থের সম্বন্ধ হ'তে কত উচ্চতর
 মনুষ্যত্ব—দেশহিত ব্রত ;
 স্বার্থ সাথে স্বদেশের বিরোধ যেথায়
 স্বদেশেরি পায়ে হও নত।
 এ কথা না ভুলে রও—
 'তুমি শূদ্ধ তুমি নও—
 দেশেব মাঝাবে একজন ;
 দেশেব—দেশেব শূভে কল্যাণ আপন।'

এমন' পণ্ডিত-মূর্খ জন্মেছে এ দেশে,—
 শূনিবাবে সাহেবের মূখে
 নিজের বান্ধির কথা ; স্বদেশে বিদেশে
 "পণ পণ্ড" বলে স্ফীত বদকে ;
 নিজমুখে মাখি কালি,
 লেভে শূন্য করতালি,—
 কালি দিয়া দেশের গোরবে।
 হা বঙ্গ! দিযেছ স্তন্য ইহাদেব' সবে।

শূনি' পণপত্রে কত রাজভূতা, হাষ,
 সহি করে অস্পষ্ট অক্ষরে।
 কি লজ্জা! এতই ভয় চাকুবিব তবে?—
 কি লভিবে দাস্যবৃত্তি করে?
 বাগিজ্যে বসেন বমা,
 কৃষি প্রায় তারি সমা,
 দুই পক্ষা উন্মত্ত তোমাব।
 তবু শ্বিধা-কৃত-মন? জঘন্য আচার!

স্বার্থান্থ স্বদেশদ্রোহী জান নাকি হায়—
 জান নাকি আত্মদ্রোহী তুমি ;
 পুত্র পৌত্র অম্মাভাবে মরিবে ; এখনো
 প্রসারিযা লও কৰ্ম্মভূমি।
 কারে কর পরিহাস?
 নিজ স্ত্রীর লজ্জাবাস—
 তাও নহে আশস্ত-অধীন।
 সত্য তুমি অতি দীন—অতি দীন হীন।

আজি যারা অনাগত—ভবিষ্য যাদের
 কি মান তাদের কাছে পাবে?

কোন স্বভু কোন বিস্ত (স্ববৃত্তি ব্যতীত)
 তাহাদের তরে রেখে যাবে?
 কোন্ কৰ্ম্ম, কোন্ নীতি,
 কোন্ মহত্ত্বের স্মৃতি,—
 তাহাদের হবে মূলধন?
 স্মরিয়া তাদের কথা—দৃঢ় কর পণ।

পাঠশালে ছাত্র করে বিদেশী-বর্জ্জন,
 চমৎকার! দৃশ্য চমৎকার!
 বিলাস-বর্জ্জনে হের তরুণী ছাত্রীরা
 অগ্রগামী আজি সবাকার।
 বল' রাজপুতানারে,—
 বেণী বিসর্জ্জিতে পারে
 বঙ্গনারী তাঁদের মতন,
 প্রযোজন হ'লে : সাক্ষী আজিকার পণ।

শিক্ষক শিখান্ আজ বালকে যুবকে
 হইবাবে দেশের সেবক ;
 যত ধনী মহাজন পণ-বন্ধ সবে,
 উন্মূর্ধ শিখা উৎসাহ পাবক!
 মহাপ্রাণ, সমুদার,
 কত শ্লাঘ্য জমীদার
 লয়েছেন দেশহিত ব্রত ;
 মৃত্তকোষ সবে, প্রাচ্য রাজাদের মত।

আর আজ ধন্য তুমি দরিদ্র বাঙ্গালি,—
 বিসর্জ্জন দিযেছ সংশয়,
 যেন মন্ত্রবলে তুমি মৃত্তপ্রাণ এবে,
 মৃত্তহস্ত কথায় কথায়!
 পরস্পরে এ প্রত্যয়—
 যত্নে আঁসিবার নয়,
 এ রক্ত দেছেন ভগবান।
 অন্তবে সঞ্চিত করি' রাখ দৈবদান।

বৎসরান্তে ভাদ্রশেষে শূদ্ধ একবার
 ক'ল 'শ্লাঘি' আসে যে জোয়ার,
 তাহার তুলনা নাই ; সমস্ত বৎসরে
 সে জোয়ার আসে একবার।

সে জোয়ার এসেছে রে
আমাদের ঘরে ঘরে,
এসেছে যে নতুন জীবন!
বাংলাল পেয়েছে আজ সামর্থ্য নতুন।

কণা-কণা স্বর্ণ ছিল মৃত্তিকার মাঝে,
ধূলি পারা ধূলি মাঝে হারা ;
আজ কোন অনিশ্চিন্ত ভূগর্ভের তাপে
গলে মিলে হ'ল স্বর্ণধারা!
হার গড়ি সে কাপ্তানে,
এস সবে, সমতনে—
পরাইব দেশের গলায় ;
জননী! জনমভূমি! সাজাব তোমাঘ।

বাহিবেব-ঝড় এসে ভাগে যদি ঘর—
কোথা থাকে পুত্র পরিবার ?
অন্তবে প্রবল বায়ু উঠিয়াছে যদি
নত হও সম্মুখে তাহার।
স্বদেশ, তোমাব পানে—
দেখগো, উদ্ভব প্রাণে
কাতর নয়নে চেয়ে আছে।
আশা কবে মাতৃভূমি প্রত্যেকের কাছে।

পবিত্র কর্তব্য-ব্রত লয়েছি মস্তকে,
মরেও রাখিতে হবে পণ!
বাজ্যপণে পাশা খেলি, পণরক্ষা হেতু
বনে গেছে হিন্দু বাজগণ!
বিদেশেব মনু চেয়ে,
শতক লাঞ্ছনা সযে,
সংগ্ৰা যদি এসেছে আবার,—
প্রতিজ্ঞা স্মরিয়া, শীঘ্র লও কার্যভার।

এদিন অলসে গেলে, কি ক্ষতি যে হবে—
দেখ বন্ধু অন্তরে সে কথা ;—

আশা ভঙ্গ, মনঃকোভ, শক্তি অপচর,
শত দিকে পাবে শত ব্যথা ;—
শত্রু মিত্র দিবে গালি,
লোপাবে চরিত্রে কালি,—
পক্ষে ফেলি' দলিবে দু'পায়ে ;
আবার সহস্র বর্ষ পড়িবে পিছায়ো।

জাতিত্ব গোঁরব যাবে অন্ধুরে মরিয়া,
ঝরিবে বে আধ-ফোটা ফুল ;
ভগবান! রক্ষা কর—শক্তি কর দান,
প্রভু! মোরা হয়োছি ব্যাকুল!
দুর্শ্বলের বল ভূমি!
দীনের শরণ ভূমি!
আশ্রয় লইনু তব পায়,
লজ্জা নিবারণ সখা! হও হে সহায়!

কে আছ হে ধনবান আন' স্বর্ণ-ধন,
কায়ক্লেশ আন' শ্রমী যেবা,
শিল্পী আন' নিপুণতা, উদ্যোগী উদ্যম,
সবে মিলি কব মাতৃ-সেবা।
পরিশ্রমে লজ্জা নাই,
জ্ঞানবীর স্পিনোজাই—
করিতেন কাচের সংস্কার!
মন্ত্রদ্রষ্টা কৃষ্ণা স্বর্ষি আদি স্ত্রধার।

সুবেশ রাখাল-বেশ সকল ভুলিয়া,
ধন্য হও স্বদেশের কাজে ;
প্রতিজ্ঞা রাখিয়া স্থির স্থানদূর মতন
মান্য হও জগতের মাঝে।
আত্মতেজে করি' ভর—
কস্মে' হও অগ্রসর!
মুখের শব্দ বলে এ 'হুজুগ' ;
বঙ্গ ইতিহাসে আজি এল স্বর্ণ-বঙ্গ!

বেণু ও বীণা

আরম্ভ

বাতাসে যে ব্যথা যেতোছিল ভেসে, ভেসে,
যে বেদনা ছিল বনের বৃক্কের মাঝে,
লুকানো যা' ছিল অগাধ অতল দেশে,
তারে ভাষা দিতে বেণু সে ফুকানি' বাজে !

মৃকের স্বপনে মৃখর করিতে চায়,
ভিখারী আতুরে দিতে চায় ভালবাসা,
পুলক-প্লাবনে পরাণ ভাসাবে, হায়,
এমনি কামনা—এতখানি তার আশা !

হৃদয়ে যে সুর গুমরি মরিতেছিল,
যে রাগিণী কভু ফটেনি কণ্ঠে—গানে,
শিহরি, মৃহি,—সেকি আজ ধরা দিল,—
কাঁপিয়া, দাঁলিয়া, ঝঙ্কারে—বীণাতানে ?

বিপুল সুরের আকুল অগ্রদূতারা,—
মম্মতলের মম্মরময়ী ভাষা,—
ধরনিয়া তুলিবে—স্পন্দনে হ'য়ে হারা,
এমনি কামনা—এতখানি তার আশা !

কর্তাদিন হ'ল বেজেছে ব্যাকুল বেণু,
মানসের জলে বেজেছে বিভোল বীণা,
তাবি মৃচ্ছনা—তারি সুর রেণু, রেণু,
আকাশে বাতাসে ফিরিছে আলয়হীনা !

পবাণ আমার শূনেছে সে মধু-বাণী,
ধরিবারে তাই চাহে সে তাহারে পানে,
হে মানসী-দেবী ! হে মোর রাগিণী-রাণী !
সে কি ফুটিবে না 'বেণু ও বীণা'র তানে ?

অনিন্দিতা

খুলিরে সুন্দর করি
এস তুমি, হে সুন্দরী,
খুলা পায়ে এস অনিন্দিতা !
পঙ্ক-পাখে, আঁখি-পাখী,
চাঁদের অমিয়া ছাঁকি'
ঢেলে দিক, হে কবি-বন্দিতা !

অখর-কপোলময়

ফুলের মিলেছে লয়,
সু-ললাট মতির আবাস,
সৌন্দর্যের ধারা-বৃষ্টি,
বিধির অপস্বর্ষ সৃষ্টি,
কালিন্দীর উন্মিষ কেশপাশ ।

ফুলের রচিত দেহ,
স্নেহ করুণার গেহ—
লয়ে এস—পরাণ উদার ;
অপস্বর্ষ অমৃত-রসে,
সিনান করাও এসে,
জ্যোৎস্না-ঘন পরশে তোমার !

আন গো মণ্ডলঘট,
লয়ে এস অকপট
বেদনা-বদ্বিষতে-পটু মন,
দুর্খানি স্নেহের করে
জগতেরে রাখ ধরে,
রাখ বেঁধে অন্তরে আপন ।

এস, মন্দ-বায়ু-গতি !
সৌন্দর্য-রূপিণী সতী !
শোন মোর সৌন্দর্যের গীতা ;
মনের দুয়ার খুলি,
একবার পথ ভুলি,
এস দেবী—এস অনিন্দিতা !

কিশলয়ের জন্মকথা .

চোখ দিয়ে ব'সে আছি,
কখন অঙ্কুর ফাটি'
বাহিরিবে প্রথম পল্লব ;
এক মনে আছি চেয়ে,
ধরা যদি পড়ে তাহে—
নিখিলের আদি কথা সব ।

সারাদিন ব'সে, ব'সে,
তন্দ্রা চোখে এল শেষে ;
চরাচর ডুবিল ভিম্বিরে ;

প্রভাতে দেখিনু জেগে,
নয়নে কিরণ লেগে—
কচি পাতা কাঁপিছে সমীরে।

আন-গগনের আলো।

আমাব কুঞ্জে লতার দ্বার নিবিড়
ছিল না ভাল.
তাই ফাঁকি দিয়ে পশেছে আজিকে
আন-গগনের আলো ;
স্বর্জনী—শঙ্খ বাজা,—
আজ আসিযাছে হৃদয়ে আমার,
আমার হৃদয়-রাজা।
অরণ্য চবণে শরত প্রভাত—
আজি এল যেন তাবি সাথে সাথ,
তাবি সাথে সাথ নিবাত সিলিলে
দুলিয়া উঠিল আলো ;
স্তম্ভ হিয়ার দ'কুল প্লাবিষা কিরণে
ভরিষা গেল।

কুঞ্জভবনে লতার দ্বারে পল্লবদল নাচে,
অদৃত গ্রন্থি তন্তুলতার খুলিলে
পরাণ বাঁচে,
উন্মাদ ভালবাসা।
ছিঁড়ে দিলে তুমি সব বন্ধন,
তুমি কেড়ে নিলে বাসা।
শরতের আলো—ঠিলোক জুড়িয়া—
তারি সাথে হিয়া গেল যে উড়িয়া,
বাতাসে চড়িয়া আব কতদূর
ছুটিব তোমার পাছে,
কোথা যেতে চাও, কোথা লয়ে যাও,
হাষ গো কাহার কাছে?

আমার কুঞ্জ-দুয়ারের পাশে ছিন্ন
লতিকাগুলি—
ব্যথিতের মত চেয়ে আছে, হের,
মাথিয়া ধরার ধূলি।
ওগো! সমুদ্র-পাখী,—
তবু চলিয়াছি তোমারি সঙ্গে
ব্যগ্র-ব্যাকুল-অর্ধিখ।

ভাঙা হৃদয়ের,—নয়ন জলের—
মরু, হ্রদ, কত মরীচি-ছলের ;
হাসির জ্যোৎস্না সূত্থের লহরে
ঘুম যায় নিরিবিলা ;
বিশ্ব-হিয়ার পরতে পরতে হিয়া
মোর গেল মিলি।

বিশ্বে আলোক ফুটেন তখন
তুমি এসেছিলে যবে,—
আলোক-আলোকে সাঁতারি কখন'
তিমিরে কখন' ডুবে।
বিশ্ব-ভুবনচারী!—
সৃষ্টি-ছাড়া, কি মন্দের বলে, হৃদয়
লইলে কাড়ি!

নিমেষ ফুটাও নিখিলের ছবি,
নিমেষে বন্ধাও বন্ধিবার সর্পি,
নিমেষে ছুটাও দু'লোকে-ভুলোকে
মোহন বংশী রবে ;
আমিও ছুটেছি, সাঁতারি আলোকে—
আঁধারে কখন ডুবে!

নববসন্তে

ফুলেব বনে ফুল ফুটেছে,
কোকিল গাহে তায় ;
কিরণ কোলে লহর দোলে,
সলিল বহে যায়!
ফুলের বনে পরাণ মনে
পুলক উথলাষ।
নূতন ঋতু, নূতন রীতি,
নূতন প্রীতি, নূতন গীতি,
নিখিল ধরা আপন-হারা
নূতন চোখে চায়,
ফুলের বনে, ফুল ফুটেছে,
সমীর মরুছাষ।
সোনার মৃগ মৃগীর পানে
সোনার চোখে চায়,
কপোত সনে, মধুর স্বনে,
কপোতী গান গায়,

সোনার ফড়িং ভূগের বনে
কিঞ্চির পিছে ধায় ;
নতন ঋতু, নতন রীতি,
নতন প্রীতি, নতন গীতি,
নিখিল ধরা আপন-হারা
সোনার চোখে চায় !
ফুলের বনে পরাণ মনে
পুলক উথলায় ।

বিভোর হ'বে চকোর আজি
চাঁদের পানে চায়,
হৃদয় তলে প্রেম উথলে
জগৎ ভুলে যায়,
চাঁদ সে ভাসে নীল আকাশে
আপন জোছনায় ;
তবুণ প্রাণে, নতন প্রীতি,
নতন রীতি, নতন গীতি,
বিভোল ধরা আপন-হারা
সোনার চোখে চায় ;
নিখিল সনে তবুণ মনে
পুলক উথলায় ।

বসন্তে

পুলক উষাব কিরণ রাগে,
পুলক পাখীর আকুল-গানে ;
ফুলের গন্ধে পুলক জাগে,
প্রেমেব পুলক কিশোর প্রাণে ।

নতন ফুলের গন্ধ উঠে
দিগ্বিদিকে যায় রে লুটে,
চল্ রে স্ববা, চল্ রে ছুটে,
চল্ রে ছুটে ফুলের পানে !

বাতাস বেয়ে বাতাস ছেয়ে,
ফুলের গন্ধ দিশেহারা—
আকাশ পানে চল্ লে খেয়ে,
যেথায় হাসে উজল তারা ;

আধেক পথে তারার আলো,—
ফুলের গন্ধে মিশিয়ে গেল,
বইল ধরায় প্রেমের ধারা,
পুলক ধারা বইল প্রাণে ।

ফাগুনে

ফুল বলে, “আঁখি-জলে, ছিন্দ একা, স্নিয়মাণ ;
তুমি এসে, মৃদু হেসে, নব প্রাণ দিলে দান ;
মলিন অথবে, মরি, তুমি দিলে সূধ্য ভরি’,
তোমার চুম্ব ফিরে, মনে পড়ে, ভোলা গান ।
উদাস নয়নে আলো— তুমি জ্বালায়েছ ভাল,
এখন মরণ এলে—হাসি মৃখে ঢালি প্রাণ ।”
মধুকর, গন্ধগুনি বলে, “হায় গুণ গণি’
এমন ফাগুন দিন—হয় বৃষ্টি অবসান ।”

রূপ-স্নান

জ্যৈষ্ঠ মাস—বৃষ্টি হ'বে গেছে,
আহ্লাদে আকুলা ভাগীরথী ;
স্নিগ্ধ বাতে গ্রিলোক তুষিছে,
কৃষ্ণা যেন সের্বিছে অতিথি ।

লালে লাল পশ্চিম আকাশ,—
তন্ত সোনা—সিন্ধুরে—হিঙ্গুলে,
অগ্নে ধরি রক্ত চীনবাস,
জাহবী, চলেছে এলোচুলে ।

লাক্ষ্যরাগে রঞ্জিত আকাশে
খণ্ড নীল দ্বন্দ্বাদল-শ্যাম,
প্রলয়ের রক্তে যেন ভাসে
বটের পল্লব অভিরাম,—

ছায়া তার রক্তিম গঙ্গায়,—
দেখ চেয়ে—দিব্য কাম্য-কৃপ,
বৃপহীনা, কে আছিস্ আয়—
এ ঘাটে নাহিলে হয় রূপ !

মাঙ্গলিক

খাম্বাজ

পরমেশ ! আজি, বরষ তোমার
আশিষ যুগল শিরে ;
কর পবিত্র, পুষ্পের মত,
এ নব দম্পতীরে ।

আজি হ'তে তা'রা বাহিবে তরণী,
অকুল সিন্ধু-নীরে ;—
রহে যেন নভঃ কিরণে পুণ্ডিত,
বায়ু বহে যেন ধীরে ।

হরষিত শত হৃদয় প্লাবিত
আজি যে পদলক ঘিরে,—
সে মধুর প্রীতি, যেন দিবা রাত্তি
যুগলে রহে গো ঘিরে।

প্রেম ও পরিণয়

সুখের নিলয়— সেই পরিণয়,—
প্রণয় যাহে দৃষ্টি রাখে ;
নইলে কেবল লোহার শিকল,
জীবন-পথে বিষ় ডাকে।
চন্দ্র তারায় সন্ধি করে,
দুটি হৃদয় বন্দী করে,
কত যুগযুগান্ত ধরে
আয়োজন তার চ'লতে থাকে।
একটি নারী, একটি নরে,
অপর্ণে অখণ্ড করে,
প্রাচীন ধরায় তরুণ করে,—
অরুণ-রাগে জগৎ আঁকে।
অমৃত প্রেম মর্ত্যলোকে,
অমৃত সে দ্বন্দ্ব-শোকে ;
জীবন-পন্থির জটিল লেখা—
স্পষ্ট হয় প্রেমিকের চোখে।
পরিণয়ে সেই যে প্রণয়,
পরিণত যেই দিনে হয়,
সে দিন ফলে অমৃত-ফল—
জগৎ-বিশ্ব-বক্ষ-শাখে।

জ্যোৎস্নালোকে .

তুমি গো আছ মগন ঘূমে
ফুলের বিছানা ;
জানাল দিয়ে পড়িছে গিয়ে
আকুল জোছনা।
এই সে ছিল চরণে ছুঁয়ে,
একটি কোণে একটু নুয়ে,
এখন সে যে হিয়ায় রাজে,
হরিণ-লোচনা!
সাহস পেয়ে, রয়েছে চেয়ে,
অধীর জোছনা!

সন্ধ্যা থেকে আমার চোখে
ঘূমের নাহি লেশ ;
জ্যোৎস্নালোকে তোমায় দেখে
সুখের নাহি শেষ!
আমার ছায়া তোমার বদকে,
জ্যোৎস্না সাথে ঘূমায় সুখে,
জ্যোৎস্না সাথে নয়ন পাতে
রচিছে মারা দেশ।
সন্ধ্যা থেকে আমার চোখে
ঘূমের নাহি লেশ।

জ্যোৎস্নাটুকু মিলায়, বায়ু
দোলায় কেশ-পাশ,
এখনি তবে প্রভাত হবে,
জাগিবে রশ্মি-ভাস্।
ছিল না বাধা, হরষ মনে,
চাহিয়া ছিন্দ তোমাব পানে,
বিজন গেহ ছিল না কেহ
করিতে পরিহাস ;
জ্যোৎস্নাটুকু মিলায়, বায়ু
দোলায় কেশ-পাশ।

সফল আজি জীবন মম,
সফল জোছনা,
সফল তব রূপের রাশি
কমল-লোচনা।
খোঁত করি তারার মালে,
খোঁত কবি যুঁথির জালে,
পড়েছে ঝরে তোমারি 'পরে
অমর জোছনা।
জ্যোৎস্না দেশে, রাশীর বেশে,
হরিণ-লোচনা!

সপর্শমাণি

কাহিতে কাহিনী আছে, গাহিবার' আছে গান!
যত দিন মনোবীণে ভালবাসা ভুলে তান!
মলয় চলিয়া গেলে ফুল ত' ফটে না বনে,
ভালবাসা ফুটাইলে সাড়া ত' উঠে না মনে ;
দেবতা চলিয়া গেলে, দেউলে না দীপ জ্বলে,
ভুলেও না উঠে তান—প্রেম যেথা অবসান।

ভালবাসা যদি, হায়, বারেক ফিরিয়া চায়,—
অরুণ চরণ দিয়া—হিয়া পরশিয়া যায়,—
ফুটে শত শতদল, ছুটে মধু পরিমল,
জেগে উঠে কলগীতি—মন প্রাণ কানেকান!
গেয়ে না ফুরায় গান,—কথা হয় অফুরান।

রূপ ও প্রেম

রূপ ত' হাতের লেখা,
প্রেম সে রচনা ;
রূপহীনা নহে প্রেমহীনা।
লেখার এ দোষে শূন্য,
স্পর্শিবে না কাব্য-মধু ?
প্রেম—বার্থ হবে রূপ বিনা ?
কবি হ'তে শ্রেষ্ঠ কি গো
কেরাণী মদুরী ?
প্রেম হ'তে রূপের মাধুরী ?
কুরূপে—নয়ন বিনা
কেহ ত' করে না ঘৃণা,
প্রেম ধার হৃদয় যে তাঁরি।

চাঁদের কিরণ সেও
চুম্বে তার গায়,
মলয়া সে কুন্তল দোলায়,
যৌবন-দেবতা করে
রাজ্য—সে দেহের 'পরে
মনে প্রাণে বহে প্রেম-বার !

তবে ফিরায়ো না আঁখি
কুরূপ বলিয়া,
যেয়ো না গো চরণে দলিয়া,
নিশির স্নেহের গেহে,
দেখো, রূপহীন দেহে,
প্রেম রূপ উঠে উজলিয়া !

মেঘের কাহিনী

সম্বর হ্রদে, জল্জল দেহে, ঘুমায়ো
আছিনু ভাই,
লবণে জড়িত লহরের কোলে ঘুমোও
স্বস্তি নাই ;

সহসা পূরবে, তরুণ অরুণ হাসিয়া
দিলেন দেখা,
আমি জাগিলাম, বৃকে দেখিলাম
অরুণ-কিরণ লেখা !
কিরণাঙ্গুলি ধরি'
আমি, উঠিলাম স্বরা করি',
কম্পিত, ক্ষীণ, জল্জল তনু—ললাটে
বহ্নি-শিখা।

তৃণ পল্লবে, নিম্ন বায়ুতে আপনার
জ্বালা ঢালি'
উচ্চ গিরির উন্নত চূড়ে উঠিতে
লাগিনু খালি ;
কঠোর শিলার পরশে আমার
নয়নে ঝরিল জল,
ছলছল চোখে লাগিনু উঠিতে—
ছুইনু গগনতল।
ডুবিলেন দিননাথ,
হাসি, পবন ধরিল হাত ;
তুষারের মত হ'য়ে গেল দেহ,
ফুরাল সকল বল।

* *

বাতাসের সাথে ধরি হাতে হাতে
গগনে ছুটিনু কত,
পলে পলে ধরি অভিনব রূপ—
খেলি বাতাসেরি মত ;
চন্দ্রমা আর গ্রহ তারকার সকল
বারতা লয়ে—
বরষের পথ মনের আবেগে নিমেষে
চলিনু ধরে ;
কত যে হেরিনু, আহা,
কভু, স্বপনে ভাবিনি যাহা !
ডাকে মোরে দূর চাতক, ময়ূর, কবি—
গান গেয়ে গেয়ে !

বিশ্বের ডাক শুনছি আবার—
হৃদয় ভরেছে স্নেহে,
বিশ্বের প্রেমে পরাণ আমার ধরে না
ক্ষুদ্র দেহে ;
বৃকে ধরি খর বিজলীর জ্বালা বৃকোচ্ছ
আপনি জ্বলে'

ধরণীর জ্বালা, তাই ত' আবার চলিয়াছি
মহীতলে!

মরুতে যে বায়ু ব'য়—
আর, করি না তাহাবে ভয় ;
রঙীন মেখলা পরিধা চলিছি
আশা দিতে ফুলদলে।

আমারি মতন কত শত মেঘ
জুটেছে আজিকে হেথা,
কাজলের মত বরণ, গাহিছে
জীমূত-মন্দ-গাথা।
চলিতে দুলিছে শত গোস্তন,
পূর্ণ শীতল রসে,
বেদনা তাপিতা আবেশে ঘুমায়,
কবরীবন্ধ খসে ;
টুটে কৃতচূড় জটা,
তাহে, ফটে দামিনীব ছটা,
কুন্তল ভার—আকুল ধরার চোখে মূখে
পড়ে এসে।

ঝঝর রবে করে বারিধার, শিথিলিত
কেশ, বেশ ;
গজ্জর্ন ধ্বনি সহসা উঠিল ব্যাপিয়া
সর্বদেশ।

এ পারে বজ্র অটু হাসিল,
ও পারে প্রতিধ্বনি,—
সংজ্ঞা হারা'ন, কি যে হ'ল পরে আর
কিছু নাহি জানি।
জাগিন্দ্র যখন শেষ,
দেখি, আছি আমি ব্যাপি' দেশ,
ভূতলে অতলে যেতেছে মিলায়ে
আমারি সে তন্দ্রাখানি!

আজ নাহি মোর জোছনা সিনান,
কিরণে শিঙার নাই,
নাহি রামধনু-মেখলা আমার, নাই
কিছু নাই, ভাই ;
আজ আমি শব্দ সলিল-বিন্দু, ভাই
আজি মোর ধূলি,
চাঁদেব মিতালি ভোলা যায়, করি'
তার সাথে কোলাকুলি।

আমি, নহি নহি মেঘ আর,
এবে, জল আমি পিপাসার,
সার্থক আজ জন্ম আমার—
যুথিরে ফুটায় তুলি।

বর্ষায়

শ্লথ, পরিণত— কদম কেশর
ঝরিছে এ পাশে ও পাশে ;
মৃদু-বিকশিত' কেতকীর রেণু
ক্ষরিছে বাতাসে বাতাসে।
মেঘ আসে যায় বারেবার,
ঝরে বারিধারা, কদম কেশর,
মিলে মিশে একাকার।
বহুদিন পবে চলিয়াছি গ্রামে,
নূতন হষেছে পুরাণো।
চোখের উপরে বেড়ে ওঠে ধান,—
দায় হ'ল আঁখি ফিরান'।
নাচে বুলবুলি আর ফিঙে,
জাল ফেলে ফেলে জেলের ছেলেরা
বেবে নিষে চলে ডিঙে।
খীরে মন্থরে গ্রামের ধরণে
চলেছে গ্রামের লোকেরা,
অলস গমনে জল বহে বধু,
মেঘে মিশে যায় বকেরা।
কাঁরে নাম ধ'রে ডাকে দূরে,
দূর হ'তে তার ফিরে আসে সাড়া
মাঠে মাঠে ঘুরে ঘুরে।
গাভী সাথে লয়ে একা পথ দিয়ে
চলেছে চাষার ক্যারারী,
নূতন বয়স, সরস শরীর,
চাহনি নূতন তাহারি ;
তাঁরে এ দিঠি শিখাল কে গো ?
বয়সের রীতি কে শিখায় নিতি
এ বিজনে, বলে দে গো!
সে যে অপরাধ বরষার মত,—
আপনি উঠে গো ভরিয়া,
সে যে সচকিত দামিনীর মত
প্রাণ আগে নয় হরিয়া!

সে যে ধানের ক্ষেতেরি মত,—
চোখের উপরে বাড়ে পলে পলে
চেউ উঠে শত শত।

সাথে গাভী লয়ে পশিল কুটীরে
কিশোরী চাষার ঝিয়ারী,
পুলকে অমনি উঠিল ডাকিয়া
কুকুর—তাহার দুরারী!

হেথা জল নেমে এল হেনে,
বাদলের ধারা বাদ সাধিল রে
চিকের পম্পা টেনে।

সারিকার প্রতি

সারিকা! কোথা রে আজ—
সাগরিকা—কোথা আজ,
আঁকিছে কাহার ছবি,
বালিতে কেন লো লাজ?
সে দিন লুকায়েরে রহি,
গোঁছাল সকলি কহি,
আজ রে নীরব কেন—বন-বীণা বাজ, বাজ।
আজিও তেমনি কি রে, কদলীর ছায়ে রহি,
তপনের—মদনের—তনু মনে জ্বালা সহি,
শীতল কদলী ছাব
শয়ান রচিয়া, হায়,
বিভারে আছে কি বসি সে আমার পথ চাহি?
আজ' কি আমার ছবি—ফেলিয়া

সকল কাজ—
আঁকিছে গোপনে, বালা, মলিন নলিন সাজ?
আজ' কি হৃদয় পরে—
আমার মুরতি ধরে?
আজ' কি তাহার মনে লীলা করে ঋতুরাজ!

আকুল আহ্বান

এস নাথ! এস নাথ! এস নাথ!
বসন্ত প্রভাত! সুখ-বসন্ত প্রভাত!
কোকিল সে কুহু, কুহরিল,
শিহরি উঠিল বন-বাত;
গুঞ্জরি' অলি বাহিরিল
বকুল গন্ধ সাথে সাথ!
এস নাথ! এস নাথ! এস নাথ!

বকুল ঝরিয়া মরিল গো,
চম্পকও হ'ল পরিস্রান;
মুচ্ছিত ভাপে শিরীষগন্ধ,
তনু-মন আজি স্নিগ্ধমাণ।
'ফটিক জল'—'ফটিক জল'—
চাতক ফুকারে সবিবাদ;
আমি লাজ-ভীতে নারি ফুকারিতে,
এস নাথ! এস নাথ! এস নাথ!

নিদ্রিত পুরে বায়ু 'হাহা' করে,
ঘন বরষণে কাটে রাত,
কত যুঁথি ঝরে—কে গণনা করে?
হায় নাথ! হায় নাথ! হায় নাথ!

কদম কেতকে বনভূমি ছায়,
দাদুরী আঁধারে কাদে রে,
ফুল সম হিষা ফুটিবারে চাষ—
তারে কে আজিকে বাঁধে রে।
কেতকী মলিন, নীপ রূপহীন,
কমল খুলিল আঁখি-পাত;
জ্যোৎস্না হাসিল প্লাবিয়া ধরণী;—
এস নাথ! এস নাথ! এস নাথ!

উত্তরে হাওয়া ফিরিল গো,
উলুকা ফুকারে সারা রাত;
তুমি তো এলে না—তবু, ফিরিলে না,—
হায় নাথ! হায় নাথ! হায় নাথ!

কুন্দ কাঁদিয়া দূখে, হায়,
ঝরিয়া মিশায় কুয়াসায়;
বিধবা কানন-বল্লরী, মরি,
মলিন আকাশ পানে চায়।
দীর্ঘ ষামিনী কাটে না আর,
না মূদে হায় নয়ন-পাত;
ডাকে তক্ষক—বন-রক্ষক;
হায় নাথ! হায় নাথ! হায় নাথ!

অবসান

চলে যাও—ওগো, চলে যাও,—
বকুল ফুলেরে দলে যাও।
হেথায় ধূলির মাঝে
কে মৃদু লুকাল লাজে,—

সে কথা শুনিতে কেন চাও ?
 আঁধারে ফুটিয়া সে যে
 আঁধারে ঝরিয়া গেছে,
 তার কথা—কেন গো স্খাও ?

তাহার রূপের ভায়
 তারা ত' ফুটেনি হায়,
 বড় আশা?—ছিল না ত' তা'ও।
 ঝরিয়া পথেরি ধারে
 ছিল সে পড়িয়া, হা—রে
 চরণে দলেছ—ভাল—ষাও।
 ধূলি-মাখা একাকার,
 তার পানে বৃথা আর
 আকুল নয়নে কেন চাও ?
 তা'রি সে শেষ নিশাস—
 এখন' বহে বাতাস!
 হেথা হ'তে—নিঠর!—পালাও।

আলোকলতা

মূল নাই, ফুল ফল পত্র নাই মোর,
 বাতাসে জনম মম, তরু-শিরে বাস ;
 তন্তু সম সূক্ষ্ম তনু, সুবর্ণের ডোর,
 যে মোরে আশ্রয় দেয় তাঁ'রি সর্বনাশ।
 চিনেছ ? 'আলোকলতা' বলে মোরে লোকে ;
 যে মোরে আদরে শিরে ধরে আপনার—
 নিস্তার নাহিক তার, বেড়ি পাকে, পাকে,
 গ্রীহীন, লাষণ্যহীন, করি তনু তার,—
 রস মরে, পত্র ঝরে, শরীর শুকায়,
 আত্মহারা আলিঙ্গনে—তরু এ তনুর,—
 সমাচ্ছন্ন পরশের মোহ-মদিরার ;
 প্রতিবাতে কাঁপে দেহ অসার তরুর।
 শুকাইলে বৃক্ষ, আমি, তবে সে শুকাই ;
 আলোকের ধন, পুনঃ আলোকে লুকাই !

সাম্প্রদায়

বিফল যদি হয় গো প্রশ্ন—
 বিফল হ'তে দাও ;

সুখের পরে দুঃখ পেলে—

আর কি বেশী চাও ?
 তোমার মনের আকুলতা
 বৃদ্ধিতে পারে তরুলাতা,
 মানুষ যদি না বৃদ্ধে তা'—
 সেইতে হবে তা'ও।
 প্রেম দিয়েছ প্রেমের ধনী,
 দিয়েছ ঋণ—হওনি ঋণী,
 রিক্ত তব, মস্ত তুমি—
 সেই পূলকেই গাও।
 প্রশ্ন হারিয়েছিস ব'লে,
 পড়িসনে ভাই দুঃখে হেলে,
 প্রেমের সঙ্গে প্রাণ যেতে চায়—
 তারেও যেতে দাও।

ভদ্ভ্রান্ত

আন বীণা, বাঁধ তার, ঢাল সুরা, গাহ গান ;
 যে গিয়েছে—কথা তার, কর আজি অবসান।
 যে ফুল গিয়েছে ঝ'রে, সে আর ফিরবে না রে,
 যে পাখী মরেছে হায়—গিয়েছে সে চিরতরে ;
 মোহে তবে আঁখি-ধার—কাঁদিয়া কি হ'বে আর ?
 ঢাল সুরা—করি পান, তোল গো নূতন তান,
 শ্মশানে জনম যার—তা'র' কেন কাঁদে প্রাণ !
 আমার এ আঁখি দিয়ে অশ্রু বহে না গো,
 এ প্রাণ আপন ব্যথা কারেও কহে না গো,
 আমার বেদনা বৃদ্ধে, এমন পাইনে ঋদ্ধে,
 এ জগতে যাতনার—পরিহাস—প্রতিদান !
 পাষণে পাষণ হানি' তোল তবে কলতান !
 বীণারে তুলিয়া লও, যত দিন আছে তার,—
 তোমার ব্যথায় হায় কাঁদিবে সে শতবার,
 কণ্ঠে মিলায়ে তান—গাহিবে করুণ গান,
 তাহারে ধর গো বৃদ্ধে—কর শোক অবসান ;
 তোল ফিরে কলগান, পাষণে বাঁধিয়া প্রাণ !

ব্যর্থ

অভিধি ফিরিয়া গেছে,
 আয়োজনে এখন কি ফল ?

চাতক মরিয়া গেছে,
আজি আর মেঘে কেন জল ;
গোলাপ বরিয়া গেছে,
ফিরে যা' রে পবন পাগল।

টুটিয়াছে সুরার পেয়ালা
শুদ্ধ মাটি লয়েছে শূন্যিয়া ;
ভেঙেছে ত' ভেঙে যাক্ খেলা,
ঘরে পরে কি হ'বে দৃষ্টিয়া?
নিশিদিন পঞ্জর-পঞ্জরে
মরা পাখী কি হ'বে পদ্যিয়া?
যামিনী পোহায়ে যদি গেল—
এখন এ বৃথা অঙ্গ-রাগ ;
নয়নের নেশা ত' ফুরাল,—
মিছে কেন কথার সোহাগ ?
লিখে লিখে সাদা হ'ল কাল,
ছিঁড়ে ফেল,—চিহ্ন ঘুচে যাক্।

ভ্রষ্ট

আনন্দে অমৃত-গন্ধ আছিল তখন,
তীর ছিল দৃগু অভ্যমান,
অনুভূতি তীক্ষ্ণ ছিল, পুষ্প সম মন,
ভালবাসা ছিলনাক' ভাগ।
তখন সে পরিচয় তোমার আমায়,
কত দিন—কত দিন গেছে ;
এত ঘনিষ্ঠতা,—শেষে, কে জানিত হায়,
অচেনার মত র'ব বেঁচে ?
তুমি ডুবিয়াছ পক্ষে, আমি সশঙ্কিত,
মজি নিজে—কখন—কে জানে ;
পাছে এ কাহিনী হয় অন্যের বিদিত,—
ফিরে নাই চাহি তোমা' পানে।
হয় ত' হ'তাম শূন্যী আমরা দু'টিতে,—
হেলা ভরে তুমি গেলে চলি' ;
প্রেম-শতদল হায় ফুটিতে ফুটিতে—
মনে পড়ে ?—গিয়েছিলে দলি'।
মানুষ পাষণ হয়, কর কি প্রত্যয় ?
চেষ্টে দেখ—সাক্ষী তার আমি ;
ঠেকিয়া শিখিছি এবে, কেহ কার' নয়,—
সত্য কিনা জানে অন্তর্য্যামী।

কেনা, বেচা, বেনোঁগরি কানাকাড়ি নিয়ে,
হট্টগোল হাটের মাঝারে ;
ক্ষয়ে গেল সোনাটুকু যাচিয়ে, যাচিয়ে,
প্রতিদিন দোকানে, বাজারে,—
অথরে যে হাসি ছিল—মিশেছে অথরে,
জঙ্গলের ফুলের মতন ;
নয়নে যে জ্যোতি ছিল, শূন্য অনাদরে,
নয়নে সে হযেছে মগন।
যে দিন পাঠায়েছিলাম প্রেম-নিমন্ত্রণ—
অবসর হয়নি তোমার,
আজি তুমি উজ্জ্বল করেছ গ্রহণ,
কি অদৃষ্ট তোমার আমার !
ভেব' না বন্দনা দিতে, গঞ্জনা, ধিক্কারে,
আজ আমি এসেছি হেথায়,
আপনার চেয়ে ভালবেসেছিলাম যারে—
তার কথা কারে কহা যায় ?

বাহিরে, যেথায় তোরে করে পরিহাস—
ক্ষীণ-কণ্ঠে সেথা তুলি হাসি,
অন্তরে অন্তরে বাঁধা স্মৃতি-নাগপাশ,
সংগোপনে অশ্রুজলে ভাসি।
তবুও কাঁদে না প্রাণ পূর্ণের মতন,—
অনুভূতি তীক্ষ্ণ নহে আর,
জেনেছি মৃত্যুর স্বাদ না যেতে জীবন ;
অশ্রুশূন্য শূন্য হাহাকার।

একদিন-না-একদিন

একদিন-না-একদিন,
কারো-না-কারো কপালে,
ঘটেছে যা'—তাই নিয়ে ভাই
বৃথাই মাথা বকালৈ।
সীতার নামে কলঙ্ক আর
লক্ষ্মীগেরে অবিশ্বাস,
ধ্যানভঙ্গ শঙ্করেব ও
যুধিষ্ঠিরের নবকবাস ;
এমন সকল কাণ্ড যখন আগেই গেছে ঘটে,
তখন তুমি খ্যাতির খেদে গরম কেন চটে ?
চলতে গেলেই লাগে ধূলো,
ধূয়ো তখন ও-সবগুলো,

তা' ব'লে কি পথ দিয়ে, ভাই,
চলবে না'ক মোটে?

একদিন-না-একদিন,

কাবো-না-কারো কপালে,
ঘটেছে যা'—তাই নিয়ে ভাই
বৃথা মাথা বকা'লে।

অরসিকে রসের কথাষ

হযত যাবে ভোলাতে,
অপ্রেমিকে মনের ব্যথায়

হযত যাবে গলা'তে,
অঘটন যা' ঘটবে তা'তে—
সেটা কিন্তু স্বাভাবিক।

কাজেই তা'তে বিলাপাদি,
বেশী বকম, নহে ঠিক।

পবকে কেন মন্দ কই?

মনেব মত নিজেই নই।

আমাদের এই বোষ তুণি—
অধিকাংশই আকস্মিক।

একদিন-না-একদিন,

কাবো-না-কাবো কপালে,
ঘটেছে যা'—তাই নিয়ে ভাই
বৃথাই মাথা বকা'লে।

নৈশ-তর্পণ

জলেব লীলা মিলিয়ে গেল নিবিড় অঁধাবে,
আলোক মালা উঠল ফুটে নদীর দু'ধারে ;

নৌকা 'পরে আলোক নড়ে,

নদীর জলে বশ্মি পড়ে ;

উ'কি দিয়ে ডেউগুলি তার ছুটেছে কোথা'রে ;—
বুঝি বা কোন্ ঘূর্ণনি দিয়ে অতল পাথারে।

পরায় আমার কেমন তাতে হ'ল যে বিকল,
পড়ল ঘন নিশাস, চোখেও পড়ল এসে জল!

অম্নি ক'রে আমার মনে উ'কি দিয়ে হায়,
কতই হাসি-মুখের ছাঁবি নিমেষে লুকাষ ;

কেউ বা ভালবেসেছিল,

মধুর মদ হেসেছিল,

কর কাছে বা ততটুকুও হয়নি'ক' আদায়,
কেউ বা গেছে মানে মানে, কেউ ঠেকেছে দায়।

সবার তরেই আজকে আমি হয়েছি বিহবল ;
উঠছে ঘন নিশাস, চোখেও পড়ছে

এসে জল।

কেউ ডুবছে অতল জলে, ভেসেছে বা কেউ—
ছুটেছে কেউ কুলের পানে মথন ক'রে ঢেউ ;

কেউ হবষে জলে ভাসে,

কুলেব পানে চেয়ে হাসে,

কেউ বা ভাসে চোখের জলে, হাসে মরে কেউ
কুলে বসে উদাস মনে কেউ বা গণে ঢেউ,

আজকে আমি সবার তরেই হয়েছি বিহবল,
পড়ছে ঘন নিশাস, চোখেব শূন্য নাক' জল।

যে কেউ মোরে করে গেছ স্নেহের অধিকারী,—
নয়ন-জলে জানাব আজ আমি সে সবারি ;

জানিয়ে যাব আর' বেশী,

হয়নি যেথা মেশামেশি,—

ঘটেছিল যেথাষ শূন্য চোখের লেনা-দেনা।

জানিয়ে দেব চোখের জলে আমি সবার কেনা।

আমি যে আজ সবার তরেই রেখেছি কেবল,
একটা ঘন নিশাস, চোখের একটি ফোঁটা জল।

মৎস্যগন্ধা

স্বপ্নে উষা এল কুয়াসায়,—

কালের মানুষ চেনা দায়,—

চারি ধারে ঘিবি' তারে জলের আক্কেশ,
বাহিবে বোষের ছায়া—অন্তরে সন্তোষ।

হিমবাশি ফলা ভুলে ধায়,

মৎস্যগন্ধা তরণী ভাসায়।

তরী চলে ডুবায় মৃগাল,

হাতে তাব আদ্র' কালা জাল ;

দঢ় মূঠি—টানে জাল, পড়েনি রে মীন!

হ'যো না মলিনা বালা আজি শূন্যদিন ;—

জালে ধরা দেছে পরাশর!

তরী 'পরে সোনার বাসর।

কোথা দিয়ে কাটে দিনরাত,

খাবি নাহি মৃদে অঁখি-পাত ;

ধাঁবে ধাঁবে মলাইল—কুয়াসার ঘর,

কাটাষ মোহের ঘোর উঠে পরাশর।

মৎস্যগন্ধা—পদ্মগন্ধা আজ,

কোলে তার শিশু 'ব্যাংস' করিছে বিরাজ!

আলোয়া

“পুড়ে মরি—পতি নাই পাই,
কোথা পা’ব জুড়াবার ঠাই?
জ্বালার অবধি মোর নাই।

দিনরাত শূন্য হাহাকার,
শ্বাস-বায়ু অনল আমার,
মৃত্যু হ’ল—গেল না বিকার!

জ্বলে মরি, আকুল জ্বালায়,
ঘুরি তাই বিজনে জ্বলায়,
মোর পিছে—কেন এস, হায!

ফিরে যাও পথিক, পথিক,
মাড়ায়ো না কখন’ এ দিক,
এ পথের নাই কোন’ ঠিক।

ধুবতারা নহি আমি ভাই,
আলোয়ার পোড়া মুখে ছাই,
পুড়ে মরি পতি নাই পাই!

শীতল হইবে তনু ব’লে—
মাঝে মাঝে ডুবি গিয়া জলে,
উঠিলে ম্রিগদগ্ন পুনঃ জ্বলে।

মুখ দিয়া উগারি অনল,
পবন ছড়ায় হলাহল,
ক্ষণকাল—সকলি বিকল।

আবাব যা’ ছিল হয় তাই,
শান্তি নাই—মৃত্যু সদাই,
পরিণাম হ’ত যদি ছাই।

ভাবিতাম বেঁচে সুখ নাই,
এবে দেখি মরণেও তাই,
পুড়ে মরি—পতি নাই পাই।”

সহমরণ

‘জিহ্বাসিচ্ছ পোড়া কেন গা’?
শূন্যে তা’?—শোন তবে মা—
দুখের কথা বলব কারে বা!

জন্ম আমার হি’দুর ঘরে,
বাপের ঘরে, খুব আদরে,
ছিলাম বছর দশ;
কুলীন পিতা, কুলের গোলে,
ফেলে দিলেন বড়ার গলে;
হ’লাম পরের বশ।

আচারে তার আস্ত হাসি,
—বলব কি আর পরকাশি,—
মিটল সকল সাধ :—
হি’দুর মেঘে অনেক ক’রে
শ্রম্বা রাখে স্বামী’র ‘পরে,
তা’তেও বিধি’র বাদ।

বুড়াকালের অত্যাচারে,—
শয্যাশায়ী কব্লে তা’রে—
জেগেই পোহাই রাত;
দিন কাটে ত’ কাটে না রাত,
মাসেক পরে গেল হঠাৎ—
নিবল জীবন-বাতি।

কতক দুখে, কতক ভয়ে,
শরী’ব এল অবশ হ’য়ে
ভাঙল সুখের হাট;
খয়ের রাশি ছাড়িয়ে পথে,
চলল নিষে শবের সাথে,—
যেথায় শ্মশান-ঘাট।

গু’ড়িয়ে শাখা, সবাই মিলে,
চিতায় মোবে বসিয়ে দিলে,
বাজল শতেক শাখ;
লোকের ভিড়ে ভরেছে ঘাট,
ধোঁয়ার চিতাব অধু-ভিজা কাঠ,
উঠল গজ্জ’ ঢাক।

রোমে, রোমে, শিরায়, শিরায়,
জ্বালা ধরে,—প্রাণ বাহিরায়,—
মরি বুঝি ধোঁয়ার এবার!
আচম্বিতে—চীৎকার রোলে—
চিতা ভেঙে, পড়িলাম জলে,
মাঝি এক নিল নায়ে তার।

যত লোক করে 'মার মার',
 আমার তো সংজ্ঞা নাই আর ;
 যবে ফিরে মেলিন্দা নয়ান,
 দেখি, এক কুটীরের মাঝে—
 সেই মাঝি—আছে বসে কাছে,—
 যে মোরে জীবন দেছে দান ।
 করাদিন গেল শব্দ কর্দি' ;
 শেষে তাবে করিলাম 'সাদি',
 ভুলিলাম ক্রমে যত ক্লেশ ;
 আগুন গিয়েছে জ্বল'লে রূপ,
 তবু ভালবাসে পোড়া মৃদু,
 সুখে-দুখে দিন কাটে বেশ ।

* * *

খেযা দেয় মরদ জোযান,
 আছে আর' দেড় বিধা ধান ;
 আমি নিজেকে মিশি বেচি মা,—
 শুনিলে ত'—পোড়া কেন গা' !

চিত্রাপিতা

কে তুমি মহিমময়ী, অথি চিত্রাপিতা,
 ধরিয়াছ বীণা-ছাঁদে শিশুরে আপন ?
 কচি মৃদুখানি তার, চূলে ভবা মাথা,
 দেখাইছ স্নেহভরে ; করিয়া গোপন ।
 নিজ মৃদু, মাতার উচিত মহিমায় ;
 আকর্ষিতে দৃষ্টি শব্দ সন্তানের 'পরে,
 নিজরূপ অপ্রকাশ রেখেছ হেলায় ;
 জননী তুমিই বটে—বিধাতার বরে ।
 দেখা যায় শিরে রুদ্ধ কবরী তোমার,
 প্রবাসে কি পতি তব ? অয়ি মৃদুপাণি !
 পাশে যে কুঙ্কর তব—হায়, সে কাহার ?
 কোথা তিনি ?—সেথা কি যায় না ছবিখানি ?
 তাই কি, নয়ন-জল করিতে গোপন,—
 বসেছ—ফিবায়ে হায় মৃদুখানি আপন ?

মমতাজ

হে সুন্দরী, অথি মমতাজ !
 শোন গো তোমার জয়,
 শোন সৌন্দর্যের জয়,
 বিশ্বময় শব্দ ওই আজ !

সৌন্দর্য-দেবতা তুমি রাণী !
 প্রেমের প্রতিমা তুমি,
 তোমার সমাধি-ভূমি—
 প্রেমিকের চির মৌন বাণী !
 সন্ন্যাসের মমতা-পদতলী !
 মোমের রচিত দেহ,
 ফুলের রচিত গেহ,—
 ছেড়ে তুমি কোথা গেলে চলি ?
 তোমার তনুর অনুরাগে,
 দেখ গো, পাথর কিবা
 পদ্মজিত ফুলের শোভা
 ধরিয়া, তোমারে ঘিরি' জাগে !
 সন্ন্যাসের রত্নময়ী তাজ !
 ইচ্ছদেবী শাজাহার,
 দেখিলে না একবাব—
 কি ধনে মণ্ডিত তুমি আজ ?

যাদুঘর

যাদুঘরের কবাট পড়ে,
 মারাদেবীর টনক নড়ে,
 যেথায় ছিল যে,—
 মারার কলে,—নতন বলে,—
 উঠল সে বেঁচে !

* * *

মমি

পাশ-মোড়া দিয়া, ঢাকন ঠেলিয়া
 জাগিয়া উঠিল 'মমি',
 মিশরের যত বড়ো যাদুকর
 দাঁড়া'ল তাহারে নমি' ।
 গন্ডা হয়ে পড়ে পৃথি, বেশবাস,
 গন্ডা হ'য়ে ঝরে চন্দ্র ;
 যত চাহি তত মনে বাড়ে হাস,
 তত বাহিরায় ঘর্ষ !
 বাম হাতে তার কবিতার পৃথি,
 হরিতালে মোড়া মৃদু,
 নয়ন কোটরে অতল আখির ;
 দরদরদর কাঁপে বৃক !

অতি ক্লীণ স্বরে, কহিল, সে ধীরে,
সোঙরিয়া ‘রমেশেশ’,—
“নীল নদ নীরে ঘন শর-বন,
তীরে সে মিশর দেশ ;

আমি সে দেশের রাজার সভায়
ছিলাম প্রধান কবি ;
আজি কেহ নাই বদ্বীপেতে সে বাণী,
বদ্বীপেতে সে সব ছবি।

কমলের বন হয়েছে উজাড়,
মৃগালে সে শোভা নাই ;
কালি যেথা ছিল রাজার প্রাসাদ,
বিজন আজি সে ঠাই।

মরেছে হরিণ, হ’ল বহুদিন,
ছিল তবু মৃগনাভি ;—
তিলে তিলে ক্ষয়ে মোব গাথা সনে
ফুরাইবে—তাই ভাবি।

আছিল যখন মিশরের দেহে
শক্তি-সতেজ প্রাণ,—
পৃথিবী তখন স্থপতি-কলার
পার্যনিক সন্ধান,

স্নায়ু ও শিরায়, যবে হাতে-পায়,
ক্লীণ হ’য়ে এল বল,—
স্থপতি, ভাস্কর, কবি, চিত্রকর,
বার্চিতে করিল কল।

কৃপের সলিল ছড়াইতে মাঠে
শূকায়ে উঠিল কৃপ,
পাথরের চাপে মরেছে মানুষ,
পূরী মরু সমরুপ।

কে দেখিবে ছবি, প্রতিমা, দেউল,
কে শুনবে আজি গান ?
মরিসাছে মৃগ তুষার পাগল,—
বোঝেনি—মরুর ভাণ।”

পাশ-মোড়া দিয়া ঢাকনের তলে
ঘুমায়ে পড়িল ‘মমি’,
কে কোথা লুকা’ল কিছু না বদ্বীপে,
উঠিনু যখন নমি’।

বাদ্বীপের অম্বকার !
ঘোরে কত জানোয়ার !
ডাকে কত পাখী,
মাছ কিল্কিল সাপ হিল্‌বিল,
শিলা মেলে আঁধি।

* * *

তা’ সবে এড়ায়ে ছাড়ি হাঁফ,
তাড়াতাড়ি—একেবারে নেমে পড়ি,
গোটা কুড়ি ধাপ ;
‘মায়ার সহিত
আসি উপনীত—’
যেথায় সাজান’ শূন্য পাথরের চাপ।

* * *

যক্ষ-মূর্তি

তা’বি মাঝে, দেখিলাম অপরূপ—
পাষাণে খোদিত, এক মনোরম—
মদনেব যুগ।

মন্ত যক্ষ-রাজ,
মুবজার লাজ—
ভাঙিতে, যতনে এত, তবু সে বিবৃপ !
শিশু-কাম দিতেছে বসনে টান,
কুবের সাধিছে ধরি—‘রতিফল’
করিবারে পান ;

বাধা দিয়া তাব—
ম্বিগদুণ বাড়ায়,
আগুন জ্বালিলে আর নাহি পরিগ্রাণ ;
“কথা রাখ—আর ফিরায়ে না মদুখ,
এবার—পড়েছ ধরা, সুখে যে
ম্বিগদুণ দেখি বৃক !

মুখে শূন্য রোষ,
মন পরিতোষ,
কি যে স্বভাবের দোষ—তবু দিবে দদুখ !”
কত যুগ অর্মানি কেটেছে, হায়,
সাধিতে বিরতি নাই, তবু মদুখ
কভু না ফিরায়ে !

তবু, পেতে হাত—
কাটে দিনরাত,
মূলে সে হাবাত হ’লে, কি হ’ত উপায় ?

কত যুগ অমনি গিয়েছে চ'লে!
ধরিয়া রয়েছে, তবু আনিতে পারনি
তারে কোলে;
আর তুমি—পাশে,—
ক্ষুদ্রিত উল্লাসে,—
স্থির যে রয়েছে আজ'—সে পাষণী ব'লে।

মমির হস্ত

১

কাব দেহে, কোন্ কালে, লগ্ন ছিলে তুমি,—
নীলিমা-মণ্ডিত, ক্ষুদ্র, কঙ্কালাগ্র কর?
তাব পর কত গেছে সহস্র বৎসর—
রক্ষা-লেপে লিস্ত হ'য়ে লভিরাছ ভূমি?

কবে সে—কবে সে হায, গেছে তোরে চুমি',
মানবেব সঞ্জীবন তন্ত ওষ্ঠাধর
শেষ বাব? হায, কত যুগ-যুগান্তর
আগে, শিশুর আগ্রহে স্পর্শি'রাছ তুমি

জননী'ব বৃক, কত খেলিয়াছ খেলা,—
কত নিধি উৎসাহে ধরিয়া ফেলে দেখ,—
প্রথম যৌবনে কত কবিয়াছ লীলা;
নব বক্তাচ্ছন্দাসে সাজি, কতই খেলেছ—

লয়ে নিজ কেশ, বেশ, নয়ন, অধব
আজ অস্থিসাব—তবু মৃদু এ অন্তর!

২

রাজদণ্ড হয় ত' গো ধরিয়াছ তুমি,
আজ তুমি কাচ পায়ে কৌতুক-আগারে।
আজ গ্রাহ্য কেহ নাহি কবে গো তোমারে,
দিন ছিল, হয় ত' কৃতার্থ হ'ত চুমি'.

জনমিয়া ছুঁ'যেছিলে কোথাকার ভূমি,
আজ তুমি কোথা, হায, কোন্ দূর দেশে!
আজ ভালবেসে তোমা' কেহ না পরশে,
প্রভতত্ত্বজ্জব এবে ক্রীড়নক তুমি,

ওই ভূমি—চিন্তাজ্বর করোছ মোচন,—
গোপন করোছ হাসি, মূছেছ নয়ন;
ওই ভূমি—হয় ত' গো করোছ রচন
ফুলহার—কার তরে কুসুম শয়ন!

দেহমাত, অবজ্ঞাত, হায় রে উদাসী,
ভালবাসা চাহ যদি—আমি ভালবাসি!

ডাকটিংকট

ডাকটিংকটের রাশি—আমি ভালবাসি,
যদি তা' পদবাণো হয়—ব্যবহার করা,
ছে'ড়া, কাটা, ছাপমারা স্বদেশী, বিদেশী;
তা' সবে পরশি' যেন হাতে পাই ধরা!

যুগ্মরাজ্য, চিলি, পেবু, ফিজি স্বাধীন হ'তে,—
মিশর, সূদান, চীন, পারস্য, জাপান,
তুর্কী, ব্রুশ, ফ্রান্স, গ্রীস হ'তে কত পথে
এসেছে, চাড়িয়া তারা কত মত যান।

কেহ আঁকিয়াছে বৃকে—নব সূর্য্যোদয়,
শান্তি দেবী—কাব' বৃকে—ভূষা পশ্চত,
হংস, জেগু, বরুণ, শকুনি, সপ'চয়,
কার' বৃকে রাজা, কার' মানব মহত :—

যুগ্ম হস্তী, যুগ্ম সিংহ, ড্রাগন ভীষণ,
দীপ্ত সূর্য্য, সূর্য্যমুখী, ফিনিক্স, নিশান,
ময়ূর, হারিণ, কাঁপ, বাপ্প, জলযান,
দেবদত্ত, অম্ব'চন্দ্র, মৃকুট, বিবাহ।

কেহ আনিয়াছে বহি' পিরামিড-কণা!
কেহ বা এসেছে মাথি' পার্থিন-ধূলি!
নায়েগা-গজ্জর্ন বিনা কিছু জানিত না,—
এমন ইহার মধ্যে আছে কতগুণ!

কেহ বা এনেছে কা'ব' কুশল সংবাদ—
মাথি' মৃদুখামত, বহি' সগ্ৰহ চুম্বন!
কেহ বা পেতেছে নব বাণিজ্যের ফাঁদ;
কেহ অনাদৃত, কা'ব' অদৃত জীবন!

সকলগুণিই আমি ভালবাসি, ভাই,
সমগ্র ধবার স্পর্শ পাই এক ঠাই।

উল্কা

তিমিরের মসীলেপ নিমেষে ঘুচায়ে
বিশ্বচিত্রপট হ'তে,—পরিষ্কট করি',
প্রত্যেক পল্লবে, শাখে, তুণে, জলাশয়ে,
দেউলে, প্রাসাদে, পথে,—ফুটাইয়া, মরি,

ভূজপাশে বন্ধ সহচরে,—চকিতের মত,
জ্যোৎস্না-খণ্ড-রূপে হায়, চকিতে আবার
কোথায় ডুবিলে উৎকা? তারা লক্ষ শত
মুদিল নয়ন, হেরি এ দশা তোমার।

কোথা ছিলে? কোথা এবে চলিয়াছ, হায়!
স্বর্ষতেজে পুড়িতে কি পড়িতে ভূমিতে?
অথবা, অনন্তকাল অভিশপ্ত প্রায়—
অনন্ত অতলে শব্দ রহিবে নামিতে?

ছিলে কি জীবের ধাত্রী পৃথিবীর মত?
কিম্বা চিরবন্দ্য, শব্দ, ধ্বংস তোর ব্রত।

স্বর্ণ-গোধা

স্বর্ণ জিনি বর্ণ তোর, নয়ন-রঞ্জন,
স্বর্ণ-গোধা। ভ্রম হয় স্বর্ণময় ব'লে,—
তনু তোর। ঘৃণ্য কিন্তু তোর পরশন;
নাহি জানি কালকেতু ভুলিল কি ছলে।

সৈকি তোরে ভেবেছিল খণ্ড সুবর্ণের?
দ্রাব্যন্ত তাই বর্ষা গেছিল কুড়াতে?
শেষে নিজ ভ্রান্তি বুঝে—মন্মথের পর্ণের—
তীরে বিধে এনেছিল অনলে পোড়াতে।

স্থিৰ তুমি থাক যবে, উজ্জ্বল বরণ।
প্রীতি লভে বিমুগ্ধ নয়ন; কিন্তু হায়
অজ্ঞানগী আরম্ভিলে—আপনি নয়ন
ঘৃণা ভবে মূদে যায়, ফিরে নাহি চায়।

জডমতি রূপসীর অপব্ণ হাসি,—
মন হ'তে যেমন মমতা দেয় নাশ।

প্রবাল-স্বীপ

তিমিরে, তিমির অস্থি যেথা হয় শিলা,
হিঙ্গময় স্পঞ্জ-পুষ্প যেথায় বিকাশ,
সেই সাগরের তলে, সুখে করে বাস—
প্রবাল-দম্পতী এক;—নিভা নব লীলা!

দিনে দিনে প্রবালের বাড়ে পরিবার,
কত জীয়ে, কত মরে—রাখিয়া কঙ্কাল,
পঞ্জরের বাড়ে স্তব্ধ, যত যায় কাল;
অজ্ঞাতে পূরণ করে ইচ্ছা বিধাতার।

স্তব্ধীকৃত যুগান্তের প্রবাল-পঞ্জর—
কোটি কোটি প্রাণ-পাতে হ'য়ে সংগঠিত,
কোটি হৃদয়ের রক্তে হ'য়ে সুরঞ্জিত,—
একদিন তুলে শির সিংহের উপর।

পলি পড়ে, শব্দ চরে, জাগে নব স্বীপ,
ধৈর্যশীল প্রবালের যশের প্রদীপ!

আগ্নেয় স্বীপ

পার্শ্ব তারি—সাগরের গড় তলভূমি,
আচম্বিতে সম্মুখিত মহামন্দ্র রব,
আচম্বিতে মাটি ফাটি, পর্বত ভৈরব
তুলে শিব, স্তম্ভ উর্ষি ভয়ে তা'রে নমে।

আগ্নেয় উৎপাতে প্রস্তুত জল-জলতু-দল,—
কালক্রমে পুনঃ যবে হইল নির্ভয়,—
থামিল কম্পন, দূরে গেল তাপচয়,
দেশান্তেব পান্থ পাখী করি' কোলাহল—

উড়ে গেল, পড়ে গেল চণ্ড হ'তে তা'র
বিস্ময়ে—শস্যেব শীঘ্র অভিনব স্বীপে;
শ্যামল হ'ল সে কালে জীবের আগার,
দাঁড়াইল মৌন মূখে বিধাতা সমীপে।

একে ধৈর্য অলৌকিক! অন্যে তেজোবল!
তপস্যাব প্রতিভাব—পবিপূর্ণ ফল।

মূল ও ফুল

ফুল—শব্দ দেখাইতে চায়
আপনাবে বোঁদ্রে জোছনায;
সমীরে কবিতে চায় খেলা,
সারা বেলা রঙ্গ করে মেলা।
অলি বলে, “দাঁড়া’ ওলো জুঁই।
এই ছুঁই—এই তোরে ছুঁই।”
ফুল বলে, “দুলেছি হাওয়ায়—
আয় অলি এই বারে আয়।”
পাতা পরে মাথা যায় ঠেকে
অলি সে পলায় অধোমুখে!

মূল—শব্দ লুকাইতে চায়
অন্ধকারে মাটির তলায়;

খেলাধুলা গিয়েছে সে ভুলে,
কখন বা দেখে মাথা তুলে ?
কাজ—কাজ—জ্ঞানে শৃঙ্খল কাজ,
কাল যথা তেমন সে আজ ।
মাটি হ'তে শোষে শৃঙ্খল রস,—
পাতা ফুল বাখে সে সবস,
কাজ সদা—নাহিক কামাই,
ফুলদল—বেঁচে আছে তাই ।

ফুল সে বাজার মত থাকে,
মূল সে চাষার মত পাকৈ ।
মাঝে, শাখা পাতাব সমাজ,—
গন্ধ, বস, ভুঞ্জে তিন সাঁঝ ।
ফুলহীন মূল কত আছে,
মূলহীন ফুল কই বাঁচে ?
ফুল ঝবে—ফুটে পুনবায়,
মূল গেলে সকলি ফুরায় ।
ফুল তবু উঁচুতেই থাকে ।
মূল সে চাষার মত পাকৈ ।

ঝড় ও চারাগাছ

ঝড় বলে, “উড়ে গেল বড় বড় গাছ,—
এখনো আছিছ? আয়, উপাড়ব তোরে ।”
“থাক্, থাক্” বলে চারা “না-না থাক্ আজ”
না শুনিয়া কথা, তারে ঝড় ধবে জোরে ।

পাড়ে ভূমি 'পরে আহা ; একি ! অকস্মাৎ
উঠে চারা, মল্ল সম আম্ফালি' পল্লব,
রক্তবীজ যুঝে যেন আপনি সাক্ষাৎ,
নরুণে পড়ে ভুঁয়ে, তবু, যুঝে অসম্ভব ।
হর্ষে রবি ঢালে শিরে সোনার কিরণ,
প্রান্তি বিদূরিতে মেঘ হর্ষে ঢালে জল,
বৃষ্টি জলে বোদ্রে মিলে—হীরকে হিবণ
ঝলমল তিন লোক,—হাসে পরীদল ।

লজ্জায়, পলাষ রড়ে, ঝড় দেশ ছেড়ে,
ত্রিলোকের আশীর্ব্বাদে চারা উঠে বেড়ে ।

জীবন-বন্যা

তিমির মগন গগন ঘিরিয়া
একি নব উচ্ছ্বাস !

স্পন্দিত করি' লক্ষ তারকা
জাগিছে রশ্মি-ভাস !
বঙ্গসাগবে করি' আজি স্নান,
গাহিছে সমীপ প্রভাতের গান,
জুড়ায় নয়ান, জুড়ায় পরাণ,
হাস্ রে জগৎ হাস্ !
টুটিছে তন্দ্রা, ছুটিছে স্বপন,
ওই শোন শোন কল আলাপন,
উঠিবে অচিরে উজ্জল তপন,
নাহি বে নাহি তরাস ।
উর্গক দিয়ে হাসে ত্রিদিব-কন্যা,
বাঁধ ভেঙে আসে কিরণ-বন্যা,
স্রোতে ফুল পারা ভাসে-ডুবে তারা,
নয়ন মেলে আকাশ ।
যুগ যুগ ধরি' তামসীর মাঝে—
নিষ্ফল আঁখি মৌলিবাঁহিল যে,
নিশা শেষে দিশা লভিল, সে আজ
লভি' নব আশ্বাস ।

নাহি ভয় আর নাহি শোক চিতে,
নিদ্রার শেষে নবশক্তিতে—
মানবের হাটে ছুটেছে বাঙালী
ধরি' নব অভিলাষ ।

কে রোধিতে পারে পথ আজি তার ?
কে বাঁধিতে পারে নিব্বর্তন-ধাব ?
ক্ষুদ্র বামন চরণ ছায়ায়
ত্রিলোক করিবে গ্রাস ।

* * *

বাজাও শঙ্খ, বাজাও বিষণ,
মৃদু গগনে উড়াও নিশান,
(আজি) কিবণে, তপনে, পবনে, জীবনে,
অভিনব উল্লাস ।

কোন দেশে

(বাউলের সুর)

কোন দেশেতে তরুলতা—
সকল দেশের চাইতে শ্যামল ?
কোন দেশেতে চলতে গেলেই
দলতে হয় রে দূর্ধ্বা কোমল ?

কোথায় ফলে সোনার ফসল,—
সোনার কমল ফোটে রে ?
সে আমাদের বাংলাদেশ,
আমাদের বাংলা রে !

কোথায় ডাকে দোয়েল শ্যামা—
ফিঙে গাছে গাছে নাচে ?
কোথায় জলে মরাল চলে—
মরালী তার পাছে পাছে ?

বাবুই কোথা বাসা বোনে—
চাতক বারি যাচে রে ?
সে আমাদের বাংলাদেশ,
আমাদের বাংলা রে !

কোন ভাষা মরমে পশি'—
আকুল করি' তোলে প্রাণ ?
কোথায় গেলে শুনতে পা'ব—
বাউল সরুর মধুর গান ?

চন্ডীদাসের—রামপ্রসাদের—
কণ্ঠ কোথায় বাজে রে ?
সে আমাদের বাংলাদেশ,
আমাদের বাংলা রে !

কোন দেশের দুর্ন্দর্শায় মোরা—
সবার অধিক পাই রে দুঃখ ?
কোন দেশের গৌরবের কথায়—
বেড়ে উঠে মোদের বুক ?

মোদের পিতৃপিতামহের—
চরণ-ধূলি কোথা বে ?
সে আমাদের বাংলাদেশ,
আমাদের বাংলা রে !

সান্ধিক্ষণ

এতদিনে। এতদিনে বুঝেছে বাঙালি
দেহে তার আজো আছে প্রাণ !
এ জগতে যোগ্য বাঁরা তাহাদের মাঝে
আমরাও ক'রে নেব স্থান।
যে খৃশি টিট্কারি দিক
অন্তরে বুঝেছে ঠিক—
এ কেবল নহেক হৃদয়ঙ্গ ;
সান্ধিক্ষণ আজি বঙ্গো, এল নবযুগ !

পথে ঘাটে দেখে চেয়ে অন্দরে বাহিরে
দর্শাইতে বিলাস বর্জনে,
বিরাত সহস্র শীর্ষ উঠেছে জাগিয়া
লক্ষ মূখে এক দৃঢ় পণ।

যেথা যে বাঙালি আছে,
প্রাণে প্রাণে মিলিয়াছে,
শৃঙ্খল লগ্ন পেয়েছে বাঙালি,
মনে হয় আর মোরা রব না কাঙালী।

এ বড় আশার দিন—পণ্য স্বদেশের
সবে তুলে লয়েছে মাথায় ;
এবার পরীক্ষা হবে প্রতিজ্ঞার বল,
ভগবান্ হউন সহায়।

ভুলেছিন্‌ মনুষ্য
বিলাস ব্যসনে মত্ত,
ভুলেছিন্‌ পৌরুষের স্বাদ,—
কে জাগালে সে পৌরুষ ?—সিংহের আহ্বাদ !

এ বড় শঙ্কটকাল—পণের রক্ষণ,—
আমাদের ভ্রম পদে পদে,
সতর্ক জাগ্রত যেন রহি সর্বরক্ষণ
নাহি ডুবি কলঙ্কের হ্রদে।

স্মারি স্বদেশের দুঃখ
মাতা-পত্নী-কন্যা-মুখ,
নিভা প্রাতে উজ্জারিণ পণ—
“বাঁচাব দেশের শিল্প—দেশের জীবন।”

দরিদ্র দেশের কোলে দরিদ্রের বেশ
আমাদের সাজিবে সুন্দর,
‘খাটা দেহে খাটো ধনী’—লজ্জা কিবা তার ?
শ্রমের সৌন্দর্য্য মহত্তর !

শক্তিমান দেহমন,
ভীষ্মের মতন পণ,
তার চেয়ে কি আছে শোভন ?
জুড়ায় পরাণ মন কি ছার নয়ন ?

ভগবান্ ! হীনবলে তুমিই দিগ্বেশ
এ অপদূর্ব্ব নূতন জীবন !
লইয়া অভয় নাম প্রতিজ্ঞা করোছি ;
শক্তি দাও রাখিব সে পণ।

নব প্রোত, বঙ্গাভূমে,
তোমার নির্দেশে নেমে,

সম্বৎসর করেছে সজীব ;
হে বরদ! শৃঙ্খলকর! হে সুন্দর! শিব!

তুমি দাও বদ্যাইবা নিম্নদিকে, কুটিলে,—
'বাঙালিও জন্মেছে মানব,
কর' চেয়ে তুচ্ছ নয় বাঙালির দাবী
বৃথা সে করে না কলরব ;
মঙ্গল বিধান যত,
স্বদেশের সেবা-ব্রত.

আজ সে মাথায় নেবে তুলে ;
মৃদু সে—যে দাঁড়াইবে তার প্রতিকূলে!'

'উন্মুক্ত সবারি তরে নিখিল সংসারে
মনুষ্য-মহত্ত্বের পথ,
চির-ধন্য সে পথে কটক দিতে পারে,—
এমন জন্মে না দাসখত ;
চুক্তির বেতন পাও,—
সত্ত্বমত কাজ দাও ,
যে প্রভু অধিক কবে আশ
ব'ল তারে—কর্মচারী নহে ক্রীতদাস।'

অর্থের সম্বন্ধ হ'তে কত উচ্চতর
মনুষ্য-দেশহিত-ব্রত ;
স্বার্থ সাথে স্বদেশের বিরোধ যেথায়
স্বদেশেই পায়ে হব' নত।
এ কথা না ভুলে রই,
'আমি শূদ্র তুমি নই—
দেশের মাঝারে একজন ;
দেশের—দেশের শূভে কল্যাণ আপন।'

এমন' পণ্ডিত-মুখ' জন্মেছে এ দেশে,—
শূদ্রনিবারে সাহেবের মুখে
নিজের বুদ্ধির কথা ; স্বদেশে বিদেশে
'পণ পণ্ড' বলে ক্ষণীত বৃকে ;
নিজ মুখে মাখি কালি,
লভে শূন্য করতালি,—
কালি দিয়া দেশের গৌরবে!
হা বঙ্গ! দিয়েছ স্তন্য ইহাদের' সবে।

শূদ্র পণপণ্ডে কত রাজভূতা, হায়,
সাহ করে অস্পষ্ট অক্ষরে।
কি লজ্জা! এতই ভয় চাকুরির তরে?—
কি লজ্জাবে দাস্যবৃত্তি ক'রে?

বাণিজ্যে বসেন রমা,
কৃষি প্রায় তারি সমা,
দুই পন্থা উন্মুক্ত তোমার।
তবু শ্বিখা-কৃত-মন? জঘন্য আচার!

স্বার্থান্ধ স্বদেশদ্রোহী জান নাকি হাষ—
জান নাকি আত্মদ্রোহী তুমি ;
পুত্র পৌত্র অনাভাবে মরিবে , এখনো
প্রসাবিষা লও কর্মভূমি।
কারে কর পরিহাস?
নিজ স্ত্রী-লজ্জাবাস—
তাও নহে আশ্রয়-অধীন!
সত্য তুমি অতি দীন—অতি দীন হীন।

আজি যারা অনাগত—ভবিষ্য যাদের
কি মান তাদের কাছে পাবে?
কোন স্বত্ব কোন বিন্দু—স্ববৃত্তি ব্যতীত
তাহাদের তরে রেখে যাবে?
কোন কর্ম, কোন নীতি,
কোন মহত্ত্বের স্মৃতি,—
তাহাদের হবে মূলধন?
স্মরিয়া তাদের কথা—দৃঢ় কর পণ।
পাঠশালে ছাত্র করে বিদেশী-বজ্জন,
চমৎকার! দৃশ্য চমৎকার!
বিলাস-বজ্জনে হেব তবুগণী ছাত্রীবা
অগ্রগামী আজি সবাকার।
বলো রাজপুতানারে,—
বেণী বিসর্জিতে পাবে
বঙ্গনারী তাঁদের মতন,
অন্তরে সে বীরাজনা, শৌর্ষ্যে ভরা মন।

শিক্ষক শিখান আজি বালকে যুবকে
হইবাবে দেশের সেবক ,
যত ধনী মহাজন পণ-বন্ধ সবে,
উন্মূর্খ শিখা উৎসাহ পাবক!
মহাপ্রাণ সমদাব,
কত শ্লাঘ্য জমীদার
লয়েছেন দেশহিত-ব্রত ;
মুক্তকোষ সবে, প্রাচ্য রাজাদের মত।
আর আজি ধন্য তুমি দরিদ্র বাঙালি,—
দিয়েছ সংশয় বিসর্জন

যেন মন্ত্রবলে তুমি মন্ত্রহস্ত এবে,
কোথা পেলো এত বড় মন!
পরম্পরে এ প্রত্যয়—
যত্নে আসিবার নয় ;
এ রত্ন দেছেন ভগবান্ !
অন্তরে সঞ্চিত করি রাখ দৈবদান ।

বৎসরান্তে ভাদ্রশেষে শুধু একবার
ক'ল 'প্লাবি' আসে যে জোয়ার,
তাহার তুলনা নাই ; সমস্ত বৎসরে
সে জোয়ার আসে একবার !
সে জোয়ার এসেছে রে
আমাদের ঘরে ঘরে,
এসেছে রে নতুন জীবন !
বাঙালি পেয়েছে আজ সামর্থ্য নতুন ।

কণা কণা স্বর্ণ ছিল মৃত্তিকার মাঝে,
ধূলি পারা ধূলি মাঝে হারা ;
আজি কোন্ অনিন্দিত ভ্রূগভের তাপে
গলে মিলে হ'ল স্বর্ণধারা ।
হার গড়ি সে কাপ্তানে,
এস সবে, সমতনে—
পরাইব দেশের গলায় ;
জননী ! জনমভূমি ! সাজাব তোমায় ।

বাহিরেব ঝড় এসে ভাঙে যদি ঘর—
কোথা থাকে পুত্র পরিবার ?
অন্তরে প্রবল হাওয়া উঠিয়াছে যদি
নত হও সম্মুখে তাহার ।
স্বদেশ, তোমার পানে—
দেখো গো উষ্মান প্রাণে
কাতর নয়নে চেয়ে আছে ।
আশা করে মাতৃভূমি প্রত্যেকের কাছে ।

পবিত্র কর্তব্য-রত লয়েছি মস্তকে,
মরেও রাখিতে হবে পণ !
রাজ্যপাণে পাশা খেলি, পশরক্ষা হেতু
বনে গেছে হিন্দু রাজগণ !
বিদেশের মদ্য চেয়ে,
শতেক লাঞ্ছনা সয়ে,
সংজ্ঞা যদি এসেছে আবার,—
প্রতিজ্ঞা স্মরিবা, শীঘ্র লও কার্যভার ।

এদিন অলসে গেলে, কি ক্ষতি যে হবে—
দেখ বন্ধে অন্তরে সে কথা ;—
আশা ভগ্ন, মনঃকোভ, শক্তি অপচয়,
শত দিকে পাবে শত ব্যথা,—
শত্রু সে পাড়িবে গালি,
দু'গালে পাড়িবে কালি,—
আমল পাবে না কারো ঠায়ে
আবার সহস্র বর্ষ পাড়িবে পিছারে ।

জাতিত্ব গৌরব যাবে অন্ধুরে মরিয়া,
ঝরিবে রে আধ-ফোটা ফুল ;
ভগবান্ ! রক্ষা কর—শক্তি কর দান,
প্রভু ! মোরা হয়েছি ব্যাকুল !
দুঃস্বপ্নের বল তুমি !
দীনের শবণ-ভূমি !
আশ্রয় লইনু তব পায়,
লজ্জা-নিবারণ সখা ! হও হে সহায় ।

কে আছ হে ধনবান আন' স্বর্ণ-ধন,
কাষক্লেশ আন' শ্রমী যেবা,
শিল্পী আন' নিপুণতা, উদ্যোগী উদ্যম,
সবে মিলি কর মাতৃ-সেবা ।
পরিশ্রমে নাহি লাজ
আপনি চাষীর কাজ,—
করিতেন রাজা মিথিলায় !
মন্ত্রদ্রষ্টা ষড়্ভা ঋষি আদি সূত্রধার !
সুবেশ রাখাল-বেশ সকলি ভুলিয়া,
ধন্য হও স্বদেশের কাজে ;
প্রতিজ্ঞা রাখিয়া স্থিৰ স্থানদর মতন
মান্য হও জগতের মাঝে ।
আত্মতেজে করি' ভর—
কস্মৈ হও অগ্রসর !
মুখে শুধু বলে এ 'হুজুগ' ;
বঙ্গ-ইতিহাসে হের এল স্বর্ণ-যুগ ।

হেমচন্দ্র

বঙ্গের দুঃখের কথা, সদা করি গান,
দুঃখের জীবন তব হ'ল অবসান,—
হে কবীন্দ্র ! হেমচন্দ্র ! চলে তুমি গেলে,—
সে কি গাহিবারে গান দেব-সভাতলে ?

বাসবের সভাতলে কি গাহি'ছ গান?—
ভারত-ভিকার কথা! কিম্বা ভিন্ন তান,—
গাহিছ,—কেমনে বাস করিল পাতালে
দুর্দন্ত বৃত্তের গ্রাসে, বাসব সদলে,
পরাজিত অধোমুখ; বর্ণিতে তাদের—
গাহিতে গাহিতে হায—চাহিছ কি ফের
অতি নিম্নে—পরাজিত ভারতের পানে?
—তোমার সে মাতৃভূমি—সুখা যার স্তনে,—
তার কথা স্মারি' কি বরিছে আঁখি-জল?
জিজ্ঞাসে কি অশ্রুর কারণ দেবদল?
কি বলিবে, হায় কবি, কি দিবে উত্তর?
অন্তর্ধ্যমী জানিছেন তোমাব অন্তর।

দূর্ঘ্যোগ

কি যেন মলিন ধূমে,
কি যেন অলস ধূমে,
আকাশ রয়েছে ঢাকা সব একাকার;
ছায়া-শ্রান তরু-শির
প্লাবিত তটিনী-তীর,
বিবাম বিশ্রাম আব নাহি বরবার।
উষার কনক হাসি,
আর না জাগায় আসি'
হৃদয়ে উদ্দাম আশা, আনন্দ অপার;
এখন নিশব শেবে,
বৃন্দ বালিকার বেশে—
জীবন জাগায় এসে—মরণ সাকার।

তাপহীন, দীপ্তহীন,
এমনি চলেছে দিন;—
বণ্ণের এ দূর্ঘ্যোগের নাহি বৃদ্ধি শেষ!
এ জল ফুরাবে না রে,
এ আঁখি শুকাবে না রে!
ঘটাবে না বৃদ্ধি আর এ মলিন বেশ।

কত দিন আলো নাই,
ভুলে যেন গেছি তাই,
কে বলিবে ছিল কি না?—মৃকের স্বপন;
কবে নাকি, স্বর্ণ-ছবি,
পূরবে গোরব রবি
উঠেছিল একবার, হয় গো স্মরণ।

কিরণ পরশে তার
দেশে এল হর্ষভার,
সে দিন প্রথম, বৃদ্ধি, সেই দিনই শেষ;
এসেছিল পথ ভুলে,
তাই স্বরা গেল চলে,
প্রভাত সে না পোহাতে শূন্য হ'ল দেশ।

প্রিয়জন উপহার—
শুকাইলে ফুলহার,—
তবু কি ফেলিতে তারে পারে কোন জন?
গেছে বর্ণ, গন্ধ যত,
ককর্শ কাঁটার মত,—
তবু সে যে প্রিয়-স্মৃতি, যতনের ধন।

তাই—পূর্ণ অনুরাগে,
আজিও হৃদয় জাগে
সে কাহিনী, যেখানে যেন ক্ষণপ্রভা খেলে;
জানি সে বিফল, হায়,
নাহি প্রাণ শূন্য কার,
আগুনের গুণ কি গো ভস্মে কভু মেলে?

এল গেল নিশিদিন,
মলিন, লাষণ্যহীন,
এ বরষা ফুরাল না, শূকাল না জল;
আকাশ, পৃথিবী নাই,
দাঁড়াবার নাহি ঠাই,
প্লাবনে হয়েছে এক অক্ল অতল!

আমরা ডুবিয়া আছি,
মরেছি কি বেঁচে আছি
জানিনা, প্রকৃতি মাগো, ডেকে নে, জুড়াই;
দীক্ষণ দুয়ার খুলে
ডুবাও গো সিন্ধুজলে,
হয়েছি পরের বোঝা—ঘরের বালাই।

সেথা নাহি ভেদাভেদ,
নাহি মা মনের ক্লেদ,
ডেকে দে বণ্ণের মুখ, বেঁচে কাজ নাই;
অবাধ অনন্ত জল,
নাহি তীর, নাহি তল,
মৃত পথে ছুটে যাব,—দে না মাগো তাই।

তা' যদি দিবি না, তবে,
দেখাস্নি ও বিভবে,—
শরতের শূন্য হাসি, বসন্ত-বিলাস ;
ষাহারে সাজে, মা, হাসি,
তাহারে দেখাস্ আসি—
বিচিত্র বরণে আঁকা তোর 'বার মাস'।

যা'রা জগতের কাছে
নর্তশির হয়ে আছে,
জগতের কোন' কাজে নাহি যা'র যোগ ;
হৃদয়ে নাহিক বল,
জীবনে তা'র কি ফল?—
আলোকে পদকে তা'র শূন্য কৰ্মভোগ।

দিস্ না, মা, নাহি চাই,
আমাদের কাজ নাই—
হৃদয়-মাতানো তোর নব রবিকর ,
থাক এই অশ্বকার,
মলিনতা বরষার,
ক্ষুদ্র মোরা, তুচ্ছ মোরা, জগতের পর।

বরষার নিবিড়তা
দিক্ প্রাণে আকুলতা,
আপনা চিনিব তবু, আপনা চাহিয়া ;
সৌন্দর্য্য নিবিয়া থাক,
ধরণী ডুবিয়া থাক,
আপন দারিদ্র্য শূন্য উঠক ফুটিয়া।

অন্তহীন অবসাদ,
দিক্ প্রাণে নব সাধ,
যেতে জগতের কাছে উৎসাহ ম্বিগুন ;
আয় বরষার ধারা,
আয় গো অধির' ধরা,
কালিমা ঢেলে দে, হৃদে জেরলে দে আগুন!
আশ্বিন ১৩০৭ সাল।

বঙ্গ জননী

কে মা তুই বাঘের পিঠে বসে আছিস
বিরল মূখে?
শিরে তোর নাগের ছাতা,
কমল-মালা ঘুমায় বুকে!

ঢল ঢল্ নয়নঝুল জল-ভরে পড়ছে ঢুলে,
কাল মেঘ মিলিষে গেল তোর ওই নিবিড়
কাল ঢুলে,
শিথিল মূর্তি,—দিশ্ কেন ধরার ধূলা
আছে চুমি?
কে মা তুই কে মা শ্যামা—
তুই কি মোদের বঙ্গভূমি?

মা তোর ক্ষেতের ধানরাশি জাহাজ ভ'রে
ষায় বিদেশে,
অন্ন-সুখা বঙ্গে ফেরে গরল
হ'বে সর্ব্বনেশে!
বনের কাপাস বনে মিলাষ,
আমরা দেখি চেয়ে চেয়ে,
অন্নবসন বিহনে হায়,
মরে তোমার ছেলেমেয়ে!
বল্ মা শ্যামা, সুখাই তোরে,
মোদের এ ঘুম ভাঙবে নাকি?
ধনা হ'তে পারবো না মা
তোমার মৃত্যুর হাসি দেখি?

দিশ্ ঢুলে নে মা আবার
রূপের জ্যোতি পরকাশি,
ভয়-ভাবনা ভাসিয়ে দিয়ে হাস আবার
ভেমানি হাসি।
চরণতলে সস্ত কোটি সন্তানে
তোর মাগে রে—
বাঘে রে তোর জাগিয়ে দে গো,
রাগিয়ে দে তোর নাগে রে ;
সোনার কাঠি, রূপার কাঠি,—
ছু'ইয়ে আবার দাও গো তুমি,
গৌরবিনী মূর্তি ধর—শ্যামাগিনী
—বঙ্গভূমি!

'স্বর্গাদপি গরীয়সী'

বঙ্গভূমি! কেন মাগো হইলে উর্ব্বরা?
তাই, মা, নয়ন-বারি ফু'রা'ল না তোর ;
স্বর্গ হ'তে গরীয়সী জন্মভূমি মোর,
এ স্বর্গে দেবতা কই? দেখায়ে দে দ্বারা।
বল্ মোরে, কোন্ হেতু, সন্ত আজি তা'রা?
অথবা, মগন কোন' তপস্যার ঘোর?

কবে ধ্যান ভাঙবে গো,—নিশি হ'বে ভোর ?
 কবে, মা, ঘুচিবে তোর নয়নের ধারা ?
 অসুখে ঘিরেছে, হায়, কল্প-তরুবারে,
 দেবতার কামধেনু দানবে দু'হি'ছে !
 আজি হ'তে অশ্বেষি' ফিরিব ঘরে, ঘরে,
 কোথা ইন্দ্র ?—ব'লে দেগো, কাঁদিস্নে মিছে ।
 সে যে তোরে অস্থি দিবে গ'ড়ে দিবে অসি ;
 অয়ি বঙ্গ ! অয়ি স্বর্গ ! অয়ি গরীয়সী !
 আষাঢ় ১৩০০ সাল ।

আশার কথা

জননী গো—আজি ফিরে—
 জাগতেছে তব সন্তান সব
 গঙ্গার উভতীরে !
 বাড়িতেছে তব কুটীরে,
 লালিত বক্ষ-রুধিরে,
 সন্তান কোটি কোটি গো,
 দৃঢ় উন্নত শিরে !
 আর নহে কেহ অসুখী,
 জননীর ভার শিরে আপনার
 তুলে নেছে নব-বাসুকি,—
 শত সহস্র শিরে !

উজ্জ্বল হাসি আননে,
 ক্ষেপণী বাজিতেছে সিন্ধু তীরে,
 কক্করী বাজে কাননে ;
 নব সঙ্গীত গাহিছে,
 নৃতন তরুণী বাহিছে,
 পবাণ নৃতন চাহিছে,—
 বিশ্ব-বিসারী নৃতনে !
 দখিলে গেছে অগস্ত্য,
 পশ্চিমে গেছে ভাগব, যেথা
 সূর্য না জানে অস্ত !
 গেছে রঘু, প্রাগজ্যোতিষে,
 বিশ্ব ছেয়েছে দলে, দলে, দলে,—
 ভিক্ষু, প্রমণ, বোধীশে ;—
 দীপ্ত বহি' তিমিরে !
 ধনপতি সে শ্রীমন্ত,—
 সিংহল-জয়ী বিজয় সিংহ,—
 কীর্তি-কথা অনন্ত !

জ্ঞানে, বিজ্ঞানে সিন্ধু,
 বীৰ্য্যে—উদার, স্নিগ্ধ,
 আচারে জগৎ মৃদু,
 সেবার নহে' ক্লান্ত ;—
 হেন সন্তান, আজ,
 আইল কি পুনঃ আলয়ে তোমার,—
 ঘুচাইতে দুঃখ, লাজ ?
 তোমারি মন্ত-ভাষা গো,—
 পুত, সুললিত, সঙ্গীত জিনি'
 অন্তর-পরকাশা গো ;—
 জাগিছে আজি সে ফিরে !

সন্ত সাগর তীরে,—
 তোমার সন্ত কোটি সন্তান
 শত কোটি হ'বে ধীরে !
 (মোরা) নৌকা ভরোঁছি পলো,
 (তুমি) আশ্রয়' দু'ব'া-ধানো,
 জননী ! তোমারি পুণ্যে—
 (মোরা) সকলি পাইব ফিরে ।
 নৌকা—ছুটেছে অধীরে !
 সাত-ডিঙা ধন কোন্ প্রযোজন ?
 ঘিরিয়া ফেলিব মহীরে •
 অচিরে—কিস্বা ধাবে !

শ্বিতীয় চন্দ্রমা

স্বপনে দেখিনু রাতে, হে ভারত-ভূমি,
 সাগর-বেষ্টিতা অয়ি মর্ত্যে'ব চন্দ্রমা,
 কুহকী নিদ্রার বশে সংজ্ঞাহীন আমি,—
 শূন্যনিদ্রা মহিমা তব অয়ি বিশ্বরমা !
 দেখিলাম, মহাকর্ষ্ম সাগরের তলে,
 বলিছেন মন্দ্রভাবে নাগদলে ডাকি,
 “খুলে দে বশ্মন স্বত, শিরে ধর তুলে,
 অপস্বর্ষ এ ভূমি, আর দেবলোকে রাখি !
 পৃথিবীর গন্ধ নাই—নিষ্কাম ভারত !
 ধর্ম্মে'ব ভবন চির ! দেবযোগ্য দেশ !
 ধর্ম্ম-বিভা পৃথিবীরে দিয়েছ নিয়ত,
 এবে চন্দ্র সনে প্রভা বিতর অশেষ ।”
 সহসা দেখিনু, মৃদু কপোতের মত
 উঠিলে অশ্বরে, তুমি, শ্বিতীয় চন্দ্রমা !

চির জ্যোৎস্না হ'ল ধরা, চির আলোকিত ;
অতন্দ্র যুগল-চন্দ্র—অপস্বৰ্ণ সন্ধ্যা!

ধ্বংসঘট

বাদলরাম হাল্‌ওয়াই—
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান,
ধ্বংসঘটের মস্ত চাই
দেখতেও ঠিক পালোয়ান।
মোটো রকম বদ্বিষ্টা, তার
গলার স্ববও মধুর নয়,
কিন্তু যে কাজ কর্ণে স্বীকার,—
কর্ণে সে তা সন্নিশ্চয়।
ছ' ছ' দিনের ধ্বংসঘটে
বিকিয়েছে সর্বস্ব তার,
অন্ন মোটে আর না জোটে
তবুও কাজে যারান আর!
হোথায় যত সওদাগরে—
কামড়ে মরে নিজের হাত,
হেথায় সে সগোষ্ঠী শূন্য
নাইক পষসা, নাইক ভাত।
হস্তা গেল ; পরী তাহার
দু'দিন আছে উপবাসে,
যত্নে গাড়ী বলতে গিয়ে,
শিক্ষা ভালই পেয়েছে সে।
শিশুটি তার কান্ড দেখে
কাঁদতে যেন গেছে ভুলে,
শান্তমুখী মেরেটি আজ
ভবে ভয়ে নয়ন তুলে।
ছেলে মেয়ের কণ্ঠে সে যে,
মোটাই ছিল নাক' সূত্রে,
স্পষ্ট সেটা লেখাই ছিল—
তার সে বিষম কাল মূখে ;
তাবই সপ্তে লেখা ছিল
হৃদয়ের বল বিলক্ষণ,
বিকট ঘৃণা, বিষম জ্বালা,
সবার উপর—অটল পল!
ধনীর ধনের উপরে যে
পরিগ্রহের আছে মান,—
যদিও এটা নাই সে জানে
নয় সে তবু ক্ষুদ্রপ্রাণ।

বাদলরাম! বাদলরাম!
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান!
বাদলরাম! বাদলরাম!
দেখতে শূন্যে পালোয়ান!
স্বপ্ন নহে বদ্বিষ্টা তার,
কণ্ঠস্বরও মিষ্ট নয় ;
কিন্তু যে কাজ কর্ণে স্বীকার,—
কর্ণে সে তা সন্নিশ্চয়!

পথে

আমার ধূলায়—এত ঘৃণা ;—
আর তুই ধূলা মেখে,
গাড়ী খান্ পথে দেখে,
ধরিল আমারে এসে কিনা!
আশ্রয় লইলি মোর কোলে,
ওরে, তোর নাহি ভয়,
ভয়ের এ ঠাই নয়,
ধূলা দেহ,—মারিব তা' ব'লে ?
শোন ওরে পথের বালক,
দূরে চলে গেছে গাড়ী,
এই বেলা তাড়াতাড়ি
বাড়ী যা' রে, থাকিতে আলোক।
চলে গেছে, যাক্—বাঁচা গেল ;
আশ্রয় দিলাম ওরে,
সে মোর ধূতির 'পরে—
চিহ্ন এক রেখে গেল কাল।
সত্য কথা বলিতে কি ভাই,
ধূলা দেখে হ'ল রোষ ;
কিন্তু তার—কিবা দোষ ?
পথই তার খেলিবার ঠাই।
দরিদ্রের শিশু সে যে হয়,
কোথায় আঙিনা তার
নাচিবার—খেলিবার ?
পথে খেলে, ধূলা মাখি' গায়।
বিশ্বগ্রাসী, গুগো, ধনিদল!
দরিদ্রের সকলি ত'—
করিয়াছ কবলিত,
পথ মার আছিল সম্বল,—

ছেলেদের খেলবার স্থান ;
তা'ও সাহিল না আর,
তা'ও কর অধিকার ?
গাড়ী, ঘোড়া, আনি নানা যান !
বিভীষিকা দেখায়ে এ সব—
ইচ্ছা কি দরিদ্রদলে,
পাঠাইতে রসাতলে ?—
ধনহীন—নহে কি মানব ?

অশ্ব শিশু

শীর্ণ দেহ, শূন্য তা'র মন,
দৃষ্টিহীন—শিশু, এতটুকু ;
জন্মেছে সে ভিখারীর ঘরে,
জীবন বহিছে অনাদরে !
পিতা মাতা কেহ নাই—কেহ নাই তা'র,
সে এখন অপরের সহায় ভিক্ষার ।

অশ্বের দৃথের নাহি শেষ,
গ্রীষ্মে, শীতে একই তা'র বেশ,—
একই ভাবে সকাল বিকাল,
পথে বসি' কাটার সে কাল ;
কেহ বা দলিয়া যায়,—কেহ বলে 'আহা',
বাধিতের দৃথ, হায়, কে বদ্বিবে তাহা !

না জেনে সে বসিল ফিরিয়া,
পথ পানে পিছন করিয়া ;
না জেনে প্রাচীর-পাদ-মূলে,
হাতখানি পাতিল সে ভুলে !
নিষ্ঠুর নগরী ওরে, বিদ্রুপের ছলে,
মনে হয়, বিধি তোরে ভব'সিলা কৌশলে !

অবগুণ্ঠিতা ভিখারিণী

ওরে বধু, গ্রাম্য-পথ-শোভা,
আজি কেন নগরীর মাঝে ?
কৃষকের গহলক্ষ্মী তুমি,
বলু আজি হেথা কোন কাজে ?
তুমি কি বিধবা নিরাশ্রয় ?
স্বামীর স্মৃতি, শিশুটিরে
বাঁচাইতে, ত্যজি' লজ্জা ভয়—
এসেছিস গ্রামের বাহিরে ?

অথবা এ কি রে অভাগিনী
কলঙ্কের নিশানা তোমার ?
—ভেবেছিলে বালাই যাহারে,
সাম্প্রদায় সে আজি নিরাশার ।
কেন বাছা এনেছিস শিশুরে ভিক্ষার ?—
কাঁদে ছেলে,—নিরে য়া,—নিরে য়া ;—
জান না ?—ভিক্ষায় তুমি এনেছ যাহারে,
পিতা তা'র নিখিলের রাজ্য !

বিকলাঙ্গী

নগরীর পথে, হায়,
কৌতুকের স্রোতে,
পাতিয়া বিশীর্ণ হাত—
প্রাতঃকাল হ'তে,
ব'সে আছে পথে !

মুখে নাহি বাশী, গায়
ছিন্ন বাসখানি
বয়স চৌদ্দের বেশী
নহে অনুমান,
কুসঙ্গা অভাগিনী ।

মুখ পানে তবু কা'র
চাহেনাক' কভু,
যৌবন যদিও আজি
দেহে তা'র প্রভু—
চাহেনাক' তবু !

সরম-সঙ্কোচে, তা'র
সর্ব দোষ ঘোচে ;
কুসঙ্গারে ঘিরিয়া, ফুল—
ফোটে গোছে গোছে !
সরমে—সঙ্কোচে ।

'কুস্থানাদপি'

স্বাগত. স্বাগত, বারাগনা !
তুমি কর ভাব-উপদেশ ;
সোনা সে সকল ঠাই সোনা,
বাই হ'ক পায়, কাল, দেশ ।
পাড় পোলে পথের কুকুর,
হও তুমি কাঁদিয়া বিব্রত ;—

ব্যথা তাঁর করিবারে দূর,
প্রাণ ঢেলে সৈবিঁছ নিয়ত !
উঠিছে সে শ্বসিয়া, শ্বসিয়া,
উদ্ধ-মূখ উদ্গত নয়ন ;
শ্বসিয়া—ধ্বসিয়া পড়ে হিয়া—
তোমার' যে তাহার মতন ।
হাসে লোক কান্না তোর দেখে,
ক্ষুণ্ণ-দৃষ্টি—উদ্ভব তাহার ।
এত দিন কিসে ছিল ঢেকে—
এ হৃদয়—উৎস মমতার ?
দেখি তোব ভাব আজিকার—
আনন্দাশ্রু এল চক্ষু ভরে,
বৃক্ষ—তুমি—খ্রীষ্ট—অবতার,—
দিনেকের—ক্ষণেকের তবে ।

বন্যায়

বন্যায় গিয়েছে দেশ ভেসে ।
বনস্পতি,—পাখীদলে,
নিশীথে, জাগয়ে বলে ;—
“প্রাণ বাঁচা—পালা' অন্য দেশে ।
রক্ষা নাই আমার এবার,
এবার আসিলে হানা,
আর আমি টিকিব না,
দেরি তোরা করিস্নে আব ।”
দেখিতে দেখিতে এল হানা,
বনস্পতি,—গঙ্গাজলে,
ছিন্ন মূল,—ভেসে চলে
তবু তাঁরে পাখীরা ছাড়ে না ।
“এখন' যা' বলে বনস্পতি ;
পাখী বলে' “পুণ্য ম'লে—
ভেসেছি গঙ্গার জলে” ;
সুজনের এই তো পীরিত ।

দেবীর সিন্দূর

সারা রাত, আহতের মত,
শোকাহত আচার্য ডাক্তর,—
নিদ্রাগত—শয্যা বিলুপ্তিত,
তবু ব্যথা জাগে নিরন্তর ।

অকস্মাৎ আসিল চেতন,
বক্ষ হ'তে নামেন বেদনা ;
শ্বাস যেন পুষ্কর মতন
সহজে করে না আনাগোনা ।

“আজি দেশে দেবী-মহোৎসব,
ঘরে ঘরে বাদ্য বাজে নানা ;
সধবারা সাজিতেছে সব,
বিধবা লীলার তাহে মানা ।

আছে লীলা বীজাক্ষ চর্চায়,
মন যেন শান্তির নিবাস ;
সে ধৈর্য জানি না কেন, হায়,
মোব মনে জাগায় তবাস ।

মুক্তিমতী শান্তি, মা আমার,
কোন' কথা নাই তাঁর মূখে
তবু, তাঁর মূখ চাওয়া ভার,
শেল সম বাজে মোর বৃকে ।

লীলাবতী—সন্ন্যাসিনী বেশে—
করিতেছে দীর্ঘ উপবাস ;
পিতা আমি, দেখিতেছি ব'সে,
চোখেব উপবে বারমাস ।

ডাকি' লহ মোবে যমরাজ !
ডাকি' লহ কন্যা পতিহীন ;
পিতা হ'য়ে করিতেছি আজ,
সন্তানের মরণ কামনা !

আজি দেশে দেবী-মহোৎসব,
এ উৎসব সকল হিন্দুর ;
সধবারা চলিয়াছে সব,
পরিবাবে' দেবীর সিন্দূর,

ব্রাহ্মণী । এদিকে এস, শোন,
এখনি করিবা দাও দ্ব-
মূখ—যত দেবল ব্রাহ্মণ,
পর' নাক' দেবীর সিন্দূর ।”

শিশুর স্বপ্নাশ্রু

দোলার শূন্যে ঘুমায় শিশু,
মায়ের কোলের মত,

মায়ের নয়ন নিয়েছে আজ
জাগরণের ব্রত।

পল-বিপলে, সকাল সাঁঝে,

পাঁচটি মাসেব নৈহ,

হৃদয়টি তার ছাপিয়ে দিবে

ভাসিয়ে দেছে গেহ।

হায কিশোরী! নতন খেলা—

মানুষ-পতুল নিয়ে,

প্রদীপ করে, পলক-হারা,

তাই কি আছিঙ্গ চেষে?

ঘুমায় শিশু, পল্লী ঘুমায়,

ঘুমে জগৎ ছায,

কাজল-কাল চোখের কোণে

ঈষৎ হাসি ভায়!

হঠাৎ, কেন চোখ দু'টি তার

ছলছলিষে আসে,

ঘুমের ঘোবে, শিশুর চোখে,

কোন দুখে জল ভাসে?

ঝিনুক-বাটিব বনঝনা কি

নিদ্রা-ঘোরোও শোনে?

তাই কি কাঁপে ঠেট দুটি তার—

অশ্রু চোখের কোণে?

ভষ যে আজ' শেখনিক'

মান-অপমান নাই,—

কি বেদনায়, ঘুমেব ঘোরে,

তার চোখে জল ভাই?

শিশুর স্বপন—তা'ও কি নহে

সুখের ভগবান?

বিভীষিকার বিষম ছায

তা'তেও বিরাজমান?

অশ্রু

খটেব ধাবে, বাতাসে দুল্‌দুল্‌,

দেখেছিলাম একটি ছোট ফুল :—

রবির আলোষ আহ্লাদে আকুল।

চটুল চোখে তারার মত চায়,

হাত-লোডান' মন-ভুলান' তা'য়,

খটের ধারে ছুটেছিলাম, হায়।

কত চড়াই, কত না উতরাই,
তবুও তা'র নাগাল নাই পাই,
ছিন্ন আঙুল, আকুল চোখে চাই ;

এই সে দেখি, যায় না দেখা আর,—
ওই সে পুনঃ, এমনি বারে বার,
এমনি ক'বে কাছে গোলাম তার।

খাড়া পাহাড়,—ফাটলে তার ফুল,
শিলার ফাঁকে বাধিয়ে দে' আঙুল,—
বাড়াই বাহু—আবেগ সমাকুল।

হঠাৎ—বাধু বইল ঝরঝরু,
হৃদয়তলে বিষম গুরুগুরু,
নিখিল যেন দুলছে দুবদুরু!

গাছ দেখিনে, শূন্য গাছের মূল,—
সাপেব মত ঝুলিষে দে' লাঙুল—
গিরিব গায়ে ঘুমেই ঢুল্‌ঢুল্‌।

শূইয়া পড়ি—ঝুঁকিয়া পড়ি ধীরে,
পাইনে নাগাল,—রক্ত নামে শিরে,
নিম্নে তিমির, শিলায় দেহ চিরে।

এবার বুঝি ঠেকলবে আঙুল।
হঠাৎ—একি!—পড়ল খসে ফুল,—
খটের তলে, বাতাসে দুলদুল!

ক্ষলিত পল্লব

আহ্লাদে বনানী সাজে মুকুলে পল্লবে,
বসন্তের সারগেব রবে!

নিবিড় শীতল ছায,

বাখালেরা ঘুম ঘায,

পাখী গায় মৃদু কলরবে ;

গাছে গাছে কিশলয়,

নতনের গাহে জয়,

মৃত্যু-জরা পাশরিয়া সবে।

অকস্মাৎ ক্ষয় করি' পল্লবের হৃদ,—

ক্ষয় করি' বসন্ত সম্পদ,—

স্তম্ভ করি' কলরবে,—

পল্লবের জীর্ণ শব

লাভিল রে নিব্বাণের পদ।

কে জানিত শোভা মাঝে,
মরণের পাংশু সাজে,
একজন পর হয় মরণের নদ!
কাহার' হ'ল না ক্ষতি, গেল সে লুপ্তকায়,
নিভুতে বৃত্তিটি শূন্য উঠিল শূন্যকায়।

আবার আমি তেমনি ক'রে,
অনল-দগ্ধ দেহটি তাঁর,
রেখে দিলাম ফুলের 'পরে';—
এ'কে নিলাম বৃকে আমার!

প্রাৰণ ১৩০৪ সাল।

দুর্দ্দিনের অতিথি

সে দিন হঠাৎ বর্ষা পেয়ে,
কামিনী ফুল ফুটল বনে ;
আমি তাহার একটি গুচ্ছ
তুলে নিলাম পলক মনে।

ঘবে এসেই দোয়াত হ'তে,
লুকিয়ে, ফেলে দিলাম কালি,
দোয়াতের সে ফুলদানীতে
ফুলটি রেখে দেখছি খালি ;

জোর বাতাসে, হঠাৎ, ঘরে
চুকল সে এক প্রজাপতি ;
রইল রে সে সাবাটি দিন,
একলা ঘরের হ'য়ে সাথী।

অতিথি' হ'ল আমার ঘরে,
প্রজাপতি আপন হ'তেই ;
ঝড়-বাদলে, ছাড়তে তাঁর,
পারব না ত' কোন' মতেই।

কবাট দিলাম বন্ধ ক'রে,
জানলা দিয়ে দিলাম তাই ;
সন্ধ্যাবেলায় প্রদীপ জ্বললে,
ভাবছি ব'সে কত কথাই।

হঠাৎ, উড়ে, আলোর প'ড়ে,
প্রজাপতির জীবন গেল ;—
হাঃ, অতিথি! নয়ন-জলে,
নয়ন আমার ভ'রে এল।

দুর্দ্দিনের সেই অতিথিরে,
হায়, দুর্দ্দিনের সুপ্রভাতে,—
আমার স্নেহ—পাথর দিয়ে,
পেলায় নায়ে আর পাঠাতে।

গোলাপ

পলে, পলে,—আলোকে, পলকে,
ভরি' উঠে গোলাপ উষাব .
ক্ষুদ্রিত পাপড়ি, দিকে, দিকে,
কচি ঠোটে কি বলিতে চায় ?
রোদ্রের সাগর আলিঙ্গনে,—
বায়ুর চুম্বনে, উষ্ণ শ্বাসে,—
গন্ধ-ধারা সৃজিয়া কাননে,
কৌতুকী সে—হাসে, শূন্য হাসে।

অলি আসে—মধু লয়ে যায়,
থাকে না সে কাজ সাঙ্গ হ'লে.
গোলাপ সে মৃদুখানি ফিরায়,
শ্রান্তি-ভরে বুলে পড়ে চ'লে।
রক্তমুখী সন্ধ্যাব গোলাপ,
ভাবে বৃদ্ধি লাভ্য বাড়ছে ;—
বিষ ঢালে দিনান্তের তাপ,
আর জীবনের আশা মিছে।

নিশি আসে, শিশির নিষেকে—
শক্তি আর ফিরে নাক' তাঁর,
শেষ গন্ধ ক্ষরে থেকে থেকে,

শেষ মধু,—নাহি নাহি আর।
তারপর নিশান্ত বাতাসে,
দলগূলি ঝরি' পড়ে, হায়,
আলোকের তীর পরিহাসে,
ধূলি মাঝে গোলাপ লুটায়।

কুলাচাৰ

বর এল সূতি-ধূতি-পরা,
গহে উঠে হাসির ফোয়ারা ;
শূন্যে বনেনী লোক,
তা'দের' কি ছোট চোখ—
চেলী কড় দেখনি কি তাঁরা ?
গহে উঠে হাসির ফোয়ারা।

বাক্যপটু জেঠা মহাশয়,—
 বরপক্ষে সম্বোধিষা, কয়,
 “সুতি-ধৃতি ব্যবহার
 এও নাকি কুলাচার?
 এমন ত’ দোঁধিনি কোথায়!”
 হাসি’ কয় জেঠা মহাশয়।
 বরের সে পিতামহ শূন্য,
 (বয়সী’য়ান্ নিষ্ঠাবান্ তিনি)
 কহেন, “বাপু হে শোন,
 কাহিনী অতি পুরাণ,
 পিতৃমুখে শুনৈছি এমনি,—
 এসেছিল বৃদ্ধ এক মূর্খনি ;—
 এসেছিল সন্ন্যাসী প্রবীণ
 বহুকাল আগে একদিন ;
 সেদিন মোদের গৃহে,
 বিবাহের সমারোহে,—
 দীর্ঘজটা, কম্বল মলিন,—
 এসেছিল সন্ন্যাসী প্রবীণ ;—
 দেহ গড়—উন্নত শিখর,
 দস্ত শ্বেত, হাস্য মনোহর,
 দৃশ্য প্রায় ‘ধুনী’ যেন
 দীপ্তমান্ দূর্নয়ন,
 দ্রুত পশে সভার ভিতর ;
 স্তম্ভিত সকলে ষোড়কর।
 কহিলা কাঁপায়ে সভাতল,
 ‘শুভকাজে—এ কি অমণ্ডল?
 বিধান দিতোঁছি আমি,
 কথা শোন গৃহস্বামী ;—
 পুরোহিত! কি দ্যাখো, অবাক্!
 দক্ষিণায় বসাব না ভাগ।
 চীনবাস পোড়াও সকল,
 কার্পাস পরাও নিরমল,
 ধনী পাদপের দান,—
 কন্যা-বরে শোভমান ;
 বৃথা শিরে ল’য়ে না এ পাপ,—
 হৃৎ-জীব হত্যার সন্তাপ।’
 মৌন সবে যেন মন্ত্রবলে,
 চীনবাস পোড়ায় অনলে ;

নিষ্পাপ কার্পাস বাস,
 পুণ্ড্রসম পুণ্ড্র হাস,
 কন্যা-বরে করিল প্রদান
 অন্তর্ধান সন্ন্যাসী মহান!
 সেই হ’তে বংশের গৌরব,
 সেই হ’তে সম্পদ বিভব,
 সে অবধি এ বিধান—
 কুলাচারে অধিষ্ঠান,
 সে অবধি সব সুলক্ষণ,
 পাপ প্রথা করিয়া বর্জন।”
 চমৎকৃত সভামাঝে সবে—
 সন্ন্যাসীর পুণ্যের প্রভাবে,
 কন্যাপক্ষ তাড়াতাড়ি,
 কন্যার রেশমী শাড়ী
 ছাড়াইয়া, কার্পাসে সাজায়।
 নবোৎসাহে নৌবৎ বাজায়।

তিলক দান

স্নান সারি’ সকাল সকাল,
 মিঠায়ে ভরিয়া ছোট খাল,
 আপনি চন্দন ঘসি’
 চারি বছরের ‘উষী’
 ফোঁটা দিল, হাসি এক গাল।
 দিদি এল পিঠে ভিজ়ে চুল,
 উষা-স্নানে শীতল আঙুল,
 স্নেহের গৌরবে তার,
 মুখে গ্রী ধরে না আর,
 মা বলিয়া মনে হয় ভুল!
 কার্তিকের প্রভাত বাতাস
 এখন’ ছাড়িছে হিম-শ্বাস,
 চন্দন-পরশ, শিরে,
 জাগায় সে ফিরে, ফিরে,—
 জাগায় সে স্নেহের আভাস।
 আঁছ মোরা দুয়ারে দাঁড়ায়,
 পূর্ণ পথ—ছোট বড় ভায় ;
 —আকুল তৃষিত চোখে,
 মলিন—বয়সে শোকে,
 মৃদুপানে কে গেল তাকারে?

জড়সড়—শীতে করি' স্নান,
পরিধান—ধূতি পরিধান,
শুদ্ধকেশ—ষড়হীন,—
কোথা যাও হে প্রাচীন?
তুমিও কি মোদের সমান?

বর্ষা'য়সী ভাগিনীর গৃহে,
চলেছ কি স্নেহের আগ্রহে?
অথবা, অভ্যাস বশে,
অতীত মৃতের দেশে,
খুঁজিয়া ফিবি'ছ সেই স্নেহে?
এস, এস, মোদের পুলক—
পুনঃ তোমা করিবে বালক।
ক্ষুধিত ললাটে তব,—
মোরা দিব—মোরা দিব;
স্নেহদান—চন্দন-তিলক।

শিশুর আগ্রহ

ননীর গড়ন শিশুটি ;
মা তাহার এক বেণিয়ার দাসী,
দিনে রাতে কাজ—নাই ছুটি।

শিশু—কাছে কাছে থাকে,
জল ঘাটে, কাদা মাখে,
ছুটে আসে শব্দে মা'র স্বর ;—
কবে অবসর হ'বে,
কবে তা'বে কোলে নেবে,
পা'বে ছেলে মাযের আদর।

ট'লে ট'লে চ'লে যায়,
মা'র মৃৎপানে চায়,
ট'লে ট'লে কাছে আসে ফের ;
কাজে যেন ব্যস্ত কত,
হাত নাড়ে মা'র মত,
গিষে তার কাছেতে মৃৎখর।

মা তার উঠিবে যেই,
ছেলের আঙুল সেই,—
চোখে লাগে, দেখে অন্ধকার ;
অর্মান শিশুর পিঠে,
পড়ে চড় দাঁচারিটে,
কাঁদে শিশু করি' হাহাকার।

ভয়ে খেয়ে মা'রই কাছে গেল সে পাগল।
মার খেয়ে—আগেভাগে পেল শিশু কোল।

হাসি-চেনা

ওরে দিদি, দেখি, দেখি—একবার আর,
ওই দৃষ্টে হাসি যেন দেখেছি কোথায়।
যে বড় হবোঁছি আমি ভাই,
সব কথা ভুলে ভুলে যাই।
ওই যে চতুর হাসি সরল প্রাণের,
ও যেন বে কর্তব মধুর গানের ;
হয়েছে,—ও হাসিটুকু, ভাই,
যা'র ছিল, সে-ও আর নাই।

থাকিলে কি হ'ত বলা নয়ক' সহজ,
তো'তে আর তা'তে গোল বাধিভই রোজ ;
আব মনে তার ঠাই নাই,—
সেটুকু তোদের দি'ছি ভাই।
অতীতেব তবে শোক?—আমার ত' নাই ;
যা'রা গেছে, আমি দেখি, তোরাও তা'বাই।
ভুল হ'য়ে যার সব ভাই,
বড় আমি—তাই ভুলে যাই!

কচি হ'য়ে ফিরে আসে আমাদেবি মৃৎ,
আমাদেব যৌবনের যত ভুলচুক,
চলা, ফেরা, সব—চেনা, ভাই,
চেখে, চেয়ে, দেখি শব্দ তাই।
যা'রা গেছে—কোথা হ'তে তা'দের সে হাসি—
প্রত্যহ নতন মৃৎ ফটে রাশি রাশি!
কৌতুকে রযোঁছি ভাল, ভাই,
দ্যাখ—আব বড় আমি নই!

বর্ষাস্নান

নগরীর সঙ্কীর্ণ গলিতে—
পরিচ্ছন্ন পুরান' কুটীর ;
একদিন সে পথে চলিতে
কুটীরেতে দেখিনু স্থবির।
আপন বলিতে, এ জগতে,
কেহ আর নাহি সে বড়ার,
তাই, যা'রে পথে দেখে যেতে,
ডেকে বলে' যত কথা তার।

‘টোটা’র বারতা শুন’ি হবে,
দেশে দেশে অসংখ্য সিপাহী,—
কলহ করিয়া কলরবে,
দলে, দলে, হইল বিদ্রোহী,—
অরাজক, হত্যা, অত্যাচার,
লুটপাট বীভৎস ব্যাপাব;—
সেই কালে বহু ‘বোজগার’
ঘটেছিল অদৃষ্টে বৃড়াব।

দিন কত খুব ধুমধামে—
কাটে কাল, আমোদে হেলায়,
অট্টহাসি মৈথায় গ্রিহামে,
সেথা হ’তে কমলা পলায়।
তারপব ব্যবসা জুয়ায়,
সম্পত্তি বিস্তার গেল তার;
‘মবে গেল পুত্র দু’টি হাথ,
পুল্লী গেল—ঘুচিল সংসার।

“ঋণগ্রস্ত, বৃদ্ধ, অসহায়,
পুত্রহীন, সম্পদ-বিহীন,
প্রতিবাসী—হেন দুঃশয়,
ফিবে নাহি দেখে একদিন।
গঙ্গাস্নানে যদি কভু যাই,
রত্ন আনি, ঘটে না প্রত্যাহ,
সমুখে যা, পাথ—লঘ তাই,
বলিবাব নাহি মোর কেহ,
বলিলে মাঝিতে আসে সব,
নাহি তবু তাঁদের প্রত্যাশী,
চোব হ’য়ে আছি কি যে ক’ব
এমনি সৃজন প্রতিবাসী।

বৃড়া আমি মোর ‘পরে এত উপদ্রব’—
কহে বৃদ্ধ, অকম্পিত-উদ্ভব—নেদ্রে চাহি,—
“ভগবান্, তুমি ইহা দেখিতেছ সব,
চাহিয়া তোমার মধু এত আমি সহি!”
অত্যাচার অনাযের বারতা শুনিয়া,
স্বার্থপর দর্পিতের শুন’ি বিবরণ,
বিশ্বাসী সে নিঃসহায় বস্বেদে দেখিয়া,
মনে হয়—আছ তুমি—আছ ভগবন্!

অরণ্যে রোদন

ঘেসেড়ানি চলে গেছে জল খেঁতে নদে,
একা—মাঠে শিশু তার কাঁদিছে বসিয়া,
ম্বিপ্রহর—নিরজন,—ক্ষীণকণ্ঠ কাঁদে,
অপরূপ শব্দ-মায়া বাতাসে সৃজিয়া!

কাছে আসে প্রজাপতি,—নেমে আসে সূর,
আবার বাড়িয়া উঠে; বাতাসের বেগে
পতঙ্গ পলায় যেই—দূর হ’তে দূর;
বিশ্বে আজি—কান্না শুধু উঠে জেগে, জেগে!

হাতে এসে মনোজ্ঞ সে পতঙ্গ পলায়,
কান্না সে ত’ চিরসার্থী—আছেই সমান,
বড়ে কমে?—সত্য বটে, থামে না রে হার,
হায় রে একান্ত একা শিশুর পবাণ!

কখন থামিবে কান্না, আসিবে জননী,
ফুরাবে বিজন বাস—জুড়াবে পরাণী।

দেবতার স্থান

ভিখারী ঘূমারোঁছিল মন্দিরের ছায়ে;
সহসা ভাঙিল ঘূম চীৎকার ধ্বনিতে,
জাগিয়া, চাহিয়া দেখে, পূজাবী দাঁড়ায়ে,—
গালি পাড়ে, ক্রোধে বাম খাইয়া মারিতে।

বিস্ময়ে ভিখারী বলে, “গোঁসাই ঠাকুর!
বুদ্ধিতে না পাবি মোবে কেন দাও গালি,
ভিক্ষা মেগে ফিরিয়াছি সারাটি দু’প’দ্ব,
শ্রান্ত বড় তাই হেথা শূরোঁছিন্দু খালি।”

রুশিয়া পূজাবী কহে, “চুপ্ বোটা চোর—
নীচ জাতি,—জান না এ দেবতার ঠাই?
মন্দিরের অভিমুখে পা’ রাখিয়া তোর—
এটা হল আরামেব ঠাই?—কি বোলাই!”

সে বলে, “পা’ লয়ে তবে কোথা আমি যাই,
এ জগতে সকলি যে দেবতার ঠাই!”

মেঘের বারতা

নীল-মেঘপুঞ্জ হ’তে শৈত্যের বনতা
আসিছে, তাপার্ত, ক্লিষ্ট ধরণীর ‘পরে;

আচম্বিতে জলে, স্থলে, কাননে, অম্বরে,
বর্ষণে ধ্বনিয়া উঠে চক্ৰিকা গাথা!

কাঁপে তরু, পদকে অঙ্গদত পদ্পলতা ;
বৃষ্টি-ধাবা উঠে নাচি' বায়ুর প্রহারে,
বাতাহত—বর্ষাহত—শ্যাম সরোবরে
সদ্যোবনা শ্যামাঙ্গারী লাভ্যা-গোবতা।

কালোতে বিকাশে আলো, মৃণালে কমল,
শ্যাম পত্রপটে ফটে সোনার মঞ্জরী,
তীর-বনচ্ছায়া-নীল, শ্যামল, কোমল,
বৃষ্টিপাতে—সরসীবি বিকাশে মাধুরী।

নীল মেঘ হ'তে আসে শান্তির বারতা,
ধবায় লাভ্যা আনে অমরার কথা।

অপূর্ব সৃষ্টি

স্বধর্ম স্থাপিলা যবে সৃষ্টির বিধাতা,
(প্রতাপে তপনে যথা), অদৃষ্ট আসিয়া
নিভূতে মদনে ডাকি' কহিল বাবতা :
বাহিবিল চুপে চুপে দৃঞ্জে হাসিয়া।

কুহেলি' সৃজিয়া তা'বা মাথায় তপনে,
তপন হিমাংশু হ'ল : হেথা পুনবায়
নৈশ মেঘে চন্দ্র-ধনু রচিল গোপনে ;
কেবা সূর্য-চন্দ্র কেবা—চেনা হ'ল দাঘ।

শাধ, তাই নয়, বোদ্র সৃজিয়া শশীর,
পাণিগাব শুরু মেঘে করিল স্থাপন :
বিবাহে মিশায়ে দিল স্মৃতি পিরীতিব
মিলনে কল্পিত ভেদ কবিল বোপণ ?

শাপ দিলা অন্তর্ব্যামী অদৃষ্ট-মদনে,
'প্রভু হ'য়ে হবে দাস মানব সদনে।'

'বাতাসী-মা'র দেশ

তুলোর মতন লঘু পাখায় ভরে,
কোন ফুলের বীজ উড়েছে ?
কোন দেশেতে জনম লভি'
কোন বিজন গায় ছুটেছে ?

ছেলেরা যেই ধরতে ধায়,
অমানি উঠে হাওয়ার হায়,

কেউ বলে সে চাঁদের স্নেহো
জ্যোৎস্না-স্নোতেই লুটেছে !

কেউ বলে ও 'বাতাসী-মা'র ;—
কোন বিজন গায় ছুটেছে।

সবাই মিলে উঠলো ব'লে শেষ,
আমরা যা'ব 'বাতাসী-মা'র দেশ!

যেদেশে লোক স্বপন ভরে,
বাতাসে বীজ বপন করে,
বাতাসে হয় সোনা-ফসল,
সোনার চেয়ে দেখতে বেশ।

আজকে মোরা সেই দেশেতে যা'ব,
আজকে যা'ব 'বাতাসী-মা'র দেশ!

তুলোর মতন লঘু পাখায়
বায়ু ভবে বীজ উড়ে যায়,
হাওয়ার মাঝে বপন, রোপণ,
হাওয়াব মাঝে ফসল শেষ!

আজকে মোরা সেই দেশেতে যা'ব,
আজ যা'ব রে 'বাতাসী-মা'র দেশ!

জীর্ণ পর্ণ

সূর্যের কিরণ করি' আড়,
দিবা এক টগরের ঝাড় ;
আকাশে বাড়িয়া উঠে বেলা,
ছেলেরা ছাড়ে না তবু খেলা,
বুড়াদের ভাঙোনাক' জাড়।

পথে যেতে পড়ে গেল চোখে,
টগরের পল্লবের ফাঁকে,
কি এক সামগ্রী মনোলাভা,
বিম্বফল জিনি তা'র শোভা,—
রক্ত—যেন অম্পরার স্বর্ণ অলঙ্কে।

কাছে গিয়ে, দেখিনু যা' শেষে,
কোতুকে একাই উঠি হেসে ;
সে নহে অমৃত-ফল, হায়,
জীর্ণ পাতা, রোদ্রে স্বচ্ছ প্রায়,
জীর্ণ তবু পর্ণ যেন রসে!

তা'র কাছে সরস পল্লব,
কান্তিহীন, দীপ্তিহীন, সব ;
এ জীর্ণ পল্লব মাঝে, আজ,
সুস্থ, পুষ্ট, পশ্বে দিয়া লাজ,—
বিকশিত সবিতাব কিবণ-গোরব !

অক্ষয়-বট

জন্ম তব সত্যযুগে হে, অক্ষয়-বট,
শাস্ত্রে কহে, সত্য কি ? কহ তা' মোবে তুমি
বড় সাধ মনে, যেতে তোমার নিকট,
ধন্য সে, চক্ষু যে হেবে তব পীঠ-ভূমি।

ভাসিলা কি নারায়ণ তোমারি পল্লবে ?
পিণ্ড দিলা সীতাদেবী তোমারি সাক্ষাতে ?
সিদ্ধার্থ দেখিলা তোমা'—আর ভিক্ষু সবে ?
বিক্রম বেতালে লভে—সে কি ও শাখাতে ?

বল মোরে বিবরিয়া ছস্মবেশ রাখি'
পূর্ব্ব কথা,—সর্ব্বতাপ যে কথা ভুলায় ;
ভূত সাক্ষী তুমি শাখী ; কতই না পাখী
যুগে যুগে শাখে তব বেঁধেছে কুলায় !

সময়-সাগর-জলে মগ্ন অতীতের
তুমি মাত্র চিহ্ন শাখী, পূর্ব্ব ভারতের।

শিশুহীন পদুরী

সলিল-আলয়ে রাঙা শিখা ল'য়ে
আজিও রয়েছে কমল-কলি ;
এ হেন শিশিরে হয়, কা'র তরে,
জ্বলে উঠে নিতি অনল জ্বলি'।

তাম্বুল রসে রাঙায়ে রসনা
সোনামুখী বন-জবার হাসি—
ফুটিল আবার বনে বনে ওই,
আজ কে দেখিবে তা'দের আসি' ?

কলায়ের সূটে প্রজাপতি ফুটে,—
প্রজাপতি লটে বেড়ায় খালি ;
নারিকেল শিরে বেজে ওঠে ধীরে
শত জোড়া ছোট হাতের তালি !

কাঠ-বিড়ালেরা মূখে মূখে করে
ঘুরনি ঘোরার হরষ-ধ্বনি ;
কাছিমেরা দেয় রোদে গা-ভাসান,
শালিকেরা ফেরে ফড়িং চুনি'।
লাল নীল ক্ষুদ্রে জাড়ে আঁখি মূদে
হ'য়ে যায় হাব শব্দমাঝে সাদা,
ঘাটের ফাটলে লুটায় চামব,
রাশি রাশি ফুটে সোনার গাদা।
বনের কুসুমে আদব করিতে
নাহি কেহ, নাহি শিশুর হাসি ;
বনে, ফলে, ফলে, ছায়া-তরু-তলে,
শব্দ বিফলতা বেড়ান ভাসি'।
বিজন এ পূর্ব্বী শিশুর অভাবে
কে যেন জীবন লয়েছে কাড়ি',
হরষ বিথার নাহি যেন আব,
পুলক-দেবতা গিবাছে ছাড়ি'।

পথহারী

আকাশ পানে চেয়েছিলাম, ছিলাম কবজোড়ে,
একটা কিছ্র মনের মাঝে তুলেছিলাম গড়ে ;
আকাশ পানে চেয়েছিলাম,
স্বাতীর জলে নেয়েছিলাম।
হর্ষে ছিলাম, হঠাৎ চোখে পড়িল ধূল্য এসে,
ছায়াপথটি হাবিয়ে গেল,—অশ্রুজলে ভেসে।
দেখি—প্রথম পার্বনি ত' চাইতে কোনমতে,—
ছায়াপথটি হারিয়ে গেছে সাদা মেঘের স্রোতে ;
আকুল হ'য়ে দিক্ ভুলেছি,
বুকের মাঝে গোল তুলেছি,
কে—ছায়াপথ চিনিমি দেবে, ছিনিমি ছায়া
হ'তে ?

পরাণ-পাখী—ফিরবে কিবে মেঘের রচা পথে ?
কে জ্যোতি-পথ দেখাবে হায, দিব্য-বথে ল'য়ে ?
ভেসে যাবে মেঘের ফেনা কোন সে বাতাস
ব'য়ে ?

নীরব নিশি ভাবিছি একা,—
আজও কার' নাই'ক দেখা,
পরাণ-পাখী ফিরবে নাকি তারার রচা পথে ?
তোলাপাড়া এই শব্দ, হয়, সে দিন সন্ধ্যা
হ'তে।

নাভাজীর স্বপ্ন

‘ডোম’ বলি’ ফিরাইয়া মন্থ,
চলে গেল পুজারী ব্রাহ্মণ,
নাভাজী নমিতোছিল গোবিন্দে তখন ;
দু’টি ফোঁটা অশ্রুজলে, মন্দির সোপান,
সিন্ত হ’ল ; সে দিন সে আর,
পথে যেতে গাহিল না গান।

কাটা বেত, চেরা—কাঁচা বাঁশ,
কুটীর দুয়ারে স্তম্ভপাকার,—
অন্যদিন পরিভ্রমত হ’ত গন্ধে যার,
আজ তা’রে কোন মতে পারিল না আর
বাঁধিবারে ; দেখিল না চেয়ে
আপন হাতের দ্রব্য-ভার।

কুটীরের রুম্ম করি’ স্মার,
ভূমিতলে রচিল শয্যা,
রাঁধিল না, খাইল না, কবিল না স্নান ;
ধীরে—তন্দ্রা এল চোখে, মগ্ন হ’ল মন ;
দেখিল সে অপস্ব স্বপ্ন,—
ইষ্টদেব শিখরে আপন।

“হে নাভাজী! ক্ষম কেন মন ?”
জিজ্ঞাসিলা গোবিন্দ তখন,
“কব বৎস হরিদাস কবীরে স্মরণ,
সে সব ভক্তের কথা করহ প্রচার,
ব্রাহ্মণেব দর্প হ’বে দূর,—
ঘণা কা’রে করিবে না আর।”

‘রম্মাণি বীক্ষ্য’

ফাগুন নিশি, গগন-ভরা তারা,
তারার বনে নয়ন দিশাহারা ;
কে জানে আজ কোন স্বপ্নে
উঠেছে চাঁদ আন গগনে,
তারার গায়ে চাঁদের হাওয়া লেগেছে !
পেয়েছে সব চাঁদের যেন ধারা !
আন গগনের চাঁদ,
যেন হেথায় পাতে ফাঁদ ;
আর নিশীথের আলো—
আজ হেথায় কিসে এল ?

আরেক সাঁঝের গান,
ফিরে জাগায় যেন তান ;
তারার বনে পরাণ হ’ল সারা !
এ যেন নয় গান,
এ যেন নয় আলো,
তবু দোলায় কেন প্রাণ,
তবু কেমন লাগে ভাল,—
মন যে মগন তা’তে,
ফাগুন-মধুর-রাত্রে,
মন চিনেছে আকাশ-ভরা তারা,—
পেয়েছে আজ চাঁদের যা’রা ধারা !
বিচির ওই আকাশ
দেখ নতুন কত আভাস,
উষার আলো বাতাস—
যেন, শেফালিকার সুবাস—
যেন, তারার বনে লেগেছে,
চোখে আমার জেগেছে ;—
মুগ্ধ রে আজ মর্ত্য-ভুবন-কারা !
তারার বনে মন হয়েছে হারা !

সন্ধ্যা-তারা

(কীর্তনের সুর)

অয়ি	মদুলোজ্জ্বল তারাটি,
মম	জীবন-সন্ধ্যা-গগনে ;
অয়ি	দিব্য-কিরণ-ধারাটি,
কত	শান্তি বিতর ভুবনে।
যবে	নিদাঘ-সমীর নিশাদে—
মম	হৃদয় শূন্যের নিরাশে,
তুমি	অমনি আসিয়া,
	বাতনা জুড়াও—
	শান্ত শীতল কিরণে ;—
মম	জীবনে—সন্ধ্যা-গগনে !
যবে	খুলায় খুলায় মিলিয়া,
ঘন	আঁধারে আসে গো ঘিরিয়া,
আসি	আকুল পরাণে
	ভোমারে দেখিতে
	নীলিম নিখর গগনে,
মম	জীবনে—সন্ধ্যা-গগনে !
তুমি	নিরাশার মেঘে ডুবো না,

তুমি প্রলয়ের ঝড়ে নিবো না,
শব্দ অমনি আসিয়া,
 হাসিয়া, হাসিয়া,
 অমিয় ঢালিযো পরাণে,—
মম জীবন-সন্ধ্যা-গগনে!

জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬ সাল।

অমৃতকণ্ঠ

শুনোছি, শুনোছি কণ্ঠ ভব,
পুনঃ, আজি বহুদিন পরে,
প্রাণে মনে জেগেছে উৎসব,
রোমাঞ্চ সকল কলেবরে!
উৎকর্ণ, উদ্‌গ্রীব হ'য়ে আছি,
আবার শুনিতে ওই স্বরে!
নিশান্তের শব্দকতারা সম
পরিপূর্ণ লাভগণের রসে,
সঙ্গীত তোমার, নিরুপম!
হর্ষ-ধারা অন্তরে বরষে;
দিবসে কোথায় ডুবে যায়, অতি ক্ষীণ,
অতি মৃদু যে সে।

পূর্ণ, পুষ্ট মন্দার মুকুল,—
নন্দনের লতাচ্যুত হ'য়ে,
তোমার ও সঙ্গীতে আকুল,—
অঙ্গে মোর পড়িল লুটায়,
প্রথম পাপড়ি সে সময়ে,
এলায়ে পড়িবে মধুবায়ে।

ও সঙ্গীত আঙুরের ফল,
মৃদুকায় রসের ব্যথায়,
অধরের পীড়নে কোমল
ভেঙে পড়ে, একটি কথায়;
বিলম্ব—দুই, স্নিগ্ধ, সমুদ্র বস দিয়া—
মিলায় কোথায়।

বর্ষণান্তে মৃত্তাফল সম,—
পল্লবাগ্রে হাহা শোভা পায়,—
সন্ধ্যাসূর্য্য,—যাহে অনুপম
সপ্ত বর্ষে—জীলায় সাজায়,—
সে যেন গো তোমার সঙ্গীতে,
লয় দিয়া সলিলে মিলায়!

স্বাতী হ'তে ঝরি' যে শিশির
মহামণি হয় সিন্ধুতলে,
তুলনা সে—আজি এ নিশির
অন্ধকারে যে সদর উথলে;—
আনন্দ-চঞ্চল করি' মোরে,
আকুল করিয়া তারাডলে।

জননীর চুম্বনের মত
ও স্দ-স্বর, পবিত্র, কোমল,—
মন্দপূত আশীর্বাণী-যুত,
হর্ষ-স্নিগ্ধ যেন শান্তিজল;
সদ্য-বরা শেফালি পরশে,
হ'ল যেন শরীর শীতল।

নক্ষত্র জানিত যদি গান,
ভাবিতাম গাহিতেছে তার';
বাণীর বীণার মধু-তান!
অমরার—অমৃতের ধারা!
তারার পরশ বৃষ্টি পাও,—
তাই গাও হ'য়ে আত্মহারা।

আঁখি কভু দেখেনি তোমাষ,
হে অনন্ত-আকাশ-বিভাবী!
ফের' তুমি তারায়, তারায়,—
নক্ষত্রের ক'লে ক'লে, মরি
পক্ষ্ম যেন আঁখির পলকে,—
আঁখির পলকে যাও সবি'।

বড় সাধ, শিশুকাল হ'তে,
হে স্দকণ্ঠ! চিনিতে তোমাষ;
পাইনি সন্ধান কোন' মতে,
পাইনি তোমার পরিচয়;
কত জনে স্দধাযোছি নাম,—
বলিতে পাবে না কেহ, হায়!

স্দধাযোছি কবিজন পাশে
স্দধাযোছি কৃষক-বধূরে;
কেহ শুন'ি অন্তরালে হাসে,
কেহ হায় চলে যায় দূরে;
কোন' দেশে জনম তোমার?
কিবা নাম—কে বলিবে মোরে?

নাম তব থাকে, নাহি থাকে,
ডাকিব 'অমৃতকণ্ঠ' ব'লে;

ভালবেসে যে-যা' ব'লে ডাকে,
তাহাতেই পরাণ উথলে ;
হে অমৃতকণ্ঠ! পাখী মোর,
তোর গানে চক্ষু ভরে জলে।

গান—তব শোনে বহু জনে,
না থাকে বা থাকে পরিচয় ;
শুনোছি হে, ওই গান শুনো,
গর্ভশাষী শিশু স্তম্ভ রয় ;

যতদিন নাই এস ফিরে,
ততদিন ভূমিষ্ঠ না হয়।

গাও, তবে, গাও হে আবার,
হর্ষ-শিশু লভবে জনম!
সুধাপারী! চন্দ্রিকা উজ্জার
কর পুনঃ স্নিগ্ধ মনোবম ;
কোঁকিল পাঁপিয়া চাতকেরা স্তম্ভ হ'ল,
গাও নিরুপম।

যাহা কিছু মনোজ্ঞ-মধুর,
যাহা কিছু পবিত্র-সুন্দর,
যত আছে ঈশিত-সুদূর,
—চির-মুগ্ধ আমার অন্তর—
বলে, পাখী শীর্ষে সবাকাব—
হব-আলুত ওই স্বর।

বহুদিন, বহুদিন পরে,
পাখী—তোর পেয়েছি রে সাড়া!
বহুদিন, বহুদিন পরে,
প্রাণ মোর পেয়েছে রে ছাড়া।

সাড়া দেছে অন্তবের বীণা,
গানের স্পন্দনে পেয়ে নাড়া।

আজ, পাখী, সাধ হয় ফিরে,
ফিরিবারে তারায়, তারায়,—
বাগ্ন চোখে, সম্মুখ শিরে,
ছেড়ে যেতে পুরাণ ধরায ;—
বাঁশীর একটি রম্ব খুলি',
নিঃশেষিতে সঙ্গীতে ফুরায়।

তার পর, নৈশ অন্ধকারে,
তোর মত যা'ব মিলাইয়া ;
কাজ নাই আনন্দ স্বাকারে,
চলে যা'ব শূন্যে গাহিয়া ;

যাহা গাই,—তোর মত যেন,
যেতে পারি পলক চালিয়া।

তারপর, কে চিনে না চিনে,
রাখিব না সন্ধান তাহার ;
কণ্ঠ যদি পূর্ণ হয় গানে
তোর মত, গাহিব আবার ;
বেশীক্ষণ রহিব না আমি,
গান শেষে বহিব না আর।

হে অমৃতকণ্ঠ! হে সুদূর!
মুগ্ধমান! সুদূর! সুধাধার!
কণ্ঠ মোব কর হে মধুর,
' কর মোরে সঙ্গী আপনার,
গান গেবে, উল্লাসে উড়িয়া,
দিব মোরা অসীমে সাঁতাব।

বেদনার বন্ধনের পারে,
চল, পাখী, লইয়া আমার ;—
কণ্ঠ,—যেথা, ফিরে না শিকারে,
সব ব্যথা সঙ্গীতে ফুরায় ;
বাঁশীর একটি রম্ব খুলি'—
সব গান শেষ হ'য়ে যায়।

কর মোরে, অতনু-সুন্দর!
পরিপূর্ণ সঙ্গীতের রসে ;
এই মহা তমিষ-সাগর
আসে যেন সঙ্গীতের বশে ;
তারার জনম দিয়া গানে,
দীপ্ত কর এ বিজন দেশে।

অন্ধকারে, পথদ্রান্ত জন
পায় যেন সঙ্গীতে আশ্বাস ;—
ঘুচে যেন প্রাণের ক্রন্দন,
ফেলিতে না হয় দীর্ঘস্বাস,
অন্ধকারে পায় দেখিবারে—
জ্যোতিষ্ময় আপন নিবাস!

মুক্তি-শিশু—জন্মনি এখন'
আছে কোন্ গানের প্রত্যাশে!
পাখী! পাখী! তোমার মতন
গান মোরে শিখাও হে এসে!
মুক্তি-শিশু আসুক জগতে,—
পূর্ণ হ'ক য়িলোক হরষে!

মমতা ও ক্ষমতা

পক্ষী-শাবকেরে বটে সেই স্নেহ করে—
দৃঢ় মৃষ্টি-বলে যা'র কাল ফণী মরে ;
নাহিলে বৃথা সে স্নেহ—শূন্য মনস্তাপ ;
মমতা—ক্ষমতা; বিনা, উন্মাদ প্রলাপ।

নামহীন

বর্ষাশেষ, সুপ্রভাত প্রসন্ন আকাশ—
মহাদুর্ঘাতি ইন্দুনীল গণির মতন ;
জলে, স্থলে, ফুলে, ফলে, লাবণ্য-বিকাশ,
পথ, ঘাট, সব—যেন সবুজে মগন।

পূরণ প্রাচীরখানি সবুজে সবুজ !
আর তা'রে কে বলে 'কঙ্কাল-সার আজ ?
দেখ'রে নিন্দক তোরা দেখ'রে অবদুখ,
লাবণ্যের বন্যা—মস্তৌ—নন্দনের সাজ !

অতি ছোট ছোট গাছ—ছেয়েছে প্রাচীর,
নেচে উঠে স-পল্লব আকুল উল্লাসে,
বৌদ্ধ-ঝিলে করে স্নান, নত করি' শির,
পাখী সম ;—বিচঞ্চল মৃদুল বাতাসে।

বল্ ওরে ছোট গাছ তোদেরে সুধাই,
নাম কি রে—নাম কি রে—নাম কি তোদের ?
“নাম নাই, আমাদের নাম নাই, ভাই,
হর্ষে আছি,—হর্ষ দি'ছি—এই,—এই ঢের !”

আকাশ-প্রদীপ

অন্ধকারে জ্বলে ক্ষীণ আকাশ-প্রদীপ,
কতক্ষণ—আছে আর—কতক্ষণ আর ?

হিম-সিন্ধু মাঝে রচি' ক্ষুদ্র মায়া-স্বপ্ন,
সে কেবল রশ্মিটুকু করিল বিস্তার !

শাহারজাদী

কম্পনা-নগরে, শত কবিতা সুন্দরী,
আনন্দে করিত বাস ; সহসা একদা,
কহিলেন লোকেশ্বর, তর্ঘাধর্নি করি,
“সেই আমি নিত্য নব অনিন্দ্য প্রমদা।”

আনন্দে লাগিল দিতে যত পুরবাসী
কন্যা নিজ ; কে জানিত দিনেকের তরে
সে সম্পর্ক ? পোহাইলে বিবাহের নিশি,
কে জানিত যা'বে তা'রা স্বপনের পুরে !

ভবে নাহি আর কেহ করে কন্যাদান
লোকেশ্ববে ; পরিণাম, জেনেছে সকলে ;
ফিবিয়া এসেছি তাই ভবনে আপন,
মানসী কন্যারে মোর কহি' অশ্রুজলে ;—

যা'রে বাছা ! লোকেশ্বের কণ্ঠে দেহ' মালা ;
শাহারজাদীর ভাগ্য লভ' তুমি বালা !

হোমশিখা

সবিতা

“তৎসবিতুর্বরেণ্যং। ভর্গোদেবস্য ধীমহি। ধियो যো ন প্রচোদয়াৎ।”
“যেয়াই বরেণ্য সবিতার। রমণীয় দীপ্ত-দেবতার। আমাদের বৃদ্ধি-বিধাতার।”

—বিশ্বামিত্র।

“For I doubt not thro’ the ages one increasing purpose runs,
And the thoughts of men are widened with the process of the Suns.”

—Tennyson.

“Knowledge is power.” —Bacon.

তিমির রূপিণী নিশা,—হে বিশ্ব-সবিতা!
তুমি দেব, নিম্নল-কিরণ!
আলোকের আলিঙ্গনে রমিত তিমির,—
ফুল্ল উষা—অপূর্ব মিলন।
পদ্মময়ী বসুন্ধরা,—
দ্যু-লোক আলোক-ভরা,—
জনয়িতা—সবিতা—সবার!
বরণীয়—বরণীয়—নিত্য-জ্ঞানধার!

হে সবিতা! অবনীর নবীন বয়সে,
আহ্বানিত এমনি ভাষায়—
আর্য্য-ঋষি,—প্রকৃতির পুত্র প্রিয়তম,—
নিত্য নব জ্ঞান-পিপাসায়।
গেছে চ’লে কতদিন,
তবু ত্বা নহে ক্ষীণ,
কি অতীতে বস্তুমানে কিবা,
জ্ঞান-ভূষা মানবের জ্বলে নিশি দিবা।

উষায় উষায় তাই আহ্বানি’ তোমায়,—
আলোক-উৎসাহ—আশা—জ্ঞান!
স্তম্ভ হ’ক তন্দ্রাময় অবসাদ-মাথা—
বিজ্ঞারিব—কুহকের তান।
না হ’লে নিদ্রার কোলে
আবার পড়িবে ঢ’লে,
সঙ্গী যত—চলে যাবে ফেলে,
রিহব পিছনে একা—কাঁদিতে বিফলে।

অসিত বরণ তব বৈতালিকগণ—
আগমন করি’ছে ঘোষণা ;—
নীরস ককর্শ স্বর,—তবু লাগে ভাল—
তবু তাই শুনিতে বাসনা!
বাজিলে সমর-ভেরী
মাত’ উঠে রণ-করী,—
সে উৎসাহ মানে না বেদনা,
তখন আকাশে তার অক্ষুণ-তাড়না।

এসেছে, এসেছে ধরা আঁধারের পারে!—
নীলাকাশে হাসিছে কিরণ ;
এস রবি, এবে তুমি কোন্ দিব্যালোকে?
দিব্যালোক কর বিকীরণ!
আঁধার,—বনের মাঝে
লুকাইছে ভয়ে-লাজে,
সেখাও আলোক ছুটে আসে,—
জড়ায় লুকায়ে জড়ে বাঁচে অবশেষে!

সমুজ্জ্বল সূর্যময়—লোহিত আভার—
কি আনন্দ উঠিছে ফুটিয়া ;
বিদ্যুতের বেগে ধায় হৃদয়-শোণিত,—
পুলক উঠিছে উধলিয়া!
নিত্যন্ত আপন যেন!
—নিহিলে এমন কেন?—
আছে যেন কত পরিচর,
আছে যেন অনন্তের স্মৃতি প্রাণীভর।

তবে কি, তবে কি তুমি পিতা পৃথিবীর—
বসুন্ধরা দাহিতা তোমার?
হে সবিভা, বিশ্ববাসী তাহার সন্তান,—
তাই বৃক্ষি আনন্দ অপার!
ধমনীতে তাই বৃক্ষি,
তোমারে হেরিয়া আজ
ছুটিছে শোণিত খরতর,
হৃদয়ের আকর্ষণ এ যে প্রভাকর।

ছিল দিন,—এ হৃদয়ে বহে যে শোণিত,
বহিত সে—ও তব হৃদয়ে;
তখন ধরণী ছিল অন্ধে তব সুখে,
মহাশূন্যে পড়োনি লুটায়।
সন্তানে আপন গুণ
না দেখিয়া, কি আগুন
জ্বলিল যে হৃদয়ে তোমার!
মনঃকোঙে তাজিলে তনয়া আপনার!

অভিমনে, চল যায় অভিমানী মেয়ে,
বিসম্ভ্রিতে আধারে জীবন;
অমনি হৃদয় তব উঠিল কাদিয়া,—
নিবে গেল কোন্ডের দাহন।
অমনি সহস্র করে,
রোধিতে, ফিরাতে তাঁরে
শতদিকে ছুটিল কিরণ।
এমনি হে সন্তানের স্নেহের বন্ধন।

তাহার' হৃদয়ে তেজ তোমার মতন ;—
রূপে সম, নহে বটে কভু ;
অসীম তোমার স্নেহে, আগ্রহে, ষতনে—
মরিল না ; ফিরিল না তব্দ।
ছুটে, ছুটে, ভেসে, ভেসে,
শান্ত, ধীরে হ'ল শেষে,
ফুটিল শ্যামল-হাসি মুখে ;
তব্দ সে ত' ফিরিয়া এল না তব বৃকে।

এখন সে শত শত সন্তানের মাতা ;
তব্দ বৃক্ষি তোমার নয়নে—
আজিও সে, সেই ক্ষুদ্র অভিমানী মেয়ে ;
তাই যেন তৃপ্তহীন মনে,—
হর্ষাবেগে অগ্নে তাঁর
বুলাইছে শতবার

স্বর্ণ-কর, হে বাপ-লোচন!
লভিল স্থাবির অন্ধ ফিরে হারাধন।
জ্বলিতেছ চিরদিন তুমি হে যেমন,
জ্বলে সদা ধরণী তেমনি ;
মানব—সে সিম্বদুনীয়ে বৃষদ্বদের মালা,
তা'রাও জ্বলি'ছে দিনমণি!
বাহিরে স্নিগ্ধতা ঢাকা,
শান্তির মাধুরী মাখা,
অন্তরে জ্বলি'ছে মহানল,
অভিলাষ, আশা, তৃষা, আকাঙ্ক্ষা কেবল!
অবিরাম, অবিশ্রাম জ্বলি'ছ যেমন,
মোদের' এ ক্ষুদ্র হিয়া হাস—
বিশ্বের রহস্যময় দৃষ্টি-সুখে পড়ি'—
জ্বলি'ছে হে জ্ঞান-পিপাসায়।
অমৃত ফেলিয়া তাই
শুধু জ্ঞান-সুখ চাই ;
ধ্রুবতারা আঁধার সাগরে—
মানবের নিত্য সখা—জ্ঞান এ সংসারে।

চল তবে, তব সনে হই অগ্রসর,—
আর' উদ্বেগ অনন্ত গগনে,
তোমার উৎসাহ-কণা হৃদয়ে ধরিয়া
সহিব ও অসহ কিবণে।—
যতদিন নাহি ফিরে
আঁধার হৃদয়-নীয়ে
উষ্মমালা, করি' ছুটোছুটি,
মাখিয়া কনক-আলো—কিরণ-কিরীটী।

আঁধারে আঁধার শুধু, চলে না নয়ন,
আদিগাথা নিহিত যেথায় ;
সে আঁধারে ফোটে আলো মৃদুস্বর্ন হারিস
তাহে শুধু মর্জি ভীতিময়।
তার পর উষা আসে
উজল লোহিত-বাসে—
সৌন্দর্য্য-কবিতা-আভরণ!
অবশেষে, তীর, শূন্য, সত্যের কিরণ।

চেতনা জাগিল জড়ে,—তরু, পশু, নর,—
আর্য্যজাতি বিকাশ চরম!
উজলিল সিম্ব-গিরি, কক্ষ-গিরি শির,
আর্য্যদের প্রতিভা পরম।

সে আলোকে আত্মহারা—
ভাসিল পদকে ধরা,
বিশ্ববাসী লভিল পরাণ,—
ভারত তুলিল যবে জ্ঞানের নিশান!

ভারত দেখায় পথ বিশ্ব পিছে ধায়—
সৌন্দর্যের পূজা শিখে নর ;
গাহিতে প্রভাতী তান—প্রকৃতি বন্দনা,
প্রকৃতির চিনিল ঈশ্বর !

চঞ্চল অনিল, জল,
সবিতা কিরণোজ্জ্বল,
নেহারি' বিশ্বয়ে নতশির ;
অমনি জ্ঞানের তৃষা—পরাণ অধীর ।

অমনি হৃদয়ে ফোটে কল্পনা-কুসুম,—
সে কবিতা—অক্ষয় সে গান ;
জ্ঞানের—প্রাণের কথা অক্ষরে, অক্ষরে,
মর্ম্মে তার আকাঙ্ক্ষার তান ।

অসীম মনের বল—
চমকিল ধরাতল,—
ভারতের প্রতিভা বিপুল ;
তাই ভারতের নাম ছুবনে অতুল !

হেথায় মানব-মনে প্রথম বিকাশ
সৌন্দর্য—কবিতা-মধুগান ;
হেথায় শিখিল নর জ্ঞানের আদর,
সভ্যতার প্রথম সোপান ।

জগতের ইতিহাসে,
স্বর্ণাক্ষরে পুরোদেশে—
লিখে রাখ ভারতের নাম,
জগতের জ্ঞান-গুরু পুণ্যময় ধাম !

ভারত,—ভারত-মাতা, জননী আমার,
আজি কেন তোমার সন্তান—
অলস, অবশ হেন—প্রাণহীন সম ?
হারিয়েছে সে পুণ্য সন্মান ।

কোথা সে উৎসাহ, বল,—
লঙ্ঘিল যে বিশ্বাচল,
কোথা আজি—কোথা আজি, হায়,
সে প্রতিভা, জ্ঞান-প্রভা, বিশ্ব মন্থ যার !

কোথা তারা ? শির পাতি' লয়েছে বাহারা,
উপহাস শব্দ অপমান,

তবুও বলেনি শৃঙ্গ মধুময় ধরা,—
পরলোক নন্দন সমান ।
তাঁদের সন্তান সব,
—যাঁদের জ্ঞান-বিভব
ভারতের—বিশ্বের গৌরব ;—
তবু কেন, তবু কেন বোঝে না এ সব ?

শিখাল যে মানবের কত ক্ষুদ্র জ্ঞান—
কত ক্ষুদ্র ধারণা তাহার,
আঁকবে কল্পনা-বলে কেমনে সে ছবি—
সুমহান্ বিশ্বব ব্যাপার ?
কেন হ'ল চরাচর,
কেন বা জন্মিল নর,—
কে সৃজিল—কেন বা সৃজিল ?—
বিফল কল্পনা, হায়, তৃষা না মিটিল ।

কোথা আজি, সুবিশাল হৃদয় বাহার
কেঁদেছিল মানবের দুঃখ,
ব্যাধি, জরা, মরণের কঠোর শাসন
শেল সম বিধিল যে বৃকে ;
স্নেহের বাধন ছিঁড়ে,
রাজ্য সিংহাসন ছেড়ে,
জগতে গাহিল শান্তি-গান,—
'অহিংসা পরম ধর্ম্ম'—ত্রিতাপ নিব্বাণ ।

তাঁদের সন্তান সব, তবে কেন হায়,
সেই তেজ, সে উৎসাহ নাই ?
তাঁরা যেন জ্ঞান-যজ্ঞে দীপ্ত হুতাশন,—
অবশেষ—মোরা শৃঙ্গ ছাই ।
অথবা এ ভ্রম মাঝে
যে অনল-কণা আছে
—বিশ্ব তাহে হাসিবে না হায়,—
ফুৎকারে ফুরায় বৃদ্ধি নিশ্বাসে মিশায় ।

সহসে বাঁধিয়া বৃক,—হ'য়ে অগ্রসর,
ছুটেছিল জ্ঞান-পথে যারা,—
সহসা আবেশে, যেন স্বপনে বিভোর,—
নীরব, নিষ্পন্দ, আত্মহারা ;
স্বপনে করিয়া ভুল,
হারাল জ্ঞানের মূল,
না বুঝে ত্যজিল জ্ঞান-তৃষা ;
ঠেলিল অমৃত-ভাণ্ড, হারাইল দিশা ।

উজ্জ্বল বাঁরা ছুটেছিল আলোকের পথে—
সবলে তেরাগি' ধরশীরে,
এবে তারা পাংশু মেঘ অশ্রুভ, মলিন,
এল দেশ ঢাকিতে তিমিরে।
সে মেঘে হ'ল না জল—
ধরাতল সুশীতল,
তাহে শূন্য অশনি ভীষণ—
চপলা—চঞ্চল-আলো—ধাঁধিল নয়ন।

যে আলোকে আলোকিত গিরীশের শির,
চীনে চিনে জগতের লোক,
শিহরে শিশুর যাহে রোমাঞ্চিত রোম,—
পারস্তানে পরম পলক,—
ভারতের ভাগ্য-দেবে,—
জিজ্ঞাসি' কোথায় এবে
সে আলো—কে—করিল নিষ্পত্তি ?
কোন ভুলে হতমান ভারত-সন্তান !

অনুয়ে ফিরে মন, সিংহাসন টলে,
শক্তি ফিরে শক্তি আরাধনে,
তটিনীর ফিরে স্রোত মানব-কৌশলে,
ফিরে স্মৃতি ভিক্ষকের গুণে,
সে শূন্য ফিরে না হয়—
যে দিন চলিয়া যায়,
কি কঠোর কালের শাসন !
যেমন চলিয়া যায় আসে না তেমন।

প্রতীচ্যে জাগিল আলো,—প্রাচ্য অন্ধকার,
দীন-শিশু গাহে সুমধুর ?—
“দেবতার ভোগ্য সুখা—ভক্তি, শান্তি, কমা,—
কর পান বিশ্ব তুষাতুর !
সবাই সবার ভাই,—
ছোট-বড় হেথা নাই,—
এক পিতা সবাই সন্তান ;
ধরে মুছে ফেল গর্ব, ঈর্ষা, অভিমান।”

যে আলোক ফুটিল এ কনক-মুকুরে,
কর্তাদিন কেহ দেখিল না,—
চাহিতে—জাগিল ধাঁধা—মুদিল নয়ন ;
শান্তি তার একান্ত কামনা।
কেহ বা ভাসিল স্রোতে,
কেহ গেল ভিন্ন পথে,

সে পথেও না মিটিল আশা ;
মরুভূমি, মরীচিকা, আলস্যের বাসা।
তীর জ্বালা, দেহ মন পড়ে হল ছাই,—
প্রাণ যায়, দারুণ পিপাসা,—
তবুও পাবে না জল,—কি বিষম ঠাই,
তবু হয় মিটিবে না আশা।
কঠিন শাসন এত,
কে সহিবে অবিরত ?
মানুষ—মানুষ চিরদিন ;
জ্ঞান-তৃষা, জ্ঞান বিনা কে করে বিলীন ?
আবার ফিরিল নর এসেছে যে পথে,
আবার শুনিল শান্তি-গান।
বুঝিল সে, শান্তি নহে, শান্তি তরে শূন্য ;
আছে আর' উদ্দেশ্য মহান !
সমাজ, ধর্মের বিধি,
মমতা শিখায় যদি,
তবে তার আছে সাধকতা ;
নহে, ‘শান্তি’ অর্থহীন—স্বপনের কথা।

হেথায়, মানব মনে, অনন্ত পিপাসা ;
জানি না মিটে না কেন হয়,—
তাই চাই চিরদিন জ্ঞানের আলোক,
স্বৈর-বহি শূন্য অন্তরায়।
এক বিন্দু কমা যদি
নিবায় বিশ্বের ব্যাধি—
বিশ্বের যদি শান্তি আসে ফিরে,
সরল জ্ঞানের পথ হ'বে ধীরে, ধীরে।

তাই শান্তি সুনিসর্জল স্বর্গের কিরণ,
তাই কমা মনের ভূষণ ;—
নীতি-কথা, একতার এত সমাদর,
তাই বুঝি ‘ধর্ম’ মহাধন !
দুর্জয় মানব মন,
পাছে, বেধে উঠে রণ,
বিধি বাধা তাই শত শত ;
বিশ্বের রহস্য, নহে, রহিবে অজ্ঞাত।

যা'রা শূন্য ঘুমাইত—সুখদ শয়নে
এবে দেখি' জ্ঞানের কিরণ,—
ফুৎকারে নিবাতে চায়,—কোথো আত্মহারা,—
ভাঙে তার কল্পনা—স্বপন।

তার পর ধীরে ধীরে,
ঘুম-জাল গেল চিরে,
বদ্বিল সে ভ্রম আপনার ;
হইল সত্যের জয়—জয় মমতার ।

সে আলোকে শ্বেতাস্বর হাসিল বিজ্ঞান,
বিশ্ব আঁখি মেলিল আবার ;
নির্ম্মল জ্ঞানের আলো—সত্যের কিরণ
তীর তব্দ আনন্দ-আধার ।

শূন্য ভূষারের ‘পর
প’ড়েছে রবির কর—
প্রতিবিশ্বে উদ্ভাসিত ধরা ;
তাই আজি বিজ্ঞান বিশ্বের আঁখি-তারা ।

বিজ্ঞান! বিজ্ঞান! আজি তোমার মহিমা—
কলগীতি তুলেছে জগতে,
সে পরশে লভি’ যেন নবীন জীবন,
মানব ছুটেছে এক পথে ।
সে আলোক, আজি, সবে
আলোকিছে সমভাবে—
কি তৃপ্ত কি উচ্চ তরুণির ;
বিজ্ঞান তোমার হাসি মধ্যাহ্ন-মিহির !

‘কোন’ পথে যাব’ ভাই’ জিজ্ঞাসে বিজ্ঞান,
‘কোন’ পথে!’ বিশ্ব বলে ধীরে,
‘কই সন্ধ্যা? কোথা হায় উৎস করুণায়?
বিবাদ সত্য আছে ঘিরে ;
তবে বৃথা দিবারাতে
মিথ্যা-দেবতার মাথে
কি হ’বে বরষি পুরুষায়?
চল জ্ঞানপথে!’ ধরা শোনে সবিষ্ময় ।

‘এ নহে সন্তোষ, হাষ, ঔদাস্য কেবল,
নহে শান্তি—শূন্য তার ভাল ।
কেমনে লভিবে সন্ধ্যা, বল, না হইতে
বিশ্বের সমস্যা সমাধান?
চল তবে সত্য পথে,
আরোহি’ জ্ঞানের রথে,
দেখে আসি, কোন’ পথে চলে
চন্দ্র তারা, নির্নিদান গগন-মন্ডলে ;—

কোন’ পথে, কোথা হ’তে বহে প্রলবণ,
কোথা হ’তে মেখে আসে জল,

কোন’ গানে কোন’ তানে—ধ্বনিত ধরণী,
কেন সিন্ধু সত্য চঞ্চল ;
কি দিয়া গঠিত ধরা,
কি দিয়া মানব গড়া,
দেখ জ্বালি’ জ্ঞানের কিরণ ;—
কার্য যদি ব’লে দেয় অজ্ঞাত কারণ ।

একি হ’ল! একি ছবি দেখালে বিজ্ঞান,—
এ জগতে নাই কি করুণা?
একের নিধন বিনা বাঁচে না অপর!
এ বিশ্ব কি দৈত্যের রচনা!
হে সবিভা! হে সবিভা!
মানবের জ্ঞানদাতা!

দাও আলো—দাও সত্যকাণ,
কিছু যে বৃদ্ধি না দেব, আমি যে উন্মদা ।

হে সবিভা, দাও বল আর’ উজ্জ্বল হাই,
প্রহেলিকা এখন’ না বৃদ্ধি,
প্রাণপণে জ্ঞানপথে তাই যেতে চাই ;—
চির সন্ধ্যা—বৃথা তারে খুঁজি ।
চাহি’ সন্ধ্যা কে কোথায়
জীবনে পেয়েছে তার ;
পা’ব কিনা জানি না সে হাষ ;
তব্দ সে পরশমণি, প্রাণ তারে চায় ।

কোন’ পথে বিশ্ব ফিরে, তাই খুঁজি সদা,
আমরাও সেই পথে যাব—
অনন্ত সাগর বৃকে—অনন্ত লহরী,
তারি সনে, একতানে গাব ।
যদি কোন’ রত্ন পাই,
আদরে ধরিব তাই,
দিব ডালি ভবিষ্যের করে ;
না পাই, এই সে পথে পাবে তা’ অপরে ।

হে সবিভা, না মিটিতে জ্ঞানের পিপাসা,
তুমি দেব অস্তাচলে যাব’ ;
আসিবে জীবন-সন্ধ্যা—আসিবে আঁধার
পূর্ণ আলো কে মোরে দেখাবে ।
উষায় উৎসাহ ল’য়ে,
সন্ধ্যায় বিষন্ন হ’য়ে,
এমনি রে অপূর্ণ আশায়,—
কালস্রোতে কত লোক ভেসে গেছে হায় ।

গেছে, মৃদু গেছে স্মৃতি ; কোন' পদ্যবান
 রেখে গেছে গোরব-নিশান,
 বাজায় বীণার তারে নব নব গান,
 বাজায় সে জ্ঞানের বিবাণ ;
 দারুণ তৃষ্ণায় জ্বলি'
 বিব্রত চরণে চলি'
 আনিযাছে পিপাসার জল,
 রেখে গেছে দিব্য ফল—বিশ্বের মঙ্গল।

হে সবিভা, দিন দিন এ বিশ্বভুবনে,
 শিক্ষাদাতা—পিতার মতন
 বিভাবিছ স্নেহ সনে—সুতীর কিরণ—
 জ্ঞান-ধন—অমূল্য রতন।
 আর স্নেহময়ী ছায়া,—
 হৃদয়ে মায়ের মায়া,
 পিছে তব ফিরে অনুরক্ষণ,
 ঘৃণাতে ধরার বাধা—মৃদু হাতে নয়ন।
 ১৩০৫ সাল।

যাই তবে, সন্ধ্যা আসে,—হয়েছে সময়,—
 অন্ধকার পক্ষ করে নত ;
 ঝিল্লীরব—ঢালে বৃষ্টি সূর্যমা-সঙ্গীত,
 ওই—ওই—ওই গো নিয়ত।
 পিছনে আসিছে যার।
 দাও আলো, হ'ক তার।
 আত্মহারা—প্রফুল্ল হৃদয় ;—
 যাই তবে—আমাদের হয়েছে সময়।
 আবার পোহালে নিশি, মাখিয়া কিরণ—
 সপ্তে তব চলিব আবার,—
 নব বলে, নবোৎসাহে, নবীন জীবনে
 পুরাইতে তৃষ্ণা কামনার।
 আবার নিম্মল—আলো,
 আমার হৃদয়ে জ্বলি',
 হে সবিভা জ্ঞানের কিরণ,—
 আর' আলো—আর' আলো কর বিতরণ।

সোম

"O for a draught of vintage, that hath been
 Cool'd a long age in the deep-delved earth,
 Tasting of Flora and the country-green." —Keats.

"Pains ask to be paid in pleasure." —Bacon

নিশীথের মায়ী-উপবনে,
 মৃগ তুমি হে মৃগাঙ্ক সোম।
 কোন্ যুগে—কোন্ শতাব্দীতে
 জনমিলে উজলিয়া ব্যোম ?
 নিশির পরশি কায়
 চলিয়াছ চিরদিন,
 মাথা রেখে তারি গায়
 ভ্রমিতেছ বিরাম বিহীন ;
 তিথি, মাস, বর্ষ কত হায়,
 লয় হ'য়ে গেল পায় পায় !
 বর্ষ, যুগ হাজার হাজার,
 লক্ষ লক্ষ তিথি, পক্ষ, মাস,
 কোথা দিয়ে হ'য়ে গেল পার,
 তুমি সেই ভ্রমি'ছ আকাশ !

কোথা দিয়ে হ'ল পার
 অপরূপ কত জীব,
 তাদের মঙ্গল, আর
 তা' সবার যতেক অশিষ ;
 তুমি সব দেখিলে একাকী,
 আকাশের শত্রু-পক্ষ-পাখী !

কত নিধি জলধি-মন্থনে
 উঠেছিল, মনে তাহা নাই,
 হস্তী, হয়,—নাহি সে স্মরণে—
 ভস্ম ছাই—কত কি বালাই।

কেবল রয়েছে জাগি'
 তোমার জনম-কথা,
 হৃদয়ে গিয়েছে লাগি'
 সে দিনের আনন্দ-বারতা ;

চতুর্দিকে মঙ্গল আভাস,
দেবতার মৃদুমন্দ হাস।

ধীরে ত্যজি' পৃথবীর জঠর,
সিন্ধুর এড়ায়ে সপঞ্জট,
শিশু-শশী—প্রশান্ত, সুন্দর,
আবির্ভূত শিরে স্বর্ণঘট ;
সে সন্ধ্যা সেচন করি'
বোম-লতিকার মূলে,
মলিন বল্লরী, মরি,
সাজালৈ মৃকুলে ফলে ফুলে ;
বোমলতা—সোমলতা এবে,
হে মাঘাবী! তোমারি প্রভাবে।

থরে থরে নক্ষত্র-মৃকুল
বোমলতা—সোমলতা 'পরে
বায়ুভরে করে দুল্ দুল্,
ছায়াপটে মঞ্জরী মৃঞ্জরে,
সহসা, লতার গায়ে,
সমীরণ একদিন
দেখিল, নখের ঘায়ে
রসধারা করিতেছে ক্ষীণ,—
সে রস আকৃষ্ট করি' পান,
সমীরণ হারায় জ্ঞেয়ান।

নব চোখে দেখিছে সংসার,
জ্ঞানহারা মৃদু সমীরণ!
এ সংসার ভালবাসিবাব
নহে নহে অহরহ রণ।
জ্ঞেয়ান হারায় বায়ু
লভিল নূতন জ্ঞান,
মানব হারায় আয়ু
লভে যেন দেবতার মান ;
অনাদ্যত কুসুমের ঘাগ,
বন্দী করি' নিল মন প্রাণ।

সে অবধি এ তিন ভুবনে
স্বর্ণধারে করে সোমরস,
সুরাসুর আনন্দিত মনে
পান করি' গান করে ষণ।
ঝরিয়া, ক্ষরিয়া, সোম!
উড়ুস্বর পায়ে মোর,

পূর্ণ কর সন্ধ্যা-হোম,
চূর্ণ কর যুদ্ধে দস্যু চোর ;
এস সোম ইন্দ্রের সেবায়,—
আর্য্য-ঋষি ডাকিছে তোমায়।

যজ্ঞ যাগে, দস্যু বধে কিবা,
বেলাস্ত কাটায়ে ঋষিগণ,
পিপাসায়, মগ্ন যবে দিবা,
করিত তোমারে আবাহন ;
মোরোও তেমনি আজ.
দিন-শেষে পিপাসায়,
ফেলে রেখে শত কাজ,
ডাকিতেছি কৃপার আশায় ;
শিরে বোঝা—লক্ষ কোটি কাজ,
দুর্ভাবনা হানে শত বাজ।

রোগ এল শূল ল'য়ে হাতে,
পিছনে রহিল পড়ি' কাজ,
শোক এল শেল হারি' মাথে
সব কাজে পড়িল রে বাজ ;
জরা এসে লজ্জা দিবে
বার্থ হয়ে যা'বে সব,
মৃত্যু কবে সাড়া দিবে
ডুবায়ো কাজের কলবব ;
শত কাজে সহস্র ভাবনা,
দুর্ভাবনা—মরণ-মন্ত্রণ।

কাজ সারা কবে হ'বে আর,
বেলা যায় বাড়ে হাহাকার ;
অন্ধ করি' নয়ন সন্ধ্যার
নিশাচর আসে অন্ধকার।

এস সোম, এস স্বরা,
সহিতে পারি না আর,
দস্যু-শঠ-ভণ্ড-ভরা
জগতের পাপ অত্যাচার ;

পিশাচে বেঁধেছে হেথা দল,
সর্ব্বশূন্য করিতে বিফল।

ধর্ম্ম কহে খজা তুলি রোষে,
'রাজস্ব দে', প্রাপ্য সে আমার'
'পূজা দাও আগে রাজকোষে'
দর্পভরে কহে তরবার।

সমাজ কহিছে হাঁকি',
 'আগে রাখ মোর মান',
 প্রকৃতি বলিছে ডাকি'
 'ফিরে দে, ফিরে দে মোর দান।'
 তুল না স্ত্রানের কথা আর,—
 অজ্ঞ হয়ে ভাগ বিজ্ঞতার।

সোম! সোম আন সোমরস,
 দেহ ঢালি' রঞ্জিত ধারায় ;
 দেহ মন হয়েছে বিবশ,
 রুদ্ধ প্রাণ সবহ কায়ায় ;—
 বরিষ, বরিষ মুখে
 সোমরস স্নানার্থে,
 যা' আছে জ্বালা এ বৃকে—
 যত ক্ষত মৌন দিরাশার।
 মূছে যাক্—হ'ক্ অবসান,
 সোমরস করি' আজ পান।

আহা হা কি সুন্দর অম্বর,
 কি সুসমা দ্যলোকে-ভুলোকে,
 তরুর কাঁপছে কলেবর
 ছায়া-বৃকে জাগিয়া পদুকে,
 ঘুমাইছে নববধু—
 ছায়া, নব জোছনায়,
 বিভোর মদন, মধু,
 স্ফুরিত অধরে ফিরে চায়।
 এস সোম! প্রেম কর দান,—
 সে অশান্তি সাম্রাজ্য মহান্!

স্নিগ্ধ বায়ু, ক্ষুদ্র শিশু যেন,
 হিমকর—হানিছে চঞ্চল,
 কপালে কপালে—ফুল হেন—
 চোখে মূখে, আহ্লাদে পাগল।
 মা চাহিছে পথ, ওরে,
 বধু, একা জানালায়,
 শিশু হাসে স্বপ্নঘোরে,
 পুত্র, পিতা, পতি, ঘরে আর ;
 মগ্ন নিশি শান্তি সুসমায়।
 স্নেহনীরড়ে ফিরে তোরা আর।

বহুদুপী! দিব্য-মায়াময়!
 কি কুহক জান হে কুহকী,

কতরূপ ধর মনোহর,
 নিত্য নব যক্ষ্মি নিরখি ;
 নির্মল অক্ষত কভু
 ধোত স্নর-পঙ্গাজলে,
 রূপের ললাটে কভু
 গৌরীর রঞ্জিত 'পদ-তলে,
 কভু বক শূকু সদুশোভন—
 ঘন নীল পল্লবে মগন।

কভু মিলে উজ্জ্বলে কোমলে,
 বায়ুস্তরে ভেসে যাও একা,
 পারিজাত হরণের কালে
 বস্ত্রে 'যেন গরুড়ের পাখা!
 মিশর-রাণীর কভু
 পানপাত্র চমৎকার,—
 যত পান করি তব,
 শূন্য পাত্র পূরে পুনর্বার!
 কভু চারু সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর,
 মূর্ত্তিমান দেবতার বর।

শিশু শূয়ে জননীর কোলে
 গান শোনে গান গেয়ে গেয়ে,
 'চাঁদ আয়' বলে হাত তোলে
 কত হাসে কাদে তোমা চেয়ে,
 তুমি ত' এস না হায়
 কাঁদা তার হয় সার ;
 বালক যৌবন পন্নয়,
 ঠেকে গেথে,—ডাকে না সে আর ;
 এখন সে চেখে তুষ্ট নয়,
 পেলে, বদ্বি, তখন কি হয়।

প্রেম আসে চন্দ্রমালা গলে,
 মুখে চোখে চারু চন্দ্র-হাস,
 আবরিত চন্দ্রিকা অঞ্চলে,
 চন্দ্রের মণ্ডলে যার বাস ;
 হৃদয়ে বেজেছে সাড়া
 নয়নে জেগেছে রূপ,
 সাগর পেয়েছে নাড়া
 আর কি হিজল রহে চূপ?
 চাঁদে যার উঠিত না মন,
 চাঁদমুখে তুষ্ট সে এখন ;

আশাপাখী উড়ায় বলক,
দৃঢ় পাখে ঘিরে সে ভুবন,
অশ্ব ধীরে সূতীর আলোক
নিম্নে ক্রমে আরম্ভে ভ্রমণ ;

এক এক বার শব্দ
দিনান্তের রাঙা মেঘে,
উছলে হৃদয়-মধু

সম্মত প্রাণ উঠে জেগে জেগে ;
তার পর রহে নত শিরে
গন্ডীবাহঁ যত আসে ঘিরে ।

হায় সোম চাই কি শব্দনিত
হৃদয়ের ক্ষুদ্র বিবরণ ?

মন মরে—জানিতে চিনিতে
বড় হ'য়ে ছোট হয় মন ;

আশাষ দিয়েছ ছাই

তোমার না চাই আব

এবে যে চন্দ্রমা চাই

বাঁধা র'বে সদা সে আমার ;

সে চাঁদের ক্ষতি ক্ষয় নাই

প্রেমশশী পদ্য সে সদাই ।

সে চাঁদ উদয় হ'লে মনে,

নাহি ভয়, নাহি গৃহ বন

শক্তি লভে ভীরুচিত জনে

প্রেম করে অসাধ্য সাধন ;

নব প্রীতি, নব প্রাণ,

সম্বন্ধ নতন সব,

নব দান প্রতিদান

দেহ মনে নবীন উৎসব ।

সর্বস্ব—জীবন করি পণ,

বারেক দেখিতে প্রিয়জন ।

উদারতা উদ্ভিত হৃদয়ে

আজি মহা মার্জনার দিন,

অনুভূতি তীক্ষ্ণতর হ'য়ে

বিস্বজনে গণে গুণিহীন,

সন্মাত আজি রে আমি,

মরমের রাজ্য আজ,

সাহসের অনুগামী

হ'য়ে ক্ষমা দেছে দিব্যসাজ ।

কি কহিন্দু—করিন্দু কি কাজ,
ক্ষম সোম! মত্ত আমি আজ ।

সোম! তুমি প্রেমে নিরমান,

কর প্রাণ প্রেমে পরিপূর,

মুহুর্তের তরে কর দান

ইন্দ্র সম সম্পদ প্রচুর ;

বিনিময়ে ল'য়ে যাও

যা' আমার আছে সব,—

সুদীর্ঘ জীবন লও

অদৃষ্টের বাসন উৎসব ;

ক্ষণ তবে হীরা দাও নিতে,

কাজ নাই অঙ্গার খনিতে ।

আজি মোর হব অনুমান

জীবনের মাহেন্দ্র সময়,

পূর্ণ বুদ্ধি সত্যের সম্মান

হর্ষরব তাই বিশ্বময় ;

সবিতা সহায় যার,

সোম যার সহচর,

জ্ঞানধার—প্রেমধার—

একাধারে নারী আর নর,

পিতৃভাবে মন্দের সাধন,

মাতৃভাবে সন্তাপ হরণ ।

এক নেত্র সূতীর উদাস

আর নেত্র আদ্র স্নেহনীরে,

একাগ্রে বিরাজে কৃন্তিবাস

বধু-বেশ আর অঙ্গ ঘিরে ;

একে দৃড়, কমণ্ডলু

শ্রুতি আব পুণ্ডিত্য ;

আবে লাজ স্বর্ণবালু

শমীপত্র আর যুত ধার ;

মেঘাপ্রিত নিদাঘের সাঁঝ ;

ক্ষম সোম—মত্ত আমি আজ ।

কালের কাহিনী আছে যত

আর যত কথা কালিকার

সে সকল আজিকার মত

দাও সোম ক'রে নদী পার,

বিস্মৃতির বৈতরণী—

তা'র বড় কাল জল,

—মৃত্যুর তামসী খনি
 ষা'র কাছে স্বচ্ছ স্দানিম্বল,—
 সে নিবিড় বিস্মৃতির জলে,
 কালের কাহিনী দাও ফেলে।

আজি শূন্য সত্য বর্তমান,
 আজি শূন্য প্রেমের বেসাতি,
 প্রাণ ল'য়ে কিবা দিবে দান?
 বল, আজ গণিব না ক্ষতি,
 প্রথম বেলায় ওগো
 তুলো না বচসা আর,
 দিব সে—ষা' তুমি মাগ'
 মন্থ আর ক'র না'ক ভার;
 কথা রাখ, দোহাই তোমার,
 হাটে হাটে ঘুরারোনা আর।

জ্যোৎস্না হাসে, শীতোষ্ণা যামিনী,
 অন্তর্বাযু কাঁপছে জাহ্নবী,
 ধ্যানরতা মন্থা সম্মাসিনী
 যোগেন্দ্রব যোগ্য নাবীচ্ছবি।

বালতরু বসন্তের
 পল্লবে অঙ্কিত শাখা,—
 সংমিলিত ভুজগের
 পদ্ব্য যেন শেহালাষ মাখা;
 কুশভূমে জিহবা খান্ খান্,
 চুরি ক'রে স্বর্গ-সুধা পান।

সংখ্যাতীত জোনাকীর মত
 জলে ক্ষুদ্রে আলোকের ঝাঁক,
 বিশ্বকর্মা আজি যেন স্বতঃ
 তারার চড়ায় দেখে পাক;
 ফুটে উঠে, ডুবে যায়,
 ফুটে ওঠে আরবার,
 ভেসে ওঠে, হেসে চায়
 একেবারে হাজার হাজার।

মালা গলে ঢেউ নাচে দুলে,
 চূপি সাড়ে পড়ে এসে ক'লে।

বকুল দলিয়া কেবা যায়?
 বাতাসে আসিছে গন্ধ তাঁর;
 এ পথে নিশীথে কে গো, হয়,
 কোন্ গোপী করে অভিসার?
 কোন্ বনে বাজে বাঁশী,

কোন্ গানে মজে প্রাণ,
 কা'র মখে ফুটে হাসি,
 কা'র মখে ভরে পরিস্রাণ,
 কই বাই—কই সে কানাই?
 বল সোম, বল মোরে তাই।

তা'দের বাঁশীর শব্দ সদর
 গায়ে লাগে তা'দের বাতাস,
 বনমালে সৌরভ প্রচুর,
 মনে জাগে তা'দের তিরাষ;
 সর্কলি রষেছে, হয়,
 তা'দের সে দেখা নাই,
 দিন গেছে,—নিশি যায়,
 কোথা রাই—কোথা কানাই?
 এই ছিলে কোথা গেলে ভাই,
 আব কেন দেখা নাই পাই?

বসুন্ধরা যখন কিশোরী
 এসেছিল নবীন কিশোর,
 স্বরগের প্রেম বৃকে ধরি,
 ধরণীর লাবণ্যে বিভোর;
 তুমি জান সোমরায়
 তুমি ত' জান সে সব,
 অনুষ্ঠিত এ ধরায়
 হ'ল যবে স্বর্গে'ব উৎসব,—
 এল যবে কিশোরী কিশোর,
 রূপে—মোহে—প্রেমে হ'য়ে ভোর।

জগতের প্রথম প্রেমিক,
 মন্থ ম'ক রূপে সে তন্ময়,
 প্রিয়া মখে চাহে অনিমিত্ত,—
 লজ্জা, ভয়, কখন' বিস্ময়;
 কত পথে কত মতে
 দিনমান কেটে যায়,
 বিশ্ব ডুবে তমঃ স্রোতে
 প্রিয়ায় দোঁখিতে নাই পায়;
 আচম্বিতে তুমি সোমরায়,
 প্রেমিকেব হইলে সহায়।

শৈলমূলে নদীকূলে কিবা
 ঘুম যায় প্রেমের প্রতিমা,
 অগ্নে অগ্নে চন্দ্রিকার বিভা
 কিশোরীর বাড়ায় মহিমা;

অলপ বলসী বালা
অসীম রূপের খনি,
ভুলদৃষ্টিত য্‌খীমালা
প্রতি অঙ্গ ফুলের গাঁথনি ;
প্রেমিকের হে চির সহায়,
তুমি যেন জাগা'য়ে না তাঁ'র।

আঁখি চাহে সদৃশ আঁখি 'পরে
সদৃশ্যবাসে জাগ্রত মিশায়,
মন কাদে সদৃশ মন তরে
প্রতি অঙ্গে প্রতি অঙ্গ চায় ;
অলক উড়িয়া পড়ে
চোখের উপবে ওই,
আলো পড়ে—ছায়া নড়ে,
দেখিবার কি আছে এ বই ?
অকস্মাৎ বিশ্ব যেন বাণে,
ধায় যুঁবা কাতর পরাণে।

সারা দিনমান কবি' ক্ষয়,
নিশি আনে মাহেন্দ্র সুযোগ,
সোম, সোম, কি আনন্দময়,
নয়নের মনের সম্ভোগ ;
রূপ মাঝে মোহ বীজ,—
স্বর্ণকোষে প্রেমাঙ্কুর,
মধু! সোম! মনসিজ!
দেহ সবে আনন্দ প্রচুব,
গণ্ডুষে শরুবিব সদৃশ সব,
সোম, সোম—আজ মধুসব।

দিনে, দিনে, মিলন মধুর,
পুষ্ট কলা তুমি দিনে দিনে,—
পুণিমায ক্ষীব-ভারাতুর—
উপমিত—গর্জিতগীর স্তনে ;
তারপর অবসাদ,
দূরে দূরে প্রতিদিন,
সফলার পতি সাধ
কে না জানে—নিভা হয় ক্ষীণ ;
হায় সোম, দীর্ঘ বিভাবরী
জাগে যুঁবা পুণ্ড্র কথা স্মরি'।

সেই দেখা—সেই চেয়ে থাকা,
কাছে কাছে থাকিবার সাধ,

তরুতলে ঘুমঘোরে ডাকা,
ছেলেখেলা মধুর বিবাদ,
করে করি' কর-রোধ,
আবেগ সহস্র গুণ,
বালিকার কিবা বোধ ?
তবু নারী স্বভাবে নিপদন !
তোলাপাড়া এই সারারাত,
বারেক না মূদে আঁখিপাত।

শাখে শাখে পাকে বীজকোষ,
লঘু তুলা বাতাসে উড়ায়,
স্মৃতি ল'বে যাহার সন্তোষ
ভোলা কথা যত্নে সে কুড়ায়,
সেই নিশি পুণিমার,
সেই সোম কান্তিমান ;—
লুতাজাল ভাবনার
ছেয়ে ফেলে প্রশান্ত নয়ান।
ঝিঁঝিঁ ডাকে—লাগে ঘুমঘোর,
হায় নিশি স্বপন-বিভোর।

স্বপনে স্বপনে কাটে রাত ;
জীবনের আধেক স্বপন,
দিনরাত, ঘাত প্রতিঘাত,
আলো ছায়া—বেকত গোপন ;
আদিকাল হ'তে আজ,
এল গেল কর্তাদিন ;
কত ছবি, কত সাজ,
কত প্রেম আদি-অন্তহীন !
হে মায়াবী! দিব্য-কলেবর!
প্রেম-সোম! অক্ষয়-অমর!

দাও মোরে আজিকার মত
মনোমত সুন্দর স্বপন ;—
যা' কিছ' রয়েছে অবিসদিত,
যত কিছ' আকাঙ্ক্ষার ধন ;
আমার সন্তাপ হর,
তীর্থ-বারি ঢালি' শিরে,
আমারে সন্মুখ কর
স্বপনের অবাধ মন্দিরে,
জ্ঞানে বাহা হ'য়ে আছে বোঝা,
প্রেমের পরশে হ'ক সোজা।

আম্বিনের ঝটিকা সমান,
 দ্রষ্ট করে—নষ্ট করে সব
 উন্মাদ শোকের অভিযান,
 পরিণত বাসনে উৎসব ;
 অর্থহীন অত্যাচার,
 অক্ষুধায় রক্তপাত,—
 কে বদ্বাবে মর্ষ্য তার ?
 কোন্ স্বারে কবিব আঘাত ?
 জ্ঞান হেথা মানে পবান্বব,
 বদ্বিধি নাবে বোঝাতে এ সব ।

নাশে শোক উৎসাহ উদ্যম,
 শক্তি যায়, সামর্থ্য ফুরায় ;
 কাহার' না হ'লে মনোরম,
 মন্ত্র—সাধা হ'য়ে উঠে দায় ;
 কেহ যদি না শুনিল
 বীণা সে ত' ভেঙেছেই,
 কেহ যদি না মানিল
 সে মানুষ্য থাকিয়াও নেই ;
 বন্যা যদি মূল ফেলে ঢাকি',
 আর বাসা বাঁধিবে কি পাখী ?

শোক যদি আসি' দেয় হানা,
 মৃত্যু যদি হবে প্রিয়জন,
 কাঁদিতে ক'র' না সোম মানা,
 বলিও না 'এমনি জীবন'.

মন্তুজনে তত্ত্বকথা
 ব্যথা হ'বে অপব্যয়,
 ঔষধ বিহনে ব্যথা
 ঘুচেনাক' শৃঙ্খল ব্যবস্থায় ;
 হারানিধি—ঔষধ অমোঘ,
 এনে দাও—দূরে থাক' রোগ ।

এনে দিবে হারা-মরা ধন
 হেন জন পাব গো কোথায়,
 আন সোম আন গো স্বপন—
 স্বপন জানে—তাহারা যেথায় ।

কত কথা বলিবার
 বাকী যে রয়েছে হায়,
 আর স্বপন একবার
 ল'য়ে চল তাহারা যেথায় ;

ওহে সোম! স্বপন-দেবতা!
 জান তুমি তাহাদের কথা ।

এখনি—এখনি প্রাচীন্মূলে
 দেখা দিবে তপন করাল,
 কাঁটা সম কর্কশ আঙুলে
 ছিন্ন করি' স্বপনের জাল ;
 শত্রু মিহ্র নিরন্তর
 আনে বদ্বিধি, উপদেশ,
 কাঁদিবার অবসর
 দিবে না দিবে না বদ্বিধি লেশ !
 স্বপনে মিলন কর দান,
 এস সোম—হ'য়ো না পাষণ ।

ক্ষণস্থায়ী শত্রু প্রতিপদে
 উদযাস্ত না হয় নির্ণয়,
 ক্রমে তন্দ্রা বাড়ে পদে পদে,
 পূর্ণিমায সদা সমুদয় ;
 তেমনি, ক্ষণিক হায
 স্বপনে মিলন হ'ক,
 মরণের পূর্ণিমায
 অনন্ত মিলনে যাবে শোক ।
 মহাস্বপন হ'বে এ জীবন,
 মহানিদ্রা—হ'বে জাগরণ ।

পৃথিবী ডাকে, “এস, প্রিয় সোম !
 এস কুন্দ-ববণ সূধীর !
 দেখ মোর কণ্টকিত রোম,
 শতস্তনে উচ্ছ্বসিত ক্ষীর ;
 যবে গ্রহণের কালে
 দিনকর কোলে লয়,
 রবিরে আবারি' ফেলে
 এত রূপ ধরে সোমরায ;
 চাঁদ ছেলে মন্দ বলে লোকে,
 মন জানে, দেখি যে কি চোখে ।”

যবে তুমি সূর্য্যের সকাশে
 গদ্যস্তভাবে সূদ্যস্তভাবে রও,
 অগ্রে চল তবু ভাগ্যবশে
 দীপ্তিলাভে বঞ্চিত ত' নও ;
 পলে পলে অগ্রসর,
 ভিলে ভিলে দীপ্তি লাভ,

নিত্য নব কলেবর
নিত্য কত অভিনব ভাব ;—
অহরহ উন্নতি তোমার,
ক্ষয় শেষে উদয় আবার।

অচেনা নতুন কত মৃদু
দেখিবে জগতে কালি সাঁঝে,
তাঁদের প্রাণের দ্বন্দ্ব-স্বন্দ্ব,
যে কথা বলে না কাঁরে লাজে—
তোমারে বলিব সব,
তুমিও শুনবে তাই,
তাঁদের সে কলরব
কর্ণে তব পশিবে সদাই ;

তাদের' আনন্দ কর দান,
প্রেম দিয়া পূর্ণ কর জ্ঞান।
প্রেম দিয়া পূর্ণ কর জ্ঞান,
কর সোম প্রাণের বিকাশ ;
জ্ঞান যদি হয় মদহমান,
প্রেম দিয়া দিও হে আশ্বাস ;
পলে পলে আগ্রহান,
তিলে তিলে শক্তিলাভ,
নিত্য নব নব জ্ঞান,
নিত্য কত নবতর ভাব ;
নিত্য নব আনন্দ তুফান,
প্রেমে জ্ঞানে পূর্ণ হক প্রাণ।

সর্বসংস্কার

“নয়মাঝা বলহীনেন লভাঃ।”

“—To be weak is miserable,
Doing or suffering” —Milton

শ্যামাঙলা, সাগর-বসনা,
পদ্মগন্ধা, বন্দিতা ধরণী,
কান্তিময়ী, প্রসন্ন বদনা,
সর্বসংস্কার, জীবের জননী,
খাটী, ধেনু, মানবের প্রসন্ন সনাতনী!
ভুঞ্জ তুমি ভুঞ্জ অহরহ,
দেবতার পূর্ণ অনন্তরহ!
সন্তানের শিরে রাখি' শির
মা শিখায় প্রশম বালকে,
শিশু পুনঃ তুলি নিজ শির
মার' শিরে প্রণমে পূর্নকে ;
বসতি প্রসূতি সনে আনন্দ-গোলোকে!
তেমনি আমিও নমি তোরে,
শিশু সম আহুদের ভরে।

অনিন্দিতা, বেদের বন্দিতা,
পৃথিবী তুমি ছন্দে প্রকীর্তিতা,
ঋষিদের আরাধ্যা দেবতা,
অর্থ্য ধর—হৃদয়ের কথা ;

হে বিশ্ব-দেবতা! আজি শুন মোর গাথা ;
শক্তি, প্রেম, জ্ঞানের নিধান
হ'ক যত মানবের প্রাণ।

শক্তির সদ্‌দৃঢ় সিংহাসনে
জ্ঞান প্রেম—রাজা আর রাণী,
বীর্যবান কেশরী বাহনে
জগন্মাতা ত্রিলোক পালিনী ;
স্বকৃশক্তি অধিষ্ঠিত স্থলে চিরদিনই।
তুমি সেই দৃঢ় সিংহাসন,
সাধকের সাধের আসন।

মৃদু লক্ষ্য জ্ঞান যে জনার,
প্রেম যার প্রাণের সাধনা,
শক্তি তার প্রধান নির্ভর,
ভয়াবহ শৌর্য্যে তার ঘৃণা ;
স্থির নহে প্রেম, জ্ঞান, কছু শক্তি বিনা।
রাখিবার শক্তি যার নাই,
পাওয়া তার বিষম বালি।

পৃথিবী তুমি শক্তি স্বরূপিণী,
পূর্ণ কর দ্বিবিদ্যা সাধন,
শৌৰ্য্য প্রেম জ্ঞেয়ানের খনি!
সিদ্ধিকাম সাধকের ধন!
নাহি ক্ষতি, হও যদি শ্মশান-আসন।
পোড়াহাড় অগ্নি বরিষণ,
সে ত' হ'বে অগ্নের ভূষণ!

সংসার শ্মশান হয় যদি,
গন্ধ, ফের, শিবির রোদন
বিশ্বে যদি উঠে নিরবধি,—
তবু র'বে অটুট সাধন,
তবু হ'বে শ্মশানে শক্তির উল্লেখন!
বিভীষিক দাঁড়ায় আসিয়া,
তাড়াইব হেলায় হাসিয়া!

দেহ শক্তি—শক্তি অবিনাশী,
দৃঢ় হ'ক এ বাহু যুগল,
'ন্যায়' যদি সত্য ভালবাসি
তবে যেন না হই বিফল—
'করিবারে দৃষ্কৃতের দুরাশা বিফল।
নহে বৃথা জীব প্রেম, ন্যায়ে রুচি ছার,
দৃষ্কৃতের আত্মজালি সার।

যে শক্তি অয়ি সর্ব্বংসহা!
জন্মাবধি ন্যস্ত প্রতি নরে,
দেবশক্তি—রাজশক্তি তাহা,
প্রতি নর সন্নাট অন্তরে।
অত্যাচারে তাই প্রাণ চাহে দলিবারে।
সে শক্তি অমর কর তুমি,
ধান্যে ধনে পরিপূর্ণা ভূমি!

সিংহী তুমি অয়ি সর্ব্বংসহা!
প্রতি নর সিংহের শাবক;
খাদ্য, পেষ,—স্তন্য তব বাহা—
স্বাস্থ্য-বল-শৌৰ্য্য-নিয়ামক,
সম্ভারি' শক্তি সৃজে অন্তরে পাবক!
সে পাবক নিষ্কম্প নিষ্কল,
আত্মভেজ নির্ভর অটল।

হে কঠিনা! ভুবেছে যে কছু
সেই জানে মহিমা তোমার,
ভাসি ডুবি—যত বৃষ্টি তবু,
পায়ো ভূমি ঠেকেনাক' আর,

দৃঢ়রূপ—সুখরূপ ঠাই দাঁড়াবার!
কঠিনা!—কে বলে তোরে হেয়?
নির্ভর—কঠিন হওয়া শ্রেয়।

হে অচলা! ভূকম্প যে জন
কখন' করেছে অনদ্ভব,
সেই বৃষ্টি অচলের গর্ভ;—
চরাচর দোলে যবে সব—
সিন্ধু সম ভূমি যবে আরম্ভে তান্ধব,
গৃহ, তরু, মাতালের প্রায়
ট'লে যেন পড়ে গায় গায়!—

দীর্ঘ দেশ বিষম জন্মভনে,
আন্তর্নাদে পূরিত অম্বর;
যদবংশ স্মারাবতী সনে,
ধনজনে পম্পাই নগর,—
হ'ল যবে কবলিত,—তোমারি জঠর
পুনঃ স্থান দিল তা' সবায,
মৎস্য-নাবী তুমি কি গো হায়?

তাহার' অনেক যুগ আগে,
গঙ্গা সম কঠিন পরাগে,
(কোন' শান্তনুর অনুরাগে,
কে বলিবে—কেবা তাহা জানে,)
গ্রাসিয়াছ আপনি গো—আপন সন্তানে।
অতিকায় মহাবলবান,—
তবু তোর তুষ্টি নহে প্রাণ।

ছিল শূন্য পশুবলে বলী,
অপূর্ণ দৃষ্কল ছিল মন,
তাই বৃষ্টি অগ্নলে ঢাকিল
বক্ষে ল'য়ে করিতে যতন?
গশ্বে পুনঃ দিল স্থান কাঙ্গারু মতন।
বলসার স্তন্য করি পান,
কবে তা'রা পাবে পুনঃ প্রাণ?

স্তরে স্তরে অন্তরে তোমার
এখন' যে তা'দের স্মিরিতি
হ'য়ে আছে, অগ্নারের ভার;
এখন' যে জাগিতেছে নিতি
মসীময় তাহাদের অপূর্ণ মূর্তি;—
কত জীব এবে অশ্বিসার;
কত তরু, পল্লব-সম্ভার।

এই সব জীব অভিভার
পৃথিবী তোর প্রথম সম্ভান ;
আর কি পাবে না তাঁরা হায়
আর কি পাবে না তাঁরা প্রাণ ?
নব ভেঙ্গে মনোবলে হ'য়ে বলীয়ান ?
এই যে অগ্নার-তরু সব,
জানিবে না আর মধুসব ?

ঈশ্বরের ঐশ্বর্যের মত
ধান্য-ধনে চির পরিপূর
হও তুমি অক্ষয় অক্ষত ;
দেহ জীব স্তন্য সূপ্রচুর ;
দেহ কান্তি, দেহ শক্তি, ক্রান্তি কর দ্রুত ।
মানবের কামধেনু তুমি,
বলময়ী ফলময়ী ভূমি ।

বৃক্ষ সম্বা হানিছে তোমারি
লঘু মেঘ-অঙলে কুঁকুম,
সগন্ধ মৃন্ময় রেণু ধরি'
রচে রবি কিরণ-কুসুম ।
হে ধরণী—বরণীয়া—মর্ত্যে কল্পদ্রুম ।
ধূলি-পটে ফটাও আলোক,
বরণের অনন্ত পলক ।

ধূলি বিনা রশ্মি সে নিষ্ফল,
বিনা দেহে আত্মা সে অক্ষম,
স্থল বিনা সূক্ষ্ম হীনবল,
শৌর্য্য বিনা উত্তম অধম,
শক্তি বিনা প্রেমে জ্ঞানে অশান্তি পরম ;
ত্রিশক্তি সে ত্রিমূর্তি দেবতা,
জ্ঞানে, প্রেমে, শক্তিতে একতা ।

মানুষ—মানুষ হ'ক ফিরে,
প্রেমে, জ্ঞানে, শক্তিতে সমান ;—
কি প্রশান্ত, অভ্যন্তর তীরে,
অক'-টীকা নীরে ভাসমান,
কি অন্তর্ক'-সিদ্ধকূলে নিত্য তমস্বান,
স্বীপে, স্বীপে, দেশে দেশে নর—
আত্মবলে করুক নির্ভর ।

মানবের বিরাট সম্ভাট
এক দেহ হ'ক এক প্রাণ,

এক অঙ্গে বাজিলে আঘাত
সর্ব্ব অঙ্গে পড়ে যেন টান,—
আঁখি ছুটে, বাহু উঠে হ'বে একতান ;
একের সাধিতে পরিচাল
সবে যেন হয় এক প্রাণ ।

অসির্ব্ব—এসিয়া বিপুল,
উষ্ণরূপী য়ুরোপ উদ্দাম,
উষ্ণরূপী আফ্রিকা অতুল,
আমেরিকা বন-বৃক্ষ নাম,—
ক'স্ম'সম পৃষ্ঠে ধরি' কত পদ্রীগ্রাম,
পদরে, গ্রামে লোক দলে দল
ক্ষমতায় বহে অবিচল ।

গ্রামে, গ্রামে, নগরে, নগরে,
সংখ্যাতীত কুটীর প্রাসাদ ;
গৃহে, গৃহে, লোক নাহি ধরে,
জনে, জনে,—প্রমোদ, প্রমাদ
বিশ্বময় উঠে এক অপূর্ব্ব নিনাদ !
নানা সুর মিলে এক সাথে
কাণে এসে পশে প্রতিবাত ।

বৃক্ষ, কৃষ্ণ, খৃষ্ট, মহম্মদ
'সারেগম' একই বীণার ;
সৌম্য কবি, বীরেন্দ্র দ্বন্দ্বদ,
ভকতি—ভাজন—ঘৃণার ;
কি অপূর্ব্ব বিশ্বরূপ মানব তোমার !
ভিন্ন সুর এক বীণা পুরে,
মিলে মিশে আনন্দে বিহরে !

ধর্ম্মনীতি, বীরের বিধান,
কত না আচার মনোহর—
নরমেধ, আত্ম-বলিদান,
আলিঙ্গন করে পরস্পর !
ধৃতরাষ্ট্র আলিঙ্গনে যেন বৃকোদর ;
লৌহ-ভীম গুঁড়া হ'য়ে যায়,
শোণিত উগারে রাজা, হায় !

কত বীর—কত ধর্ম্মবীর,
কত ঋষি,—কত শাস্ত্রকার,
কত শিল্পী, বৈজ্ঞানিক ধীর,
কত কবি কিম্বদ আশার—
ভাঙিয়া গাড়িছে কত অপূর্ব্ব সংসার !

বিফলতা, বিরোধের মাঝে
এ অখণ্ড সূর কোথা বাজে?

মানুষ সমান হ'বে নাকি
ধনে, মানে, শৌর্যে, প্রেমে, জ্ঞানে?
সে ছবি কি দেখবে এ আঁখি?
এক মহাম্বন আজি প্রাণে!
বদ্বায়ে দে—বদ্বায়ে দে—অবোধ সন্তানে,—
সর্ব্বসহা জননী আমার,
মোন তুমি থেক না মা আর।

ওই শোন যত মহাদেশে,
যত মহাসাগরের তীরে,
কাণাকাণি করিছে উল্লাসে,
'মুক্তি পা'বে মানব অচিরে!
দক্ষ করি' বৈতরণী—বিস্মৃতির তীরে
লোকাচার—কুশ-পুণ্ডলিকা,
জর্জরিবে জ্ঞানের দীপ্ত শিখা!

কি বলিলি জননী আমার,
কম্পিত পুলকে মন প্রাণ,
“যে যা' বলে—যে যা' কহে আর—
কথায় দিরো না কারো কাণ,—
মানুষ আবার হ'বে সম্মানে সমান!
নতশির হ'বে রে উন্নত!
দূরে যা'বে যত মনঃকৃত!”

শক্তি দাও ছি'ড়িবে শত্বল,
সর্ব্বসহা!—সহেছি অনেক!
দূর কর সর্ব্ব অমঙ্গল,—
দূর কর প্রভেদের ভেদ;
মুক্তিজলে সর্ব্বজনে কর অভিষেক!
মুক্ত হ'ব শক্তি কর দান,
দুঃখ হ'তে কর পরিচাল।

শক্তিময়ী! শক্তি কর দান,
মুক্তির দেহ মা অধিকার,
অনুকম্পা কিম্বা অবজ্ঞান
চাই না মা চাই না কাহার;
ঘরে পরে যোগ্যতা জানায়ে পুনর্বার
তারে যেন করি গিয়ে দাবী—
মানবের মহামুক্তি,—ভাবী!

হে ধরণী! অপ্রান্ত-গমনা!
চির-স্থিরা—লোকে তোমা' জানে,
শব্দ নাই—আড়ম্বর কণা,
কার্য নিজ সাধিছ গোপনে,
ঘরা নাই, শ্রান্তি নাই, এ শূন্য ভ্রমণে!
ঘরাহীন কর তন্দ্রাহীন
শক্তির সঞ্চারে চিরদিন।

শক্তিময়ী! স্তন্য কর দান,
হ'ক প্রাণে বলের সঞ্চার;
মনে যত সংকল্প মহান
কার্যে হ'ক পরিণতি তার,
প্রয়োগ ক্ষমতা মোরে দাও মা আমার!
অপ্রয়োগে মন্থ সে নিষ্ফল,
শৌর্য বিনা সকলি বিকল।

সর্ব্বসহা জননী আমার,
সহায়ণে মণ্ডিতা ধরণী,
ধৈর্যে বল কর মা সঞ্চার,
দুঃসহ কি সহে চিরদিনই?
নিভুতে শিখা' মা বিদ্যা অসূর-নাশিনী;
নহে নষ্ট হয় প্রেম-মাগ,
দৈত্যে খায়—জ্ঞান-বজ্র-ভাগ!

কর মোরে তোমার পূজারী,
হে ধরণী! শক্তি, স্বর্ণপিণী!
কর মোরে সৈনিক তোমারি,
নারীরূপা! নিখিলের রাণী!
শত্ৰু পূর্ণ মহিমায় চাহিয়ো আপনি,
আজ্ঞা তব বদ্বিবে অর্মান,
প্রাণপাতে পালিব তখনি।

প্রাণ—সে ত' তুচ্ছ অতিশয়,
স্থির মৃত্যু—জন্মেছে যে ভবে,
মৃত্যু সে ত' ফিরে পায় পায়,
মরণেরে কেন ভয় তবে?
দর্ভিক্ষে মরণ—মারী, ভুকম্প, আহবে,—
সপাঘাতে, অগ্নির উৎপাতে,
দস্যু হাতে কিম্বা বজ্রাঘাতে।

মৃত্যু যা'র চির সহচর
যোগ্য তার নহে মৃত্যুভয়,

বেদিয়া না ছাড়ে স্নানাহার,—
কালফলী সঙ্গে তার' রর।
মিছে তবে—মিছে তবে মরণের ভয় ;
অবহেলে ডমরু বাজারে,
কালফলী ফিরিব নাচারে !

নির্ভর—নিজের ক্ষমতার
কবে হ'বে, ধরশী, সবার ?
কর্তাদিনে—কর্তাদিনে, হায়,
হ'বে নর দেবতা আবার ?
চৈতন্য, সিদ্ধার্থ, কৃষ্ণ, রাম অবতার !
কর্তাদিনে হ'বে পুনরায়
জ্ঞানে, প্রেমে, শৌর্ষ্য সমন্বয়।

সর্ব্বংসহা ! সঙ্ঘাত-কঠিনা !
নমোনমঃ জননী সবার,
কাঁরে মোরা জানি তোমার' বিনা ?
দেহ, প্রাণ, সকলি তোমার।
তুমি সে সত্যিকা-গৃহ, ক্রীড়াভূমি আর,
ফুলশয্যা, বাসর শয়ান,
তুমি পুনঃ অস্তিত্বে শ্মশান !

প্রান্ত তনু বালকের মত,
শয্যার আশ্রয় লই যবে
অর্দ্ধরাতে—বিস্তৃত নিশ্বাসিত,
ঘুমে যবে অচেতন সবে,
তুমি মোর ঘুম দাও নয়ন-পল্লবে ;
কোলে লয়ে আহ্লাদে আকুল,
চোখে মুখে পড়ে কাল চুল !

অন্ধকারে তন্দ্রা আসে ঘরে,
কত দেখি বিচিত্র স্বপন,
মনে হয় তোর দেহে ফিরে
দেহ মোর লীন হয় পুনঃ,—
তোরা ক্ষেতে, গাঙ্গে, মেঘে, এই তনু মন,—
শস্যে মিশি কখনো শিশুদে,
স্বপ্নময়ী বিচিত্র নিশীথে।

গম্ব হ'য়ে রহি গো কুসুমে,
রস হ'য়ে বাস করি ফলে,
লঘু বাষ্প হ'য়ে মেঘে, ধূমে,
জ্যোতিরূপে বিদ্যুতে, অনলে,
শব্দরূপে পিক কণ্ঠে,—নির্ভরের জলে।
তনু মন প্রাণ মিশে যায়,
একে একে পৃথ্বী তোর কায় !

তবু রয়ে জ্ঞেয়ান অমর,
তবু সেই আনন্দ সত্তার,
তবু সেই শক্তিতে নির্ভর—
যে নির্ভরে আনন্দ অপার,
অসীমে মিশেও সাড়া পাই আপনার ;
তোরা মাঝে দেখি আপনার,
সিদ্ধ মাঝে বদ্বন্দ্ব খেলায় !

সর্ব্বংসহা ! অগ্নি সর্ব্বংসহা !
নমস্তে ধরশী ! নমস্কার,
একমুখে যায় না গো কথা
তাই মাতা বলি শতবার,—
মনস্কা মর্শ কর আমি সবাচার ;
পূর্ণ নর দেখা, মা আমার,
মরধামে দেব অবতার।

ঘরে ঘরে দেবের স্বভাব,—
জ্ঞানে প্রেমে শৌর্ষ্য সমন্বয় ;
ঘরে ঘরে সত্যের প্রভাব
একেশ্বর প্রভু যেন হয় ;
শক্ত বাহু, মৃতকণ্ঠ, উন্মুক্ত হৃদয়
হয় যেন জননী সবার ;
জনে জনে দেব অবতার।

দ্রিশক্তিতে পূর্ণ কর প্রাণ,
কর মাতা জনম সফল,
দেবত্ব মানবে কর দান,
স্তন্যো কর শরীর সবল।
জ্ঞানে পূর্ণ, প্রেমে ভূষিত, সজীব সচল ;
শৌর্ষ্য—কর প্রতিষ্ঠা সবার,
দ্রিশম্ম-আসনে পূনর্বার !

সমীর

—“Be thou, spirit fierce,

My spirit ! Be thou me, impetuous one !”

—Shelley

হে সমীর, প্রাণবায়ু, আয়ু-প্রদ তুমি,
বিশ্বে তুমি প্রাণের উপমা !
প্রশান্ত সন্দেহ কভু প্রচণ্ড উন্মাদ !
কবি বিনা কেবা চিনে তোমা ?
নিরুপিতে গতি তব,
কত চেষ্টা অভিনব,
সব তুমি করেছ নিষ্ফল !
হে লোচন-অগোচর ! হে চির-চঞ্চল !

চন্দ্রলেখা আমাদের করি'ছে আলিঙ্গন,
আলিঙ্গিছে অবশু করণ !
তাহাদের' প্রিয় তুমি, জীবন বল্লভ,
ওগো প্রিয়তম সমীরণ !
বিতরি' নিম্বাস বায়ু,
পুনঃ বিহঙ্গের আয়ু—
ঝড়-রূপে কর তুমি নাশ !
কুসুম-বিকাশ ওহে বিটপীর ঘাস !

উড়াও আকাশে ছিন্ন মেঘের পতাকা,
ঢেকে ফেলে রবির প্রতাপ !
ভীম হৃদয়কার নাদে কাপে জল স্থল,
দর্পে কর চূর্ণ ইন্দ্রচাপ !
আবার সূর্য্যর হ'য়ে,
খেল ঘরে ধূলি ল'য়ে,
ও চরিত্র কে বদ্বিবে হয় !
কখন' চুমিছ ধূলি—কখন' তারায় !

এই তুমি করিতেছ মরণ-বিস্তার
গৃহে গৃহে মারী-বীজ দিয়া,
এই পুনঃ ফটেইছ কুসুমের হাসি
জলে স্থলে গন্ধ বিচারিয়া !
মেরুপ্রান্তে যমরূপে,
নাসারম্বে পশি' চুপে,
কণ্ঠ চাপি' রুমিছ নিম্বাস !
চন্দন-পরশ পুনঃ মলয় বাতাস !

নবজাত শিশুর অন্তর-নীড়ে পশি'
কর তুমি সম্বন্ধ স্থাপন !
চির সহচর তুমি, তোমার বিরহে
অন্ধকার হেরি দ্বিভুবন !
তুমি আত্মা, বিশ্বপ্রাণ,
কর মোরে কর দান,
মহাপ্রাণ তোমার মতন ;
সদানন্দ, ছন্দকবি, প্রসন্ন পবন !

খেলাঘরে ধূলা খেলা, অনেক হয়েছে,
এইবার কর গৃহহীন ;
ঘৃণবায়ু সম প্রাণ গ্রহে গ্রহান্তরে
ছুটে যেতে চাহে অনর্দিন !
বেদহীন মরুচর,—
তাহার নাহিক' ঘর,
বাস তা'র উন্মুক্ত সমীরে !
চল সখা, পরশিব শশাঙ্ক মিহিরে !

রুদ্ধ বাবি পলে পলে হ'তেছে পীড়িত,
রুদ্ধ বায়ু বিষ হ'য়ে উঠে !
অসহ্য এ অপরুদ্ধ নিষ্কর্ষ জীবন,
চল চল বাহিরব ছুটে !
চল দেশ-দেশান্তরে'
মেরুপ্রান্তে মরু পরে,
গৃহে প্রাণ রাহিতে না চায় ;
তরু সম মরিব কি জন্ম-মৃত্তিকায় ?

বিহঙ্গ তোমারি প্রজা, তুমি জান তা'রা
কোন লোকে করে গো প্রয়াণ,
তোমারি কৃপায় তা'রা পথ না হারায়,
ফিরে আসে সুখা করি' পান ।
হে বায়ু ! বিমান-রাজ !
আমারে দেখাও আজ,
মহাশূন্যে যত আছে পথ !
হ'ব সহচর, পূর্ণ কর মনোরথ !

পাখীরা তোমার প্রজা আমিও তাহাই,
 প্রাণ মোর পাখীর সমান ;
 পাখীরা শোনায়ে গান, আমিও শোনায়ে
 বিশ্বশ্রাবী সজীবন গান !
 কীচকের রম্ভে পশি,
 তুমি বাজাইলে বাঁশী
 গাহি প্রেম, মান, অভিমান ;
 যুদ্ধ গা'ব, পাণ্ডজ্যো তোলা তুমি তান !

হে অরূপ, হে অবর্ণ, হে বর্ণনাতীত !
 বিশ্ব ঘোষে তোমার মহিমা !
 ভাগে ভোগ করে ধরা আলো অন্ধকার ;
 তোমার রাজ্যের নাহি সীমা !
 জ্ঞান, প্রেম, শক্তি যথা,—
 তুলিতে না পারে মাথা,
 তুলে শির উৎসাহ সেথায় !
 যাহার স্বপক্ষে তুমি—তাহারি সে জয় ।

বহির আত্মীয় হ'য়ে দাবদাহ কালে,
 ভস্মশেষ কর মহাবন !
 তুমি সে বিরূপ হ'লে চক্ষের নিমেষে
 নিবে যায় চণ্ড-হুতাশন !
 তুমি তুষ্ট হ'লে পরে
 কুসুম স্ফুরিয়া—কবে
 বিশ্ববজনে আনন্দ প্রদান ;
 রুষ্ট হ'লে কোরকেই হয় অবসান ।

ভাসিছে তোমার স্রোতে পুঞ্জস্বপ্ন সম,
 কত মেঘ—বৃষ্টি-বিন্দু-কারা ;
 মহাসিন্ধু হ'তে তুমি সিন্ধু মহন্তর,
 অনন্তের অন্তহীন ধারা !
 অনন্ত জীবন তুমি,
 প্রাণের আবাস-ভূমি,
 চিরন্তন আত্মার ভাণ্ডার !
 আয়ুষ্কর ! আয়ুহর ! আয়ুর আধার !

বহিতেছে দূর্ভাসার শাপবাক্য তুমি,
 বহিতেছে সীতার রোদন,
 বহিতেছে রাবণের লালসার শ্বাস,
 ভীমের সে প্রতিজ্ঞা ভীষণ !
 ভীষ্মের অটল বাণী,
 শকুনির কাশাকাশি,

গান্ধারীর ক্ষুদ্র হাহাকার !
 তোমারে বিদীর্ণ করি ছুটেছে চীৎকার !
 বহ তুমি উচ্চ নীচ ক্ষুদ্র মহতের
 অন্তরের সাগর প্রার্থনা,—
 কিন্তু কোন্ দেশে হয় ! কিন্তু সে কোথায় ?
 বল মোরে, শুনিতে বাসনা ;
 এই যে ক্রন্দন-ধ্বনি,
 নিত্য আসিতেছে শুনি'
 প্রতীকার কি করিছ হয় ?
 হৃদয় কি জেগে আছে মিথ্যা প্রতীক্ষায় !

দর্পহারী ! ক্ষুদ্র তুণ খেলে তোমা' সনে,
 আয়ু তার নাহি লও কাড়ি'
 কিন্তু যেই বৃক্ষ তোলে মস্তক গগনে,
 ফেল তারে সমূলে উপাড়ি' !
 যে পশ্চত চূমে নভঃ,
 কঙ্কর-প্রহারে তব
 দিন দিন হয় তার ক্ষয় ।

প্রকাণ্ডে দিলিয়া গাও সামান্যের জয় ।

পরশ—পরশ-মণি তোমারি সে দান,
 হে চন্দন-কানন-নিবাসী !
 হারিসেতে রোদনে সদা তুমি দাও তান,
 বিশ্ব জুড়ি' বাজে তব বাঁশী !

বজ্রের দামামা কাড়া,
 পাণিপয়ার নৈশ সাড়া,
 তোমারি বাঁশার ভিন্ন সুর ।
 কর মোবে বজ্র দৃঢ়, সঙ্গীত মধুর !

প্রচণ্ড মারুৎড তাপে তুমি নাহি দহ'
 এসে শূন্য ধূলির সমীপে,—
 তাহারি জ্বালায় জ্বলি' জ্বালায় বারতা
 আপনি প্রচার সন্তস্বাপে !

আমিও একান্তে রহি'
 দৃথ অনায়াসে সহি,
 কিন্তু হায় দৃথীর ক্রন্দন
 অসহ্য সে, তাই গানে করি সে ঘোষণ ।

অসহ্য সে অক্ষমের পরে অত্যাচার ;
 রাজ্যেশ্বর, পথের ভিখারী,—
 সমান ন্যায়ের চোখে ; মানুষ সবাই ;
 অধিকার সমান সবারি ।

ওই কথা নিশিদিন
গাহিতেছে মনোবাণী,
ওই কথা প্রচারি ভূতলে ;
আমি শব্দ কঙ্কর প্রহারি গিরিদলে ।

দংশকের আক্রমণে অস্থির কুঞ্জর,
ক্ষয় গিরি কঙ্কর আঘাতে,
ভেঙে পড়ে হস্মাচ্ছড়া শব্দের সংক্ষেপে,
ক্ষয় শিলা বিস্মদ বারি পাতে !
ক্ষয় করে মহাকাঙ্গ,
ক্ষয় দিতে পারে লাজ—
জ্ঞান বৃক্ষ হ'লে প্রবীণেরে !
পরাজিত শিশু রাম প্রোঢ় ভাগবেরে ।

ছাড় তবে তন্ত্ৰস্বাস, প্রলয় বাতাস,
আমি সাথে ছুটাই আগুন,
দাবানলে দংশ হ'ক মিথ্যা-লোকাচার,
তুমি আমি আজি সমগুন !
ভস্ম হ'বে বহু প্রাণী
হায়, তবু স্থির জানি—
সে ভস্মে উর্ধ্বরা হ'বে ধরা ;
ঘুচিবে জগল, হ'বে শস্য-শ্যামা ঘরা !

নববীজে আরম্ভিব বপন রোপণ,
নববীজ—সত্য অভিনব !
মানবের মহাসঙ্ঘ জাগি' সেই দিন
দ্রাতৃভাবে মিলিবে রে সব !
জাতি বর্ণ নির্বিশেষে
সবাই মিলিবে এসে ;
বিরোধী পৃথক্ ইতিহাস—
হ'বে মাত্র পুরাতত্ত্ব—হ'বে পরিহাস ।

সেই মহা-মিলনের দিনে সমীরণ !
হ'রো তুমি প্রসন্ন বাতাস ;
সে দিন আমার গান তোমা' সনে মিলি'
আকাশে ভুলিবে কলহাস ।
মোরে চিনিবে না তাঁরা,
আমি কিন্তু আত্মহারা—
মিশে যাব তাঁদের উল্লাসে !
স্তব্ধ র'বে আজি যারা ব্যস্ত উপহাসে ।

হায় বান্দু, দর্শী তরু শব্দক পত্র ফেলি'
তোমাংরেও করে উপহাস !

কোথা রহে দর্প তাঁর, সে রহে কোথায়
ছাড় যবে প্রচণ্ড নিম্বাস !
ইচ্ছা করে তোমা সম
জন্ম পেতে, নিরুপম !
ঝড়ে ঝড়ে কাটাতে জীবন !
হ'ক সে শোভন কিবা হ'ক অশোভন !

কতদিন ফিরিব হে সংসারের মাঝে—
গনি' গনি' চরণ ফেলিয়া ?
কতকাল যাবে আর ভাবিয়া চিন্তিয়া—
ছেলেখেলা প্রত্যহ খেলিয়া ?
বাঁচাই সকল দিক,
তবু সে হয় না ঠিক,
কিছুতেই নহি নিরাপদ ;
বাঁশরী বাজাই সপাশিরে রাখি পদ !

সর্ব স্বার্থ পণে কেনা মানুষ্যের প্রেম
কার' ভাগ্যে হয় সে কপট !
যন্ত্রণা-মরণ পণে গর্ভের বহন,
পুত্রমুখ দর্শন দৃষ্টি !
সব নিরাপদে রেখে—
পেতে বাহা চাহে লোকে—
হায় তাঁর মূল্য কিছদ নাই !
যেথায় অমূল্য মণি ভুজ্ঞগ সেথাই !

সর্বত্যাগে ব্রাহ্মণ্য, বিদিত সংসারে,
রাজ্য সে জীবন সঙ্কটে !
বাণিজ্যে সর্বস্ব পণ,—মূলমন্ত্র হায়,
নিরাপদে কোন শূভ ঘটে ?
অনেক কণ্টক মাঝে
একটি কমল রাজে,
অনেক অশুভ মাঝে শুভ ।
অনেক হারাতে হয়—পেতে হ'লে ধ্রুব ।

হে সমীর, হে অধীর, হে শান্ত মলয়,
কর মোরে তোমার সমান ;
মানব-মুকুল যেন আমার ভাষায়
ফুটে ওঠে লভি' নব প্রাণ ।
আমার এ গানে পুষ্ট
সকল বন্ধন যেন
ছিঁড়ে উড়ে বিক্ষত ছেড়ে যায়,—
বিরাত মানব জাতি মিলে পুনরায় ।

‘জীবন’ কাহারে বলে, শিখাও সমীর,
শিখাও হে ‘বাঁচা’ কাঁরে বলে ;
নিভামৃত মানুষ না জড় হ’য়ে পড়ে,
সুস্কন্না অতি লাভ ক্ষতি গণনার ফলে ।

গাও হে উৎসাহ গান,
পূর্ণ করি’ তোলা’ প্রাণ
অভিনব শূভ মন্ত্রণায় ;—
মানুষ মানুষ যাহে হয় পূনরায় ।

হে সমীর! প্রবেশিয়া সন্ধ্যাটের বৃকে,
জন্মিয়াছ উচ্চ-আশা হ’য়ে ;
দরিদ্রের বৃকে পশি’ দীর্ঘস্বাস-বৃপে
বাহির হ’য়েছ বহি’ লয়ে,
আমার মরম মাঝ
যে লেখা দেখিলে আজ
বিশ্বে তার কর হে প্রচার,—
সকল বন্ধন হারা আনন্দ অপার !

আজি হ’তে যে করিবে নিশ্বাস-গ্রহণ
সেই সে করিবে অনুভব—
হে বায়ু, তোমার সনে আমার বৃকের
যত কথা, যত সূত্র—সব !
সে কভু ভুলিবে না হে—
আমার প্রাণের দাহে,—
আমাদের উৎসাহ বচন ;
চাহিবে মানব পানে উজ্জ্বল লোচন !

আবেগের স্রোতে নব ভাবের প্রবাহে
ভেসে যাবে স্বরিতে পরাণ,—
নূতন আনন্দ-লোকে, ওহে সমীরণ !
শূন্যে সে আনন্দের গান ।
চকিতে দেখিবে চেয়ে,—
সমস্ত জগৎ ছেয়ে
আনন্দে, ধরিয়া হাতে হাত,
গাইছে মিলন-গীতি মানব-সংঘাত !

সে দিন কোথায় আমি রহিব জানি না,
তুমি রবে এমনি সমীর !
হয় ত’ পড়িবে মনে আমার এ গান,
ভুলে যাবে হয় ত’ অধীর !
যুগে যুগে গান করি’
কত পাখী গেছে মরি’ ;
আজ পুনঃ শূন্য কলতান,
মনে কি পড়ে না হয় তাহাদের গান ?

আমি জানি কোন’ কথা ভুল না হে তুমি,
হারাণ’ কথার তুমি খনি !
যৌবনের তাপে তাই তপ্ত হ’য়ে ওঠ—
পিককণ্ঠ শূন্য গো যখনি ।—
যখনি বসন্ত প্রাতে
কোকিল সঙ্গীতে মাতে,
ফুল কলি আঁধি তুলি’ চায় ;
আমি দেখিয়াছি সব ঢেক’না আমায় !

হে সমীর ! তোলা তবে উৎসাহের তান,
বিশ্ব যেন রহে সচেতন !
আমিও তোমার সনে গা’ব সমস্বরে,
যতদিন না আসে মরণ ।
আমি গেলে—দেখ’ দেখ’
এ গান জাগারে রেখ’—
মিলনের সঙ্গীত মহান্ ।
নবোৎসাহ সঞ্চারিয়া—দিয়ো নব প্রাণ !

যে আছে প্রেমিক, ওগো, যেবা জ্ঞানবান,
শক্তিমান যে আছে ধরায়,
তাহারে শোনাও, বায়ু, এ মহা-সঙ্গীত,
মহোৎসাহে মাতাও স্বরায় !
শোনাও সকল লোকে,—
অন্ধ, দীন, পঙ্গু, মূকে,—
যন্ত্রণার অবসান গান !
মহোৎসাহ-মহোৎসবে পূর্ণ কর প্রাণ ।

সিন্ধু

“—Boundless—enless, and sublime,

The image of Eternity—the throne

Of the Invisible.” —Byron.

হে রহস্য-নিকেতন! সিন্ধু সমূহান!

হে ভাস্কর-করোজ্জ্বল জল!

পরিষা হিরণ্য দ্রাপি বিরাট শরীরে,

কর গান আনন্দ বিহবল!

অতলান্ত, নিত্যতমঃ,

গঢ় তুমি মৃত্যু সম,

ইহলোকে পরলোকে তুমি!

হে সমুদ্র! অমৃতের নিত্য-লীলাভূমি!

ছায়া সম—স্বপ্নোপম প্রজাগণ তব

চিরকাল নিঃশব্দ নিঃশব্দিক!

জল-গুচ্ছ ধরে, মরি, সচল-স্বভাব

রাজ্যে তব,—অবাক, অবাক!

অসিচণ্ড কেহ হয়,

কেহ চলে অষ্টপায়,

একাধারে ধরে নানা রস!

স্বচ্ছ-সুদৃশিচ্ছল তনু তরুণ-পরশ!

চরণে নিশ্বাস ল'য়ে প্রাণ ধরে কেহ,

স্রষ্টা-পুরুষ কেহ এক দেহে,

নিজ দেহ কাটি' কেহ খণ্ডে খণ্ডে বাঁচে,

বহু একে পার্থক্য না রহে!

কোন জীব আঁতে দাঁতে,

—মুখে না, চিবায় আঁতে!—

ঘুচালে হে লিঙ্গ ও বচন!

ঘুচালে সহজ জ্ঞান—গেল ব্যাকরণ!

মক্ষিলতা—লতা হ'য়ে গ্রাসে মক্ষিকায়।

রক্ত শ্বেত প্রবাল পঞ্জর—

ধরে কিবা গুল্ম শোভা নয়ন রঞ্জন

ছিদ্র-ঘন মনোজ্ঞ-সুন্দর!

অপূর্ণ শম্বক চয়,

কপর্দক ককালময়,

শোভে তটে যেন অট্টহাস!

নিঃশব্দে শিখিছে শব্দ সঙ্গীত উদাস!

সচল স্বপ্নের মত যোজন যুড়িয়া,

চলে তিমি শৈবালে চর্চিত!

রাজশব্দ—অঙ্গে অঙ্গে রামধনু আভা;

মৃত্তা-প্রসু—দিলোক ব্যঙ্কিত!

বরুণ—আসে না আর,

পান-পাত্র আজ' তার

আছে পিড়ি' আলয়ে তোমার!

রতির বীজন-বৃন্ত সৃষ্টি চারুতার!

কতদিন সন্ধ্যারাতে দক্ষিণ পবনে,

পেরেছি হে তব আলিঙ্গন!

টেনেছে মরণ-টানে পরাণ আমার

তব গান,—ভৈরবে মোহন!

উদযান্ত রবিচ্ছটা,

প্রলয় মেঘের ঘটা,

সব সাজে সাগর তোমার!

দিবসের তীরী আলো, তিমির নিশাঘ।

প্রশান্ত যখন তুমি, অন্তরে তখন'

জাগে ভয় দেখিষা তোমাঘ!

ক্ষুদ্র যবে ঝটিকাঘ, সুন্দর তখন,

তখন তোমায় প্রাণ চায়!

কি এক মোহেব টানে

ধায় প্রাণ তোমা পানে

লালসা, কামনা, অনুরাগে!

জাগে না মবণ-কথা, ভয় নাই লাগে!

কত সূরে, কত ছলে, ডাক গো আমার,

রাগিদিন প্রভাত-সন্ধ্যায়!

মন্দ আন্দোলিত তব ওই বক্ষঃস্থল

নির্শাদিন পরাণ লোভায়!

ওই—ওই কলহাসি,

বাজায় ব্যাকুল বাঁশী,

টানে প্রাণ অকুলের পানে!

শয্যা ত্যজি' উঠিয়াছি মৃদু ওই গানে!

ডাক গো আবার ডাক মহামন্দ্র রবে,
শোনাও মরণ ভোলা গান!
নিখর নক্ষত্রমালা ডুবিবার আগে
আমারে মিলন কর দান।
আঁধার মাথায় ল'য়ে
কাহারা চলেছে বেয়ে?
ঢেউ মাঝে তরণী মিলায়!
তুমি জান' কোন পথে তারা আসে যায়।

জাগিছে শৃঙ্খলাহীন মন-গিরি-শির,
তমঃশিলা ক্ষয় তিলে তিলে ;
ডুবে জাগে শতবার ফেনিল লহরে
বালুচর অক্ল সলিলে।
তরী লয়ে যারা যায়
পথ তা'রে কে চিনায়?
যদি তা'রা ডুবে এ পাথারে?
তা'রা কি মরণ ভুলে ভেসেছে সাগরে?

হে সিন্ধু! আমিও আজ মরণ বিস্মৃত!
কেবা আমি ধরণীব মাঝে?
পৃথ্বীদেহে অতি ক্ষুদ্র বস্ত্রশোষী কীট,
এ জীবন লাগিবে কি কাজে!
তাই আসিবাছি আজ
ঘুচা'তে সকল লাজ
ঝাঁপ দিতে তরঙ্গ মাঝাবে;
মহাপ্রাণে মিশাইতে ক্ষুদ্র এ—আমারে।

সচল পর্ষত সম ঢেউ আসে ছুটে,—
এখনি কি পাড়িবে আছাড়ি'?
কিবা সে প্রকাণ্ডতর ঢেউয়ে যাবে মিশে
দিবে শেষ জলস্থল নাড়ি'?
মরিব ঢেউয়ের সনে,
লক্ষ ঢেউ যেই ক্ষণে—
এক হ'য়ে—হ'য়ে সমুদ্রত—
ভাঙ্গিয়া পাড়িবে শেষে গলাষে পর্ষত।

ঘুচে যাবে ব্যবধান, বাধা ও বন্ধন,
সন্তিসিন্ধু মিলিবে আবার!
কোলাকুলি হ'বে পুনঃ লহরে লহরে,—
আজ নাহি পরিচয় যার।

সাজিয়া কিরণ বাসে
অপ্সর শিশুর হাসে
পূর্ণ হ'য়ে যাবে চরাচর!
এক হ'বে কৃষ্ণ, পীত, তুষার সাগর।

প্রাণের সে রাজ্য হ'বে, ভাবের সংসার,
শক্তি প্রেম জ্ঞানের মিলনে;
বহিবে উৎসাহ-বায়ু জাগায়ে ভুবন,
হর্ষ রবে জীবনে-মরণে।
সোম হবে স্নিগ্ধতর,
সবিতা উজ্জ্বল আর,
চিরশ্যামা সর্ব্বস্বাধা ধরা,
সমীরণ অনাকুল, সিন্ধু মৃদ্ধি-ধারা!

ব'সে আছি সেদিনের পথ চেয়ে হায়,
দিন যায়, জীবন ফুরায়;
দেশান্তের পান্থ পাখী দেশ ছেড়ে যায়,
তুমি জান' কেন সে পলায়।
মোরেও লইয়া যাও,
মোরেও দেখায়ে দাও,—
আনন্দের চিব নিকেতন;
শান্তির প্রদীপ যেথা মঙ্গল-কেতন।

হে সাগর আজি তব স্নিগ্ধ উপকূলে,
দেখিনু যে অপূর্ব্ব স্বপন,
সে কি সত্য হ'বে কভু হ'বে কি সফল?
কহ মোর জীবন-মরণ!

এই যে চিত্রের মেলা,
এই যে ঢেউয়ের খেলা,
ইহা কি হ'বে না চিরন্তন?
চিরদিন বাধা র'বে—রাহিবে ক্রন্দন?

ফুকারি' সমুদ্র-পাখী উঠে যে কাঁদিয়া!
পরক্ষণে হাসে হা-হা স্বরে!
এ কি হায় দৈববাণী—বল রক্তাকর,
প্রত্যয় না হয় শকুন্তরে।
মন গাহে ভিন্ন গান,
সে কহিছে অবসান—
একদিন হ'বে বন্ধনের!
এ জগৎ কেবলি ত' নহে অশ্রুভের।

অশ্রুভের রাজ্য এবে, ভুল নাহি তাঁর
অধিকার চিরস্থায়ী কার?

শ্রুভশক্তি আজিও বদ্বিছে প্রাণপণে
একদিন জয় হ'বে তার!

তখন ঘৃচিবে ভেদ,
ঘৃচিবে সকল খেদ,
সেই দিন এ বিশ্ব-ভুবনে—
মরণে ফলিবে শ্রুভ, মঙ্গল জীবনে!

জীবন-মরণ—হ'বে দিবা বিভাবরী,
নাহি র'বে বিরক্তি সংশয়।
পদ্ম হ'বে মনুষ্য সকলের আগে,
মান্য হ'বে মানব-হৃদয়!

জীবনে ফলিবে শ্রুভ,
মরণে মিলিবে ধ্রুব,
হবে নর বিরাট-মানব!
জলের মিলনে যথা সিংহের উদ্ভব।

যে জলে কবেছে কোল কার্ত্ত-বীৰ্য্যাজ্জর্জন,
ল'য়ে শত সহস্র অঙ্গনা!

যে জলে রক্তাক্ত করি' দিয়েছে তৈমুর,

যে জলে জানকী নিমগনা,

যে জলে যুগান্ত ধ'রে

পূজার্চনা করে নরে

সকল এসেছে তব ঠাই,

মিলে এক হ'য়ে গেছে, ভেদ আর নাই।

হে সিংহ! গজর্জন গান গাহ পুনর্বার,

গুহাতলে তুলি' প্রতিধ্বনি;

ধ্বংস করি' বাধাবিধা, বিদারি' পর্বত

গাহ পুনঃ লক্ষ কণ্ঠে,—শ্রুনি!

কহ মহা-কৃষ্ণ-বরে,—

“সিঁহ কেমন ক'রে—

বহিছ দক্ষত পৃষ্ঠোপরে?

ঘৃচাও ধরার ভার, নাশ' অধর্মেরে।”

ওই—ওই ভেসে যায় দৃষ্ট সূর্যশাল,

বারম্বার ডুবিয়া ভাসিয়া,

ও কি ভ্রমশেষ কোন' অশ্রবানের?

কার ভাগ্য ফেলিলে গ্রাসিয়া?

ল'য়ে রক্ত ল'য়ে প্রাণ,

ফিরায়ে করি'ছ দান—

ভ্রমতরী—শব উগারিয়া?

ফেলিতেছ ভুক্তশেষ ক'লে আছাড়িয়া?

হে সমুদ্র! হে বিচিত্র! হে সংসার-রূপী!

ঘৃচাও হে আমার সংশয়;—

ওই যে তরঙ্গ তব উঠে আক্ষাফলিয়া,

হে অনন্ত! ওঁকি ফাচয়?

কেবল—কেবল বিষ—

উগারিছ অহর্নিশ?

মন্দ-ভাল দই নাশ' কর!

হে সমুদ্র! হে সংসার! হে সর্প নিষ্ঠুর!

চিরকাল রহিবে কি বিচিত্র কেবল—

শত কণ্ঠে শত ভাষা কহি'?

শত পথে শত মতে হট্টগোল তুলি'

ভ্রমিবে অশ্রুত বোঝা বহি'?

তরঙ্গে তরঙ্গ হানি'

জ্ঞাতি-সূত্র নাহি মানি'

কেবলি কলহে হ'বে চুর?

হে সমুদ্র! সে সংসার! হাষ সর্প কর!

তোমায় মথিব পুনঃ সুরাসুরে মিলি'—

হে সমুদ্র! হে বিশ্বসংসার!

অমৃত ছানিয়া ল'ব বিষ-সিঁহ হ'তে,—

মিল শ্রুধ হ'ক একবার!

হাঙ্গর কুম্ভীর মাঝে

আমি জানি রক্ত আছে,

তমোময়! হে রহস্যময়!

পূরাতনে ভাঙি', গাও, নৃতনের জয়।

পূরাতনে চর্চা করি' ভূবাও সলিলে,

বহুদিন খর সর্ষ্যতাপে—

দহিছে সে;—স্থান তা'রে দাও নিজ বৃকে,

দহিছে অন্যান্য-মহাপাপে!

নৃতন ন্যায়ের দেশ—

গড়' তুমি, উষ্ম-কেশ!

সেখা পুনঃ দেখিলে অন্যান্য,—

ভেঙে দিও—ভূবাইও—প্রচণ্ড বন্যার।

আজি বিশ্ব বিভরিছে দক্ষিণ পবন
পদ্মগন্ধি ধরার নিশ্বাস ;
দূর দেশ হ'তে যা'রা আসিছে বাহিরা,—
প্রান্ত প্রাণে লভিল আশ্বাস !
মঞ্জমান ভস্ম-পোতে
অসহ্য লবণ স্রোতে
লভি' যেন সলিল সদ্‌স্বাদ—
নাবিকের মন লভে ক'লের সংবাদ !

আজি এই বালুচরে বসিয়া একাকী,—
আজি এই দক্ষিণ পবনে,—
অতি দূর-গ্রহান্তর হ'তে মৃদুগান—
পশে আসি' আমার শ্রবণে !
ওগো ভিন্ন গ্রহবাসী !
কি গান গাহিছ বসি'—
তোমাদের সমুদ্রের তীরে ?
ডাকিছ কি আমাদের ? বল', শুনি ফিরে !

হে সাগর ! রশ্মি-রেখা নাচিছে হাসিয়া !
হাসিতেছ তুমি কলস্বরে !
কি যেন গোপন আজি রাখ মোর কাছে !
যেন তাহা বলিবে না মোরে !

উন্মি' করে কাশাকাণি,
গ্রহে গ্রহে জানাজানি,
কেন শুধু আমায় গোপন !
বল', বল', জাগরণে কর' না স্বপন ।

হাসিয়া লুকাতে কেন চাহ বারবার,—
ফুটে উঠে ফেন-শুভ্র-হাস !
মঙ্গল-বারতা তুমি পেয়েছ নিশ্চয়,
মিলনের মহান্ আশ্বাস !
কখন বর্ষণ ছলে—
গ্রিলোকের সন্ধিস্থলে—
ক্ষণপ্রভা বলেছে তোমায,
বৃষ্টি বিন্দু—কলস্বরে সায় দেছে তা'র ।

দেশে দেশান্তরে মিল যুগে যুগান্তরে !
অন্তরের অনন্ত মিলন !
লোকে লোকান্তরে মিল গ্রহে গ্রহান্তরে !
গাহ সিন্ধু সঙ্গীত নতন !
অচেত চেতনে মিল !
জীবনে-মরণে মিল !
জন্মে জন্মান্তরে সন্মিলন !
তরণে তরণে সিন্ধু ! করহ ঘোষণ !

স্বর্ণগভ

“মাতর্মৈদিনি তাত মারুত সখে তেজ সুবন্ধো জল
প্রাতর্বোয়াম নিবন্ধ এষ ভবতামন্তাঃ প্রণামাজ্জলিঃ ।
যুস্মাত্ সঙ্গ যশোপজাত্য স্ফুটোদ্রেক স্মরমিস্মাল
জ্ঞানাপাস্ত সমস্ত মোহমহিমা লীয়ে পরেরব্রহ্মণি ॥”

হে অসীম ! স্বর্ণগর্ভ বোয়াম ।
হে বিরাট ! ব্রহ্মাণ্ড-উদর !
কুক্ষিতলে লক্ষ সূর্য্য সোম,—
তবু তুমি তমঃ কলেবর !
কোথা আদি কোথা শেষ—
কই তব কাল দেশ ?
বিশ্বাধার ! অচ্যুত ! অক্ষর !
গুণহীন গুণের নিলয় !

কোথায় অসংখ্য তারা জ্বলে ?
অনাদি অনন্ত অন্ধকারে !
কোথায় হাজার ভেলা চলে ?
অকল অতল পারাবারে !
নিশীথে প্রান্তর দেশে
ধুনী জেদলে আঁহি ব'সে
রশ্মিছত্র বেড়ে উঠে ষড়—
আঁখার-চক্কর বাড়ে তত !

হা অনন্ত আঁধারের গ্রাস !
 হা আলো—খেলানা আঁধারের ;
 অসত্যের মাঝে করি' বাস,
 হায় হায় কি হ'বে সত্যের !
 গ্রহ, রাশি, সূর্য্য, সৌম,
 জ্যোতিষ্ময় তারাস্তোম,
 কতটুকু এনেছে জীবন ?
 কতটুকু আলোক স্পন্দন ?
 অপব'প ! স্বরূপ তোমার
 তিন লোকে কে পারে বর্ণিতে ?
 নাহি পাই স্পর্শ সূর্য্যমর,
 নাহি পাই মাধুরী তুঞ্জিতে ;
 বর্ণের বিকাশ নাই,
 গন্ধের বিলাস নাই,
 নাই নাই সঙ্গীত ঝঙ্কার ;—
 মৃদু তব্দ অন্তর আমার !
 তব্দ যে উদ্‌গ্রীব হ'য়ে আছি—
 মনে প্রাণে স্থাপিত আব নাই,
 অন্ধকারে হ'য়ে কাছাকাছি
 সারাবাত ব'সে আছি তাই ;
 তুমি আছ আমি আছি ;
 জানিতে পাইলে বাঁচি—
 মোদের সম্বন্ধ চিরন্তন.
 প'বাতনে নিষত ন'তন !
 এ কি মোহ ? এ কি ইন্দ্রজাল ?
 মায়াধর—প্রাচীন সংস্কার ?
 তারি ভাষে দেখি' কি খেয়াল—
 ম'র্ত্তি ধ'রে আসে বাক্য তার ?
 স্বপনেরে সত্য ভাবি'
 পরিচয় করি দাবী ?
 মিথ্যা করি মনেরে পাইডন ?
 একি ব্যঙ্গ ? হায় মৃদু মন !
 নয়ন মেনেছে পরাজয়,
 উদ্ধবাহু ব্যর্থতা প্রচারে ;
 তব্দ মোর সদা মনে হয়
 একেবারে ডুবি'নি পাথারে ।
 কোত'হলে করি' সাথী
 কাটাই তিমির রাত্তি ;

যে তিমিরে সুন্দর তপনে,
 খদ্যোত বলিষা হয় মনে ।
 এ তিমিরে নাহি ধ্রুব, রবি,
 কেহ নাই কিছ' নাই হায় !
 করমে আনন্দ বড় লভি'
 ভেসেছি গো শূন্য সে আশায় !
 দোহদ-ব্যথার মত
 দুর্লভের মোহ যত
 আকুল কবিল প্রাণমন,
 তাই ডালি দিন দু'এক জীবন ।
 নিজেরে বিপন্ন করি' নিজেরে ।
 সেই এক আনন্দ ন'তন ।
 পুনঃ বাঁচি হ'ব তাহে কি যে—
 কে করিবে তাহার বর্ণন ?
 সাগরে ভাসায়ে ডেলা
 সারাবেলা হেলাফেলা,
 কে জানে সে ভিড়িবে কোথায় ?
 ন'তন বন্দরে কিবা অতল তলায় ?
 হে হিরণ্য-গর্ভ ! হে আকাশ !
 তোমার ও অরূপ সলিলে
 অছে বহু আবর্তের' গ্রাস
 অপব'প—তুমি হে নিখিলে !
 আবর্তের নাভিস্থলে—
 ঘূর্ণাজলে উঠে জ্ব'লে—
 এক এক সূর্য্য সমুজ্জ্বল ।
 ডুবে ভেসে যাবে গ্রহদল ।
 সূর্য্যনাভ সে আবর্ত হ'তে
 যেই গ্রহ যতদূরে চলে,—
 শব্দহীন মন্দীভূত স্রোতে
 নির্ভরকার নিস্তরঙ্গ জলে,—
 সে কি তত শান্তি পায়,
 তত তৃপ্তি লভে ? হায়,
 কিবা সেই ধন্য ত্রিভুবনে
 ফিরে যেই আবর্তের টানে !
 হে বিরাট ! ওহে বিশ্বরূপ !
 তোমার ও দেবদেহ মাঝে,—
 শূন্য, শ্যাম, কুৎসিত, সুন্দরপ,
 ভাল, মন্দ, সমানে বিরাজে ।

নিবিড় পল্লবদলে
বর্ণে, রূপে, পরিমলে,
ফুল হাসে তারার মতন ;
কে ধন্য অধন্য কোন জন ?

যে সবিতা সার্থক হেথায়,
অন্যলোকে সেই সে নিষ্ফল !
যে সুধাংশু হেথা দীপ্ত পায়,
লোকান্তরে পিণ্ড সে কেবল !
সম্বৎসরা এই ধরা,
মাতা যারে বলি মোরা,
ভিন্ন গ্রহে—গ্রহ মাত্র হয় !
অগোচর এই সিদ্ধ বায় !

হেথা যার মূল্য কিছদু নাই,
অমূল্য সে অন্য কোন দেশে ;
আজি যারে বলিভেঁছ 'ছাই',
প্রাণাধিক ছিল কালিকে সে !
যে তত্ত্ব নূতন বলি'
মাথায় নিতেছি তুলি',—
আজি যারে কবি আবিষ্কার,
কাল কেহ পুছিবে না আব ।

হে মহান ! সর্কাল নিষ্ফল
ব্যবহার না জানিলে তার,
হে উদার ! সর্কাল সফল
জানিলে প্রকৃত ব্যবহার !
বিকারে গরলে মধু,
নহিলে—গরলই শূদ্র,
হে মৃত্যু ! হে অমৃতের রাজা !
তোমা ছাড়ি—কা'রে করি পূজা !

বর্ণহীন তুমি হে আকাশ !
নীলকান্ত—মানুষের চোখে,
তোমার' কি জাগে অভিলাষ
রূপে ধরা দিতে নরলোকে ?
মানুষের প্রেম, হয়,
তোমার' কি প্রাণ চায় ?
সূর্য্যশশী ভাঙারে যাহার,—
প্রাণ পেতে প্রাণ কাঁদে তার ?

নীলোৎপলো পরাগের মত
গর্ভে' তব সূর্য্য কোটি কোটি !
পরমাণু সম গ্রহ ষত
রসে ফিরে উলটি-পালটি !
স্বর্ণগর্ভ ! বিশ্বাধার !
তত্ত্ব জানে কে তোমার ?
স্বর্ণসূত্রে শূদ্র অনুভব,—
জ্যোতির্ম্ময় আনন্দ উৎসব !

হে হিরণ্যগর্ভ ! হে উদার !
পক্ষপটে রাখিরাছ ঢাকি'
স্বর্ণভিষ্ম—সোনার সংসার ;
হে আদিম ! হে অপূর্ণ পাখী !
স্নেহ তব সুগভীর,
নাহি তল নাহি তীর,
নাহি তাহে তরণ্য চঞ্চল ;
শূদ্র শান্ত রক্ত চলাচল ।

তরণ্যাত সাগর বিশাল,—
শেষ যার ধরণীর শেষে,
ক্ষুধ তার গর্জন কন্মাল
ডুবে যায় মৌন তব দেশে ;
ভাবেব স্বপন-কাষা,
মনের জগতে, মাষা
বিরচন করি' যেন ফিরে,—
নিঃশব্দে ও তিমির-শরীরে !

আছ তুমি সকলের মাঝে,
তবু যেন নাই কোন ঠাই ;
দেহে তব ব্রহ্মাণ্ড বিরাজে,
তবু তুমি নিলিপ্ত সদাই !
নাট্যলীলা, নিত্য নব,
দ্রষ্টাভাবে অনুভব
অন্তরের জগতে হরষে !
স্নিগ্ধ এক মৃণালের রসে !

জ্যোতির্ম্ময় সূর্য্য মৃণাল,—
অন্তরে, আনন্দ-ধারা তার—
বহিরা চলেছে চিরকাল,—
চিরন্তন প্রাণের আধার !

হৃষ্ট-আশা-সুহৃ-ভরে
বিশ্ব রহে' শূন্য 'পরে,
যদি সেই সুহৃ পড়ে কাটি—
তখনি সে মাটি হয় মাটি।

সুখ্য হ'য়ে ফুটেছে হরষে
কণামাত্র তোমার গৌরব!
ফুল হ'য়ে বসন্তে বিকাশে
হে নিগূণ! তোমার সৌরভ!

তুমি ব্যাপ্ত লোকে লোকে,
তুমি দীপ্ত চোখে চোখে,
মুখে মুখে গুঞ্জরিত তুমি ;
অমৃত! মরণে আছ চুমি'!

সোপাবীত স্বিজ শনৈশ্চর,
দিনকর গ্রহ-ছত্রপতি,
পাণ্ডুর কিরণ শশধর,
চারিচন্দ্রে গদ্রু বহুস্পতি,
ছায়াপথ—তারাসেতু,
রাশিচক্র, ধূমকেতু,
কত শত সৌর সম্প্রদায়,—
তোমার শরীরে শোভা পায়!

মহাশূন্য! পূর্ণ সর্ব্বধনে!
মহামৌন! সঙ্গত আলষ!
অন্ধকার! সহস্র তপনে—
লক্ষ সুধাকরে আলোময়!
গ্রহ হ'তে গ্রহান্তরে,
সুখ্য হ'তে শশধরে,
কিরণে কিরণে আলিঙ্গন!
রাজ্যে ভব বিচ্ছেদে মিলন!

স্বর্ণগর্ভ! সাম্রাজ্যে তোমার
অন্তরীক্ষে অনন্ত মিলন!
দূরে প্রেম—আনন্দের ধার,—
চোখে চোখে, কিরণে কিরণ!
নাহি পরশের ক্রোদ,
নাহি গ্লানি, নাহি স্বেদ,
দৃষ্টি সত্বে হৃষ্ট প্রাণমন!
ভূষ্ট চিতে অনন্তে ভ্রমণ!

উলটি'-পালটি' শতবার
কোথায় চলেছে গ্রহচর?
ইংগিতে বল হে একবার—
কি উদ্যোগ চলে নভোময়?
উদ্ধব কিবা অধোগতি,
না বঝিনু ক্ষীণমতি,
কিবা শূন্য স্রোতে গা' ভাসান!
কোথা এর হ'বে অবসান?

কোথায় জ্যোতিষ্ক দল চলে—
যাত্রীদল চলেছে কোথায়?
কে আমি? কে দিবে মোরে ব'লে—
এ কথা সুধাব কারে হায়?
জানি শূন্য ভাসিয়াছি,
ক'ল নাই কাছাকাছি,
বিস্ময়ে সংশয়ে কাটে দিন,
শক্তি গেল, দৃষ্টি হ'ল ক্ষীণ।

তাই ব'লে করিনি নিজেরে
নিশাচর আশঙ্কার দাস ;
কি সুধাবে জন্ম-নাবিকেরে?—
তার শূন্য ভেসেই উল্লাস!
লাভ ক্ষতি নাহি গণে,
নাহি গণে ধন জনে,
জানে শূন্য আনন্দ—জীবন!
আশঙ্কা,—সে জীবনে মরণ!

স্বর্ণগর্ভ! স্বর্ণগর্ভ বোম!
দূরে সুখ তোমার আমার!
আমরা ফুটাই তারাস্তোম—
ছিল যেথা নিত্য অন্ধকার!
আনন্দ আনন্দ শূন্য
কেবল কেবল মধু
বিতরণ,—মথিয়া সাগর!
মধুময়—হ'ক চরাচর!

মধু জলে, মধু বনফলে,
ওষধির পথে মূলে মধু,
মধু শস্যে, মধু মহাতলে,
জীবনে আনন্দ-মধু শূন্য!

মধু—কর্ষে আসক্তের,
মধু—বিষে রোগান্তের,
মধুপ্রদ মৃত্যু দধীচির!
মধুজীব দয়িত শচীর!
মধু তুমি, মধু স্নিগ্ধ ব্যোম!
মধুময়ী চিরশ্যাম ধরা!

মধু, মধু, মধু সূর্য্য সোম!
মধুবাত, সিন্ধু মধুকরা!
মধুমান বনস্পতি,
কাম্য খেন্দু মধুমতী,
মধু মধু—বিশ্ব মধুময়!
মধুমান আনন্দ অক্ষয়!

সাম্বিন্ধকের গান

“এতেনা-শেন ব্রহ্মণা বাবুধস্ব
শক্তীবা যত্ তে চক্ৰা বিদাৰা।
উত প্রণেযি অভিবসো অশ্বানত্
সংনঃ স্জ স্জমত্যা বাজবত্যা।”

আকাশে বসতি ষাঁর তপনের মাঝে,
অন্তরীক্ষে বিদ্যুতের দেহে,
সেই অগ্নি মর্ত্তিমান গেহে,
সেই অগ্নি মর্ত্ত্যভূমে আনন্দে বিরাজে!

কীটের আবাস ভূমি, বিশীর্ণ, নীরস,
নিস্তেজ, শ্রীহীন শমীশাখে—
মর্ত্তিমান সেই বহি থাকে,
সম্মুখেতে জাগিয়া উঠে দস্ত নিরলস!

প্রতিষ্ঠা করিয়া তাঁরে যজ্ঞ বেদিকার,
মোরা সবে তাঁরি পূজা করি,
অন্তরে তাঁহারি তেজ ধরি,
বিচ্ছুরিত নববল তাঁহারি শিখায়!

জ্বল' জ্বল' তেজঃপূজ! উজ্জ্বল পাবক!
সূর্য্য চন্দ্র আছে যতদিন,
ততদিন তুমি মৃত্যুহীন,
ততদিন তন্দ্রাহীন জ্বল' ধকধক!

দহ' দহ' নিঃশেষিয়া মিথ্যার জজাল,
অমূলক, অলীক, অসার,
দগ্ধ কর'—কর' ছরখার।
গ্রাস' তুমি মেলি সন্ত রসনা করাল!

সত্যের কিরণ রূপে বিরাজ ভুবনে,
মানুষে মানুষ পুনঃ করি'
সকল কলঙ্ক তা'র হরি'
অগ্নি-পরীক্ষায় আজি চিনাও কাগনে।

জান-বহিরূপে জ্বল' সदा উজ্জ্বল,—
নিবাত নিষ্কম্প সমুজ্জ্বল,
আবেগ উন্মেষে অচঞ্চল,
মৌন প্রতীক্ষার মত নিম্নত উন্মুখ!

প্রেমের আলোক রূপে করহে বিরাজ!
সুনীচ ভূগের পানে হেলি'
আপনার স্বর্ণ-পাণি মেলি'
গলিত কাগনে তা'রে সিক্ত কর' আজ।

জ্বল' মনঃকুণ্ড মাঝে নিশ্চল পাবক!
সমুদ্রে বাড়বানল জ্বল',—
দাবানল বনে বনে চল',
বলসি' জ্বলিয়া উঠ পৌরুষ-পালক!

আর তুমি সন্তভাবে ইন্ধনে বিলীন—
কতকাল রহিবে অনল?
জাগ' জাগ' জাগ' মহাবল!
থেক না হে অসীম শক্তিতে শক্তিহীন।

দিব দান ইতিহাস-খাণ্ডব-কানন,
হে অগ্নি! বাড়়াতে অগ্নি তব,
ঢালিব জীবন-হবি নব,
নূতন শক্তিতে জাগ' জাগ' হ'তান!

মোদের বচনে মনে—অন্তর মন্দিরে,
রহ তুমি জাগি' অনুক্ষণ,
তরু' দেহে রসের মতন ;—
বিষম জ্যৈষ্ঠের দিনে দরন্ত শিশিরে।

দরিত্রের নিধি সম রাখিব তোমায়
আজীবন অতি সাবধানে,
যোগ্যজনে সঁপিয়া নিদানে
নিশ্চিন্তে ধূলার দেহ মিশা'ব ধূলায়।

বিশ্ব-মানবের প্রাণ অপূর্ণ কোমল—
যতদিন পূর্ণাঙ্গ না হয়,
যতদিন আছে কোন' ভয়
ততদিন তন্ত তা'রে রাখিও অনল।

যে দিন পেয়েছে নর তোমার সম্মান,
মনুষ্য পেয়েছে সে দিন ;
হে অনল, হে চির নবীন!
তুমি রাখ বাঁচাইয়া তোমার সে দান।

উচ্চে উঠিবেই শিখা দল্লুক যতই,
নির্ম্মল নির্ম্মল স্নেহ
আত্মার কাণ্ডনময় রথ
তুলেছে পতাকা নীল নীলাকাশে ওই।

সে রথে মহিমাময়ী প্রাণময়ী নারী—
বিরাজিতা জগতের রাণী ;
মৃত জড় সদা স্বপ্নমণি
চলেছে স্থলিত গতি পিছে পিছে তা'রি।

প্রাণময়ী সুন্দরীর রথিচ্ছ' ধরি'
পঙ্ক, মৃক, জড় মৃত্ত হ'বে,
মৃত্ত হ'বে প্রেমের গৌরবে,
যা' আছে অপূর্ণ আজি উঠিবে তা' ভরি'।

হৃদয়-মন্দির-বাসী শক্তির প্রেরণা—
অনুভব করি' নিজ মাঝে,
সাজিবে সে অভিনব সাজে,
দূরে যা'বে ভেদজ্ঞান—অলীক ধারণা।

অনলে জ্বলিয়া যা'বে সকল প্রভেদ,—
পঙ্কলেপ, চন্দন প্রলেপ,
অগ্নি হ'তে নগ্ন শূনঃশেষ—
উঠিবে নির্ম্মল শিশু উচ্চািরিয়া বেদ!

পাপে পুণ্যে তারতম্য মূৰ্ত্তা বিদ্যায়
মানুষে মানুষে যাহা আছে,
টিকে না—ও পরীক্ষার কাছে,
দগ্ধ হয় ছদ্মসাজ জ্ঞানের শিখায়।

চণ্ডল, সংঘমী শিব মদনের শরে ;
ধর্ম্মপুত্র মিথ্যা কহে হায়,
কেবা উচ্চ তুচ্ছ কে হেথায় ?
অহল্যা, বসন্তসেনা,—শ্রয় বলি কা'রে ?

ধর্ম্ম ব্যর্থ হ'য়ে গেছে নির্ণয়ে রোগের,
বিফল বিধান বিধি যত ;
মূলে হায় কি যে আছে ক্ষত,
অতর্কিতে ছেবে ফেলে দেহ সমাজের!

পশুতে ভরিয়া উঠে বীরের সমাজ,
ভস্মে ভরি' উঠে ধর্ম্ম-মঠ ;
কীটে ভরে শস্যপূর্ণ ঘট,
সত্ত্বরস নাশি' রহে পরি' ভূষ-সাজ।

তাবপর আসে যবে বপনের দিন,
লঘু বায়ে তুস উড়ে যায়,
ঘৃণ্য কীট মাটিতে লুকায়,
চাহিয়া রহিতে হয় বল-বদ্বিহীন।

দেহীর জটিল এই দেহের মতন—
যত সংঘ-সমাজ-শরীর,
সবই হায় ব্যাধির মন্দির,
ক্ষণিক স্বাস্থ্যের শেষে রোগ চিরন্তন।

এ রোগের শান্তি নাই ঔষধে মন্তরে ;
দেখা পেলে সত্য-দেবতার,
ব্যাধি তবে থাকে না'ক আর,
বাহিরে বিকাশে জ্যোতি আনন্দ অন্তরে।

রহ চির-প্রজ্বলিত চির-সমুজ্জ্বল
সত্যানন্দ! বহি' শিখা সম ;
ষেথা যেথা সূর্নিবিড় তম
সেথাই মোদের তুমি সহায় সম্বল।

ভবিষ্যের বলবদ্বাণি ভরসা যাহারা,
সত্যের নিষ্কল শিখা পানে
দ্রুত পদে উল্লাসিত প্রাণে
যাঁরা আজ চলেছে ভাবনা-ভয়-হারা ;—

কিছু কি তাঁদের তরে করি নাই ভবে?
দেহপাত করি' প্রাণপাত
ভরিয়াছি সময়ের খাত,
দেহ সেতু ক'রে দি'ছি,—তাঁরা পার হ'বে।

কি উৎসাহ কত সাধ আমা' সবাকার!
সব জানিবার কৌতুহল,
কি অমৃত কিবা হলাহল,
সব শিখিবার সাধ—সব শিখাবার!

সব গ্লানি, সব ব্যাধি, বেদনা ঘুচায়ে,
পৃথিবীতে করিব নিবাস্য,
কুৎসিতে করিব শোভাময়,
বশে আনি' কালফণী ফিরিব নাচায়ে।

সন্দেহের সংশয়ের অন্ধকার দেশে
ল'য়ে যাব জ্ঞানের মশাল,
আধার খনির রত্নজাল
তুলিয়া আনিব মোরা নিমেষে নিমেষে।

এই ধূলিময় ধরা রহি' এরি মাঝে,
রাখে নর সংবাদ তারার!
ক্ষুদ্র নর তুচ্ছ নহে আর,
জেনেছে সে—এ বিশ্বের আত্মীয় সে নিজে!

শত দিকে শত স্রোত, ঘূর্ণি' শত শত
তাঁরি মাঝে ক্ষুদ্র আপনায়,
যে শক্তিতে স্থির রাখা যায়,
অমৃতের অংশ সেই বিশ্বের ওতপ্রোত।

বহুদূরে স্বর্গপূরে না রহেন তিনি,
তাঁর বাস মানব-অন্তরে,
আনন্দ তাঁহারি চর্যা করে,
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি দুই তাঁহারি সঙ্গিনী।

তাঁহারি নয়ন-জ্যোতি সত্যের আলোক,
সন্দেহে ও সংশয়ে সহায়,
সর্ব্বশুদ্ধ তাঁরি অনুজ্ঞায়
তাঁরি কর্ম্মকাণ্ডে পরিপূর্ণ মর্ত্যলোক।

গাও হে কর্ম্মের জয়! উৎসাহী যুবক!
কর্ম্ম কর সত্যের কারণে,
কত শ্রম জ্ঞানের চরণে,
জ্বলন্ত অতন্দ্র শিখা কর্ম্মের পাবক!

আপন পরের তবে কর কায় ক্রেশ!
সকল জীবের সুখ তরে,
শুদ্ধ চিন্তা শুভ কর্ম্ম ক'রে,
করম-বীরের স্বর্গ লভ' অবশেষ।

বিশ্বের মঙ্গল হেতু কর পরিশ্রম,
মানুষের তরে কর তপ,
কর্ম্ম—কর্ম্ম—কর্ম্ম কর জপ,
আছে ত' মৃত্যুর পারে বিশ্রাম চরম।

আগুন জ্বালায়ে রাখ! রাখ হে সজাগ!
ন্যায্য দাবী যার যত আছে—
অবনত হও তাঁর কাছে ;—
তা' ব'লে নিজের দাবী করিয়ো না ত্যাগ।

বহিশিখা সম সদা হও উচ্চশির!
সুপরিহ্র, নিষ্কল, নিম্মল,—
রেখ' তেজ উৎসাহ প্রবল,
ক্ষুদ্র হও—তুচ্ছ নও, হ'যো না অধীর।

সবাই হইতে নারে যোগী জিতেন্দ্রিয়,
হ'তে পারে সরল সবাই,
স্থলনে পতনে ক্ষতি নাই,
সরল যে সেই সাধু বিশ্বের সে প্রিয়।

নিভয়ে ভেটিয়ো তাঁরে যে আসে সম্মুখে,
ব্যাধি, জরা, মৃত্যু, ভয় আর,—
মর্ম্ম বন্ধে লও সবাকার ;
নহে, মিথ্যা বেঁচে থাকা ভ্রম পদ্বি' বন্ধে।

সাধন! সাধন!—ওহে সত্যকাম!
কাচ মণি নিজে লও চিনে,
মণিভ্রমে রাঙা কাচ কিনে,
মনে মনে কমায়ে না রতনের দাম।

শিশু সম নশন, কান্ত, পরিহ্র, সুন্দর ;
অগ্নিসম নিষ্কলঙ্ক, শূন্য,—
হাস্যে যার তম যার ঘৃণা—
সেই সত্য চিরন্তন, অক্ষয়, ভাস্বর।

তাহারে ধরিয়া রাখ হৃদয়ে আপন,
আজীবন সেবা কর তা'রি ;
ব্রহ্ম বস্তু হিমাশ্রয়ধারী,
চোখে তা'র ধ্বংস দিয়ে, করে জন্মলাভন।

আগুণ সজ্জা রাখ, হে উন্নতি-কামী !
রহ ধরি' সাধনার পথ,
সিদ্ধ হ'বে তবে মনোরথ,
নিদ্রা, তন্দ্রা, ভয়, ভুল—তীর্থ-পথ-গামী !

যুগের সাধনে কিম্বা জনেকের তপে
করগত হয় যেই নিধি,
সে নিধি রহে না নিরবধি,—
যতন যে জানে শৃঙ্খল তা'রে প্রাপ্য সপে।

তপস্যা নিয়ত চাহি—চাহি কালে কালে,
সিদ্ধি হয় তবে করগত ;—
বিক্রমের বেতালের মত
চলিবে নির্দেশ মানি' ভূতলে-পাতালে !

জ্ঞান চাহি হে অনল চাহি মোরা আশা,
আশাহীনে শূন্য এ সংসার,
কস্মৈ জ্ঞানে হর্ব নাহি তা'র,
জন্মমৃত্যু—যন্ত্রবলে যাওয়া আর আসা।

সমীরের সখ্য চাহি—চাহি হে ইন্দ্রন,—
চাহি জ্ঞান, চাহি মোরা আশা,
করুণা, মমতা, ভালবাসা,
উৎসাহ, শক্তি চাহি আবেগ-স্পন্দন !

আজন্ম নেহারি শৃঙ্খল মানবে ঘিরিয়া,
বিস্তারি' বিপদল নিজ দেহ
আছে বিশ্ব, জানেনা'ক কেহ
কোথা হ'তে কি কারণে, এল কি করিয়া !

আজীবন দেখিতেছি সুখী, সিদ্ধ, ক্ষিতি,
মৃত্যুহীন এ বিশ্বভুবনে ;
তাহাদের অক্ষয় জীবনে
মানুষের' আছে ভাগ, মনে হয় নিতি।

বিশ্ব-মানবের সাথে প্রতি মানবের—
এক দাবী, এক অধিকার,
এক বিধি, একই বিচার ;
অনাদি অনন্ত এক ধারা জীবনের !

যুগে যুগে চলিয়াছে দেহের পালন,
চলিয়াছে মনের বিকাশ,—
অন্তরের আনন্দ-উচ্ছ্বাস,
বিশ্ব-কোড়ে দুলিছে পলক অকারণ !

হে পাবক ! পাবন কর হে চিত্ত মোর,
দখ করি' মিথ্যার জঞ্জাল,
নষ্ট করি' শঙ্কা-তমোজাল,
জ্বল' তুমি বিনাশিয়া সংসারের ঘোর।

বিশ্ব-মানবের প্রাণে মিশাও এ প্রাণ,
ঘুরে যাক' জীবনের ধারা,
পারাবারে হ'ক আত্মহারা ;
বিশ্ব-মানবের গানে মিলাও এ গান।

আপনারে বিরাটের আত্মীয় জানিয়া,
বাড়ুক শক্তি দিনে, দিনে,
তা'র সাধ্য তা'র শক্তি জেনে—
নিজ সাধ্য, নিজ বল লইব চিনিয়া।

বিশ্ব-মানবের মত পৌর-অধিকার,
তা'র মত পৌরুষ, গৌরব,
জনে জনে লাভে যেন সব ;
জনে জনে মহত্ত্বের পূর্ণ অবতার।

হে পাবক ! হে নিম্নল ! হে চির-উজ্জ্বল !
ভুলিতে দিয়ো না আমাদের
মহনীয় মহিমা তপের,
চিরস্থির রহে যেন সাধনার ফল।

যুগে, যুগে, হে যজ্ঞাগ্নি ! শিখায়ো সকলে ;—
অর্তান্নত ভাবে যেই জাতি,
সমুজ্জ্বল রাখি' জ্ঞানভাতি
তপস্যা করিতে পারে,—তা'র পদাফলে—

স্বর্গলোক নেমে আসে এই ভূমণ্ডলে ;
লাভে নর দেবতার মান,
দেবশক্তি, দেবতার জ্ঞান ;
পলকে বিদ্যুৎ খেলে তা'র পদতলে !

যে আজ মেলিছে আঁধা ভবিষ্যের কোলে,
যজ্ঞের অনল পানে চেয়ে,
মৃদুস্বরে উঠিচেছে গেয়ে,
অর্থহীন আনন্দ-কাকলি কুত্‌হলে,—

তাহারি ললাটে এই যজ্ঞ-ললাটিকা ;
যুগান্তের তপস্যার ফল,
দিক্ ভা'রে নিত্য নব বল,
সে রাখিবে সমুজ্জ্বল সান্নিকের শিখা।

বা'রা আসিতেছে ওই আমাদের পরে,
প্রাণে যেন বহি-তেজ রাখে ;
যুগে যুগে দীপ্ত যেন থাকে,
মনুষ্য-মহত্ত্বের রশ্মি ঘরে ঘরে।
জ্বল' অগ্নি ঘরে, ঘরে, অন্তরে, অন্তরে,
কর' প্রাণপূজা তেজস্বান্ ;

যাক্ তম, যাক্ ভেদজ্ঞান,
ঘৃণা, ভয়, পাপ, তাপ, দর্প যাক্ দূরে।

হে অগ্নি ! হে দেবপ্রিয় ! দীপ্ত হুতাশন !
সফল কর এ মম গান,
গৃহে গৃহে কর অধিষ্ঠান,
হউক সান্নিকে পূর্ণ নিখিল ভুবন।

উজ্জ্বল-সজাগ রহ হে দৈব-আলোক !
তেজঃপূজা পূর্ণ কর প্রাণ,
অশ্বজনে দৃষ্টি কর দান,
স্বর্গের কিরণে পূর্ণ হ'ক মর্ত্যলোক !

সাম্য-সাম

“For a' that, and a' that,
'Tis coming yet, for a' that,
That man, to man the world o'er,
Shall brothers be for a' that.”

—Robert Burns

ছায়াপথ হ'তে এসেছে আলোক, তপন উঠেছে হাসি' ;
বারতা এসেছে পলক প্লাবনে ভুবন গিয়েছে ভাসি' !

নাচিছে সলিল, দলিছে মুকুল, ডাকিয়া উঠিছে পিক,
বারতা এসেছে প্রভাত পবনে,—প্রসন্ন দশ দিক।

কে আছ আজিকে অবনত মূখে, পীড়িত অত্যাচারে ?
কে আছ ক্ষুধ, কেবা বিবল, অনায়াস কারাগারে ?

যুগ যুগ ধরি' কি করেছ, মরি, লভিতে কেবলি ঘৃণা ?
পদ্রুমে পদ্রুমে হীনতা বহিতে, দহিতে কারণ বিনা !

এ বিপুল ভবে কে এসেছে কবে উপবীত ধরি' গলে ?
পশুর অধম অসুর দম্ভে মানুষ্যেরে তব্দ দলে' !

কণ্ঠে বাঁধিয়া ধনসম্পদ, রত্নমুকুট শিরে,
কেহ নাহি আসে গর্ভ-নিবাসে, মানবের মন্দিরে ;

তবে কেন হায় জগত জুড়িয়া, এ বিপুল খল-পণা,
বেড়া দিরে দিরে মৃত্ত ব্যতাসে বাঁধবার জল্পনা !

কস্মৈ যাদের নাহি কলঙ্ক, জন্ম যেমনি হ'ক,
পদ্য্য তাদের চরণ পরশে ধন্য এ নয়লোক।—

হ'ক সে তাহার বরণ কৃষ্ণ, অথবা তাম্র-রুদ্রি,
নির্ম্মল যার হৃদয় সেজন শূদ্র হ'তেও শূদ্রি।

বাবসা যাদের রক্ত মূল্যে নিজ পদধূলি দান,
অন্তে উদয়ে বাস্ত করিতে আপনার স্তুতিগান,

যাদের কৃপায় রন্ধনশালে ধর্ম্ম পেলেন ঠাই,
হায পরিতাপ! ত্রিলোক বলিছে তাহাদের জাতি নাই!

ভুবন ব্যাপিয়া স্লেচ্ছ যবন শূদ্র বসতি করে,
সাত সমুদ্র তাহাদেবি হায় পাদোদকে আছে ভরে ;

বিপুল বিশ্বে এক গন্ডুষ জল পাওয়া আজি দায়,
ধর্ম্ম আছেন রন্ধনশালে ;—জাতিটাই নিরুপায়!

যাহাদের ছায়া ছুঁইলেও পাপ, পবন অর্ষাচীন,
তা'দের চরণ-ধূলি তুলি' দেয় মস্তকে নিশিদিন :

নিশ্বাস নিতে মনে হয়, সে যে অজাতির উচ্ছিষ্ট।
কস্ম' হ'তেছে পণ্ড নিয়ত ধর্ম্ম হ'তেছে ক্লিষ্ট।

জগতের চূড়া এ জাতির যদি পামীরে হইত বাস,—
তা হ'লে হ'ত না প্রতি নিশ্বাসে নিতে পামরের শ্বাস।

স্লেচ্ছের শ্রমে চারি আশ্রম ভাঙিয়া পড়িছে নিতি,
পাড়ায় আতুর সংহিতা সব পুড়িয়া যেতেছে স্মৃতি।

বর্ণোত্তমে বর্ণে তাহারা করিয়ছে পরাজয়,
নিষ্ঠার বলে প্রতিষ্ঠা তা'র আজিকে ভুবনময় ;

ব্রাহ্মণ শূদ্র মরিছে বহিয়া উপবীত অবশেষ,
রাজ্য বিহীনে লজ্জা দিতেছে ঐশ্বর্য্যক রাজবেশ।

উদ্ধেদ' রয়েছে উদ্যত সদা জগন্নাথের ছাড়ি,
সমান হ'তেছে শূদ্র ও ম্বিজ সবে তা'র তলে পড়ি'।

খনির ভিমিরে, কা'রা কি কহিছে, ওগো শোন পাতি' কাণ,
অনেক নিম্নে পড়ি' আছে যা'রা শোন তাহাদের' গান।

দূর সাগরের হল্‌হলা সম উঠিছে তা'দের বাণী,
বহু সন্তাপ, বহু বিফলতা, অনেক দুঃখ মানি' ;

অশ্রু হারায়ে রক্ত নয়ন জ্বলিছে আগুন হেন
পাঞ্চক ভাষা, স্বপ্ন বচন,—নাহি সে মানুষ যেন!

শ্রমের মাতাল পাষাণের চাপে উঠিছে পাগল হ'য়ে,
রস-ভল পানে ছুটে যেতে চায় বোঝার বালাই ল'য়ে ;

জীবন বিকায়ে ধনের দুয়ারে খাটিয়া খাটিয়া মরে,
কলঙ্কহীন শ্রমের অম্নে জঠর নাহিক ভরে।

হেথায় কুবের ফুঁলিছে, ফাঁপিছে,—ফুঁলিছে টাকার খলি,
চিবুকের তলে বাড়িছে তাহার শ্বিতীয় পাকস্থলী!

নর বাহনের সন্নিবিষ্ট ভারে মানুষ মরিল, হায়,
মরিল মরম, মরিল ধরম, ধরশী গুঁমরি' যায়।

তবু ঘর্ষ'রে, চলে মশ্বরে, জুড়িয়া সকল পথ,
ধনী নির্ধনে সমান করিয়া জগন্নাথের রথ!

মানুষ কাঁদি'ছে, মানুষ মরি'ছে বেঁচে আছে তরবার!—
এর চেয়ে সেই বন্য-জীবন ভাল ছিল শতবার ;

সেথায় ছিল না শৃঙ্খল-জাল, বন্দী ছিল না কেউ,
ছায়া-সুগহন কাননের মাঝে শব্দ সবুজের ঢেউ,

জটিল গুহ্ম কণ্টকে ফুলে উঠিত আকুল হ'য়ে,
দেবতার শ্বাস আসিত বাতাস ফুলের গন্ধ ব'য়ে,

পশু ও মানুষে ছিল মেলামেশা ভাষাহীন জানাজানি,
ছোট ছোট ভাই ভগিনীর মত ছিল বহু হানাহানি ;

জীবন আছিল, আনন্দ ছিল, মৃত্যুও ছিল সেথা,
ছিল না কেবল রহিয়া রহিয়া মন মরিবার ব্যথা।

ছিল না সেথায় দুর্জয় লোভে দহন দিবস নিশা,—
লুটিয়া, পীড়িয়া, দলিয়া, ছিঁড়িয়া প্রভু হইবার তৃষা।

ছিল না এমন রাজনার খতা রাজাণ্ডী-থানা জুড়ি',
সেলামী ছিল না, গোলামী ছিল না, হাইতোলা-সাথে-তুড়ি।

হায় বনবাস! সজীব, সরস, শতগুণে তুমি শ্রেয়,
এই পোড়া মাটি রস-বাসহীন মানুষে ক'রেছে হেয় ;

এই কাঠ খোঁটা—বসন্তে বাহা আর ফোটাবে না ফুল,
এরি সহবাসে নীরস মানুষ—জীবনে মানিছে ভুল।

উজ্জ্বল উঠেছে দুর্গ প্রাচীর, মানব শোণিতে আঁকা,
আকাশ সুনীল কুটীরবাসীর চক্ষে পড়েছে ঢাকা ;

সাগরের বান্দ বাধা পেয়ে পেয়ে সাগরে গিয়েছে ফিরে,
মানবের মন এমনি করিয়া মরিয়া যেতেছে ধীরে।

তরবারি শব্দ ফিরিছে নাচিয়া বিপদে হেলার ভরে,
বাঁধন কাটিতে জন্ম বাহার সেই সে বন্দী করে !

বলবান যেই,—ধর্ম্ম বাহার ক্ষত ও ক্ষতির ঞ্চাণ,
সেই সে ঘটায় জগতের ক্ষতি, সেই করে ক্ষত দান !

অমল যশের লালসায় হায় জয়ের মশাল জ্বালি',
নিরীহ জনের রক্তে কেবল লভে কীর্তির কালি।

বন্দ্য সোণায় এরা বড় জানে,—জননী মাটির চেয়ে,
সফলতা যা'র অশ্রুতে-রেণুতে চিরদিন আছে ছেয়ে ;

তবু এরা জ্ঞানী, তবু এরা মানী, এরা ভূস্বামী তবু,
ভূমির ভক্ত সেবক বাহরা—এরা তাহাদের প্রভু।

যা'রা প্রাণপাতে কঠিন মাটিতে ফলায় ফসল ফল,
তা'রা আছে শব্দ খাটিয়া বহিরা ফেলিবারে শ্রমজল ;

তা'রা আছে শব্দ কথায় কথায় হইতে যোতহীন,
'দেড়া' 'দুনো' দিবে বর্ষে বর্ষে কেবল বহিতে ঋণ ;

সমুখে করাল রয়েছে 'আকাল' মৃত্যু রয়েছে পিছে,
ঘিরি' চারিধার আছে হাহাকার, পলাবার আশা মিছে।

এত বড় এই ধরণীর বুকে তাহাদের নাহি ঠাই,
তবুও ভূমির ভূতা, ভক্ত, ভর্তা সে তাহারা !

তা'দের নয়নে ফলময়ী ভূমি স্নেহময়ী মা'র চেয়ে,
রমণীর চেয়ে রমণীয়—যবে কাল মেঘ আসে ছেয়ে ;

কন্যার চেবে কান্তিশালিনী, হাস্যশোভনা ভূমি ;
কি বদ্বিবে মৃচ্চ রাজস্বভূক, এর কি বদ্বিবে ভূমি ?

তবুও সমাজ তোমা হেন জনে ভূস্বামী বলি' মানে ;
প্রকৃত স্বামী সে দীন কৃষকের কথা কে তুলিবে কাণে ?

বলের গর্ষ পর্ষত হ'য়ে বাড়ায় ধরার ভার,
চলে লুপ্তন কুঠাবিহীন ঘরে ঘরে হাহাকার ;

প্রবল দস্যু বিকট হাস্যে বিশ্বভুবন মথি',
সুনামের হার গলায় দোলায়ে চলেছে অবাধ-গতি !

নিরীহ জনের নয়ন ধাঁধিয়া ঘুরাইয়া তরবারি,
বালকে বৃন্দে বধিয়া চলেছে, বধিয়া চলেছে নারী !

পিশাচের প্রায় ভ্রূর হিংসায় শবেরে দিতেছে ফাসী,
সন্ত সাগর মানে পরাভব ধ্রুতে কলঙ্ক রাশি !

ইতিহাস তব্ তাহাদের দাসী,—নিত্য ছলনাময়ী,
খন বৈভব তাহাদের সব, তা'রা বীর, তা'রা জয়ী!

ক্ষুদ্র প্রদীপে নিবাতে পবন! যতন তোমার যত,
সেই শিখা যবে দহে গো ভবন কোথা রহে তব ব্রত?

হায় সংসার, ক্ষুদ্র মশার দংশন নাহি সহ,
মৃত্যুর চর ক্রুর বিষধর তা'রে পূজ' অহরহ!

তব্ উদ্যত রয়েছে নিযত বৈভবে দিগে লাজ,
বলী দুর্ব্বলে করিতে সমান বিশ্বদেবের বাজ।

মুক্ত রাখ গো মনেব দুয়ার, মানুষ এসেছে কাছে,
ঘৃণাও বিরোধ, বাধা, ব্যবধান. বিঘ্ন যা' কিছ্ আছে ,

বলের দর্প, কুলের গর্ষ, খনের গরিমা ল'য়ে,—
মুক্ত বাতাসে বাক্য-বেড়ায় ফেল' না ফেল' না ছেয়ে;—

জননীর জাতি, দেবতার সাথী নারীকে ব'ল' না হয়,
অন্ধ-জগতে ক'র' না গো হীন জগতের মুখ চেয়ো।

স্নেহবলে নারী বক্ষ শোণিতে ক্ষীর করি' পারে দিতে ;
কে বলে ছোট সে পুরুষের কাছে—কোন্ মৃত অবনীতে?

তাঁবা-সুগহন গগনেব পথে চলেছে মরাল-তরী,
তা'রি মাঝে নারী পুষ্প-প্রতিমা সুষমা পড়িছে ঝরি' ;

চরণের বহু নিম্নে জগৎ স্তম্ভ হইয়া আছে,
নন্দন-বন-বিহারী পবন ফিরি'ছে পায়েরি কাছে ;

কুন্তল দোলে, মস্তরে চলে স্বপন-তরণীখানি,
সদৃশ জগতে চিরজাগ্রতা প্রেমময়ী কল্যাণী!

কত কবি মিলে বিশ্বনিখিলে বন্দনা রচে তা'র।
সংগীত ভুলি' দৃষ্টি আঁখি তুলি' চাহে শব্দ শতবার ;

মুগ্ধ নয়ন স্বপ্নমগন, মৌন বচন সব,
সেতার, কান্দন্, বীণা, তান্-পুরা মানে যেন পরাভব!

গানের দেবতা, প্রাণের দেবতা, ধ্যানের দেবতা নারী ;
বনের পুষ্প, মনের ভক্তি সে কেবল তা'রি—তা'রি।

ক্ষেত্র বীজের প্রাচীন কাহিনী তুলে আর নাহি কাজ,
গেছে সংশয়, রমণীর জয়,—জগত গাহিছে আজ ;—

কত না বালক ধন্য হ'য়েছে মায়ের মুরতি লভি'
কত না বালিকা বহিরা বেড়ায় জনকের মুখছবি ;—

তবে কেন মিছে কথার কলহ, দূর কর কলরব,
আর কাছাকাছি আসুক মানুষ—আসুক মহোৎসব !

কে রয়েছে বলী, আত্ম অবলে হাতে ধরি' লও তুলি',
জ্ঞানী, অধিকার বাড়াও নরের নতন দয়ার খুলি' ;

মানুষেবে যদি মনে জান' পর, শিক্ষা বিফল তবে,
রাখিবার বল মারিবার চেয়ে বহু গুণে শ্রেয় ভবে।

দেবতার ঘরে গন্ডী রেখ না—খোল' মন্দির দ্বার,
দেবতা কাহাব' নহে তৈজস, দেবভূমি সবাকাব ;

নরকেব ভয় দেখায়ে মানুষে খর্ব্ব ক'র' না তবে,
মানুষেরি প্রেমে হউক ধন্য, লভুক্ পুণ্য সবে।

কে জানে, কেমন পরলোক, যাহে আকাশ রয়েছে ঢাকি'।
মুক মবি' সেথা পায় কি গো বাণী, অন্ধ কি পায় আঁখি ?

উন্মাদ সেথা লভে কি শান্তি ? পন্ডিট লভে কি ভ্রূণ ?
বন্ধ সেথায় বন্ধুব মদ্য দেখিতে কি পায় পুনঃ ?

পুণ্যের ক্ষয়ে এই লোকালয়ে জন্ম কি হয় আর ?
কিবা সে পুণ্য ? কিবা সে পাতক ? মূল কোথা ছিল কার ?

সৃষ্টির সাথে কে সৃজিল মায়া ? কে দিল বস্ত্রি যত ?
কে করিল হায় মন-সন্তানে স্বার্থ-সাধনে রত ?

তিমিরের পরে তিমিরেব স্তব, দৃষ্টি নাইক চলে,
মৃত্যু সে কথা গুপ্ত রেখেছে, জীবিতে কভু না বলে ,

যে বলে 'জেনেছি' ভণ্ড সেজন, নহে উন্মাদ ঘোর,
সে জ্ঞান আনিতে পারে ইহলোকে জন্মনি হেন চোর।

ছায়াপথ জুড়ি' আলোক বিথারি' কত না তপন শশী,
শান্তির মাঝে অচিন্ত্য বেগে চলিযাছে উচ্ছ্বসি' ;

কত না লক্ষ পুষ্পক রথ, যাত্রী কত না তায়,
কোন সে তীর্থে যাত্রা সবার, কে বলিতে পারে, হায় ;

কারা করেছিল যাত্রা প্রথম ? পেঁপীছিবে কারা শেষ ?
রথে রথে বাড়ে অস্থির স্তম্ভ, শাদা হয় কাল কেশ !

রথের মাঝারে জন্ম মরণ, চিনে জীব শব্দ রথ,
সম্মুখে পিছনে শব্দ বিস্তার—সীমাহীন ছায়াপথ !

কলরব করি' যাত্রী চলেছে, গান গেয়ে, কেঁদে, হেসে,
মৌন আকাশে শব্দ পশে না, বায়ু স্রোতে যায় ভেসে ;

প্রার্থনা ভেসে কূলে ফিরে এসে ব্যথিরা তুলে গো মন,
মানুষ আবার মানুষে আঁকড়ি' প্রাণে পায় সাম্বন!

সেই মানুষেরে ক'র' না গো হেলা তাঁর ক'র' না গো ঘৃণা,
এ জগতে হয় কি আছে নরের—নরের মমতা বিনা?

অভিষেক য়ারে করেছে তপন, আর সে অশ্রুটি নাই,
জ্যোৎস্না-মদিরা যে করেছে পান সেই সে আমার ভাই ;

সমীরে বাহার নিশ্বাস আছে, সে আছে আমার বৃকে,
সলিলে বাহার আছে আঁখিজল সে আমার দৃখে সৃখে ;

কুসুম-সরস ধরণী য়াদের বহিছে পরশখানি,
জীবনে মরণে কাছে আছে তাঁরা, মনে মনে তাহা জানি।

জাগ' জাগ' ওগো বিশ্ব-মানব! বারতা এসেছে আজ!
তোমার বিশাল বপু হ'তে ছিঁড়ে ফেল ভূতের সাজ ;

জানু পাতিত' কেন রয়েছ নীরবে অবনত করি' মাথা?
কাঁরা কাঁধে পিঠে উঠিয়া তোমার—তোমাতে দিতেছে ব্যথা?

ঘণ্টা ঝাঁঝর কর্ণে বাজায় বধির করিছে কাঁরা?
অন্ধুশ হানি' অঙ্গে কে তব বহাষ রক্তধারা?

জানু পাতিত' কেন অবনত শিরে রয়েছ নীরবে, হয়,
দাঁড়াও উঠিয়া, ঘৃণ্য কীটেরা পড়ুক লুটিয়া পায়।

দাঁড়াও হে ফিরে উন্নত শিরে হাসি' উজ্জ্বল হাসি,
হাতে হাত ধরি' গুণী, জ্ঞানী, বীর, শিল্পী, রাখাল, চাষী ;

জগতে এসেছে নতন মল্ল বস্ত্র-ভয়-হারী,
সামোর মহাসঙ্গীত সব গাহ মিলি' নরনারী!

“আমরা মানি না মানুষের গড়া কল্মিত যত বাধা,
আমরা মানি না বিলাস-লালিত ঘোড়ার আরোহী গাধা ;

মানি না গিজ্জা, মঠ, মন্দির, কল্কি, পেগম্বর,
দেবতা মোদের সাম্য-দেবতা অন্তরে তাঁর ঘর ;

রাজা আমাদের বিশ্ব-মানব, তাঁহারি সেবার তরে,
জীবন মোদের গড়িয়া তুলেছি শত অভিনব করে ;

আশা আমাদের সত্যিকা-ভবনে বিরাজিছে শিশুরূপে,
তাঁরি মৃখ চেয়ে জগতের বাহু খাটিয়া চলেছে চূপে!

ধনের চাপে যে পাপের জনম এ কথা আমরা জানি,
দশেঁড়র চেয়ে দয়ার ক্ষমতা অধিক বলেই মানি ;

দোষীয়ে আমরা নাশিতে না চাহি, মানব করিতে চাই,
গত জনমের পাতকী বলিয়া আত্মরে দ্বিষি' না ভাই।

যা'র কোলে শিশু হাসে আহ্লাদে শিশু-হিয়া জানি তা'র,
যা'র স্নেহে ভূমি হয় গো সফলা ভূমি তা'রি আপনার!

মানি না অন্য বিধি ও বিধান মানি না অন্য ধারা,
মানি না তা'দের সংসারে যা'রা করেছে দ্বন্দ্ব-কারা।

প্রেমের আদর জানি গো আমরা জ্ঞানের মূল্য জানি,
শক্তি যখন শিবের সেবিকা তখন তাহারে মানি ;

আমরা মানি না শিখা, ত্রিপদু, উপবীত, তরবার,
জাব্দা খাতার, ধারিনাক ধার, মোরা শূদ্ধ মমতারি।

মাংসপেশীর শাসন মানি না, মানি না শূদ্র নীতি,
নতন বারতা এসেছে জগতে মহামিলনের গীতি।

নয়ন মোদের উজ্জ্বল হ'য়ে উঠেছে সহসা তাই!
তুণে, পল্লবে, নীল নভতলে আর মলিনতা নাই!

চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে বিশ্ব বিপুল পুলক ভরে।
বাহু প্রসারিয়া ছুটেছে মানব মানব-হিয়ার তরে!

ছি'ড়িয়া পড়িছে শৃঙ্খল যত ভাঙিয়া পড়িছে বাধা,
বিঘ্ন যত সে মনে জেগেছিল নাই নাই তা'র আধা!

জীর্ণ বিকল লোহার শিকল ছি'ড়িছে—পড়িছে টুটি',
আজীবন যা'রা আছিল বন্দী তা'রাও লভিছে ছুটি!

অস্ত্রের দেশে দৃষ্টি আসিছে, মূকের ফুটিছে বাণী,
কবে থেমে যার কলহের সাথে অস্ত্রের হানাহানি।

অন্যায় সাথে বিস্মৃতি-নদে ডুবুক অত্যাচার,
সাম্যের মহাসংগীতে সুর যাক্ 'মিলি' সবাকার।

এস তুমি এস কক্ষী' পুরুষ, এস কল্যাণী নারী,
প্রভু আমাদের বিশ্বমানব মোরা জয় গাহি তা'রি।

কা'র বন্ধন হয়নি মোচন—কারায় কাঁদিছ বসি'—
গাহ নির্ভয়ে সাম্যের গান—শিকল পড়ুক খসি' ;

উকে সবলে উদ্ধার' ওগো সাম্যের মহাসাম,
কর' করাঘাত কারাভবনের দ্বারের অবিশ্রাম ;

দুর্বল বাহু বল পা'বে ফিরে,—ওগো হও একসাথ,
কণ্ঠে মিলাও কণ্ঠ আবার, হাতে ধরি' লও হাত ;

অপরোধে, নারী, পদ্রুধের মত দণ্ড যদি গো পায়,—
তবে পদ্রুধের স্বাধীনতা হ'তে কেন বঞ্চিত তায় ?

নারী ও শত্রু নহেক ক্ষত্র, হেলার জিনিস নহে,
দেহ তাহাদের আগুনের আগে তোমাদের মত দহে ;

তাহাদের' রাঙা রক্ত রয়েছে, তাহাদের' আছে প্রাণ,
আশা, ভালবাসা, ভয়, সংশয়, আছে ; আছে অভিমান ;

তৃষ্ণা-ক্ষুধায়, শোকে, বেদনায়, তোমাদের মত ভোগে,
তোমাদের মত মন্তমানুষ, মরে তোমাদের রোগে ;

ওগো ধনবান, ওগো বলবান, জেন' তোমাদের' আছে,
তাহাদের মত গ্রন্থি অপটু—স্কন্ধ মাথার মাঝে !

মানুষ মানুষ ; শক্তি মরতি , বহি ধরে সে বকে ;
সে নহে শত্রু, সে নহে ক্ষত্র, দেবিবিভা তার মূখে ;

সে যে জন্মেছে ধরণীর বকে, কে তারে ছিঁড়িয়া ল'বে !
সে যে দিনে দিনে হয়েছে মানুষ, তা'বে ঠাই দিতে হ'বে !

তার বাঁচবার, তার বাড়িবার অধিকার আছে—আছে ;
কার' চেখে দাবী কম নহে তার এ বিপুল ধরা মাঝে ।

ধরণীর বকে আছে সঞ্চিত অমের পীষ-সুধা,
বলী দর্শলে ভুজিবে তাহা, কেহ সহিবে না ক্ষুধা ।

সবিতা যাহারে করেছে আশীষ, ধরণী ধরেছে বকে,
সে কভু জগতে মরিতে আসেনি,—মরিতে আসেনি ভুখে ।

নগ্ন মরতি, হৃষ্মকুল, শিশু আসে ধরা 'পরে,
ঘৃণার পঙ্ক তারে মাখায়ো না ওগো পঙ্কিল করে ;

রক্তপায়ীর মতো পরায়ে তারে নাচায়ো না, ওরে,
দিবে চিপশ্চু ডণ্ড তাহারে সাজায়ো না হেলাভরে ;

সুকুমার হিয়া চরণে দলিয়া মানুষে যন্ত্র করি'
শ্যামা ধরণীর পদলের হাসি নিয়ো না নিয়ো না হরি' ।

আহা শিশু হিয়া উছসি' উঠিয়া দূরে ফেলে দেয় সাজ,
ধনী ও দীনীর দুলাল মিলিয়া খেলিতে না মানে লাজ !

আজ' শোনা যায় হৃদয় নিলরে প্রকৃতির মহাবাণী,
তাই মাঝে মাঝে যেন থেমে আসে জগতের হানাহানি ;

ওগো তবে আর—যাহা আপনার—তারে কেন রাখ দূরে ?
ওই শোন, শোন,—রাগিণী নৃতন ধনিছে বিশ্বপদুরে !

জীমূত মন্দের সন্তসিন্ধু গাহিছে সাম্য-সাম,
মন্দ পবন নূতন মন্ত্র জপিছে অবিপ্রায় !

প্রভাত তপনে, গগনে, কিরণে পড়ে গেছে জানাজানি,
মেরিনী ব্যাপিয়া তৃণে পল্লবে স্নেহোপন কাশাকাণি !

পূবাণ বেদীতে উঠিছে দীপিয়া অভিনব-হোমশিখা,
এস কে পরিবে দীপ্ত ললাটে সাম্য-হোমের টীকা !

কত না কবির উন্মাদ-গীতি আজিকে শুনিতে পাই,
বাহু প্রসারিয়া রয়েছে তাহারা আজি যেই দিকে চাই !

হে শুভ সময় ! গাহি তব জয়, আন' বাঞ্ছিত ধন,
অক্ষয় দানে ধনী ক'রে তুমি দাও মানুষের মন ,

কর নিষ্পন্ন, কর নিরাময়, কর তা'রে নির্ভয়,
প্রেমের সরস পরশ আনিয়া দ্বর্জ্যে কর জয় !

ভাই সে আবার আসুক, ফিরিয়া ভায়ের আলিঙ্গনে,
ভ্রম হউক বিবাদ বিষাদ যজ্ঞেব হুতাশনে ,

সমান হউক মানুষেব মন, সমান অভিপ্রায়,
মানুষের মত, মানুষেব পথ, এক হ'ক পুনরায ,

সমান হউক আশা, অভিলাষ, সাধনা সমান হ'ক,
সাম্যের গানে হউক শান্ত ব্যথিত মর্ত্যলোক ।

সমাপ্ত

তীর্থ-সলিল

বিশ্ববাণীর বাবতা এনেছি বঙ্গের সভাতলে,
ভ'রেছি আমার সোনার কলস নানা তীর্থের জলে ;
ওগো তোরা আয় আয় !
নিখিল কবির সঙ্গীত ওঠে বঙ্গের বন-ছায় !

স্তম্ভ বিমূঢ় শত শতাব্দে যাহাদের মুখ চায়,—
যাঁদের ভাষায় অতীত জগৎ পুনর্জীবন পায়,—
তা'রা আজি কুতূহলে
বঙ্গবাণীর মন্দিবে আসি' মিলিয়াছে দলে, দলে !

আমাব কণ্ঠে গাহিছে আজিকে জগতের যত কবি !
আমার তুলিতে আঁকিছে তা'দের দৃঃখ সুখের ছবি ।
শত বিচিত্র সুর,
আজি একত্রে বিহবে হরষে অখণ্ড সুমধুর !

আমার কণ্ঠে গাহিছেন ব্যাস, বাস্মণীক, কালিদাস !
দান্তে, হোমাব, শৈলপীয়াব, কণ্ঠে কবিছে বাস !
গেটে, হুগো, বায়রণ,
হেঙজ, হাফেজ, স্যাফো, অবৈয়ার, খুস্‌হাল, টেনিসন্ ।

ওমর খৈয়াম্ আসিয়া মিলেছে, এসেছে ভল্টেয়ার ;
হায়েন্ এসেছে, শেলি, সাদি, কীট্‌স, বাণ্‌স্, বেরাজ্জার ।
আরো যে এসেছে কত !
মোদের পশ্চবনে জগতের জুটেছে মধুরত !

নানা দেশে যা'বা ছিল গো ছিন্ন, ছিল নানা মত ভাষা,—
নানা কালে যা'রা ছিল বিভিন্ন, না ছিল মিলন আশা,
তা'রা আজি এক ঠাই !
আকুল হৃদয়ে কবে কোলাকুলি পদলকের সীমা নাই ।

প্রেম-যমুনায মিলেছে আজিকে স্নেহ-গঙ্গার ধারা,
জ্বালা-কুণ্ডের এসেছে প্রবাহ টুটুয়া পাষণ-কারা ;
চুপে চুপে তা'রি সাথে,
ঝরিয়া মিশেছে স্নিগ্ধ শিশির গোপনে তিমির রাতে ।

কুম্ভ আমার ভরিয়া এনেছি শত তীর্থের জলে,
বঙ্গবাণীর পূণ্যাভিষেক পূন আজি হ'বে ব'লে ;
ওগো তোরা আয় আয়,
শতেক ধারায় তীর্থ-সলিল উথলি' বহিয়া যায় !

মাংগলিক

এ গৃহে শান্তি করুক বিরাজ মন্ত্র-বচন-বলে,
 পরম ঐক্যে থাকুক সকলে, ঘৃণা থাক দূরে চ'লে,
 পুত্র পিতায়, মাতা দহিতায় বিরোধ হউক দূর;
 পত্নী পতিব মধুর মিলন হোক আরো সুমধুর;
 ভাষে ভাষে যদি স্বস্তি থাকে তা' হোক আজি অবসান,
 ভগিনী যেন গো ভগিনীর প্রাণে বেদনা না করে দান;
 জনে জনে যেন কস্মিৎ বচনে তোষে সকলের প্রাণ,
 নানা যন্ত্রের আওয়াজ মিলিয়া উঠুক একটি গান।

অথর্ষ-বেদ।

দু'দিনের শিশু

“আমি আজো নামহীন,
 বয়স দুইটি দিন।”
 —কি ব'লে ডাকিব মোরা তোরে?
 “আমি খুসী-টুস্টুসি,
 আমার নামটি খুসী।”
 —“খুসী”! তুই খুসী থাক ওরে!
 আনন্দ-সুধার পাত্র,
 বয়স দু'দিন মাত্র,
 “খুসী” ব'লে আমি ডাকি তোরে;
 তুমি হাস চেয়ে চেয়ে,
 আমি কহি গান গেয়ে,—
 তোরে ঘিরি' খুসী যেন ঝরে।

ব্রেক।

মাউরি জাতির ‘ঘুস-পাড়ানি’

(অষ্ট্রেলিয়া)

খোকা আমার, খোকা আমার, ‘তুল্ তুল্‌সী’র পাতা!
 বেনামুলের গুচ্ছ আমার রাখ'রে বৃকে মাথা!
 মৃগনাভির কোঁটা আমার খোকা ঘুম যায়,
 গুগ্‌গুলা ধূপ-ধূনার আবেশ খোকার চোখে আর!

জাপানী 'ঘুম-পাড়ানি'

ঘুমো আমার সোণার থোকা, ঘুমো মায়ের বুক্কে ;
আকাশ জুড়ে উঠলো তারা ঘুমো রে তুই স্নুথে।

হাত পা নেড়ে কান্না কেন? কান্না কেন এত?

চাঁদ উঠেছে, ঘুমো রে তুই সে.গার চাঁদের মত!

একটি দিয়ে চুমো,—ঘুমো রে তুই ঘুমো।

ঘুমো আমার সোণার পাখী মায়ের বুক্কের 'পরে ;

ঘুমের ঘোরে ডিরিয়ে কেন উঠ্'লি অমন ক'রে?

ও কিছ্' নয়,—শব্দ ওঠে হাওয়ায় বাঁশের ঝাড়ে.

(আর) চকাচকী ডাকাডাকি ক'ছে প'খুর পাড়ে!

ঘুমো রে তুই ঘুমো—একটি দিয়ে চুমো।

ঘুমো আমার সোণার ঘাদ্ কিসের তোমার ভয়?

কে কি করে?—কাছে কাছে মা যে তোমার রয় ;

আমার থোকাষ ছুতে নায়ে ঘাসের বনের সাপ ;

বাজ পড়ে না,—যতই খুসী হ'ক না মেঘের দাপ!

ঘুমো মাণিক ঘুমো,—একটি দিয়ে চুমো।

ঘুমো মনেব সাথে, শূধ্ স্বপন দেখিস্ না রে,—

ভয় পাছে পা'স্ জেগে,—হুতোম ডাকছে যে আঁধারে।

গুটিস্'টি মাথাটি রাখ্ আমার বুক্কের 'পরে,

হাস্ রে শূধ্,—দেখি আমি,—হাস্'রে ঘুমের ঘোরে!

ঘুমো মাণিক ঘুমো,—ঘুমো রে তুই ঘুমো।

ঘুমো আমার সোণার থোকা, ঘুমো আমার কোলে,

ভূমিকম্পে পাহাড় যখন ঘর বাড়ি নে' দোলে ;

পাপের কস্ম' যে ক'রেছে দেব্'তা তা'রই মারে,

নির্দোষী মোর সোণার থোকা—কেউ না ছুতে পারে,

ঘুমো মাণিক ঘুমো,—সে.গার পাখী ঘুমো।

শিশু

থোকা! দেখ ফুল!

থোকা দেখে এর চেয়ে ভাল ঢের,—

স্নুথের স্বপন হ'তেও মোহন,

দেখে ছবি জুজুজু!

থোকা, শোনো গান!

থোকা জানে এর চেয়ে ভাল ঢের,

যতই শোনাক্ ও গানের চেয়ে

মধুর পাখীর তান।

থোকা, দেখ চাঁদ!
 চাঁদেই আকাশে দেখে থোকা হাসে,
 আলোয় সে দেয় ভালবাসা কত,—
 নিশির মিটাষ সাধ।

থোকা, দেখ ঢেউ!
 আহা কচিমুখ হ'ল উৎসুক;
 দ্রুতবে ছেলের গম্ভীর ছবি
 দেখিবি কি তোরা কেউ?

থোকা, দেখ তারা!
 থোকা তোলে হাত, হাস উন্মাদ,
 যা' কিছন্ন শোভন তাহাতেই দাবী?
 এ কি গো তোমার ধারা?

থোকা, ঘড়ি বাজে;
 থোকা ঢুলে ঢুলে পড়ে বাহুদলে,
 জড় হ'ষে এল পাপড়ি ফুলেব
 পতপতের মাঝে!

কিরণ-কুসুম! থোকা!
 শব্দ সন্ম্বপন দেখ তুমি ধন!
 যে অবধি রাত না হয় প্রভাত
 না ফুটে অরুণ-লেখা!

সুইনবার্গ।

মিনি ও বিনি

মিনিতে আর বিনিতে
 ঘুমিয়ে প'ল বিনুকে,
 আয় গো তোরা দেখে যা'
 মিনুকে আর বিনুকে।
 ভিতর-রাঙা বিনুকেটি,
 বাহিরে তার রূপালি;
 সাগর জলেব শব্দেতে
 ঘুরে বেড়ায় নিদালি!
 দু'টি তারা ফুটফুটে
 উঁকি দিয়ে দেখছে যে,
 কোন্ স্বপনে মগ্ন তারা
 কেউ কি পারে বলতে সে?

চমক-ভাঙা সবুজ পাখী
শিশুটি দিতে লেগেছে,-
জাগো আমার লক্ষ্মী মেয়ে,
সুখিয়ামা জেগেছে।

টেনিসন্ ।

মানব-সন্তান

যত্নে রেখ এই ক্ষুদ্র মানব-সন্তানে,
ক্ষুদ্র,—তবু অন্তরে সে ধবে বিশ্বম্ভরে ,
শিশুরা জন্মব আগে রশ্মিরশিরূপে
চঞ্চল পুলকভরে ফিরে নীলাম্বরে।
আসে তা'রা আমাদের অন্যায়ের দেশে,
বিধাতা পাঠান শূন্য দিন দুই তরে ,
শিশুর অস্পষ্টভাবে তাঁর বাণী ফুটে,
ক্ষমার বারতা তাঁর শিশু-হাসে ক্ষরে!
তা'দের সে ক্ষুধা ভা'তে আমাদের চোখে,
স্বর্গ কাদে শিশু যদি কাদে গো ক্ষুধায় ;
আনন্দে তা'দের যে গো চির-অধিকার,
তা'রা ব্যথা পেলে বিশ্ব কাদে যাতনায়।
নির্ম্মল সে ফুলদলে রস যদি মরে,—
বিশ্বজনে পরশে তবে সে অপরাধ ;
মানুষেব ঘরে, মরি, দেবতা বিহরে।
হাষ রে, নিগূঢ় নভস্থলে বজ্রনাদ—
জাগে,—যবে ভগবান ফিরেন খুঁজিয়া
সই সব শিশু,—হায়, যা'রা ধরাতলে
এসেছিল একদিন দেবতার সাজে,—
এবে যা'রা ছিন্নবাসে,—সিন্ধু অশ্রুজলে।

ভিত্তর হুগো।

অন্ধ বালক

বল গো কাহারে বলে আলো,
আমি তা'র কিছুর যে জানি নি ,
চোখে দেখে কি আনন্দ বল,
আমি যে গো অন্ধ চিরদিনই।
কত কি দেখেছ, বল সব,
রবি নাকি আলো দেয় নিতি!

তাপ আমি করি অনুভব,
 কেমনে সে করে দিবা রাত্তি ?
 দিন রাত্তি জানে না এ আঁখি,
 ঘুম রাত্তি, খেলা মোর দিন ;
 না ঘুমায়ে জেগে যদি থাকি,—
 মোর দিন রবে চিরদিন।
 শূনি আমি দ্রুত করে সবে,—
 দ্রুত করে ভাবি মম ক্রেশ ;
 আপনি বন্ধি না যে অভাবে,
 তা' আমি সহিতে পারি বেশ।
 পা'ব না যা'—সে ভাবনা ছাই,
 সে কেবল—মন-সুখে শনি ;
 গান গাই—রাজসুখে ভাই,
 তবু আমি অন্ধ চিরদিনই।

সিবার।

বসুন্ধরা

জীবের জননী তুমি, অরি বসুন্ধরা !
 অগাধ অনন্ত স্নেহে ও হৃদয় ভরা।
 হে আদি-সম্ভূতা, আজি বন্দিব তোমায়,
 মহীয়সী তব নাম নবীন গাথায়।
 সাগরে বিহরে যা'রা বিচিত্র বরণ,—
 আকাশে আমোদে ভাসে ;—করে বিচরণ
 পুণ্যময় ভূমি 'পরে শান্তি পারাবার ;—
 সকলি তোমার দেবী সকলি তোমার।
 সবারে সমান ভাবে পাল গো আপনি
 অনন্ত রতন ধনে, হে আদি-জননি !
 ফুলমুখ শিশু হাসে—সে তোমারি কোলে ;
 সাথে সাথে পাকা ফল পুজে পুজে দোলে ;
 মানব-জীবন,—সেও তব ইচ্ছাধীন,
 আপনি ফুটায় কর আপনাতে লীন।

হোমর।

চিত্রকূট

ওই দেখ তরু 'পরে ফুলরাশি থরে থরে
 শোভিছে প্রদীপমালা সম ;
 শিশির গিয়েছে ব'লে যেন তা'রা কুতুহলে
 প'য়েছে মালিকা মনোরম !

হেথায় ভেলার বন বিল্ব-তরু অগণন
 ফলভারে অবনত কায় ;
 কে করিবে উপভোগ এ কাননে নাহি লোক,
 ফলে ফল বিফলে হেথায় ।
 ওই দেখ গাছে গাছে কেমন ঝুলিয়া আছে
 মধুকুম মধুমক্ষিকার ;
 ডাহুক ডাকিছে জলে, শিশি কেকারব ছলে
 উত্তর দিতেছে যেন তার !
 আপনি ঝরিয়া ফুল ঢেকেছে বিটপী-মূল,—
 রচিয়াছে ফুলের আসন ;
 ফিরে করী দলে দলে, বিহগের কলকলে
 চিত্রকূট মন্থ করে মন !

বাল্মীকি ।

সমুদ্রে ঝড়

চারিদিকে বহিল বাতাস,—
 তুলিয়া সাগর-বক্ষে সংকোভ ভীষণ ;
 অস্তস্তল করিয়া বিকাশ
 উল্লাস তরঙ্গ তীরে ধায় অগণন ।
 কলরবে কাঁদিল মানব,
 সশব্দে ছিঁড়িয়া যায় নৌকার বাঁধন ;
 উঠি' মেঘ সহসা ভৈরব
 নিল হরি' নীলাকাশ, রবির কিরণ !
 কাল নিশি নামিল সাগরে,
 আকাশে অশনি ঘোর করে গরজন ;
 ব্যোম-পথে বিদ্যুৎ বিহরে,
 গ্রাসিতে ছুটিয়া আসে আসন্ন মবণ ।
 ঝঞ্জা ধায় গভীর স্বননে,
 গগন চুমিতে চায় তরঙ্গ পাগল ;
 গঞ্জিয়া সাগর-প্রোত হানে—
 ছিন্ন পাল, ভগ্ন দাঁড়, তরণী বিকল ।
 ভগ্ন-চুড়া পাহাড়ের মত
 ধরে আসে জলরাশি নাচি' নিরবধি ;
 তুলে শিরে কাহারে স্বরিতে,
 কাহারে অতল-তলে জীবন্ত সমাধি ।

ভাল্লীকি ।

মেঘের গান

মেঘমালা আদি-অন্তহীন!
 ভাসিষা আসি গো মোবা মানবের নেত্রপথে,
 শিশিরে মাজিয়া তনু ক্ষীণ!
 ছাড়িয়া গভীর শান্তিময়
 উচ্চভাষী সাগবেব,— পিতা যিনি আমাদের,—
 সুখময় তাঁহার নিলয়,—
 যাই মোরা উচ্চ গিরিকূটে;
 আঁখি মেলি' একবার দেখে লই চারিধার,
 গিবি সাজে বিটপী মৃকুটে।
 দেখি কত অস্বন্দ গিরির,
 প্রকৃতি করিয়া চাষ আছে সদা পাহারায়
 সস্ব-জীব-ধাত্রী পৃথিবীর।
 দিই মোরা শস্যের জনম;
 চিরপ্রোতা তটিনীর মন্দুভাষী জলধির
 শূনি গান নিত্য মনোরম।
 দেখি তীক্ষ্ণ দিব্যার নয়ন;
 চেয়ে আছে অনিমিত্ত পূর্ণ করি' দশদিক,
 দেখি সূর্য্য অপ্রান্ত-কিরণ!
 মোদের অমর কায়্য 'পরে
 পরিয়া ঝটিকাবাস হাসি মোরা অট্টহাস,
 দস্ত রবি দেখি হেলা ভবে;
 মর্ত্যভূমি আতঙ্কে শিহরে!
 এরিস্টোফেনিস।

একটি মৃষিকের প্রতি

ওরে কচি! ওরে জড়সড়! নতমুখ!
 কত আতঙ্কে দরদর তোর বুক,
 অত দ্রুত আর হবে না পলা'তে
 ছরিত চলি'
 মাঝিতে ধরিতে আমি যাব না রে
 লাঙল তুলি'।
 সত্যই ব্যথা পেয়েছি পরাণে, ভাই,
 স্বভাবের ভাব—মানুষ তা' রাখে নাই;
 অকারণ নয় তোর এই ভয়,—
 আমারে হাস!
 ধরাচর তবু তোরি সহচর,
 মরণ-দাস।

সংশয় নাই,—তস্কর তুমি ভাই,
তা'তেই বা কি?—বেঁচে থাকা ও তো চাই
বোঝা বোঝা ধানে দ্দ'একটি শীষ,—

মাগুন-এই ;

সবা সনে বেঁটে নেব দেব-দান
তাড়াতে নেই।

ছোট বাসাটিও ভেঙে গেছে, হায়,
ষেটুকু আছে তা' বাতাসে উড়ায় ;
নাহিও কিছই নতন গাড়িতে,—
পাতা কি ঘাস,
এসে প'ল ব'লে এদিকে পোষের
শীত-বাতাস।

দেখি মাঠ ঘাট হ'ল তৃণহীন,
শীত ঘনাইয়া আসে দিন দিন,
ভেবেছিলি হেথা জাড়ের ক'দিন
থাকিবি বেশ ;
দলিয়া কোটর লাঙল কঠোর
গেল রে শেষ!

ওই অতগর্ভি তৃণ, পাতা, লতা,
কত শ্রমে কেটে এনেছিলি হেথা ;
ফলে হ'ল দূর,—নাহি আর তোর
ঘর দূয়ার,
সহিতে বিষম শিলা-বরিষণ,
হিম, তুষার।

একা তুই ন'স্ দেখ্ রে ই'দূর,
কল্পনা যা'ব হ'য়ে গেছে চূর,
ই'দূর নরের অনেক মানসই
হয় বিফল ;
সদুখ আশা হায়, পিছে রেখে যায়
ব্যথা কেবল।

তবু আছে বেশ, মোর তুলনার,
শুধু অনুভব,—আছ যে দশায়,
হায় রে মোরা যে পিছে দেখি ঘোর
ঘটনা-চর ;
সম্মুখে দেখি না,—শুধু অনুমান,—
তা'তেও ভয়!

কৌকিল

আরেক পাখী সে বেঁধেছিল বাসা,
অতিথির বেশে হ'ল তোর আসা,
বাসার সবে যে হ'ল কোণ-ঠাসা,

কৌকিল ! ওরে কৌকিল !

অচেনা পক্ষী-জনকের কাছে,
অজানা পক্ষী-জননীর' কাছে,
কণ্ঠে না জানি কি যে তোব আছে,—

পাগল যাহে নিখিল !

ছাড়িয়া আপন কানন-নিবাস,—
যেথায় রূপালি কুসুমের হাস,
সুদূরে ভরি' দিয়া ফাগুনী বাতাস
আয় তুই হেথা আয় !

কমলা-লেবুর সাথে নৈমে পড়,
ফুলগুলি ষা'র ঝরে ঝরঝব,
ফুল ঝরঝর গান নিরন্তর
আয়, আয় মধু-বার !

সারাটি সকাল, সকল দুপুর
সারা দিনমান শুনি ওই সুব,
লাগে না যেন গো কড় অমধুর
ও সুদ আমার কাণে ;
মন দিব ঘৃষ,—এস,—নিষে ষাও,
দূর দেশে আর হ'যো না উধাও,
কমলা-লেবুর সাথে গান গাও,—
থাক, থাক এইখানে ।

‘ম-ন্যো-শু’ গ্রন্থ ।

চাতকের প্রতি

বন্দি তোমা' আনন্দ-মুরতি !
পাখী তুমি কখন ত' নহ,
স্বর্গে কিবা তা'রি কাছে অতি
ভরা-প্রাণে ঢাল স্বপ্ন-মোহ ;

না শিখিয়া, না ভাবিয়া আহা, অজ্ঞান গাহিছ অহরহ !

উদ্বেগ দূরে—দূর দূরান্তরে
ধরা হ'তে উড়েছ উধাও,
গঢ় নীল গগন-সাগরে
পুঞ্জ তেজ সম ছুটে ষাও,

গাহিয়া উড়িয়া চল কত,—উড়িয়া কতই গান গাও ।

প্রান্তি-ভরে সূর্য পড়ে ঢলি',
তাহারি সে সূর্য-আলোকে
মেঘ-মালা উঠিছে উজলি',
তুমি তাহে সাতারিছ সূত্রে,
অশরীরী আনন্দ যেন গো ছাড়া পেয়ে ছুটেছে দূরলোকে।

গলিয়া পান্ডুর সন্ধ্যা মিশে
তোমারি প্রণয়-পথ পবে ;
পাই না তোমার আর দিশে,
তারা যেন তীর রবিকরে ;
উচ্ছ্বাসের উচ্চ স্বর তব, আহা তব শব্দ শ্রুতি প্রাণভরে।

শব্দকায়, রজত-গোলক,
শশাঙ্কের রশ্মির সমান,—
ক্ষীণ যার প্রদীপ্ত আলোক
উষার কিরণে দ্বিগুণ ;
নয়নে যায় না দেখা, শেষে, আছে শব্দ হয় অনন্মান।

মুখরিত ধরণী, সমীর,
হয়েছে তোমারি সুরে হার,
নিশ্চেষ্ট আকাশ যবে স্থির
নগ্ন-কায়া বামিনী ঘুমায়,
জ্যোৎস্না যেন বর্ষা করে চাঁদ, গগনের কল ভেসে যায়।

তুমি যে কি আমরা জানি না,
জানি না কি তুলনা তোমার,
ইন্দ্রধনু হ'তেও ঝরে না
তেমন উজল বারিধার,—
তুমি যেথা সেথাই যেমন কলতান,—সঙ্গীত বিথার।

ভাবাবেশে উন্মাদ পরাণ,
অচেনা সে কবির মতন,—
অস্বাচিত গেয়ে যাও গান
মুগ্ধ ধরা নহে যতক্ষণ,—
অভিনব আশা-আশঙ্কায় যতক্ষণ নাহি ডুবে মন।

অবিরতা নৃপবালা হেন,
প্রাসাদের নিভৃত শিখরে,
ভালবাসা-ভারে উন্মন
ক্লান্ত হিয়া জুড়াবার তরে
প্রেমেরি মত্তন মধু-গান গাহ কুঞ্জ প্লাবিতা সুস্বরে।

সোনালি সে জোনাকীর মত,—
 হিমজলে পাপড়ির স্তরে
 ঢাল গো তরল আলো কত,
 নিশীথে, অজ্ঞাতে, অগোচরে ;
 ঝরা ফুল আর তৃণদল রাখে যা'রে ঘরির আদরে ।

পদ্ম-পত্র কুঞ্জের ভিতরে
 গোলাপের মত নিমগন ;
 যতক্ষণ গন্ধ না বিতরে,—
 তত বায়ু করে আলিঙ্গন ;
 শেষে সেই সৌরভেরি ভাবে ক্রান্তপক্ষ মন্থর পবন ।

বসন্তের বর্ষণের রব
 কম্পন-চঞ্চল তুণ 'পবে,—
 বর্ষণ-জাগ্রত ফুলে সব ;—
 যত সুর নিখিলে বিহবে,—
 ক্লেশহীন, উচ্ছ্বাসে নবীন—তব সুর জিনে সকলে ।

পাখী কিবা কিস্বব! শিখাও,
 পূর্ণ প্রাণ কি ভাব-সৌরভে,
 এমন ত' শূন্যনি কোথাও
 মদিরা কি প্রণয়েব স্তবে,
 সুরগের সূধার প্লাবন আবেগে ঢালিতে মর ভবে ।

পরিণয়-নিশির সাহানা,
 বিজয়ীর বিজয়ের তান,
 ও গানের নহে সে তুলনা,
 মিথ্যা তা'র মাধুরীর ভাণ ;
 কি যেন অভাব সে সকলে,—লঙ্কারিত—তব বর্তমান ।

বল, পাখী, কোথা সে নিরুৎসাহ,—
 উৎসারিত যাহে তব গান ?
 কোন্ গিরি, সাগর, প্রান্তর ?
 কোন্ মেঘ সোনার সমান ?
 সে কোন্ পাখীর ভালবাসা ? সে কোন্ ব্যথার অবসান ?

তব গান বরিষে অমিয়া,
 নাই তাহে অবসাদ-লেশ,
 কছু বদ্বি বিরক্তির ছায়া
 আসে নাই দিতে তোমা' ক্লেশ ;
 প্রেম জান ; জান না প্রেমের তত সূত্রে দ্বন্দ্ব কি অশেষ ।

জাগিয়া কি স্বপনে ঘুমায়ে
জান কি বারতা মরণের ?
মর নর আমাদের চেয়ে
গভীর প্রকৃত কথা ঢের ?
নহে তব গীতি স্নোতাম্বিনী কেন চির সৌন্দর্যের ফের ?

আগে পিছে চাহি চারিভিতে,
কামনা—কোথাও যাহা নাই ;
আমাদের প্রাণের হাসিতে
মিশে আছে বেদনা সদাই ;
সব চেয়ে সুমধুর গান—সব চেয়ে দৃখেব কথাই ।

তব্দ মোরা পারিতাম যদি
ঘৃণা, ভয়, গর্ষ তেয়াগিতে ;
জনমি' যদি গো নিরবধি
নাহি হ'ত অশ্রু বরষিতে,
জানি না শক্তি হ'ত কিনা তোমার ও আনন্দে মিশিতে ।

আনন্দের ছন্দ আছে যত,
যত আছে সুদ, লয়, তান,—
রত্নসম কাব্য শত শত
গ্রন্থের ভাণ্ডারে শোভমান,—
কবি বলে, ধরণী-বিরাগী, সকলের শ্রেষ্ঠ তব গান ।

আনন্দের জান যে বারতা,
শিখাও হে তাহার স্থান,
ওই তব সংহত মত্ততা
কণ্ঠে মোর দিক্ আসি' তান.
বিশ্ব যাহে শোনে গো বিশ্বয়ে—মুগ্ধপ্রাণ আমারি সমান !
শেলি ।

কাব্যাদিষ্ঠাত্রীর প্রতি

দুঃখ নাই কল্পনা আমার,—তুমি যদি নাহি হও জন-বিমোহিনী ;
তবে যদি পার মন্মথ পরিশিতে,—অভাগিনী তুমি !
আজ যদি সমস্ত জগৎ ছলায়-কলায় বাঁধা পড়ে গো আপনি ;—
সাহসে হৃদয় বাঁধ, দেখ'—ছেড় না সরল পথ তুমি !
সত্য রত্ন অমূল্য সে ধন,—যদ্যপি সে ধনে ধরে ও হৃদয়-খনি,
সুখ্যাতি ও অখ্যাতির বায়ু-বাণ হ'তে মদুস্ত তবে তুমি !
যদি তুমি না পার দেখাতে ফিরাইয়া জগতের নিজ রূপখানি,
দেখ গো আপনি চেয়ে আপনার পানে,—গরবিনী তুমি !

বাস্তবের গভীর সাগর—ভরঙ্গ সংক্ষুব্ধ তা'রে করেছে আপনি ;
 হঠাৎ-কবির দল মরিবে ডুবিয়া, বেঁচে র'বে তুমি !
 সে কাল গিয়াছে চ'লে এবে,—মিথ্যা যবে কবিতার আছিল সঞ্জিনী ;
 এখন ফিরাও গতি, আর পূজা তা'র করিয়ো না তুমি !
 লঙ্কায়িত গৌরবের 'ভেদ'—প্রাণপ্রিয় স্বদেশের আরাধনে, ধনি ;
 কিস্করের যোগ্যতাও থাকে যদি তব—সম্মাট্ সে তুমি !
 রসজ্ঞের নবনে নয়নে থাকা যদি আনন্দের হয় বিমোহিনী,
 সম্পর্ক রেখ না তবে মূর্খ, অরসিক, অশ্ব সনে তুমি !
 যদি কেহ বুঝে তব গুণ, একজন ! একজন ! লও তারে গণি' ;
 তোর গম্ব' রেখে থাকে 'হালি' তা'র গম্ব' রেখ' সখী তুমি !

আলতাফ্ হুসেন আনসারি।

কবি ও মানবজীবন

জীবন—সে ত' ভূতের সাথে রণ,
 যে ভূত থাকে মনের গুহা মাঝে ;
 কবি ত' সেই—নিজেই যেই জন
 বিচার করে নিত্য নিজ কাজে।

ইবসেন।

ক্ষীর ও নীর

শাস্ত্র অনেক, কাব্য অনেক, আয়ত্ন-সংক্ষেপ, হায় !
 দৃষ্টিটার অন্ত নাহিক, বাধা দেয় পায়, পায় ;
 সূক্ষ্ম যেইজন মরালের মত স্বভাবটি হয় তা'র,
 সে করে যতনে ক্ষীর-সংগ্রহ নীর করি' পরিহার।

বৃন্দ চাণক্য।

কল্প ও কল্পনা

কে আছে হে সূচতুর ! কর শব্দকাজ,
 দিন না ফুরায় শব্দ, শব্দ কল্পনায় ;
 জীবন মরণ সাথে মিশাইয়া, আজ,
 অনন্ত কালেরে কর ছন্দ মধুময়।

গেটে।

অদৃষ্ট ও পদ্রুশকার

অদৃষ্ট, পদ্রুশকার,—মিছে তর্ক সব,
 ও সব নহক কোনো ধর্মের বিভব ;
 ভাগ্যের প্রাধান্য মেনে গেছে ভীরু সবে,
 সাহসী পদ্রুশকার ;—জীবন আহবে।

আলতাফ্ হুসেন আনসারি।

পৃথিবীর সার্থকতা

মনে কর তুমি নাই,—অথচ তোমার
নিখিল বিপুল বিশ্বের পূর্ণ অধিকার!
এ কথা কেমন?—শুধু কথামাত্র সার।

গ্রহ-তারা-পদ্প-ফলে বিচিত্র দর্শন
বীজমন্ত্র সম এই নিখিল ভুবন;—
ব্যাখ্যা, অর্থ, সার্থকতা সকলি ‘জীবন’!

খুশ্‌হাল।

দেবদারু ও বনলতা

বর্ষাষ বাড়িয়া বনলতা,
উচ্ছে উঠে দেবদারু বাহি’,
“কত হল বয়ঃক্রম তব?”
জিজ্ঞাসে তরুর মূখ চাহি’!

তরু কহে, “বর্ষ দুই শত,—
মাস ছয় এদিক-ওদিক।”
লতা বলে, “এতে বৃক্ষি এই!—
সপ্তাহে যা’ হ’ল মোর ঠিক।”

তরু বলে, “বাঁচ আগে শীতের তুষারে,
আয়ু ও বৃক্ষির কথা হ’বে তারপরে!”

খুশ্‌হাল।

মৃৎপাত্র ও স্বর্ণপাত্র

স্বর্ণপাত্র ভাঙিলেও তা’র সোনা বলি’ সমাদর,
ধননাশে জ্ঞানী জ্ঞানীই থাকে গো অক্ষয় গুণাকর;
মৃৎপের যদি হয় ধননাশ—কিবা সে মূল্য তা’র?—
মার্টির পাত্র ভাঙিবা মাত্র হ’বে থাকে ধূলিসার।

পশ্চিমতা অবৈয়ার।

জ্ঞানের প্রতি

হে জ্ঞান! করেছ ধনী কত না জাতিরে,
যাহারে ছেড়েছ সেই ডুবেছে তিমিরে;
সংসারের সম্বরণ তা’দেরি কারণ,
জানে যা’রা একমাত্র তুমি মূলধন।

আলতাফ্‌ হুসেন আনসারি।

মাতার প্রতি

উচ্চশির উচ্চ রাখা অভ্যাস আমার,
আমার প্রকৃতি, হায, বুদ্ধ ও কঠোর ;
বাজার(ও) অবজ্ঞা-দৃষ্টি পারেনাক মোর
নয়নে ক্রিয়ারে নত একবার।
কিন্তু অযি স্নেহময়ী জননী আমার,
যখন নিকটে থাকে মর্ত্তিখানি ভোর,
অতি তীব্র অভিমান দর্প অতি ঘোর
সব যায় ; বাল্য যেন পাই পুনর্বার।
সে কি দেবতাত্মা তব?—শান্ত করে মোরে ?
দেবতাত্মা,—বিশ্ব যার মূঠার ভিতরে,—
আমোদে মেলিয়া পাখা ফিরে যে অশ্বরে।
মরমে মরি, মা, আজি স্মরিয়া আপন
কৃতকর্ম্ম,—যাহা ব্যথিয়াছে তব মন ;—
যে মনে—সবাব বেশী পাই স্নেহধন।

অন্ধ খেয়ালের মোহে ছাড়িয়া তোমায,
ফিরিলাম খুঁজিয়া খুঁজিয়া বিশ্বময়,—
মমতার যদি কভু দেখা মিলে, হায় ;
আশা ছিল, লভিলে তা' জুড়াবে হৃদয় !
দেখিলাম যতদূর দৃষ্টি মোর যায়,
ফিরিলাম স্বারে স্বারে করাঘাত করি'
কাতরে কাহিন, স্নেহ-ভিখারীরে, হায়,
ফিরায়ে না ; ঘৃণাভরে সবে গেল সরি'।
সেই আমি খুঁজিতেছি সারাটি জীবন,
মমতার, হায়, তবু দেখা নাই পাই ;
আজ ফিরিয়াছে মন ভবনে আপন,
যেথা, মাগো, তুমি মোরে ডাকিছ সদাই।
আজি দেখিলাম যাহা দৃষ্টিতে তোমার,
সেই ত' মমতা—চির-আরাধ্য আমাব।

হায়েন্ ।

বন্ধু-গর্ব্ব

তাদের গর্ব্ব ক'রে থাকি আমি,—সে কথাটি জানি আমি,
যাহারা নিয়ত আমারে ঘিরিয়া রয়েছে দিবস-স্বামী ;
আমার গর্ব্ব, আমার সর্ব্ব, আমার বন্ধু তা'রা ;—
এতগুলি মণি-রতনের মাঝে হ'য়ে আছি আমি হারা।
তা'রা ঢলঢল মৃকুতার ফল,—তা'রা মৃকুতার পাঁতি,
আমি একখানি রেশমের সূতা তা'দের রেখেছি গাঁথি'।

পশি' পরশিয়া দেখিয়াছি আমি অন্তর সবাকার,
তা'দের বন্ধ-নীড়ে গতিবিধি চিরদিন এ জনার ;
আমারে ঘিরিয়া আছে নিশিদিন, আমারে বেড়িয়া আছে,
মোরে নিভয়ে করি' নিভর তা'রা হেসে খেলে বাঁচে ;
তা'রা ঢলঢল লাগা-জল-সিস্ত মুকুতা পাঁতি,
আমি একখানি রেশমের সূতা রেখেছি তা'দের গাঁথি' !

মস্কিন্ অল্দরামি ।

নিষ্কলঙ্ক দারিদ্র্য

কেহ কি হয় অধোবদন
অকলঙ্ক দবিত্ততায় ?
দৈন্য মোরা করি বরণ,
ভীরু যে জন গণি না তায় ।
অকীৰ্ত্ত, অকীৰ্ত্তিত
কস্ম' মোদের যেমনি হোক,
মৰ্যাদা ত' মদ্রাচ্ছি
মানুষ সোনা—যেমনি হোক ।
শাকাম্বে দিন যদিই কাটে,
'গড়া'—না হয় পরলামই তাই ,
মর্থে সাজাও লম্বশাটে,
মানুষ তব্দ মানুষই ভাই !
যেমনি হোক—যেমনি হোক,
আড়ম্বর—তা' যত সে হোক,
সরল যে জন সেই মহাজন
দীন দরিদ্র যাহা সে হোক ।
দর্পে চলে,—দর্পে চাহে,—
ওই যে—যাহে বলছে 'প্রভু'—
যতই পূজা করুক তাহে
গণ্ডমর্থ মাত্র তব্দ ।
যেমনি হোক তাজ্জটা তাহার,—
কল্কাদার সে যেমনি হোক,
বদ্বন্দ্বি যাহার আছে সে জন
হাসবে দেখে, যেমনি হোক ।
রাজা পারেন মান্যদানে
সকল লোকেই কণ্ঠে মানী,
গড়তে পারেন অখল প্রাণে
সামর্থ্য নাই সেটুকুখানি ;

যেমন হোক—যেমন হোক,
মান্য ভাঁদের যত সে হোক,
উচ্চ সকল পদের চেয়ে
যোগ্যতা ;—সে যেমন হোক ।

বল গো তবে আসুক ভবে
আসিবে যাহা সন্নিশ্চয়,
যোগ্যতা আব বর্দ্ধি আবার
হউক জয়ী ধরণীময় !

যেমন হোক—যেমন হোক,
আসিবে সেদিন, যেমন হোক,
মানবে মানবে—ভাই ভাই হবে.
এ সারা ভুবনে যখন হোক ।

রবার্ট বার্নস্ ।

বনচ্ছায়ায়

সবুজ বনের সবুজ ছায়,
আয় গো কে তোরা মেলিবি কায় ;
পাখীর কণ্ঠে মিলায়ে তান,
গাহিবি মধুর—মধুর গান !
আয় গো হেথা আয় গো, হেথা আয় !
এখানে নাই—
কোনো বালাই,
শুধু শীত—শুধু শীতের বায় ।

আকাঙ্ক্ষারে বিদায় ক'রে,
মেলিবি কায় রবির করে,
ফলের রাশি কুড়িয়ে এনে,
ভুঞ্জিবি আয় হরিষ মনে,
আয় গো হেথা আয় গো, হেথা আয় !
হেথায় নাই—
কোনো বালাই,
শুধু শীত—শুধু শীতের বায় ।

শেফালীয়ার ।

সাধের স্বপন

সাধের স্বপন কোথায় আছে ?—
 প্রাণের মাঝে ?—মনের মাঝে ?
 জন্ম কোথায় বল গো খুলে,
 বাড়ে সে ধন কোন্ গোকুলে—
 বল গো বল ।

আঁখির মাঝে জন্মে সে ধন,
 দৃষ্ট-রসে পুষ্ট সে ধন,
 যেথায় জনম সেথাই মরণ !
 আমল্লা তাহার মরণ-ঘাড়
 বাজাই চল !
 টুং-টাং-ঢং—টুং-টাং-ঢং
 বাজাই অনর্গল ।

শেক্সপীয়ার ।

বসন্তে

আম্র শাখায় ফুল দুলিয়ে,
 মানিনীদের মান ভুলিয়ে,
 পঞ্চশরের দূত এসেছে মধুর মলয় বায় ;
 ফুটেছে ফুল, অশোক বকুল,
 মিলন আশে পরাণ আকুল,—
 দূর প্রবাসীর নারী,—হৃদয় ধরতে নাবে হাস ।
 ফাগুন এসে আগেই হিয়া
 কোমল ক'রে যায় রাখিয়া,
 শেষে মদন সন্মোগ পেয়ে বাণ হানে গো তায় ।

গ্রীহর্ষ ।

বসন্তে

আবার ভাটেরা গান ধরিল নূতন,
 নূতন কাহিনী বাঁশী কহে অনূতন,
 থাকুন গৃহায় যোগীবর, আমি আজ যা'ব উপবনে,
 ওই দেখ বসন্তের ফুল আমার যে ডাকিছে সঘনে !
 স্থগিত রাখিতে ক্ষুধা ঘুমায় ভিখারী,
 অধোমুখ আজো রাজা রাজ্য-কথা স্মরি' !
 দেখিতে যা' ভাল লাগে চোখে, দেখিলে তা' দোষ যদি হয়,
 তবে—তবে—তবে খুশ্‌হাল আজন্ম আসামী সন্নিশ্চয় ।

খুশ্‌হাল ।

শিশু-কন্দর্পের শাস্তি

প্রেমের ক্ষুদ্র দেবতারাটি হায দেখিলেন একদিন,
 রাঙা গোলাপের বৃক্ষেতে একটি ভ্রমর রয়েছে লীন!
 জন্তুটি কি যে ভাবিয়া না পান,
 অঙ্গুলি তার পাখায় চাপান
 সে অমনি ফিরে অঙ্গুলি চিবে রাখিল হলের চিন্ !
 অমনি আঙুল উঠিল জ্বলিয়া,
 নয়নের জল পড়িল গলিয়া,
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া চলিল ছুটিয়া শঙ্কায় বিমলিন ;
 জননী তাহার ছিলেন যেথায়
 লুটায় সেথায় পড়িল ব্যথায়,
 “আই—আই—মাগো মরেছি, মবেছি” কাঁদিয়া কহিল দীন,
 “ওগো মা মরেছি, মরেছি, মরেছি,
 ওগো মা সাপের বিষেতে জ্বরেছি,
 পাখানা-গজানো সর্প-শিশুর গরলে হইনু ক্ষীণ !”
 জননী হাসিয়া কহেন, “বালক !
 মধুপের হ'ল যদি ভয়ানক,
 তবে যাবে-তারে বাথা কেন দাও বাণ হানি' নিশিদিন ?”
 আনাক্রিয়ন্ ।

মৌবন-মৃগয়া

যখন আমি ঘোমটা তুলি নয়ন 'পরে,
 পাশ্চুর হয় গোলাপগুদলি ঈর্ষ্যা ভরে,
 বিশ্ব তাদের বক্ষ হ'তে ক্ষণে ক্ষণে,
 কন্দনেরি ছলে মধুর গন্ধ ক্ষরে !
 কিম্বা, যদি সুগন্ধি কেশ আচম্বিতে
 এলায়ে দিই মন্দ বায়ে আনন্দেতে,
 চামেলি ফুল নালিশ করে ক্ষুদ্র মনে,
 গন্ধটি তার লুকায় চুলের সুগন্ধিতে !
 যখন আমি দাঁড়াই একা মোহন সাজে,
 এমনি শোভা হয় যে, তখন অমনি বাজে,
 শতক শ্যামা পাখীর কণ্ঠে কলম্বনে
 বন্দনা গান, স্পন্দন তুলি' কুঞ্জমাঝে ।

জীবদ্ভিসা ।

হৃদয়ের নিধি

সাগর মাঝে মনুভূতা রাজে,
 গগনে তারা সাজে গো,

প্রাণের মাঝে ? হৃদয় মাঝে ?
 আছে প্রণয় আছে গো!
 বিরাট নভঃ, সিন্ধু বিশাল,
 হৃদয় মহান্ আরো সে ;
 কি ছার তারা মনুকুতা জাল ?
 প্রণয় উজল তার' যে !
 এস কিশোরী হরষ মনে,
 পরাণ তোমায চায় গো,
 হৃদয় সিন্ধু গগনের সনে
 প্রণয়ে মিশিযা যায গো !

হায়েন্ ।

পদ্বরাগ

নীরব যদিও রহে বালা আলাপনে,
 আমি যবে কহি শোনে অবহিত মনে ,
 যদিও সাহসে চাহে না সে মধুখপানে,
 দৃষ্টি তব্দও তিষ্ঠে না কোনোখানে !

কালিদাস ।

রূপসী

লাবণ্য-খনি নিশামণি কি গো পিতা এই বালিকার ?
 কিবা সেই আদি রসের রসিক, কুসুম আয়ুধ যার ?
 কিবা সে পদ্প-প্লাবিত চৈত্র ? হেন রূপ নিশ্চয়
 বেদ-প্রণেতা সে বড়ো ব্রহ্মার সৃষ্টি কখনো নয় ।

কালিদাস ।

ভ্রমরের প্রতি

তুমি বারবার পরশিছ তার হস্ত চপল আঁখি,
 কি গোপন বাণী কহ গদগদনি' কাণের সমীপে থাকি ;
 হস্ত তাড়না গ্রাহ্য কর না, চুরি কর চুম্বন,
 আমরা মধু, ওগো মধুকর, তুমি সে রসিক জন ।

কালিদাস ।

প্রেম সঙ্কট

দুর্লভ জনে অনুরাগ মম, হয়,
 লজ্জা বিষম, আমি পরবশ ভায়,
 এমি সঙ্কট, সখী এমি হ'ল দায়,
 মরণই শরণ, নিরুপায়, নিরুপায় ।

শ্রীহর্ষ ।

উল্লসনা

মাগো, আমার মন বসে না
 কাট্‌না নিয়ে থাকতে ঘরে ;
 মন আইটাই স্বেপ্ত না পাই,
 বৃকের ভিতর কেমন করে।
 কাল্‌কে য়ারে দেখেছিলাম
 তারেই নয়ন খুঁজে মরে ;
 একটি বারের চোখের দেখায়
 পরাণ কি গো এমনি করে!

স্যাফো।

প্রেমের বেদনা

আবার ভালবাসা কাঁদায় মোরে,
 অমৃত এনেছে সে তিস্তে ভরে ,
 দ্রুতের নিধি মম পরাণ প্রিয়তম,
 বেঁধেছে সে আমায় ফুলের ডোরে,—
 বেঁধেছে সূচীময় ফুলের ডোরে।
 এ কি গো ভালবাসা ঘটালে জ্বালা ?
 পবালে গলে মোর কেমন মালা ?
 ছিঁড়িতে নারি তাষ, বহিতে প্রাণ যায়,
 করিবি কিবা হয় মৃগদ্বন্দ্বা বালা,
 দোলায়ে দিল গলে কিসের মালা!

স্যাফো।

লাল মানুষের গান

(আমেরিকা)

বৃকেতে বিঁধেছে তীর,
 যাতনায় অস্থির,
 ক্ষত মৃথ বিঁধিছে কাঁটায় ;
 নিশির দেবতা। সাধি,
 ক্ষত মোর দাও বাঁধি'
 ঘুমের প্রলেপ দিয়া তায়।
 নহিলে অসহ হ'লে
 অঁখি যদি ভরে জলে,
 য'রে তারে রাখা হ'বে দায়
 কাঁদিলে ভীরুর মত
 গোরব হবে হত,
 তাহাও সহিতে নারি, হয়!

অপূর্ণ বিবাদ

হৃদয়ে আমার বিষাদের ভার,
 গেছে মন-সুখ ফুরায়ে ;
 বদ্বি কভু হার পাব না সে সুখ
 এ জীবনে আর ফিরায়ে ।

দরশন তার পাই না যেথায়,—
 শ্মশান হেন গণি তার ;
 বেসুর নীরস সারা সংসার
 আমার চক্ষে আজি হার ।

ভেঙে শত চুর হয়েছে হৃদয়,
 মনের কিছই নাহি ঠিক,
 কোথা যেন হয় ভাসিয়া বেড়ায়
 ঘুরিয়া মরে সে চারিদিক ।

হৃদয়ে আমার বিষাদের ভার
 গেছে মন-সুখ ফুরায়ে ;
 বদ্বি কভু হার পাব না সে সুখ
 এ জীবনে আর ফিরায়ে ।

আমি চেয়ে থাকি তারি তরে শূন্য
 বাতায়ন পথে বিমনা ;
 তারি তরে যাই ঘরের বাহিরে
 আর কাজে মন লাগে না ।

মরি কি মরতি মনোবিমোহন
 কি মধুর তার প্রকৃতি ;
 সে অধরে সেই সুধামাখা হাসি,
 সে চোখে প্রেমের কি জ্যোতি !

সে মধুর বাণী বহি' শত ধারে
 হরণ করে গো প্রাণ মন ;
 মরি কিবা সুখ পরশে তাহার ;
 ওহো, আর সেই চুম্বন !

হৃদয়ে আমার বিষাদের ভার
 গেছে মন-সুখ ফুরায়ে ;
 বদ্বি কভু হার পাব না সে সুখ
 এ জীবনে আর ফিরায়ে ।

নিয়ত হৃদয় জ্বলিছে আমার
 জ্বালি তরে, হার, কোথা সে ?
 ব্যারেকের তরে পাই যদি তারে
 রাখি ধরি' হৃদি-নিবাসে ।

কে ঘুচাবে দঃখ জ্বালা ? কে বর্ষিবে ঘুম ?
 হাহাঁকার করিবে নিব্বদম !
 সে কঠিনা, ক্ষমাহীন, সদ্পন্নী সে নারী,
 শিলা-সদৃকঠোর হিয়া তারি !
 সে জানিতে নাহি চায় কেন আমি ক্ষীণ, -
 কেন বা গদ্যরি নিশিদিন ;
 আনন্দে যখন, হয়, বিবদম্ব নয়নে,
 চাহি সে মধুর মধুপানে.—
 চাঁদমুখ ঘিরে ফেলে মেঘে,
 কুটিল প্রকৃটি কি যে উঠে, হাস, জেগে ;
 বিরহে, নৈরাশ্যে, সদা ডুবে আছি তাই,
 ক্ষদ্ব্য খেদ ভিন্ন কিছুর নাই ;
 জীবন বিজন মোর, গহন সে হাস,
 বিষাদের বিষ-লতিকায় ।
 মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

মুখর ও মৌন

আকুল ক্জনে কপোত কাঁদছে
 মরম-যাতনা জুড়াতে তারি ;
 আমারি মতন ব্যথিত সে জন,
 মম সম বন্ধুকে দুখেরি ভার ।
 সে কাকলি শোনা যায় বনে বনে,
 গোপন বেদনা আমারি শব্দ ;—
 তবু আঁখিজল বরে অবিরল,
 লুকানো আগুন জ্বলে সে ধু ধু !
 হাস পাখী, মোরা প্রেমের বেদনা
 আধা-আধি বেঁটে নিয়েছি দৌঁছে ;
 মুখর কাকলি তোমাতে কেবলি,
 মৌন ব্যথা সে আমারে দহে ।
 সিরাজ অল ওয়ারক ।

একা

একাকী যদি কাটিল কাল, বাঁচিয়া স্নেহ নাই ;
 শোভার নিধি কি হ'বে ?—যদি ভাবুক নাহি পাই ।
 যে দিন দেখা না পাই তব সে দিন হ'ক নাশ,
 তোমায় ছেড়ে স্নেহের আশা মরীচিকার আশ ।

ভবভূতি ।

পরিবর্তন

বসন্তের গোলাপের আভা
 শোভিছে ও কপোলে তোমার,
 আর ওই হৃদয় ভরিয়া
 বিরাজিছে শীতের তুষার !
 কিন্তু ইহা যাবে উলটিয়া
 কার্য সাধি' গেলে বর্ষচয় ;—
 তখন কপোল হ'বে হিম ।
 সন্তাপিবে বসন্ত-হৃদয় !

হায়েন্ ।

গুপ্ত প্রেম

(তিস্তত)

ডাঙায় ওই উঁচু ডাঙায়,
 ফুল ফুটেছে শাদায় রাঙায়,
 ওরে রাখাল ভাই !
 নতন তর ফুল ফুটেছে,
 আন্ রে তুলে ভাই !
 আন্ রে তুলে নতন ফুলে,
 আন্ রে তুলে তায় ;
 হাতটি দিয়ে তুলিস নে রে
 শূন্যকিয়ে যাবে হায় !
 পরাগ দিয়ে তুলে এনে
 হিয়ার বাঁধ তায় ;
 বৃকের মাঝে গোপন রেখ,—
 প্রাণের মাঝে, হায় !

পথের পথিক

পথের পথিক ! তুমি জানিলে না কি আকুল চোখে আমি চাই ;
 তোমারেই বন্ধি খুঁজিছি স্বপনে, এতদিন তাহা বন্ধি নাই !
 কবে এক সাথে কাটায়েছি কোথা নিশ্চয় মোরা দৃষ্টিতে,
 মৃদু দেখে আজ মনে পড়ে গেল পথের মাঝারে ছদ্মটিতে !
 সাথে খেয়ে শূন্যে মানদ্ব যেন গো, পদ্রাগ যেন এ পরিচয়,
 ও তনু কেবল তোমারি নহেক এ তনু শূন্যই আমারি নয় !
 চোখের মূখের সব অঙ্গের মাধুরী আবার আমারে দিয়ে,
 আমার বাহুর বৃকের পরশ চাকিতের মত যাও গো নিরে ।

কথা ত' কাহিতে পারিব না আমি মরতি তোমার ভাবিব একা,
পথ 'পরে আঁখি রাখিব আমার ফিরে যত দিন না পাই দেখা।
আশায় রহিব আবার মিলিব তা'তে সন্দেহ আমার নাই,
দৃষ্টি রাখিব নিশিদিন যেন আর তোমা' ধনে না হারাই।

-হুইটম্যান।

সার্থক দিন

আজিকার দিন যায় নি বিফলে,
পেযেছি গো আজি তাহার দেখা!
হাসিতে মাণিক হাসিতে দেখেছি,
নয়নের জলে মনুতা-লেখা।
দেখেছি দেখেছি তাহারি মন্থ,
দুঃখ জীবনে জেনেছি সুখ;
(শুধু) তাহাবে ফিরিয়া দেখিব বলিয়া
যাতনা ভুলিয়া যায় গো থাকা।

ম্যাক্সিম গোর্কি।

প্রস্থিতা

নয়ন রে তোর উদ্দিত ভাগ্য এখনি অস্ত যায়,
মরম দেশের মহা উৎসব ফুরায়ে গেল সে হাথ!
ধৈর্য্য-দুরারে কবাট পড়িল, পড়িল সে চিরতরে,
পড়ে যবনিকা, লুকাল বালিকা, চ'লে গেল লীলা ভরে।

কালিদাস।

বালিকার অনুরাগ

(তার) রূপ দেখে হায় ঘরের কোণে মন কি রাখা যায়?
(সে যে) পথের ধারে দাঁড়িয়েছিল আমার প্রতীক্ষায়!
(সে যে) মিথ্যা এসে ফিরে গেল তাই ভাবি গো হায়।

পথের আনাগোনার মাঝে কতই মানুষ যায়,
(আমি) কখনো ত' চক্ষে অমন রূপ দেখি নি, হায়;
(তারে) দেখতে পেয়েও আজ কেন হায় যাই নি জানালায়।

ওড়নাখানি উড়িয়ে দেব অঙ্গরাখার 'পর,
তোমরা সবাই জেনে থাক, আসবে আমার বর!
(আমি) বরের ঘোড়ায় চড়ে যাব কন্তে বরের ঘর।

ওড়নাখানি উড়ছে আমার বসন্ত হাওয়ায়,
ঘোড়ার ক্ষরের শব্দ গো ওই দূরে শোনা যায়,
(আমি) পরের ঘরে কব্ব আপন, আমার দাও বিদায়।

চীন দেশের 'শীকিং' গ্রন্থ।

গোপিকার গান

ছি ছি, কি লাজ, বাখাল! রাখাল!
লজ্জা সরম নাই;
চুমা দিবে পালিষে যাবে
দুইছি যখন গাই।
গোলাপ কত ফুটেছে আবার,
বকুল হেসে লুটছে আবার,
তুমি এসে চুমা দিলে দুইছি যখন গাই।
বাখাল এসে পিছন থেকে
চুমা দিবেই পালাল ভাই,
ধব্ব তারে কেমন ক'বে
দুইতে দুইতে গাই;
পাষবা কত উড়ছে আবার,
কোকিলে গান জুড়ছে আবার,
রাখাল এসে চুমা দিলে দুইছি যখন গাই।

এস ফিরে রাখাল! রাখাল!
চুমা দিবে যাও না ভাই,
এড়ানো কি যায় কখনো
দুইতে দুইতে গাই,
পার্পিয়া গানে মগন আবার,
আজকে যে গো মিলন সবার,
পিছন হ'তে চুমা দে যাও, দুইতে দুইতে গাই।

টোনিসন্।

প্রেমের ইন্দ্রজাল

নীবীবন্ধন আপনি খসিছে, ক্ষুদ্রিছে ওষ্ঠাধর,
মনে মায়াবীজ বপন ক'রেছে; সখী, সে কি যাদুকর?
যখন আমার মদন-গোপালে নয়নে দেখেছি, হাস,
তখন পড়েছি ইন্দ্রজালেতে,—সখী লো ঠেকেছি দায়!
শুকপাখী এসে চলে গেছে, হাস, মোরে কবি' উদ্ভ্রান্ত,
এ যদি কুহক নহে তবে আর কুহক কি তাই জান্ ত'।

কাল নিশি হ'তে ঘুম আসি' চোখে কেবল পাগল করে ;
 স্বপনে সে আসে, জাগিলে লুকায়ে, মর্ম্ম বিদরে ওরে !
 সখীরে সে শব্দ চুম্বন দিতে চেয়েছিল এ অধরে ;
 তোদের দেখিয়া মদন-গোপাল চ'লে গেছে রোষভরে ;
 খেলা ছলে এসে ভালবাসা সে যে ঢেলে দিয়ে গেছে প্রাণে,
 হয় সখি, মোর মদন-গোপাল না জানি কি গুণ জানে !

তামিল কবিতা।

দেখে যাও

তুমি কি দেখিবে, বালা, কি মধুর আলো,
 জ্বালিয়াছ হৃদয়ে আমার ?
 কথায় ভাষায় শব্দ তাই ফোটে ভাল
 যে লালসা তুচ্ছ অতি ছার।
 নীরবে,—দেখ গো চেয়ে—কত ভালবাসি,
 প্রণয় নীরব চিহ্নদিন,
 এ নবনে,—দেখে যাও—শব্দ ওই হাসি
 জাগায়েছে শর্কতি নবীন।

ভল্টেরার।

মৃত-সঞ্জীবনী

বসন্তের দিবা কি গো তুলনা তোমার ?
 তুমি যে সুন্দরী আরো, অযি লজ্জাশীলা !
 ব্যস্ত করে দস্যু হাওয়া ফুলদলে, আর
 মধুর পতনি থাকে অতি অঙ্গ বেলা।
 কখনো প্রতপ্ত অতি স্বর্গে'ব নয়ন,
 বরণ তাহার প্রায় মনে হয় ম্লান ;
 হারাষ সৌন্দর্য্য ক্রমে সৌন্দর্য্যের ধন,
 পরিবর্তনের ফেরে হয় স্থিরমাগ।
 কিন্তু তব অনন্ত বসন্ত কোনো দিন
 হ'বে না মলিন ; হারা'বে না এই দান,
 গম্ব' তোমা' মৃত্যু নাহি বলিবে অধীন,
 অমর সঙ্গীতে তুমি র'বে বর্তমান !
 মানব রহে গো যদি এ মর ধরায়,—
 র'বে ইহা ;—সঞ্জীবিত করিতে তোমায়।

শেঙ্গপায়ার।

প্রিয়ার পরশ

সরস পরশে তব ইন্দ্রিয়ের উপজে বিকার,
ও পরশ চেতনারে ভ্রান্ত করি' চিয়ায আবার!
নিশ্চয় কবিতে নারি—হর্ষ ইহা কিম্বা দঃখভার,
মোহ—নিদ্রা—মত্ততা কি সদ্ব্যাসেক,—বিষের সঞ্চার!

রূপের মাধুরী

মিথ্যা কথা, পক্ষ্য নহে তুলনা তাহার
লজ্জা মানে মৃগনাভি কেশবাসে যার;
কৃষ্ণভূরু ধনু তার পক্ষ্মরাজী শর,
প্রতি শর লাগে হায় প্রাণের ভিতর।
তীক্ষ্ণ যেন তরবারি দাঁটি আঁখি তার,
প্রেমিকের প্রাণ ল'য়ে যদ্ব্যধ অনিবার।
অধরেব কোণে কৃষ্ণ তিল শোভমান,
খুলেছে হাব্‌সী শিশু চিনির দোকান!
প্রদীপ্ত আলোক সম রূপশিখা তার,
প্রেমিক পতঙ্গ ফিরে ঘিরি' অনিবার।
কপোল পরশে শব্দ কানের সে দল,
অধর ছুঁইতে পাষ লবণের ফল।
অনিন্দ্য সে রূপ তার রূপের মাধুরী,
কেবল পাষণ প্রাণ, এই খেদে মরি।
কে জানে কতই লোকে কত কি যে চায়,
খদ্বাহল্য মদ্ব্যধ শব্দ রূপের প্রভায়।

খদ্বাহল্য!

ভালবাসার নামান্তর

পুলক-ভরা পাখীর গানে
আমরা কেন দিব গো কাণ?
সবার চেয়ে সুকণ্ঠ পিক
তোমার কণ্ঠে গাহিছে গান!
দেবতার আকাশের তারা
দেখান্ কিম্বা রাখন্ ঢেকে,
সবার চেয়ে উজল তারা
ফুটেছে ওই তোমার চোখে!
বসন্ত আজ নতুন করে
ফুটুক ফিরে ফুলের কলি,
ফুলের সেরা ফুল যে ওগো
তোমার হিয়া, আমরা বলি!

গগন-শোভা দিনের রাজা,—
 আবেগ-মাথা পাখীর ভাষা,—
 বিকশিত হৃদয়-কুসুম,—
 (তাদের) আরেকটি নাম ভালবাসা ।

ভিক্তর হুগো ।

জোবেদীর প্রতি হুমায়ূন

গোলাপে ফুটাও তুমি সৌন্দর্য্য তোমার,
 জ্যোতি তব উষাব কিরণে ;
 পাণিযাব কলস্ববে তোমারি মাধুরী,
 মরালের শূভ্রতা বরণে !
 জাগরণে স্বপ্ন সম সঙ্গ তুমি মোর,
 চন্দ্র সম নিশীথে তন্দ্রায় ;
 আর্দ্র কব, স্নিগ্ধ কর, মৃগনাভি সম,
 মৃগ কর বাগিনীর প্রাণ ।
 তব যদি সাধি তোমা' ভিখারীর মত
 দেখা মোরে দিতে করুণায় ;
 বল তুমি, “রহি অবগুষ্ঠনের মাঝে,
 এ রূপ দেখাতে নারি হার !”
 তুষা আর তৃপ্তি মাঝে র'বে ব্যবধান—
 অর্থহীন এ অবগুষ্ঠন ?
 আমাব আনন্দ হ'তে সৌন্দর্য্য তোমার
 দূরে রাখে কোন আবরণ ?
 একি গো সমর-লীলা তোমায় আমার ?
 ক্ষমা দাও, মার্গি পাইহার ;
 মরমের(ও) মর্ম্ম যাহা তাই তুমি মোর,
 জীবনের জীবন আমার !

সরোজিনী নাইডু ।

নারী-বন্দনা

(মলয় উপস্বীপ)

ললাট তোমার সিতপঙ্কের তৃতীয়ায় ক্ষীণ চাঁদ,
 আখ-ফুটন্ত শূথিকার কলি ক্ষুদ্রিত নাসার ছাঁদ ;
 রাঙা দাঁটি গাল,—পল্ট রসাল, ধরেছে মাত্র রং,
 নেবু-গন্ধের ত্বণের মতন কচি আঙুলের ঢং !

কুলতল ঘন গন্ধ মগন গদ্বাক-ফুলেব কাঁথি,
জোড়া-ভুরু যেন আকাশেব পাখী চিত্রে বেখেছে বাঁধি'!
নয়নে তোমার শব্দ-তারাব চির-উজ্জ্বল বিভা,
পেকে-ফেটে-ষাওয়া ডালিমের মত ওষ্ঠ অধর কিবা ;
তিনটি বেখায় নিবিড় লেখায় শোভিত কণ্ঠ তাঁর,
ক্ষীণ কটি যেন ফুলেব বসন্ত হিল্লোলে দে লে হয়!

নারী-বন্দনা

(মিশর)

বমণীর মণি, মমতাব খনি, রাজাব দলীলী ধনি,
অমা যামিনী' তিমির জিনিষা কালো তব কেশ গণি ;
কালো সে নিবিড় ফল-মণ্ডিত জম্বুবনের চেয়ে,
পৃষ্ঠ তোমাব—স্কন্ধ তোমাব—ললাট তোমার ছেয়ে!
কুসুম স্তবক স্তন দু'টি তব বিমুখ বিরাগ ভরে,
তীক্ষ্ণ উজল দশন অমল হীবকে মলিন কবে ;
লঘু লীলায়িত সকল অঙ্গ হিল্লোলে যেন দোলে,
তোমাবে ঘিরিয়া যেন বসন্ত নব-পল্লব খোলে!

নারী-বন্দনা

(জাপান)

মূল-পাপড়ির জড়িমা-জড়িত আধ-বিকশিত আঁখি,
উজ্জ্বল যেন ছবি'র মতন, শান্ত যেন গো পাখী!
সুন্দর কিবা দীর্ঘ ও গ্রীবা, বদন ডিম্বাকার,
বক্ষ ও উবু নহে নহে গুরু, ক্ষীণ পাণি পাদ তাঁর
পাণ্ডুবদন, পাণ্ডুবরণ, মাথায় কেশের বাশি,
অতুল শিল্প ওষ্ঠ-অধরে আধ-বিকশিত হাসি!

নারী-বন্দনা

(গ্রীস)

কপোল তোমার গোলাপের মত, দ্রুধে-আলতার রং,
নিশ্বাস মধু, সরল নাসিকা,—নহে গবুড়ের ঢং ;
দীঘল আঙুল, ক্ষুদ্র চরণ, উজল মাঝারি চোখ,
জোড়া নহে ভুরু,—ঈষৎ বক্র, হাসিতে তুচ্ছ লোক ;
নন্দ মুরতি সুন্দর অতি, ভূষণে তেমনি শোভা,
তনু কমনীয়, স্নেহ নমনীয়, নিখিল পরাণ লোভা!

নারী-বন্দনা

(ভারতবর্ষ)

পূর্ণিমা-চাঁদ বদনের ছাঁদ লাভণ্যে তনু ছায,
আধ-বিকশিত সোনার কমল উজলিছে মহিমায় ;
পরশে তাহার শিরীষ-সুধমা, বলি-চিহ্নিত মাঝ,
কোকিল-কণ্ঠী, হবিণ-নয়না, হাসে ভাষে সদা লাজ ।

নারী-বন্দনা

(যিহুদি)

তোমার মূখেব গন্ধ মধুব নাস্পাতি হ'তে মিঠে,
কিবা সর্ব্বৎ—কিবা সে সরাব অধর অমৃত ছিটে ।
তরুণ তরুর ছন্দ তনুব, নীল কুন্তলজাল,
হৃদয়কুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে দ্রাক্ষা সে সুরসাল !
লন্ধায়ে ও বৃকে উৎসুক মূখে ও কি মৃগশিশু দৃষ্টি ?
আবরণখানি করিলে মোচন—ওরা কি পালাবে ছুটি ?
স্বর্ফটিকে গঠিত অঙ্গ তোমার, অমৃত পাত্র কায়,
কোন বস তাহে আছে যে অভাব ভাবিয়া পাই না হয় !

নারী-বন্দনা

(যুরোপ—মধ্যযুগ)

অমলবরণী নবনীত জিনি'—জিনি' বরফের গন্ধুড়া,
কোমল চিকন চিকুর সোনালাী জিনি' কাণ্ডন-চুড়া !
অধর অবগ্ন, হাসিটি তরুণ, করুণ নয়ন দৃষ্টি,
ক্ষীণ তনু—তাজা, পরিস্ফীণ মাজা,—তবু সে পড়ে না টুটি' ।
বৃকের বসন তুলিয়া ধবিয়া আছে দৃষ্টি আত্মশ্রোত,—
সোহাগ-ভিখারী আছে আগু বাড়ি'—সাথে আছে রাঙা ঠোঁট ।

নারী-বন্দনা

(কাফ্রি)

ওই কালো বৃপ অমৃতের কৃপ সুধমার খনি কালো,
শ্যাম পল্লব জিনিষা পেলব কালো আমি বাসি ভাল ;
নিবিড় রূপের স্নিগ্ধ গাঢ়তা স্বপনে ডুবায় আঁখি,
স্নিগ্ধ শ্যামল বদনে উজল চঞ্চল আঁখি-পাখী !
ললাটে-ফলক বেড়িয়া অলক খেলা করে বায়ু-ভরে,
কোমলে কঠোর—সংহত তনু কাফ্রির মন হরে ।

নারী-বন্দনা

(পারস্য)

ঘন কুন্তল শত তরঙ্গে সতত রঙ্গ করে,
 ভূরু ধনু কে গো ক'রেছ যোজনা নয়ন-পঙ্কজ-শরে!
 গুচ্ছ-বিহীন ওষ্ঠে চিবুকে নীল সুসমার লেখা,
 দীঘল সরল তনু নিম্নল, চোখে কজ্জল-রেখা ;
 কালো তিল—খুঁটে কুড়ায়ে তুলেছে,—ফুটায়ে তুলেছে রূপ,
 অমল চরণে লুপ্ত কত মৃকুট-শীর্ষ ভূপ !

নারী-বন্দনা

(আরব)

বেতসী জিনিয়া নমনীয় তনু,—কিশলয় জিনি' কচি ;
 বদন-ইন্দু ঘিরি' কুন্তল বেখেছে যামিনী বচি' !
 কজ্জল-হীন কাজল-নয়ন বেশমী পঙ্কে ঘেবা,
 কান্ত কোমল ক্রান্ত সে দিঠি সকল দিঠির সেরা ;
 অধর অরুণ দশন তরুণ প্রবালে মৃকুতা পার্শ্বি ,
 ক্ষীণ কটি, গুরু উরু নিতম্ব, জোড়া ভুরু প্রাণঘাতী !
 এক বস্ত্রের দু'টি দাড়িম্ব হৃদি 'পরে হৃদি লোভা,
 লঘু পাণি, লঘু চরণ, আঙুলে হেনার রঙীন শোভা ।

কবির প্রেম

গোলাপ বাহা প্রণয় যদি হ'ত তাই,
 আমি তা'রি হ'তাম পাতার মত ;—
 দৌহার তনু বাড়িত একই সাথে,
 গানের দিনে কিম্বা দুখের রাতে
 ফুলের বনে কিম্বা মাঠের মাঝে ভাই,
 হর্ষে বিভোর কিম্বা শোকে হত !
 গোলাপ বাহা প্রণয় যদি হ'ত তাই,
 আমি তা'রি হ'তাম পাতার মত !

'কথা' বাহা আমি গো যদি হ'তাম তাই,
 প্রণয় যদি হ'ত 'সুরের' মত ;—
 মৃচ্ছনা কি উচ্চগ্রাম, খাদে,
 দৌহার সর্ব্ব মিশিত এক(ই) সাথে,
 দু'পন্থে বেলা মধুর বৃষ্টিপাতে ভাই,
 হর্ষে বিভোর পাখী দু'টির মত ;
 'কথা' বাহা আমিও যদি হ'তাম তাই,
 প্রণয় যদি হ'ত 'সুরের' মত ।

জীবন বাহা—তুমি গো যদি হ'তে তাই,
আমি হ'তাম মরণের মত !
রৌদ্র বৃষ্টি হ'ত একই সাথে,
চৈত্র মাসের নুতন পাতে পাতে,
চৈত্র মাসের সকল শাখে শাখে ভাই
ফুলে যখন ফুলের গন্ধ যত ।
জীবন বাহা—তুমি গো যদি হ'তে তাই,
আমি হ'তাম মরণের মত ।

তুমি গো যদি দুখের হ'তে ক্রীতদাস,
আমি হ'তাম হরণের সাথী ;—
ভাগ্য ল'য়ে চলিত শৃঙ্গ খেলা,
কখনো হাসি, কখনো হেলাফেলা,
বালক সম—বালিকা সম পরিহাস,
অরুণ সাথে অশ্রুময়ী রীতি ।
তুমি গো যদি দুখের হ'তে ক্রীতদাস,
আমি হ'তাম হরণের সাথী ।

তুমি যদি মধু'ব প্রিয়া হ'তে রাণী,
আমি হ'তাম 'মাধবেরি রাজা ;—
মুকুল, ফুল, রাখিয়া বাজি মেলা,
পাতার পাশা হ'ত মোদের খেলা,
নিশার মত হ'ত উষার হাসিখানি,
নিশি হ'ত অরুণ-রাগে মজা ।
চৈত্রনিশি'ব তুমি যদি হ'তে রাণী,
আমি হ'তাম বসন্তেরি রাজা ।

তুমি যদি সুখের প্রিয়া হও রাণী,
আর আমি হই বেদনারি রাজা ;—
মদনে মোরা করিব দৌহে শিকার,
ছিঁড়িয়া পাখা ঘটা'ব তা'র বিকার,
মুখেতে তা'র লাগাম এক দিব টানি,—
শিখাব তা'রে নাচনেরি মজা ।
তুমি যদি সুখের প্রিয়া হও রাণী,
আর আমি হই দঃখব্যাথার রাজা !

সুইনবার্ণ ।

গোলাপ-গৃচ্ছ

সারাদিন আমি বোধেছি গোলাপ
গৃচ্ছ করি',
এবে একে একে দলগুণি তা'র
নিতেছি হরি ;

মৃদু নিশ্বাসে যবে সমীর চলে,
 রশ্মি-উজ্জল তারা আধারে জ্বলে,
 তোমারি স্বপন-সুখে জাগিয়া উঠি,
 তোমারি জানালা-তলে এসেছি ছুটি' ;
 চরণ কে যেন মোর আনে গো টানি',
 কে জানে কেমনে ?—আমি জানিনে রাণী ।
 নিথর নিবিড় কালো নদীর 'পরে
 চলিতে চলিতে বাধু মূর্ছি' পড়ে—
 মিলায় চাঁপাব বাস—নিবিয়া আসে,
 ভাবের ভুবন যেন স্বপন-দেশে ;
 পাঁপস্নার অনুরোধে ফুটিতে নাবি'
 মরমে মরিয়া হায় গেল গো তা'রি,
 আমিও মরিয়া যাব অমনি ক'বে,
 আদরিণি ! ও তোমাব হৃদয় 'পবে ।
 এ ভূণ-শয়ন হ'তে তোলো আমারে,
 মরি গো মূর্ছি, ডুবে যাই আধারে !
 পাণ্ডু অধরে আব নয়ন-পাতে,
 বৃষ্টি কব গো প্রেম চুমাব সাথে ।
 কপোল হ'ষেছে হিম, হাস গো প্রিয়া,
 দ্রুততালে দ্রুদদ্রুদ কাঁপিছে হিয়া ;
 ধর গো চাপিয়া বৃকে, এস গো ছুটি'
 তোমারি বৃকের 'পবে যাক্ সে টুটি' ।

শেলি ।

প্রেমের স্নেহদৃংখ

প্রেম রাখিল মাথাটি তা'র
 কাঁটায় ভরা গোলাপ শেষে ;—
 ঠোঁট দ'টি তার শূন্যে এল,
 আঁখি পাতা উঠল ভিজ ।
 সঙ্গীহারা শিথানে তা'র
 ভয় ভাবনা রইল ঘিবে ;
 তিলে তিলে পোহায় নিশি,
 উষার ধরা হাসে ফিরে ;
 উষার সাথে হরষ এসে
 চুমিল সেই মুখটি ধীরে,
 ভয় ভাবনা গেলেন সরে
 ছিলেন যারা শিথান ঘিরে ।

আঁখিতে তাঁর ফুটল আলো,
ঠোটে উষার হাসি-রাশি ;
নিশাঘ বিবাদ রাজ্য করুক,
উষা ফিরে আনবে হাসি!

সুইনবার্ণ।

সম্ভ্রম আনন্দ

কমল, গোলাপ আন ভরিয়া অঞ্জলি,
আন বেলা, ফুল্লস্বথী ছড়াও পবনে ;
আমাব ব্যথায় যা'বা ব্যথা পেলে মনে,—
এস আজ! আনন্দের অংশী হ'তে বলি।
আন গো অবদূগ ফুল, আন শূভ্র কলি,
যে ফুল সাজিবে ভাল এ আনন্দ দিনে ;
সুগন্ধ সলিল-ধারা ঢাল গো ভবনে,
আমাব ভাবের সাথে মিলে এ সকলি।
শান্ত সে বিপক্ষ মোাব, করেছে মার্জনা,
শান্তি এবে, চাহে না সে মবণ আমাব ;
দয়া মাত্র গর্ব তার,—নহে নহে ঘৃণা ;
আশ্চর্য হ'ষো না তবে উৎসাহে আমার ;
এত সুখে—এ আনন্দে—ক্ষীণ মনোবীণা—
নহে ছিন্ন তন্ত্রী!—এই বিস্ময় অপার।

বোয়াল্‌স্‌দেঁ।

মারাত্তি গাথা

কানাই। আবার কিনিলে মোরে, হে সুন্দরী!
গোপী। আমি ত' আসিনি ; টেনে আনে বাঁশরী ;
লহরিয়া উঠে হিয়া ঘনঘটাতে—
কানাই। বালিকা, কেমনে এলে আঁধার রাতে ?
কেমনে চিনিলে পথ ? গভীর নিশা!
গোপী। চমকে বিজলী মূহু—পাইনু দিশা।
কানাই। পিছল সে বাঁকা পথ কাঁটায় ভরা,
বেদনা পেয়েছে বড়, বিস্বাধরা!
গোপী। লঘু গতি, দৃঢ় মতি করে সে হেলা।
কানাই। নিশি যে বিষম কালো,—ভূমি একেলা!
গোপী। না, না ব'ধ, একাকিনী আসেনি রাধা,
প্রেম যার সাথী তাঁর কিসের বাধা!

প্রেমের নেশা

ধন্য সে,—প্রভাতে জাগি' সতৃষ্ণ নরনে
প্রতিদিন যেইজন দেখে ও বয়ান ;
মাতাল চেতনা পায় নিশা অবসানে,
প্রেমের কাটে না নেশা না গেলে পরাণ !

সাদি।

চুম্বন

প্রথমেতে কীটের চুম্বন !
চুম' মোরে,—যেন তুমি পার না বদ্বিতে
কোনো মতে,—কোন ভাবে আজি রজনীতে,—
ফুল যা'রে বল তুমি,—এ মোব আনন-
শতদল—গুটায়েরে পাপুড়িগুড়ি তার ;
চুম্বন-পরশ দাও সর্ব্বত্র তাহার !
ফুটিব পরশ চিনি' অমনি তখন !
ভ্রমরের চুম্বন এবার !
চুম' মোরে,—যেন তুমি পশেছ অন্তরে
হৃষ'ভরে,—একদিন দিবা ম্বিপ্রহরে ;
উড়াতে না পারে হয় সে দাবী ত' আর
মুকুল সাহস ক'রে ;—সব পর হাত ;
তাই শেষে, শ্লথ-দল পুঙ্গু সম, নাথ !
এ ফুলে পাড়াই ঘুম বাহুতে তোমার।

রবার্ট ব্রাউনিং।

সাকীর প্রতি

এস সাকী! দেহ পাত্র ভরিয়া
রঞ্জিল মদিরায় ;
আর কারো হাতে এমন করিবা
পাত্র কি লওয়া যায় ?
সে রস ধরে না আঙুরের ফল,—
নাহি সে মর্ত্য-লোকে,
সে যে র্যঙুরাছে তোমারি কপোল,
উজল করেছে চোখে।

আব্দুল সালাম বিন রাগোয়ান্।

মেঘের প্রতি

আরো গম্ভীরে ডাক তুমি মেঘ, ডাক গম্ভীর স্বরে,
তোমার প্রসাদে পরাণ আমার অনুরাগ-রসে ভরে ;
নিবিড় পরশ-হবষ-আবেশে ঘন রোমাঞ্চ হয়,
নব-বিকশিত নীপের পদলক জাগে সারা তনুময়।

শুদ্ধক।

প্রিয়া যবে পাশে

প্রিয়া যবে পাশে, হস্তে পেয়ালা, গোলাপের মালা গলে ;—
কিবা সুলতান ? তখন আমাব গোলাম সে পদতলে।
ব'লে দাও বাতি না জ্বালায় আজি আমোদের নাহি সীমা,
আজ প্রেযসীব মৃদুচন্দ্রের আনন্দ পূর্ণিমা।
আমাদের দলে সবাব যা' চলে তাহে কারো নাহি রোষ,
তবে ফুলময়ী ! তুমি না থাকিলে পরশিতে পারে দোষ।
আমাদের এই প্রেমিক সমাজে আতর ব্যাভার নাই,
প্রিয়ার কেশের সুরভিতে মোরা মগন সর্বদাই।
শবের মুরলী শুনি আমি ওগো সমস্ত কাণ ভরি',
আঁখি ভরি' দেখি সুবাব পেয়ালা—তব রূপ সুন্দরী।
শকুঁরা মিঠা আমাবে ব'ল' না, প্রিয়া ! আমি তাহা জানি,
তবু সব চেয়ে ভালবাসি ওই মধুর অধরখানি।
অখ্যাতি হবে ? অখ্যাতিতেই বেজে গেছে মোর নাম,
নাম যাবে ? যাক, নামই আমার সব লজ্জার ধাম ;
মত্ত, মাতাল, বাসনী আমি গো, আমি কটাক্ষ-বীর,
একা আমি নই আমাবি মতন অনেকেই নগরীর।
মোজ্জাব কাছে মোর বিরুদ্ধে কবিষো না অনুযোগ,
তাঁর' আছে, হায়, আমাবি মতন সুবা-মত্ততা বোগ।
প্রিয়ায় ছাড়িয়া থেক না হাফেজ ! ছেড় না পেয়ালা লাল,
এ যে গোলাপের চামেলির দিন—এ যে উৎসব কাল !

হাফেজ।

সাকীর প্রতি

ওগো সাকী যদিবা বিলাও,
পেয়ালা ভরিয়া বারেবার ;
মধুপান বিনা মধু স্বাবে ?
বলিয়ো না—দোহাই তোমার।

আর কবে ফুলদলে পা'ব,
ফুল্লমুখী সন্দরী সঙ্গিনী ?
কোন বাধা বাধে মোরে আজি ?-
হেন দিনে,—বল ত' রঙ্গিনী !
দেখ, কি বলিছে ওরা—শোনো,
কি বলিছে বাঁশীতে বাঁশায়,—
'গেলে দিন আসে না ফিরিয়া'
কি দারুণ, কি বিষম হয় ।
মিষ্ট বড় জীবনের সুখ,—
হায়—যদি থাকে চিরদিন,
চিবকাল না থাকিল যদি—
গণ', তা'বে তুচ্ছ অর্থহীন ।
কত না নতন প্রেম হয়,
দলিত কালের পাষ পাষ !

খুশ্‌হাল ।

সাগরে প্রেম

আমবা এখন প্রেমের দেশে, তবে,
বল, এখন কোথায় যাব আব ?
থাকবে হেথা ?—যেতে কোথাও হ'বে ?
পাল তুলে দিই ?—ধরি তবে দাঁড় ?
নানান্ দিকে বহে নানান্ বায়,
ফাগুন চিরদিনই ফাগুন হাষ,
প্রেমের পাশে বন্দী মোরা তায়,
এখন বল, কোথায় যাব আর ?

চুমার চাপে যে দুখ গেছে মরি'—
অস্ত সুখের শেষ নিশাসে ভরি',—
প্রসাদ পবন মোদের হ'বে সে ;
ফুলে বোঝাই হ'বে নৌকান,
পন্থা মোদের জানেন ভগবান,
আর জানে সেই কুসুম-ধনু যে !
প্রেমের পাশে বন্দী মোরা, হায়,
এখন বল, যাব আর কোথায় ?

মাঝি মোদের প্রণয়-গাথা যত,
ধুজে দ'টি কপোত প্রণয়-ব্রত,
সোনার পাটা, সোনার হ'বে ছই,

রশ্মিরাশি রসিক জনের হাসি,
নয়ন কোণে র'বে রসদ রাশি,
রসদ র'বে অখর প্রান্তে সই!
প্রেমের পাশে বন্দী মোরা, হায়!
এখন বল, যা'ব আর কোথায়?

কোথায় শেষে নামাব, বল, তোরে,—
বিদেশী সব যেথায় নিতি ঘোরে?
কিম্বা মাঠের শেষে গাঁয়েব ঘাটে?—
যে দেশে ফুল ফোটে অনল মাঝে?
কিম্বা যেথায় তুষার বৃকে সাজে?
কিম্বা জলের ফেনার সাথে ফাটে?
প্রেমের পাশে বন্দী মোরা হায়!
এখন বল,—যা'ব আর কোথায়?

কষ সে ধীবে, “নামিও মোরে সেথা,
প্রেমের পাখী একটি মাত্র যেথা :—
একটি শর, একটি মাত্র হিয়া!”
তেমন পুৰী যেথায় আছে, হায়,
নরের তরী যায় না গো সেথায় ;
নারী সেথায় নাম্‌তে নারে, প্রিয়া!

তেরেফিল্‌ গতিরে।

রাজা ও রাণী

“ওই শোনো গো কাক কোকিলে ডাকে,
সভায় তব লোক দেখ না কত।”
“না, না, কোথায় কাক কোকিলে ডাকে?
শব্দ হ'ল ঝিঝির ডাকের মত”।
“ওই দেখ গো ভোরের আলো পেয়ে,
সভা তোমার উঠছে যেন হেসে!”
“না, না, ও নয় দিনের আলো, প্রিয়ে,
উদয় চাঁদের রশ্মি ওঠে ভেসে।”
“হায় প্রিয়তম, ঝিল্লি তানের মাঝে,
সুখের বড় নিদ্রা তব সনে ;
ভাবনা শূন্য,—ফিরবে সভার লোক,
না জানি কি ভাবে তরা মনে।”

‘শীকিং’ গ্রন্থ।

বিদায় ক্ষণে

মাঝরা বলিল “গেল বেলা গেল,
 আর বিলম্ব নয়।”
 সেই ক্ষণে প্রিয়া শিখা’ল হিয়ার
 আঁখি কত কি যে কর!
 উম্মেল হিয়া কাছে এল প্রিয়া
 কাঁহিতে বিদায়-বাণী;
 মনের যে কথা মুখে মিলাল তা’
 আধেক চেতনা মানি’।
 মৃদু নয়ন জল-ভার-নত,
 মেলি’ দইখানি কর,
 গোলাপের বনে মলয়ার মত
 পড়িল বুকোরি ‘পব।
 রাহু সম মোর উৎসুক বাহু
 বেড়িয়া ধরিল তা’রে;
 সে কাঁহিল কাঁদি’ “পরিচয় যদি
 না ঘটিল একেবারে!”

আবু মহম্মদ।

প্রবাসে

হলদ বরণ পাখী, ওরে হলদ বরণ পাখী মোর,
 শস্য খুঁটে নিস্নে আমার শস্য লুটে নিস্নে চোর!
 বিদেশে বিদেশীর মাঝে পাইনে সাদর সম্ভাষণ,
 চল রে উড়ে পালাই দেশে যেথায় আছে আপন জন।

হলদ বরণ পাখী, ওরে হলদ বরণ পাখী মোর,
 ভুট্টা খুঁটে নিস্নে মোদের নিস্নে ওরে ভুট্টা-খোর!
 বিদেশে কেউ মন বোঝে না মিথ্যা মূখের পানে চাই,
 চল রে ভেসে আপন দেশে আপন জনের কাছে বাই।

সোনার বরণ পাখী, ওরে সোনার বরণ পাখী মোর,
 মোদের রুটি নিস্নে লুটি’ পাখী রে পায় ধরি ভোর;
 বিদেশে বিদেশীর মাঝে থাকতে মোরা পারি না, ভাই,
 চল রে মোরা সবাই মিলে দেশের কোলে ফিরে বাই।

চীন দেশের ‘শীকিং’ গ্রন্থ।

হাব্‌সী নারীর গান

বাতাস গরজায়, বৃষ্টি পড়ে ;
 পথিক দরজায়, বিদেশী অসহায়,
 কাতব সে যে হয় বিষম ঝড়ে ।
 কাছে মা নাই তাঁর দৃষ্টি কে দেবে আর ?
 গবম ক'বে আর আদর ক'রে ?
 বধু সে কাছে নাই, গম কে ভাঙে ভাই,
 বৃষ্টি কে গড়ে বল্ তাহাব তবে ?
 বিদেশী অসহায়, কোথা সে যাবে হয় ?
 আমবা তারে আয় বাঁচাই ঝড়ে,
 নাই মা, বধু নাই, খেতে কে দেবে ভাই ?
 কে তা'বে দেবে ঠাই!—বৃষ্টি পড়ে ।

স্মৃতি

অন্তবে কাঁদিয়া ফিবে মোহময় তান,
 থেমে গেলে গান ।
 বকুল শূকায়ে গেলে,—তবু তা'ব দ্বাণ
 মৃগ কবে প্রাণ ।
 গোলাপ কাঁবিলে তার পাপড়ি বিছায়
 প্রিয়ার শয্যায,
 তুমি গেলে ভালবাসা পড়িবে ঘুমায়ে
 স্মৃতিটি জডায়ে ।

শেলি ।

দুখ-শব্দরী মাঘে

দুখ-শব্দরী মাঘে,
 বড় সুখী তরুলতা ;
 সাথে আর নাহি জাগে
 শ্যামল শোভাব কথা ।
 উত্তর বায়ু পারে না পত্র ঝরাতে ;
 বরষা করকা তীর স্বননে ঝরাতে ;
 নাহি পাবে আর পিণ্ড-তুষার জ্বরাতে ;
 বিকাশের মুখে তা' সবায় ।
 দুখ-শব্দরী মাঘে,
 বড় সুখী নিব্বার ;
 বৃন্দবৃন্দে নাহি জাগে
 রঙিন রবির কর !

শুধুই মধুর বিস্মৃতি ল'য়ে স্নেহেতে,
লালসা-লহর শান্ত করে সে বৃক্ষেতে ;
নিমেষের' তরে উচ্চায়ে না ত' মৃদুখেতে
কঠোর কালের বারতায় ।

আহা যদি সকলেরি
হ'ত গো এমনি হয় ;
অতীতের স্নেহ স্মরি'
কে না কাঁদে ষাতনায় ?
মরমে মরমে পরিবর্তন মানা,
প্রতিকার নাই,—চিকিৎসা নাই—জানা,
অথচ নহেক অপটু, বধির, কাণা,
সে কথা লেখেনি কবিতায় ।

কবীটস্ ।

বধু

ছেলেবেলার কথা ভাবি যখন জ্বলে সাঁঝের দীপ ;
মনে পড়ে গাঙের ধারে তল্-তা বাঁশের দীর্ঘ ছিপ্ ।
বাম দিকে সেই ঝর্ণা ঝরে, ডাহিন দিকে বইছে নদী,
দূরে হ'লেও তোমরা আমার কাছেই আছ নিরবধি ।
আঁখি যে ঠাই দেখতে না পায়, মন ছোটে সেই বাপের ঘরে,
বাপের মাঘের ভাষের আদর না পেয়ে প্রাণ কেমন করে ।
ঝর্ণা ঝরার ঝঞ্কারে আর নদীর কুলকুলদর সাথে,
তোমাদের আনন্দ হাসি শুনি আমি অধির রাতে !
কেরল কাঠের নৌকা চ'ড়ে সরল কাঠের দাঁড়িটি বেয়ে,
মাগো আমার ইচ্ছে করে, তোমার কাছে জুড়াই গিয়ে ।

‘শীকিং’ গ্রন্থ ।

উৎকণ্ঠতা

ওই গো আবার আকাশ ডাকে,—
আকাশ ডাকে ওই !
এমন সময় বাইরে থাকে ?—
ছুটিই বা তার কই ?
ওগো, তুমি ফিরে এস, ফিরে এস গো !
তোমার ঘরে দেখে আমি নির্ভাবনা হই ।

আবার আকাশ উঠছে ডেকে ;
 কখন গেছে সেই ;
 বাড়ছে বাতাস থেকে থেকে,
 ফিরতে কি তা'র নেই ?
 ওগো, তুমি ফিরে এস, ফিরে এস গো!
 তুমি কাছে থাকলে ত' ভয় পাইনে কিছতেই।

ভেঙে বদ্বি পড়ল আকাশ
 পড়ল বদ্বি ওই ;
 এমন দিনেও নেই অবকাশ,—
 একলা সারা হই !
 ওগো, তুমি ফিরে এস ফিরে এস গো,
 তোমার কাছে বসে আমি নির্ভাবনা হই।

চীন দেশের 'শীকিং' গ্রন্থ।

প্রাণিতভর্তৃকা

প্রভু মম যোন্ধ্যা তেজীয়ান্,
 বীরাত্তপী বীর ;
 নৃপ আগে রণে তিনি যান ;
 করে ধনু তীর।
 যদ্বন্দ্ব যবে গেল প্রিয়তম,
 সে অবধি কি গ্রীষ্মে কি শীতে,—
 রক্ষ কেশ ওড়ে শল সম ;
 বাঁধিব সে? কাহারে তুষিতে ?
 বৃষ্টি চাই, তবু সূর্য ওঠে
 নির্মেষ আকাশে ;
 তাঁরি কথা প্রাণে সদা ফোটে,
 মনে শূন্য আসে।
 কোথা মিলে বিস্ময়গী লতা ?
 আমি স্মারে করিব রোপণ ;
 জাগে যে কেবলি তাঁরি কথা,
 হায় তাহে কেবলি রোদন।

'শীকিং' গ্রন্থ।

ব্যাকুল

ঘন গরজে, বন গহন,
মেঘে ছাইল সারা গগন,
ব্যাকুলা বালিকা
কেঁদে ফিরে একা
সাগর-তীরে দূখে মগন।
প্রচণ্ড ঢেউ পড়ে আছাড়ি'
হাসে বালিকা উঠে ফুকারি'
একাকী—একাকী,
কেঁদে রাঙা আঁখি,
প্রান্ত, ব্যথিত, আকুল মন।
শূন্য জগৎ, চূর্ণ হৃদয়,
বাঁচবার সাধ আব নাহি হয় ;
ডেকে নাও নাও,
কোলে ঠাই দাও,
অনেক দেখেছে দূ'টি নয়ন।

শিলার।

সতী

প্রাণের আবেগে এসেছি ছুটিয়া
ছাড়িয়া ঘর ;
এসেছি খুঁজিতে অনল-সমাধি
চিতার 'পর।
অসহ জীবন জীবন যাতনা
সহে না আর ;
মদ্রু করিতে এসেছি, আমার
জীবন ভার।
সেই ত' মরণ মধুর—মধুর—
ব'ধুর সনে ;
পূরিবে কি সাধ ? থাকে যদি আহা
বিধির মনে।
এই, এই শেষ ;— সন্ধ্যা দেখেছি,
সান্দর তলে
এখনি মিশিবে শরীরে শরীর,
হেম-অনলে।
উচ্চ এ গিরি ;— এখনি পড়িব
চিতার মাঝে,
চল প্রিয়তম যাই সুরপূরে
দেবতা-সাজে !

আমি? আমি রব তোমাতে ছাড়িয়া
 ধরণী মাঝে?
 গেছে উৎসব; উৎসব-দীপ
 আর কি সাজে?

যদ্রিপিভিস।

নব-সপত্নী-সম্ভাষণ

চকাচকীর ডাকাডাকি নদীব চরে শোনা যায়,
 তুমি সতী! যোগ্য পতিব, ভাগ্যবতী তুমি হাষ।
 আন গো তুলে কুমুদমালা যেখানে পা'স্ ডাহিন বাঁয়,
 এই কুমারীব অশ্বেষণে প্রভু মোদের ছিলেন, হায়।
 অশ্বেষিয়া না পেয়ে তাষ মৌনে গেছে দীর্ঘদিন,
 বিষাদ ভরে কেটেছে রাত শয্যামাঝে নিদ্রাহীন।
 আন গো তুলে কুমুদ ফুলে আঁচল ভ'রে নিয়ে আয়,
 আজ্কে বালা মোদের হবে বাঁশী বীণার ঘোষণায়।

চীন দেশের 'শীকিং' গ্রন্থ।

গান

নতন মধুর লালসা-লোলূপ অলি হে!
 আশ্র-মুকুলে গিষেছিলে তুমি চুমিষে .
 আজি কমলের দ্বাযাবে মাত্র বদলিষে,
 একেবারে তাবে গেলে কি ভ্রমর ভুলিয়ে!

কালিদাস।

যদুমপত্নীর প্রেম

যদুমপত্নী ছিল এক প্রাচীন জনের,
 প্রোড়া এক, বালা এক,—এই দু'জনের।
 যখন বসিত বড়ো বালা-স্ত্রীর ঘরে,
 পাকা চুল তুলিত সে আগ্রহের ভরে;
 প্রোড়া কিন্তু পাকা চুল তুলিবার ছলে,
 কাঁচা উপাড়িত!—নিজ মিলাতে কুন্তলে!
 দিনে দিনে এইরূপে বেড়ে উঠে প্রেমের বিপাক,—
 দেখা দিল বিপ্র শিরে মাথা-জোড়া বিপর্যয় টাক!

লা ফল্টেন্‌।

পদসঞ্চলন

কৌতুকে পিড়িতেছিন্দু একদা দ্দ'জনে,
সুন্দরের কথা,—তা'র প্রেমের কাহিনী,
নিভুতে দ্দ'জনে ছিন্দু অসংশয় মনে,
চোখাচোখি হ'তেছিল, শোণিত-বাহিনী
কপোল রঞ্জিয়াছিল দ্রুত অধ্যয়নে ;
শেষে একঠায়ে মোরা ভুবিন্দু দ্দ'জনে ।
যখন পিড়িন্দু মোবা,—চুমিল কেমনে
সে প্রেমিক ঈপ্সিত সে প্রফুল্ল আননে,—
যে আমারে ভুলিবে না কখনো জীবনে
কম্পবক্ষে মৃথে মোর চুমিল অর্মানি ।
পোড়া বই,—লিখেছিল কোন্ নষ্টজনে,
সেদিন সে কাব্য-পাঠ থামিল তখনি ।

দান্তে ।

সৌন্দর্য ও সাধুতা

ভাবিতাম, পম্পপর্ণ ! এ বিশ্ব-সংসাবে
নাই কিছন্দু তে মা সম পুণ্য-সুবিমল :
তবে কেন কুক্ষিগত শিশির-কণাবে
মুক্তা বলি' লোকমাঝে প্রচার' কেবল ?

হেঙুজ্দু ।

বাতুলতা

স্রোতের জলে লেখার চেয়ে বড়
একটা মাঠ আছে বাতুলতা ;—
সেটা কেবল তা'বি কথাই ভাবা,—
ভাবে না যে জন্মে তোমার কথা ।

'ম-ন্যো-শ্দ' গ্রন্থ ।

অভাগীর চরম সাধ

আর কি আমার নাম করে কেউ
আমাদের সেই গায় ?
ঘাটের পথে,— মাঠের কোলে,—
প্রাচীন বটের ছায় ?

সেই যে, যেথা খেলোছিলাম
কতই খেলা, হায়!

মাগো, তোমাষ মন্থ দেখাতে
হয় মা আমার ভয়,
হতভাগীর এ অপরাধ
ক্ষমার যোগ্য নয় ;—
তব্দ তোমার আমার লাগি'
অশ্রু আজো বয়।

বাবা আমার পদ্রব্ধ মান্দ্রব
তারি প্রকৃটি সখ,
তুমি নাবী,— ওই ত' বাধা
ওইখানেই ত' ভয় ;
কেমন করে ছোঁবে?—যে জন
ছোঁবাব যোগ্য নয়?

তবে আজি মরতে বসে
ডাকছি মা তোমাষ,
ছেলেবেলাব মতন আমার
ঘুম পাড়াবি আর ;
সামনে যে মা দারুণ আঁধার
দৃষ্টি ডুবে যায়।

স্টুডিও ফিলিপ্স।

বিচারক

পরের পরাণ মনের মাঝাবে যত তোলাপাড়া হয়,
তার সনে যদি তোমার হিয়ার নাহি থাকে পরিচয়,—
আচরণ তার বিচার করিতে যেয়ো না যেয়ো না তবে,
তুমি যাহা ভাব কলঙ্ক, তাহা অস্ত্রের লেখা হবে ;
হয় ত' সে রণে তুমি হেরে যেতে ; সে তব্দ হয়েছে জয়ী ;
ক্ষতের চিহ্ন বহিছে এখন ক্ষতের যাতনা সিঁহি'।
তার যতখানি তোমার নয়ন অপ্রিয় বলি' মানে,
হয় ত' তাহার চরিত্র-বল বিকশিত সেইখানে ;
হয় ত' সে কোনো রিপদ্র সপ্তে জীবন মরণ রণ,
যার স্মৃতি আজো হৃদে জাগরুক রয়েছে অনুক্ষণ ;—
যে রিপদ্র সাথে বন্ধিতে হয় ত' তুমি হ'তে অধোমুখ,
অথরে মিশাত আজিকার ওই বিদ্রুপ হাসিটুক।

যে হৃদটির তরে তুমি কর ঘৃণা হয় ত' সে কিছদ্র নয়,
হয় ত' দেবতা নিয়েছেন তা'র শক্তির পরিচয় ;—
কঠিন মাটিতে পড়িয়া, আবার যাহে সে ভবিষ্যতে
পারে উঠিবারে আপনার বলে,—চলিবারে দৃঢ়পদে ;
কিবা অন্তরে তুচ্ছ জানিয়া ধরণীর খনমানে,
উড়ে যেতে যাহে মন চাহে তা'র আকাশের নীড় পানে ।
“একেবারে গেছে,—নষ্ট হ'য়েছে” এমন ভেব না মনে,
রাখো আশা রাখো ভালবাসা, ঘৃণা কোরো না পতিতজনে ;
তা'র পতনের গভীরতা তা'র শোচনার পরিমাপ,
পতন যতই গভীর ততই উচ্চ সে পরিতাপ ;
এত নীচে পড়ে গিয়েছে অভাগা, হয় ত' সে পদনরায়,
হ'বে উন্নীত তেমনি উচ্চে বিধাতার মহিমায ।

হু, অ্যান্ প্রোষ্ঠীর ।

নিষ্ঠুরা সন্দরী

কি ব্যথা তোমার ওহে সৈনিক,
কেন ভ্রম একা স্নিগ্ধমাণ ?
শুকায শেহালা হুদে হুদে, পাখী
গাহে না গান ।
সৈনিক কিবা ব্যথিছে তোমায় ?
কেন বা শ্রীহীন ? কেন স্তান ?
শাখা-মৃষিকের পূর্ণ কোটর,
মরাইয়ে ধান ।
কমলের মত ধবল ললাটে
কেন বা ছুটিছে কাল-ঘাম ?
কপোল-গোলাপ উঠিছে শুকা'য়ে,—
নাহি বিরাম ।
“মাঠে মাঠে যেতে নারী সনে ভেট,—
সন্দরী সে যে পরী-কুমারী,—
দীঘল চিকুর, লঘুগতি, আঁখি
উদাস তারি ।
“গাঁথি' মাল্য দিন্দু শিরে পরাইয়া,
কাঁকন, মেখলা কুসুমের গড়ি' ;
চাহি' মোর পানে আবেগে যেন সে
উঠে গদমরি' ।
“চপল ঘোড়ায় লইন্দু তুলিয়া,
অনিমিত্ত সারা দিনমান ;
পাশে হেলি' সে যে গাহিল কেবলি
পরীর গান !

“আনি’ দিল মোরে কত ফলমূল,
 দিল বন-মধু, সুধারারিণি গো ;
 কর্হিল কি এক অপরাধ ভাবে,—
 ‘ভালবাসি গো!’
 “অপসব-বনে লয়ে গেল মোবে,
 নিশ্বাসি’ কত কাঁদিল হয় ;
 মর্দদিন তাহাব গ্রস্ত নখন
 চাৰি চুমায়।
 “সেইখানে মোরে দিল সে নিদালি,
 স্বপন দেখিনু কত হয়,
 চবম স্বপন—তা’ও দেখেছি এ
 গিৰিব গায়।
 “মরণ পাংশু কত বখী, বীন,
 কত বাজা মোবে ঘিরিয়া ঘোবে,
 কহে তাবা, “হাষ, নিঠরু রাপসী
 মজাল তোবে।”
 “দেখিনু তাদেব ক্ষুধিত অধর,
 লেখা যেন তাহে ‘সাবধান’
 জেগে দেখি আমি হেথায় পড়িয়া,
 গিরি শয়ান।
 “সেই সে কাবণে হেথা আমি আজ,
 তাই ভ্রমি একা ত্রিষমাণ ;
 যদিও শেহালা মরে হুদে, পাখী
 না গাহে গান।”

কীটস্।

রাখাল ও রাজকন্যা

চলিতে চলিতে কিশোর রাখাল
 প্রাসাদ ছায়ায় দাঁড়াল আসি’ ;
 নৃপ-বালা হয়, দেখিল তাহার,—
 প্রেমের লালসা হৃদয়ে বাসি’।
 ধীরে কহে বালা, “হাষ আমি যদি
 নিকটে তোমার পেতাম যেতে,—
 আহা কি ধবল বৎসের দল,
 কিবা রাঙা ফুল ফুটেছে ক্ষেতে!”
 নীচে হ’তে তবে কহিল রাখাল,
 “একবার যদি এস গো হেথা,—
 আহা কি অরুণ কপোল তরুণ
 আহা কি ধবল ও বাহুলতা!”

তারপর, নিতি নীরব ব্যথায়,
 প্রাসাদ ছায়ায় দাঁড়াত একা ;
 নয়ন ভুলিয়া রহিত ভুলিয়া
 যে অবধি বালা না দিত দেখা।
 “এস, এস, এস রাজার দুলালী!”
 পদকের ধ্বনি উঠিত বাজি’ ;
 মধুরে অমনি কহিত রমণী
 “রাখাল রে ফিরে এসেছ আজি!”
 গেল শীত, এল ফুলের সময় ;—
 মাঠে, ঘাটে, বাটে মুকুল-লেখা ;
 বাখাল ফিরিল, প্রিয়ারে চুড়িল,
 বৃথা হাস,—সে ত’ দিল না দেখা!
 “দেখা দাও, ওগো, দেখা দাও ফিরে”
 কহিল ফুকবি’ করুণ সুরে ;
 ধ্বনিল অমনি অশ্রুবী বাণী—
 “বিদায়—বিদায় বাখাল ওরে!”

আহুতাঙ্গ।

প্রেম ও মৃত্যু

ভালবাসা। যদি তোব পূর্ণ ক্ষেত্র হ’তে,
 মরণ, সোনার শীষ তোলে ;—
 দিস্‌রে গলাঘে দিস্‌ শোকে মৃত প্রাণ,
 সোনার প্রদীপ দিস্‌ জেরলে।
 নিরাশাব কুমন্ত্রণা করি’ পরাজয়
 শুনাস্‌ মধুর আলাপন ;
 মরণ, ফসল তোর বাঁটি’ যদি লয়
 ছাড়িস্‌ নে বপন রোপণ।

বেরাজ্যার।

প্রাচীন প্রেম

যখন তুমি প্রাচীন হ’বে সম্ম্যাকালে তবে,
 উনন্ পাড়ে বসে বসে কাটবে সূতা যবে,
 আমার রচা গানগুলি হাস গুন’গুনিয়ে গা’বে,
 বল্বে তুমি, “জানিস কি লো
 আহা যখন বয়েস ছিল
 লিখিত গানে আমার কথা কবি সে তার ভাবে!”

শোনে যদি দাসীরা সব আমার রচা গান,—
 কাজ সেরে শেষ ঘুমায় যখন,—গানে তোমার নাম
 শব্দে যদি ওঠেই জেগে,
 বলবে তা'রা ক্ষণেক থেকে,
 “ধন্য তুমি উদ্দেশে যা'র কবি রচে গান!”
 মাটির তলে মাটি হযে ঘুমিয়ে আমি র'ব,
 গাছেব ছায়ে নিশির কায়ে, ছায়া যখন হ'ব,
 তোমার গর্ভে, আমার প্রীতি,
 মনে তোমার পড়বে নিতি,
 দিযো তখন—দিযো মোরে—দিযো প্রণব তব ;—
 তুমি যখন প্রাচীন হ'বে, আমি—ধূলি হ'ব।

র'স্যাম্।

জ্যেষ্ঠনার কুহক

ভগ্নুর ভাবনা কতশত, কতশত অক্ষুট বেদনা,
 মম্মরিষা প্রাণে ওঠে জেগে, দাঁড়িয়ে যখন আনমনা
 চেয়ে থাকি লাবণ্য-তরল শরতের চাঁদে ; আশ্বহারা ;
 তবু সে রূপালি কুহকেতে একা আমি পড়ি নাই ধরা !

ংসিসাতু।

স্বপ্ন

স্বপ্ন শেষে গেল ল'য়ে মোরে তা'র পাশে ;
 বিস্ময় অন্বেষি' পাই নি যার দেখা !—
 দেখিলাম চন্দ্রলোকে সে আজি নিবসে,
 হ'য়েছে সুন্দরী আরো ; কোমলতা মাথা
 হাতখানি হাতে রেখে, কহিল “সদ্যপি
 মিথ্যা নাহি কহে আশা, তবে তুমি হেথা
 রবে এসে চিরকাল মোর কাছে ; কবি!
 কত না যাতনা দি'ছি—দি'ছি কত ব্যথা ;
 কিন্তু দিবা মোর ফুরা'ল সন্ধ্যার আগে।
 সে আনন্দ কে ব'ঝিবে? ভুঞ্জি বাহা এবে ;
 তোমার অপেক্ষা শব্দ, আছি শব্দ জেগে
 নিরখি' তোমার পথ ; কবি, এস তবে।”
 হায় রে ফুরা'ল কেন স্পর্শখানি তা'র,
 কেন বা থামিল বাণী স্বর্গ সুসমার !

পেদ্রাক'।

প্রেম ও গৌরব

মোরে শুনায়ো না খ্যাতির কাহিনী,—ইতিহাসে খ্যাত নাম,
 যৌবন-দিন শূন্য মানবের সব-গৌরব-ধাম !
 বাইশ বছর বয়সের সেই প্রেম-কুসুমের হার,
 জয়-মাল্যের চাইতে মূল্য শতগুণে বেশী তার ।
 বলি-লাঞ্ছিত ললাটের 'পরে পুষ্প-মুকুট কেন ?
 মরণ-পাংশু কুসুমের দলে স্নিগ্ধ শিশির হেন !
 পাকা চুলে আর সাজায়ো না ফুলে, যাও নিয়ে যাও মালা ;
 কে চাহে বিজয়-মালা ?—যদি সে শূন্যই নামের জ্বালা ।
 কীর্তি ! তোমার কৃপায় কখনো হর্ষ যদি বা আসে,
 সে নহে তোমার শূন্যিতে মস্ত কেতা-দরশ্ত ভাবে ;
 সে পলক শূন্য তখনি জাগে গো যবে গৌরব গানে,
 ভালবাসিবার অবোধ্য নহি,—প্রিয়া মোর বন্ধু প্রাণে ।
 গৌরব আমি খুজিছি, পেয়েছি প্রিয়ার নয়ন-মাঝে,
 কীর্তি-ছটার প্রধান রশ্মি তারি চাহনিতে আছে ;
 যখনি সে আঁখি উজ্জ্বল হয় চাহিয়া আমার পানে,
 আমি মনে জানি সেই ভালবাসা, কীর্তি সে—জানি প্রাণে ।

বায়রণ ।

দিবাস্বপ্ন

তীর হ'তে দূরে সাগরে যে শিলা জাগে,
 তারি 'পরে বসি' দিবসে স্বপ্ন দেখি ,
 হৃদ হৃদ কবে হাওয়া, সাগরের পাখী ডাকে,
 ঘুরে ফিরে ঢেউ শিলায় শিলায় ঠেকি' ।
 ভালবেসেছি ন কত এ জীবনে, আহা,
 সুন্দর শিল্প কত গো বন্ধু কত ;
 কোথা তারি ? হায়, হাওয়া শূন্য করে 'হা-হা',
 ফেশমুখী ঢেউ ধার পাগলের মত ।

হায়েন্ ।

যৌবন ও বাস্তবিক্য

জগৎ যে সুখ হরণ করে তা' ফিরে আর দিতে নারে,
 কিশোর ভাবের অরুণিমা, হায়, ক্ষয় সে অশ্বকারে ;
 কপোল কেবলি হয় না পাণ্ডু যৌবন যবে যায়,
 মনের পেলব কুসুম-সুধমা তারো আগে টুটে, হায় !

মগ্ন সুখে ঘিরিয়া তখনো যাহারা ভাসিতে থাকে,
 অত্যাচারের আবর্তে কিবা মজে কলঙ্ক পাকৈ ;
 দিক্-নিরূপণ হয় না তখন ; দিশা যদি মিলে, তবু
 সাগর অকূল। ছেঁড়া পাল তুলে পেঁছিতে নারে কভু !
 মরণের হিম পরাণে তখন নামিয়া ভরে গো বৃক,
 পবের বেদনা বৃষ্টিতে না পারে, না ভাবে আপন দৃখ !
 অশ্রুজলের উৎস নিরোধ হয় সে হিমের ভারে,
 আঁখি ছলছলে উজ্জলে যদি বা—সে শূন্য তুষার-ধারে।
 রসের ভাষণে রসনা যদিও মনেরে ভুলায়ে রাখে,
 নিশীথ অবধি ; হেতু তা'র হয়, ঘুম চোখে নাহি লাগে।
 সে যেন জীর্ণ প্রাসাদ ঘিরিয়া শ্যামা লতিকার শোভা,
 নিকটে ধূসব জঙ্ঘব অতি, দূর হ'তে মনোলোভা।
 হয় গো হইতে পারিতাম যদি যেমন ছিলাম আগে,
 আগের মতন অনভূতি যদি আবার মরমে জাগে ;
 অতীত স্মবিষা তেমনি কবিষা আঁখি-জল যদি ঝরে,
 সে আবিল ধাবা মিঠা হ'বে মোব জীবন মরুর 'পরে।

বায়রণ।

জীবন-স্বপ্ন

ললাটেব 'পরে ধর চূষনখানি,
 শূনে যাও মম বিদায়-বেলার বাণী .
 আজন্ম মোব স্বপনে হ'য়েছে ভোর,—
 বলেছে যাহারা বলেনি মিথ্যা ঘোর।
 আশা-পাখীগুলি উড়ে যদি গিয়ে থাকে,—
 দিনে কি নিশিবে নিঃসর্জনতার ফাঁকে,—
 কি করিব ? হায়, পালানো তাদের ধারা,
 জাগো কি ঘুমাও পালিয়ে যাবেই তা'রা ;
 সজাগ কিবা সে খেলালে রযেছি ব'লে,
 উড়িয়া পালাতে কখনো কি তা'রা ভোলে ?
 যা' করি, যা' ভাবি, যা'ই দেখি মোরা চোখে
 সবই নব নব স্বপন স্বপ্ন-লোকে !
 সিন্ধুর ক্লে গজ্জন গান শুনি,
 করতলে ল'য়ে সোনার বালুকা গণি,
 কত সে অঙ্গ—তবু সব গেল বরি',
 নীল পারাবার নিল গো তাদের হরি' !
 এখন একেলা হৃদয়ে তাদের স্মরি'
 কে'দে মরি আমি,—আমি শূন্য কে'দে মরি।
 হায়, বিধি, মোর কিছুর কি শক্তি নাই ?—

দৃঢ় মনুষ্টিতে ধরিতে যে ধন পাই ?
এ জীবনে কভু বাঁচাতে কি পারিব না?—
সিন্ধুর গ্রাস হইতে একটি কণা ?
যা' করি, যা' দেখি, সকলি কি তবে খেলা!
স্বপ্ন-সাগরে স্বপ্ন-ঢেউয়ের মেলা।

এড্‌গার অ্যালেন্‌ পো।

দঃখের শিক্ষা

সজল চোখে জলগ্রহণ করেনি যে জন,
কাটায় নি যে দীর্ঘ নিশি উষার পথে চাহি',
ডাক্তে যা'রে হয়নি কভু 'গ্রাহি, গ্রাহি, গ্রাহি',
হা ভগবান! মোটে তোমায় চেনে না সে জন।
দঃখে ভরা ধরার মাঝে পাঠাও তুমি সবে,
দাও না বাধা যখন মোরা পাপের পথে চলি';
অনুতাপের অনল মাঝে মরি শেষে জ্বলি'
মদহস্তের স্খলনে, হায, জনম-দুখী ভবে।

গেটে।

স্বধার জীবন

যে অবধি না হয় ছিন্ন,
জীবনেব এই মধুর চিহ্ন
যে অবধি ব্যস্ত না হয়,—
ব্যস্ত সাহা হবেই হবে ;—
সে পর্য্যন্ত মন রে আমার,
পূজার্চনায় কি ফল তোমার ?
মন্ত্রজপে—ছেলেখেলায়
মিথ্যা নিয়ে মত্ত র'বে ?
নতন কিবা বল্‌ব কথা,
নব নিব্বর বয় না সেথা,
নতন ক'রে পায় না ব্যথা
মানুষ কভু মরণ-শেষে ;
বরষ পরে বরষ নেমে,
দেয় গো ঢেকে কতই প্রেমে ;
হর্ষ-গীতি যায় গো থেমে,
অশ্রু-জলের স্রোতে ভেসে।
একটি দিনের কস্ম' যদি,
আবিল করে জীবন-নদী,

মানুষ যদি হয় গো ঋণী
 মৃত্যু-মহাজনের কাছে ;—
 ধাক্কা স'বে যদি সে তা'র
 শক্তি ফিরে পায় দাঁড়াবার,
 জেগেই যদি উঠবে আবার
 দ'দিন আগে দ'দিন পাছে ;—
 তবে কেন কান্নাকাটি ?
 কেন হৃদয় ফাটাফাটি ?
 জীবন কেন হ'বে মাটি
 উপাসনায়—উপবাসে ?
 যতই ডাক করপুটে.—
 যতই মর মাথা কুটে.—
 জীবন তবু যাবে টুটে
 মৃত্যু সাড়া দিলে এসে।
 কাল!—সে বটে সবাব প্রভু :—
 এড়িয়ে কেহ যাব না কভু ,
 একটু হাসিখুসী তবু
 ওবি মধ্যে লুটতে হ'বে ;
 নইলে শূন্য জীবন, মরণ,
 দুঃখ ও সুখ, শান্তি ও রণ,
 কেবল গণন এবং স্মরণ
 কর্তে শূন্য থাকবে ভবে !
 দ'দিন পবে ভাঙলে মেলা
 সকল তা'তেই সমান হেলা,—
 ইষ্টমন্ড, জপের মালা,
 কস্ম, খেলা, কান্না, হাসি ;
 যে ক'টা দিন আছি'স্ বে'চে,
 ফিঙের মতো বেড়া'স্ নেচে,
 বিম্ব ব্যাপার এ'চে, এ'চে,
 মরিস্ নে আর শুন্যে ভাসি'।

সুইনবার্ণ।

শান্তিহারা

আমার সুখের জন্ম নিশীথে, বৃক্ষ অধারে তা'র !
 ক্লান্ত পরাণে তাই ঘুরিফিরি যেথার অন্ধকার।
 চিন্ত ব্যাকুল অন্ধের মত কি যেন হাতাড়ি' মরে,
 মনের কুয়াশা মন জুড়ে আছে কিছু'তেই নাহি সরে।
 কাতরে কাটাই সারা দিনমান, কাঁদিয়া কাটাই নিশা,
 সাঁহ, দাঁহ, ডাকি ভগবানে তবু শান্তির নাহি দিশা।

জার নিকোলাস্।

বিচিরা

হেথায় উঠিছে বীণাধরনি,
 হোথায় শোকের হাহাকার ;
 হেথা তর্ক করে জ্ঞানী, গুণী,
 মাতালের হোথায় চীৎকার !
 হেথায় সুন্দরী মনোহরা,
 হোথা বৃদ্ধা—জীর্ণ দেহখান্
 না বদ্বিন্দু কেমন এ ধরা,—
 অমৃত কি গরলে নিম্বার্ণ।

ভর্ষহরি।

বিড়ম্বনা

বেঁচে থাকা বিড়ম্বনা, হায় !
 একটুকু প্রেমের আরাম,
 একটুকু জীবন-সংগ্রাম ;
 তারপর ?—বিদায়, বিদায় !
 লীলাখেলা দ্ব'দিনে ফুরায় ;
 এতটুকু আশার কিরণ,
 এতটুকু মধুর স্বপন,
 তারপর ?—নীরবে বিদায় !

মন্ত্ নাইকেন্।

নির্ঘাতি

দিন দিন নিঘাতির নূতন ব্যাভার,
 প্রশ্নে প্রশ্নে তার নাহিক প্রত্যয় ;
 একদণ্ডে শক্তিমানে করে ধূলিসার,
 ধূলার কীটেরে তুলি' তারি গাহে জয় !
 নিশ্চিন্ত নূতন তরী ডুবায় সলিলে,
 ভগ্নতরী কড়় ঝড় তুফানে বাঁচায় ;
 একা আমি কি করিতে পারি এ নিখিলে ?
 কে আছে সুহৃদ্ মম ? কারে ডাকি হায় !
 বাহা করি বাধা দেয় নির্ঘাতি তাহায়,
 কেহ নাই শূন্যবাসে এ মম ক্রন্দন ;
 অদৃষ্ট অ-দৃষ্ট যদি না থাকিত হায়,
 কিম্বা মোরে দৃষ্টি হ'তে করিত বঞ্জন !

মহতের দৃষ্টি হেথা, নীচের উন্নতি ;
 শিশু বালিকার অঙ্গে বস্ত্র শত শত,
 ছিন্ন বাসে লজ্জা পায় বরাঙ্গী যুবতী,
 জ্ঞানীর না মিলে রুটি, মর্থে মেওয়া যত ।
 বিশ্বাসী ভক্তের গৃহে আসন দুর্লভ,
 বণ্ডকের ঘরে দেখ বস্ত্র মথমল ;
 সাজ সওয়ারের ভারে ক্লিষ্ট ঘোড়া সব,
 বাজাবে অবোধে গাধা খায় নানা ফল ।
 আনন্দে সকল পাখী কোল কবে বনে,
 বন্দী শূন্য—সেই যা'র সূক্ণ, সূঠাম ,
 সত্য কি কল্পনা ইহা বদ্বাব কেনে ?
 শান্ত হও খৃশ্ণহাল ভাগ্য তোবে বাম ।

খৃশ্ণহাল ।

নিয়তি

নিষাতিব গতি অপব্ণ অতি,
 নহে সে ধনেব মানের বশ ;
 ঋণ্ডিত শিব দিগ্বিজয়ীর
 শকুনিতে খায় শোণিত রস !
 কেহ আজন্ম না রহে অধম
 দীন বলহীন বলিয়া শূন্য,
 যেই মাছি মরে পরশের ভরে
 রাজ্যব পায়ে পিষে সে মধু !

ইমাম সাফাই মহম্মদ বিন ইদ্রিস ।

যুদ্ধক

হেয় মানি পারস্যের মহা আড়ম্বর,—
 পল্লবিত সোনার মকুট ;
 খুজিও না,—পাওয়া যায় কোথায় সুন্দর
 বারমাস গোলাপ অফুট ।
 নবীন রসাল পাতে গাঁধ, সখী, মালা,
 আমাদের সেই সাজে বেশ,—
 বসি' যবে ঢাক্কা-জটা-ছায়ায় নিরালা
 দ্রব-চুনি সূরা করি শেষ !

হোরেস্ ।

রুদ্রাহুয়াং

বনচ্ছায়ায় কবিতার পদুখি পাই যদি একখানি,
পাই যদি এক পাত্র মদিরা, আর যদি তুমি রাণী!
সে বিজনে মোর পার্শ্ব বসিয়া গাহ গো মধুর গান,
বিজন হইবে স্বর্গ আমার তুষ্টি লভিবে প্রাণ।

সাকী! তুমি আজ পাত্র ভরিয়া এনো তাই নিশ্চয়,
ভুলায় বাহাতে অতীত শোচনা ভবিষ্যতের ভয়;
আগামী কল্য! সে ভাবনা আমি উড়িয়ে দিয়েছি হেসে,
আগামী কল্য চ'লে যেতে পাবি গত-কল্যের দেশে।

জীবন-খাতায় তোমার আমার হিসাবনিকাশ হ'লে,
ভেব না কখনো এমনটি আর হ'বে না ভ্রমশূন্যে;
চিরদিবসের সাকী আমাদের পাত্রটি হ'তে তার
এমন ঢেলেছে কোটি বৃন্দ—ঢালিছে সে অনিবার!

*

*

পথের মধ্যে ক্ষণিক বিরাম, ক্ষণেকের আহ্বাদ,
মধ্য-মরুর উৎসে ক্ষণিক জীবনের আশ্বাদ;
আঁখি পালটিতে, আর কেহ নাই! ছায়া-যাত্রীর দল
নশ্বরতায় লয় হ'য়ে গেছে; ওরে তোরা ছুটে চল!

*

*

নরক অথবা স্বর্গের আমি করিনে ভরসা ভয়,
এইটুকু জানি,—মানব জীবন প্রাতি মৃদুস্তে ক্ষয়,
এইটুকু খাঁটি, বাকী বাহা বল তাহা মিথ্যার জাল,
বারেক যে ফুল ফুটিল তাহারে চিরতরে নিল কাল!

*

*

অশ্রুত!—নয়? কত লোক গেছে মৃত্যু-দুরার দিয়ে,
একটি প্রাণীও ফিরিয়া এল না পথের বাস্তব নিষে;
কোটি কোটি লোক আমাদের আগে গিয়েছে গো ওই পথে,
ওর সন্ধান নিতে হ'লে তবু নিজেকেই হ'বে যেতে!

পর জীবনের পদুখি পড়িবারে যাত্রা করিল মন,
আঁখি বাহা কভু না পায় দেখিতে করিবারে দর্শন;
ফিরে এসে ধীরে চুপে চুপে মোরে কহিল সে, “ওরে ভাই,
আমিই স্বর্গ, আমিই নরক, সে আর কোথাও নাই।”

স্বর্গ—সে শূন্য পূর্ণ কামনা,—স্বপন পূর্ণতার,
 নরক—সে অনন্ত মনের বিকট অশ্বকার ;—
 যেমন আঁধার হ'তে কিছুর আগে বাহির হ'রেছি সবে,
 যেমন আঁধারে একদিন, হাথ, ডুবিতে আবার হ'বে।

প্রথম মাটিতে গড়া হ'য়ে গেছে শেষ মানুষের কায়,
 শেষ নবায় হ'বে যে ধান্যে তা'রো বীজ আছে তা'র
 সৃষ্টির সেই আদিম প্রভাত লিখে রেখে গেছে তাই,
 বিচার-করী' প্রলয় রাতি পাঠ যা' করিবে ভাই।

বটে গো এমন প্রতিজ্ঞা আমি করেছি বারম্বার,
 অনুতাপে মোর ক্ষীণ চিস্তের করিব সঙ্কস্কার ;
 বিচার ক্ষমতা ছিল কি তখন? ফুল হাতে ঋতুরাজ
 জীর্ণ আমার অনুতাপটুকু ছিন্ন ক'রেছে আজ!

*

*

তবু বসন্ত গোলাপের সাথে দু'দিনেই লয় পায়,
 কুসুম-গন্ধী যৌবন-পুণ্ড্রি পলে উলটিয়া যায় ;
 কাল যে পাপিষা এই তরু-শাখে গাহিতে ছিল গো গান,
 কোথা হ'তে এসে কোন পথে হার করিল সে প্রধান!

*

*

ওই যে উদয়-শিখরে চন্দ্র খুঁজিছে মোদের সবে,
 মোদের অন্তে এমনি কতই অস্ত-উদয় হ'বে ;
 উদয়-শিখরে উঁকি দিয়ে ধীরে তখনো সন্ধ্যা হ'লে,
 আমাদের সবে এইখানটিতে খুঁজিবে সে—নিষ্ফলে।

ওমর খৈয়াম।

মাতাল

আমার ঘড়ির মার্জনা নাই?
 রোষের শান্তি নাই কি ভব?
 আঙুর ফলের জলটুকু খাই ;—
 ভব'সনা তাই নিয়ত স'ব?
 এমন করিলে সূর্য্য দিব ছেড়ে?—
 তুমি মনে মনে ভেবেছ তাই?
 কারণ-সংখ্যা গেল শূন্য বেড়ে,
 এবার দেখিবে কামাই নাই।

সুদূর পেয়ালা বড় ভাল লাগে,
আরো ভাল লাগে উম্মা তব ;
পরিতোষ হেতু পান করি' আগে
তোমাতে জ্বালাতে ভরিব নব!

কালিফ্ এজিদ্ ।

মাতালের যদুতি

কালো মাটি কালো মেঘের ভাঁটিতে
চোয়ানো খাঁটিটি খায়!
গাছপালাগুলো তা'রি পাত্তের
একটু প্রসাদ পায়!
সাগর দিব্য প্রভাবে প্রদোষে,
নদীর মদিরা বসে বসে শোষে!
আকাশে সূর্য্য সাতটা সাগর
একই শূন্যিতে চায়।
দিন বয়ে বয়ে ক্রমে ক্ষীণ চাঁদ,
রবির ভাঙে দিয়ে বসে হাত।
বল দেখি তবে আমারেই সবে
কেন বা দূষিছে হায়।

আনাক্কেয়ন্ ।

সম্ভোগ

ভালবাসি অস্ত খেলা, প্রেম ভালবাসি,
তাই ব'লে এসেছ ভৎসিতে?
যদি সব ছেড়ে দিয়ে বনে আমি পশি,
সুনিশ্চিত অমরতা পারিবে ত' দিতে?
বাঁচাতে না পার' যদি মৃত্যুবান হ'তে
বাক্য তবে বাড়ায়ো না আর ;
মৃত্যু আসিবার আগে হইবে ভুঞ্জিতে
উপভোগ্য যা' আছে ধরার।

তারিফ্ ।

বেলুচির গান

শোনো বীর! শোনো বন্দু আমার, শোনো নবতর তান,
আমি কবি—আমি গাথার গায়ক গাহিব নতন গান।

মাণিক কুড়ায়ে পেয়েছি গো আমি বিধেছি মৃদুভাফল,
 ছন্দের ফাঁদে বাঁধিয়া ফেলেছি ভাবরাশি চঞ্চল !
 কল্যা নিশীথে ছিলাম যখন মগন নিদ্রা-ঘোরে,
 স্বপনে আমার কল্পনা এসে দেখা দিয়ে গেছে মোরে !
 তাজা ঘাসে ভবা ক্ষেত্রের চেয়ে নধর সে কচি মৃদু,
 'দুন্দুবা' মেঘের পদুচ্ছ জিনিষা রসে ডগমগ বদুক !
 শীগ'বন্ত কুসুমের মত বায়ুভরে দোলে কায়,
 নাগকেশরের পেলব সুষমা সকল অঙ্গ ছায় !
 আমি ভাবি মনে বদুখি তা'র সনে মিলিব দিনের শেষে,
 চির-আলোকিত পরীব রাজ্যে,—শত উৎসবের দেশে !

অঞ্জাত ।

মৃদুদুর্ষা তাতার সিপাহীর গান

ঘোড়াটি আমার ভালবাসিত গো শুনিতে আমার গান,
 এখন হ'তে সে ঘোড়াশালে বাঁধা র'বে সারা দিনমান ।
 জিনি' তবুগ সুন্দরী মোর তাতার-বাসিনী সাকী,—
 লীলা-চঞ্চলা, রঞ্জনিপুণা,—শিবিরে এসেছি রাখি !
 ঘোড়ার আমার জুড়িবে সওয়ার, ইয়ার পাইবে সাকী,
 শূদ্ধ মা আমার এ বড়ো বয়সে কাঁদিয়া মৃদুদেবে আঁখি !

নেপালী শ্লোক

আর ছায়া ছায়া নয়,—বটেরি ছায়া ;
 আর মায়া মায়া নয়,—ঘরেরি মায়া ।

দিবান্বশন

সরু গলিব মোড়ে, যখন, দিনের আলোক ঝরে,
 ময়না দাঁড়ে গাহে, এমন গাইছে বছর ধ'রে ;
 সুদান্ যেতে পথে, হঠাৎ শব্দেতে পেলো গান,
 শব্দ সাড়া নাইক ভোরে শূদ্ধই পাখীর তান ।
 মন ডুবিল গানে, একি, কি হ'ল ওর আজ,—
 দেখছে যেন, জাগে পাহাড় গাছের পরে গাছ ;
 উজল হিমের ঢেউ চলেছে গলিটির মাঝ দিয়ে,
 ঘেঁসাঘেঁসি বস্তু মাঝে চল্লো নদী ধয়ে !
 সবুজ গোষ্ঠের ছবি, তাহার পাহাড় দৃষ্টি ধারে,
 সে পথ দিয়ে গেছে কত কলসী নিয়ে ভ'রে ;

একটি ছোট ঘর সে যেন বাবুই পাখীর বোনা,
তার চোখে সে ঘরের সেরা, নাইক তর তুলনা ;
স্বর্গের স্নেহ পরাণে তার ; মিলিবে আসে ধীরে,—
ঘোর কুয়াশা, ছায়া, নদী, পাহাড় যত তীরে ;
বইবে না বে নদী, পাহাড় তুলবে না আর শির,
স্বপন টুটে, নয়ন ফুটে, মৃদুছে নয়ন নীর ।

ওয়াড্‌সোয়ার্থ ।

নারী ও কুংফুশিয়ো

শিষ্যসহ কুংফুশিয়ো লিঙ্ঘছেন যবে
‘টই’ নামে পশ্চাতের শ্রেণী ;—
শুনিলেন আচম্বিতে, হাহাকার রবে
কাদে এক নাবী অভাগিনী ।
আজ্ঞায় চলিল শিষ্য নারীব উদ্দেশে,
দেখা পেয়ে কহিল তাহারে,
“হেন শোক হয় শূন্য মহা-সম্মুখাশে,—
হাঁগো মাতা, হারায়েছ কাবে ?”
নারী কহে “যা কহিলে সত্য সে সকলি,
বাঘের কবলে গেছে স্বামী,
শব্দ গেলেন, গেছে নয়নপূর্তলি
পদ্র মোর ; আছি শূন্য আমি !”
“তবু তুমি দেশ ছেড়ে যাও নাই চলে ?”
জিজ্ঞাসিলা কুংফুশিয়ো মূনি ;
“সে কেবল সদ-রাজ্যের রাজ্যে আছি ব’লে ।”
উত্তরিলো নাবী । তাহা শূনি’
শিষ্যদলে ডাকি’ মূনি কহিলেন শেষ,—
‘বাঘ হ’তে ভয়ংকর কু-রাজ্যের দেশ !”

রাজার প্রতি

রাজন্ ! যদি দুহিতে চাও মহীরে নিরবধি,
বৎস সম পালন কর সবে ;
প্রজায় যদি তুষ্ট কর,—পদুষ্ট কর যদি,
রাজ্য তোমার কম্প-ধেনু হবে ।

ভক্তহরি ।

জাতীয় সঙ্গীত

(ইংলন্ড)

রাজারে রক্ষা কর কর ভগবান্ !
 বাজা আমাদের হউন আয়ুস্মান্ !
 জয়ী কর তাঁরে, দাও তাঁরে যশ,
 দাও দাও তাঁবে বিমল হরষ,
 সূখে শান্তিতে রাজ্য করুন এই কর ভগবান্ !

জাগ, জাগ, প্রভু! জাগ, জাগ, ভগবান্ !
 শত্রু দলিতে হও হে অধিষ্ঠান।
 নষ্ট কর হে শত্রুর ছল,
 নাশ দুষ্টের বৃদ্ধি ও বল,
 হে চিব-শরণ, বিপদে মোদের অভয় কর হে দান।

ভাণ্ডাবে তব যা' আছে শ্রেষ্ঠদান,
 সদয় হৃদয়ে দেহ তাঁবে ভগবান্ ;
 বাজা আমাদের বিধি ও বিধান,
 বজায় রাখুন ; হে কৃপা-নিধান!
 মোরা যেন সদা মনে সূখে তাঁব গাহি মঙ্গল-গান।

কোরি।

জাতীয় সঙ্গীত

(নরোয়ে)

ঝঞ্জা-মথিত সাগরোখিত
 ভালবাসি এই দেশ,
 হ'ক বন্ধুর,— আকর্ষণের
 তবু তাঁর নাহি শেষ।
 ওগো ভালবেসো, তাঁরে ভালবেসো,
 না তুলি' পুস্ক-কথা,
 ভুলো না মোদের 'সাগা' সঙ্গীত,—
 স্বপ্নময়ী সে গাথা।

বীর সৈন্যের সহায়ে হ্যারাল্ড,
 এই দেশ বাঁচায়েছে,
 হাকন্ রক্ষা ক'রেছে, ইভিন্ড,
 গান তার গেয়ে গেছে ;
 রক্তে এঁকেছে ক্রুশের চিহ্ন
 নিশানে ওলাফ্ রাজা ;
 স্বেয়ার ভেঙেছে ভাণ্ডামি,—ভর
 করেনি পোপের সাজা।

নস্-ম্যান্! তুমি ষেখানেই থাক
গাহিরো তাহার জয়,
জয়ী যিনি তোমা' করেছেন, যবে
জরে ছিল সংশয়।
পিতৃগণের বীর জম্পনা,—
মারোদের আখিজল,—
পন্থা মোদের করেছে বিশদ।
অধিকার অবিচল।

বটে গো আমরা বাসি ভাল এই
ঋজ্জা-মথিত দেশ!
হ'ক বন্দুর,— মায়ামন্তের
তব্দ তাব নাহি শেষ।
পদ্বর্ষপদ্বর্ষ যদ্বিখল যেমন
দেশেব মদ্বিক্তি তরে,
ডাক পড়িলেই মোরাও সকলে
যদ্বিখব তেমনি ক'রে।

জন্স্টান্ জোন্সন্।

জাতীয় সঙ্গীত

(ফ্রান্স)

ফরাসীভূমির সন্তান সবে আয় রে আয় রে আয় !
কীর্তিলাভের শব্দ অবসর যাব রে বহিষা যাব।
অত্যাচারের উদ্যত ধ্বজা বন্ধে করিষা স্নান,
আমাদের 'পরে বৈর সাধিতে হ'য়েছে অধিষ্ঠান!
শুনিলু কি সবে কি ভীষণ রবে কাঁপারে জলম্বল,
দম্ভের ভরে গজ্জর্ন করে শত্রু-সৈন্য-দল।
তা'রা যে আসিছে কেড়ে নিতে বলে তোমার সকল ধন,
গ্রাসিতে শস্য-ক্ষেত্র নাশিতে পুত্র ও পরিজন!
ধর হাতিয়ার ফ্রান্সের লোক, বাঁধ দল, বাঁধ দল!
চল্ রে চল্ রে চল্।

ঘৃণ্য শোণিতে হ'বে কি সিদ্ধ মোদের ক্ষেত্রতল।

বিশ্বাসঘাতী ক্রীতদাস-দলে জিজ্ঞাস' কিবা চায়?
ওই অতপুলা রাজার জটলা কেন বা আজি হেথায়?
কিসের জন্য ঘৃণ্য শিকল হইতেছে নিষ্প্রাণ?—
যুগ যুগ ধ'রে কাহাদের তরে?—আজি জ'ব সন্ধান।
আরে অপমান! ফরাসী! ফরাসী! সেনা কি মোদের তরে!
ফরাসী! ফরাসী! একি গো সহসা! একি আজি অন্তরে!

একি উল্লাস ! আমরা প্রথম সাহসে করিয়া ভর,
ধার্য্য করিছি দাস্য-নিগড় ছিঁড়িব অতঃপর ।
ধর হাতিয়ার ফ্রান্সের লোক . . . ইত্যাদি ।

একি অভাগ্য ! একি অপমান ! বিদেশী ব দল এসে,
বিধি ও বিধান করে ব্যবস্থা ফরাসীর এই দেশে !
একি অপমান ! অথর্ব লোভে বিদেশী সৈন্য যত,
ফরাসীর বল ধূলি-লুণ্ঠিত করিতেছে অবিরত ।
ওগো ভগবান্ ! এমনি কবিষা বহিব কি চিরকাল ?
নতমস্তকে বহিব লাগল, হাতে শৃঙ্খল-জাল ?
যাহাবা ঘৃণ্য যাহারা অধম—তা'দেবি বাড়িবে বল ?
ভাগ্য-বিধাতা হ'বে কি মোদের অত্যাচারীর দল ?
ধর হাতিয়ার ফ্রান্সের লোক . . . ইত্যাদি ।

ভয়ে কে'পে মর ; বিশ্বাসঘাতী অত্যাচারীর দল !
সকল দলের তোরা কলঙ্ক সবার ঘৃণার স্খল .
ভয়ে কে'পে মর ; সময় এসেছে, পার্বি তোরা এইবাব,
পিতৃদ্রোহেব ফন্দীব যাহা যোগ্য পুরস্কার ।
তোদের সঙ্গে যুদ্ধিতে দেশের সকলেই আজি সৈন্য,
যদি হত হয় ।—কি ভয় ? মোদের লোকের নাহিক দৈন্য
এ মাটি আবার দিবে উপহাস প্রসবি' নতন বীর,
তা'রাও তৈয়ার হইবে যুদ্ধিতে তা'রাও তুলিবে শির ;
ধর হাতিয়ার ফ্রান্সের লোক . . . ইত্যাদি ।

আমরা ফরাসী,—পালন করিব বীরের ধর্ম্ম যত,
বীরের মতন করিব আঘাত, সহিব বীরেব মত ,
যারা বিপক্ষে যুদ্ধিছে মোদের লজ্জা-জড়িত মনে,
অভাগা তাহারা ; তাহাদের মোরা ক্ষমিব হে প্রাণপণে ।
কিন্তু এ দেশে রক্ত-পিপাসু দস্যু যে সব আছে,—
যা'রা 'বুইষে'র পাতকের ভাগী—ফিবে তারি পাছে পাছে,
শান্দর্ল সম যারা নিশ্চর্ম্ম, নাহি প্রাণে মমতাই—
আপন মায়ের বুক চিরে যা'রা তাহাদের ক্ষমা নাই ।
ধর হাতিয়ার ফ্রান্সের লোক . . . ইত্যাদি ।

আমরা পশিব একে একে একে কক্ষক্ষেত্র মাঝে,
যখন মোদের জ্যেষ্ঠের দল দেখিব বিরত কাজে ,
পশিব ক্ষেত্রে, দেখিব তাঁদের দেহ-অবশেষ ধূলি,
গুণের চিহ্ন দেখিব চক্ষে দেখিব কীর্ত্তিগুণি ।
তাঁহাদের ধারা রাখিব আমরা—শুধু বেঁচে থাকা নয় ;
তাঁদের মতন সমাধি যেন গো আমা-সবাকার হয় ।
আমাদের হ'বে সেই গৌরব তুলনা যাহার নাই ;
অত্যাচারের রুদ্ধিবারে গতি না হয় মরিব ভাই ।
ধর হাতিয়ার ফ্রান্সের লোক... .. ইত্যাদি ।

জন্মভূমির নিম্মল প্রেম! ওগো চির-সম্বল!
 তোমার শত্রু নাশে উদ্যত এ বাহুতে দেহ বল।
 ওগো স্বাধীনতা! প্রিয় স্বাধীনতা! হও স্বরা পরকাশ!
 আমাদের সাথে মিলিয়া আপন শত্রু করহ নাশ;
 দাঁড়াও আসিয়া আমাদের এই জয় পতাকার ছায়,
 ভৈরব রবে উচ্চার আজি তোমার সে ঘোষণায়।
 হিংসায় জ্বলে যেন মরে যায় তোমাদের শত্রুচয়,
 আমা-সবাকার গোরব দেখি—তোমার দেখিয়া জয়।
 ধর হাতিয়ার ফ্রান্সের লোক। বাঁধ দল! বাঁধ দল!
 চল্ রে চল্ বে চল্!

ঘণ্য শোণিতে হ'বে কি সিন্ধু মোদের ক্ষেত্রতল!

রুজে দেলিল্।

জাতীয় সংগীত

(রুশিয়া)

সকল ভয়ের ভয় তুমি প্রভু! তোমাবে নমস্কার;
 বজ্র তোমার রণ-দুন্দুভি, বিদ্রাং তরবাব!
 তোমার রাজ্যে করুণা তোমার হউক মূর্তিমান,
 শান্তির ধাবা বর্ষণ কব কালে কালে ভগবান্।

হে কৃপা-নিধান! তোমাব বিধান জগৎ ভুলিছে হায়,
 তোমার নিদেশ ঠেলিছে মানুষ প্রতাহ পায় পায়;
 রুদ্ধ তোমার ক্রোধ জেগে উঠে না যেন দহে গো প্রাণ,
 শান্তিব ধাবা শিবে আমাদের বরিষ হে ভগবান্।

প্রতিশোধ তুমি শোধন করিছ, বল তব বৈভব,
 অজ্ঞাতে কর বিচার সবার দেখ অলক্ষ্যে সব।
 কৃপায় মোদের রক্ষা কর হে বিপদে পরিগ্রাণ,
 শান্তির-ধারা বর্ষণ কর কালে কালে ভগবান্।

জাতীয় সংগীত

(হংগেরি)

দেশের দেশের ডাক শোন ওই,
 ওঠ, ওঠ, ম্যাগিয়ার!
 এই বেলা যদি পার ত' পারিলে,
 নহিলে হ'ল না আর।
 মৃত হ'বে? না,—রহিবে অধীন?

বদখে চিনে লও পথ,
 'ম্যাগিয়ার আর র'বে না অধীন'
 করিন্দু এই শপথ।
 আমরা সকলে কবিন্দু শপথ
 ল'য়ে দেবতাব নাম,
 আর বহিব না অধীন,—হে প্রভু!
 পুরাও মনস্কাম।

পেটোফি।

জাতীয় সঙ্গীত

(মিশর)

ওগো নীল-নদ-প্লাবিতা ধরণী। আমি ভালবাসি তোরে,
 ওই ভালবাসা ধর্ম আমার—আমার পুণ্য, ওরে।
 হে মিশর ভূমি! গবীয়সী তুমি, তুমি মহিমার ধাম,
 অব্যত যুগের জননী এ দেহ তোমাতেই সঁপিলাম।
 কত কীর্তি'র স্মরণ তুমি গো পুণ্য মিশর ভূমি,
 তব সন্তানে যে কবে পীড়ন তা'রও গ্রাসিবে তুমি ;
 আকাশের তারা উপাডিতে কভু সম্ভব যদি হয়,
 আমাদের আশা নিশ্চল করা সম্ভব তব্দ নয়।
 যুগের নিদ্রা কবি' পরিহার জেগেছি চলিতে আগে,
 বিধির দস্ত মোদের স্ব স্ব পুরোভাগে ওই জাগে ;
 অতীতে স্মরণ কর দেশবাসী! ভুলো না ভবিষ্যৎ,
 মোদের সহায় ধর্ম আছেন উজ্জলি' মোদের পথ।

জাতীয় সঙ্গীত

(ঋগ্বেদ)

রথের অগ্রে ইন্দ্রের তেজ, মোরা পূজা করি তার,
 আমরা অটল শত্রুর বৃহে ইন্দ্রেরি মহিমার ;
 তিনি আহবান শুনন্দু মোদের পূর্ণ রাখুন তৃণ,
 হীন শত্রুর ছিন্ন হউক অধম ধনুর্গদ।
 নিঃশেষে হত শত্রু যাঁহার মোরা তার গাহি জয়,
 আদেশে সিন্ধু দেশে দেশে ধায় মেঘে বর্ষণ হয় ;
 বিশ্বের ধন কর হে পোষণ পূর্ণ রাখ হে তৃণ,
 হীন শত্রুর ছিন্ন হউক অপটু ধনুর্গদ।
 অর্যাতর চোখে কভু আমরা সবে দেখ না দেখ না দেব!
 হিংস্র জনের মাথায় বজ্র কর প্রভু নিক্ষেপ ;

বসুন্ধার বসু, দান কর আর পুণ্য রাখ হে তুণ,
 হীন শত্রুর ছিন্ন হউক অধম ধনুর্গদুণ।
 আমাদের আরু লক্ষ্য করিয়া, যাঁরা ব্যাঘ্রের প্রায়,
 ফিরিছে নিম্নত, আমাদেরি পায়ে নত কর তা' সবার ;
 তুমি যে বিবাহ, শক্তি অগাধ, মোদেরো পুণ্য তুণ,
 হীন শত্রুর ছিন্ন হউক অপটু ধনুর্গদুণ।
 শত্রু মোদের হউক সনাভি, দস্যু অথবা দাস,
 আকাশের মত ছেয়ে ফেলে হবে নিঃশেষে কর নাশ ;
 কর অভিভূত তা'দের নিম্নত, মোদের ভর হে তুণ,
 হীন শত্রুর ছিন্ন হউক অধম ধনুর্গদুণ।
 হে দেব! তোমার অনুগত মোরা, তোমার শরণ চাই,
 হে সখা! সকল পাপ ত্যজি' যেন পুণ্যের পথ পাই ;
 বন্দনা করি মোরা প্রাণ ভরি' তুমি দেহ ভরি' তুণ,
 হীন শত্রুর হউক ছিন্ন অপটু ধনুর্গদুণ।
 সেই বিদ্যাটি শিখাও মোদের যা'র বলে অনিবার,
 দহিতে পারি হে ধরণী-ধেনুর অফুরান স্কীরধার ;
 বাহাতে বৃষ্টি বাহাতে সিঁধি বাহাতে ভরে যে তুণ,
 যা'তে অক্ষয় চিরদিন রয় মোদের ধনুর্গদুণ।

রাজর্ষি সন্দাস।

জাতীয় সংগীত

(ভারতবর্ষ)

বন্দনা করি মায়া!

সুজলা, সুফলা, শস্য-শ্যামলা, চন্দন-শীতলায়।

যাঁহার জ্যোৎস্না-পুলকিত রাতি

যাঁহার ভূষণ বনফুল পার্ণতি,

সুহাসিনী সেই মধুরভাষিনী—সুখদায়—বরদায়।

বন্দনা করি মায়া।

সন্তকোটর কণ্ঠনিবাদ যাঁহার গগন ছায়,

চৌদ্দটা কোটি হস্তে যাঁহার

চৌদ্দটা কোটি ধৃত তরবার,

এত বল তারি তবু মা আমার অবলা কেন গো হায়?

বন্দনা করি মায়া।

বাঁকমচন্দ্র।

চিঠি

হিন্দুর 'পরে নির্ভর করে হিন্দুর যত আশা,
 তবু মহারাজা ভুলিয়া আছেন তাহাদের ভালবাসা।

রাজপুতানার যত সন্দার পৌরুষহীন আজ,
 রাজপুতানার কুল-ললনার গেছে সম্ভ্রম-লাজ।
 আকবার শাহ সমভূম সবে করিয়া ফেলিল প্রায়,
 সবার দৃষ্টি আজিকে কেবল প্রতাপের মূখ চায়।
 আকবর শাহ দালাল হ'য়েছে রাজপুতানার হাটে,
 সবারে কিনেছে ; প্রতাপে কিনিতে ধন নাই তার গাঁটে।
 রাজপুতকুলে জন্ম লভিয়া মান কে হারাতে চায় ?
 তবুও সে ধন অনেকের গেছে বিকায় নৌরোজায় !
 যবে একে একে হ'বে ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠ রত্নহীন,
 চিতোরের নাবী আসিবে কি রাণা এই হাটে কোনোদিন ?
 অর্থ গিয়েছে, রাজ্য গিয়েছে তবুও প্রতাপ রায়,
 পরম যতনে আছেন নিরত সে নিধির রক্ষায়।
 নিরুপায় হ'য়ে অনেকে গিয়েছে, অপমানে জর্জর,
 সে কালিমা মূখে মাখে নাই শূন্য হামির বংশধর।
 প্রতাপ কোথায় এত বল পাষ লোকে জিজ্ঞাসা করে,
 শক্তি তাহার তববাবে আর বীরোচিত অস্তরে।
 মানুষ-হাটের এ দালাল কিছুরহিবে না চিরকাল,
 মরিতে হইবে ; তখন দেশের দূরে যাবে জঞ্জাল ;
 সে দিন সবারে হ'বে বাহিরিতে প্রতাপের সম্মানে,
 বীর্যের বীজ হইবে রোপিতে বিজন রাজস্থানে ;
 তুমি শূন্য জানো মান বাঁচাইতে, তাই সবে মূখ চায়,
 দেশের গর্ব কর প্রতিষ্ঠা অভিনব মহিমায়।

পৃথবীকবি (বিকানীর)।

স্বদেশ-বন্দনা

(আমেরিকা)

স্বদেশ ! আমার মাতৃভূমি !
 স্বাধীনতার ধাত্রী তুমি ;
 সবে গাহি তেঁমার জয়-গান।
 পিতৃগণের পুণ্য-ভবন,
 আর্থগণের গৌরবের ধন,
 সকল বনই জাগাক্ ধনি
 স্বাধীনতার তান।
 স্বদেশ ! আমার জন্মভূমি !
 স্বাধীনতার ধাত্রী তুমি,
 ভালবাসি মধুর তব নাম ;

ভালবাসি গহন তোমার,—
তোমার নদী, চৈত্য, বিহার,
প্রেমোজ্জ্বলিত হৃদয় আমার
আকুল অবিরাম।

সুরে বাতাস উঠুক ভঁরে
সকল বনে বাজুক ফিরে
সুধাময় স্বাধীনতার গান ;
সকল মূখে ফুটুক বাণী,
মিলুক এসে সকল প্রাণী,
মৌন-গিরির প্রতিধ্বনি
দীর্ঘ করুক তান।

পিতার পিতা! বিশ্বপিতা!
স্বাধীনতার জন্মদাতা!

মোরা তব—চরণে গাই গান,
স্বদেশ মোদের যুগে যুগে,
থাকুক স্বাধীনতার সুরে,
হ'ক সে বলীয়ান!

স্যামুয়েল স্মিথ।

পদস্থ বন্ধুর প্রতি

না হে বন্ধু, কাজ নাই আর, অভাব আমার নাইক বড় ;
তোমাব 'ভালাই' নিয়ে তুমি অন্য কোথাও সরে পড়।
রাজবাড়ীর উচ্ছ্রষ্টগুলো,—তোমাব হয় ত লাগে ভাল ;
দোহাই তোমার,—আমীরী জাল আমার তরে কেন গড় ?
ভালবাসাব যত্ন সোহাগ আমি কেবল চাই রে ভাই,
খুব আমদে সঙ্গী দু'জন,—মনের মতন যদি পাই ;
পরিশ্রমের অন্ন দু'টি নিজের ঘরে খাব খুঁটি ;
'মস্ত হ'বার ব্যস্ততা নাই' ভগবানের হুকুম তাই।
(আমি) আপন মনে পথে পথেই গেয়ে বেড়াই প্রতিদিন,
তোমাদের জাঁকজমকগুলো কর্বে আমায় ভরসাহীন ,
নির্ঘাতির উচ্ছ্রষ্ট যদি ভাগ্যে পড়ে নিরবধি,
বলব "আমি যোগ্য নহি—আমি যে ভাই অতি দীন।"
আপনি খেতে আপন হাতে আন'বো খুঁটে যা' কিছু পাই,
সবার চেয়ে বেশী রকম এইটে আমার সাজে রে ভাই ;
যা' হ'ক আমার ভিক্ষা ঝুলি,—কথ'খনো হ'বে না খালি ;
'মস্ত হ'বার ব্যস্ততা নাই'—ঈশ্বরেরও হুকুম তাই।
সে দিন আমি স্বপ্নে দেখি,—উড়েছি ওই নীল আকাশে,
সেখান হ'তে জগৎ পানে দেখছি চেয়ে বিষম ঘাসে,—

বিশাল এক জীয়ন্তের নদে ষাষ রে ভেসে পদে পদে
 কত রাজ্য, সৈন্য কত,—কত জাতি ঘোর হুতাশে!
 স্তম্ভ হ'লাম শব্দ শূনে, জয়ধ্বনি সেইটে ভাই!
 দেশ-বিদেশে একজনের নাম চল্লো ধয়ে শূন্যে পাই;
 ওগো মস্ত লোকেরা সব! তোমাদেরও হয় পরাভব?
 'উচ্চ আশার নাই প্রয়োজন' ভগবানের হুকুম তাই!
 যা' হ'ক তা' হ'ক সবার আগে তোমাদের ধন্য বলি,
 ওগো মোদের কস্ম'পটু রাজ্য-তরীর নাবিকগণুলি!
 পরস্পরের শান্তি-সুখে পবস্পরে দিচ্ছ ফ'কুকে,
 ভ্রমভরীব একটা দিকেই পড়'ছ ব'কুকে সবাই মিলি'!
 ক'লে থেকে বল'ছি আমি 'ভালা বে মোর ভাই বে,
 যা' করেছ খুব কবেছ,—এমনি ধাবাই চাই যে।'
 তার পরে ফেব রোঁদ্রে বসে বোদ পোহাতে থাকব ক'সে,
 'উচ্চ আশার নাই প্রয়োজন' ঈশ্বরেরও হুকুম তাই!
 ঘূতে আর চন্দনের কাঠে পড়বে তুমি ব'ল'ছি বেশ,
 স'দ'রী কাঠের চিতায় শূণ্যে আমি হ'ব ভ্রমশেষ,
 তোমার শেষ-পালঙ্ক ধ'রে, আমার উজীর চলবে ঘিরে,
 আমি যাব বাঁশের দোলাষ নিয়ে আমার কাঙাল-বেশ।
 মরণ কিন্তু মরণই—ঐ তোমারও যা' আমারও তাই;
 তোমার মশাল জ্বললো না আর আমার প্রদীপ নিবল রে ভাই।
 তফাৎটা যা' দেখছি খাটে, চন্দনে স'দ'রী কাঠে;
 'উচ্চ আশার নাই প্রয়োজন' ভগবানের হুকুম তাই!
 তাই বলি ভাই আবার আমি মনের মতন হ'ব, ওরে,
 চলে যা'ব জন্মের মত সেলাম ক'রে আড়ম্বরে;
 তোমার এ সব রঙীন দেখে বাইরে ভাই এসেছি রেখে,—
 ছেঁড়া আমার চটিটা আর ভাঙা আমার বাঁশীটিরে।
 আমি আমার বাঁশীর মত সমান স্বাধীনতাই চাই,
 তা'তে তোমার রঙীন কাচের ঘরের কোনো ক্ষতিই নাই;
 স্বাধীনতার বিজয় গীতে গাইব মোরা পথে পথে,
 'মস্ত হ'বার ব্যস্ততা নাই' ঈশ্বরেরও হুকুম তাই।

বেরাজ্যার।

অবিচার

দূর্ব্যগে হাওয়া গুমরি' কাঁদে রে,
 কথার অতীত বাখা তার;
 দৃষ্টির হাওয়া,—যখন বাজে রে
 মেঘ-মৃদঙ্গ অনিবার;

কদম্ব পবন অশ্রু-বিকল,
নগ্ন কানন মসী-শাখাদল,
গিরি-গহ্বর বিহবল জল
স্মরি' জগতের অবিচার!

শেলি।

পদুণ্যের ক্ষয়

দেবতার মধ্যে এবে এ অধম দেশে
আশাদেবী আছেন কেবল,
অন্য সবে সন্মেরুর স্বর্ণ'চুড়া বাহি'
গেছেন ত্যজিয়া ভূমডল।
অন্তহিত ধর্মদেব সত্যদেব সহ,
শ্রী গিয়েছে ধী গিয়েছে চ'লে,
এ ভীরুর দেশে শূন্য ধর্মভীরু নাই,
প্রতিজ্ঞা পালিতে এরা ভোলে।
দৃশ্যচরিত্র দৃষ্টিজনে করে বরণ
নারীদের ম্বেদা নাই আর।
পাত্র ধনী?—ধন করে কলঙ্কমোচন,
কুৎসিতে সন্মেরু একাকার!
কুবেরের যুগে বলি পড়ে জোড়া জোড়া
লক্ষ্ম, নীচ, কুকুরী কুকুর,
পদুণ্যের প্রাচীন যুগ অতীতে বিলীন,
ন্যায় ধর্ম হয়ে গেছে দূর।

থিয়োসিনস্।

বন্দীর প্রার্থনা

বন্দী মোরা,—মোরা ভাগ্যহীন ;
ভগবান্! দাও হে সন্নিদ।
কর প্রভু শঙ্খল-মোচন,—
দূর কর অধর্মচরণ ;
ল'য়ে চল উষার মন্দিরে,
স্নিগ্ধ শান্ত স্বর্গনদী তীরে ;
ল'য়ে চল আনন্দের চির নিকেতনে,
ল'য়ে চল শান্তি ধামে,—সাম্বনা-ভুবনে ;

শোনো প্রভু মোদের প্রার্থনা,
 প্রভু মোরা হয়েছি ব্যাকুল ;
 দর্ভাগার—বন্দীর প্রার্থনা,
 দয়াময় হও অনুকূল !

সিঙ্কিভিচ্ ।

উদ্দীপনা

ওহো ! দেখ দাবানল জ্বলিল অন্তরে !
 লক্ষ্যে লক্ষ্যে অটুহাসে ছাইল কানন ;
 অশ্ব মোব তীববেগে ছোটে বায়ু-ভরে ।
 এ বাহু কিনেছে নাম যুদ্ধে অগণন ।
 ওহে ভাই, দূর কব নিদ্রা, তন্দ্রা সব,
 উদয়-গিবির দিকে চল মোর সাথে,
 আঁধারে মগন দেশ, নিষ্পন্দ নীরব,
 অরুণ কিরণ মোবা পা'ব পথে যেতে !
 তন্তুলোহ বক্ষে মোর আবেগের ভরে
 উঠিছে দুলিয়া—তুমি এখনো ঘুমাও ?
 অপূর্ণ পুলকে মোর আঁখি আসে ভ'রে
 ছুটেছি জ্যোতিব দিকে উধাও, উধাও !
 উঠ ভাই ! জাগ ভাই ! নহিলে এখনি
 জাগা'বে বিষার্চিত বায়ু দংশিয়া সঘনে,—
 পুড়িবে কপাল, শিরে পড়িবে অশনি,
 বরণ করিতে হ'বে বিফল মরণে ।

ম্যাকসিম্ গোর্কি ।

মানুষ

পথ দেখিয়ে যাব গো নিজে
 এমন মানুষ কই ?
 বাক্-চাতুরী কবের্ব না যে
 ব্যাকুল যবে হই ;
 কোথাব আজি কাজের কাজী
 তেমন মাঝি কই ?

তুচ্ছ আছে যে জন মনে
 সত্য-মহিমায়,
 দীর্ঘ নিশি দেশে যখন
 ডুবায় কালিমায়,
 তখনো যেই জানুছে মনে
 তপন সে কোথায় ।

হঠাৎ লড়াই বাধিয়েছ তাই
দিব না হয় দোষ,
হ'ওনি জয়ী তা'তেও, তেমন
হইনি অসন্তোষ,
সৈন্য এত নষ্ট হ'ল
করিনি তায় রোষ।

তবে যে ওই চিত্ত লঘু
ওরেই করি ভয়,
নেতা যে জন ব্যাণ্ণ করা
তার কি উচিত হয় ?
নটের মত ভঙ্গী,—ও ত'
রণভূমির নয়।

পরাজয়ের জন্য কারেও
দিই নে অপরাধ,
মৃতের সংখ্যা দেখিয়ে দিতে
নাহি মোদের সাধ ;
শূদ্ধ অধীর করে হে বীর !
লঘু বিসম্বাদ।

দেশেব লোকে তেজের বাণী
শূন্যে যবে চায়,—
অপমানে চক্ষে মূখে
আগুন বাহিরায়,—
তখন দলাদলির গোলে
ব্যস্ত হ'লে?—হায।

উদ্যত যার হয়নি বাহন
নাইক এমন লোক.
যাহার দিকে তাকিয়েছি হায
ঝলসে গেছে চোক ;
তোমরা শূদ্ধ বুললে না ক'
দেশের দৃষ্ট শোক !

যায় গো নিয়ে পথ দেখিয়ে
এমনি মানুষ চাই,
কাঁদলে ব্যাখায় বাক্-চাতুরী
কব্বে না যে ভাই,
নিপুণ মাঝি চাই গো আজি
কাজের কাজী চাই !

ইতালির প্রতি

ইতালি! ইতালি! এত রূপ তুমি কেন ধরেছিলে, হায়,
 অনন্ত ক্রেশ লেখা ও ললাটে নিরাশার কালিমায় ;
 এমন ভাগ্য কেন করেছিলে? করেছিলে কোন্ পাপ?
 অপরের বর অদৃষ্টে তব কেন হ'ল অভিশাপ?
 হ'ত ভাল যদি হ'তে কুৎসিত, অথবা সে হ'তে বলী,—
 ভয়ে আসিত না, ভালবাসিত না, চরণে যেত না দলি'।
 রূপের গরিমা, মহিমা তোমার পলে পলে তব, হায়,
 আত্মকলহে প্রত্যহ আজি তিলে তিলে ক্ষয় পায়।
 হ'লে রূপহীনা সহিতে হ'ত না বর্ষের অভিমান,
 গিরি লিখিয়া আসিত না 'গল্' রক্ত করিতে পান ;
 তা' হ'লে এ ছবি দেখিতে হ'ত না, মরিতে হ'ত না লাজে,
 পরের অন্দ্র হস্তে ধরিয়া তুমি ভ্রম' রণ মাঝে।
 কেন যে এ রণ জান না কারণ,—তবুও যদ্বিচ্ছ, হায়,
 জয় পরাজয় সমন তোমার চির-শৃঙ্খল পায়!

ফিলিকাজা।

মৃত্যুঞ্জয়

প্রতি জনে যোগ্য কৰ্ম্ম' প্রতি জনে যোগ্য পুরস্কার,—
 ভাগ্য রহে দিতে ;
 যে পোষে বিশ্বের প্রাণ, বিসম্ভব করি' আপনায়,—
 মরে সে বাঁচিতে।

সুইনবার্ণ।

যথালভ

হৃদয় চাহিয়াছিল নিধি ;
 নিরখি' সে আনন্দ অপার !
 পূর্ণ ধন নাই পাই যদি
 যা' পেয়েছি,—প্রচুর আমার।

টলস্টয়।

ফাসী' উদ্ভট

জিজ্ঞাসি' বৃশ্চিকে ধীরে ধীরে—
 শীতে কেন এস না বাহিরে?

বিছা বলে, “গ্রীষ্মে বড় করেছি স্নানাজ্জ,-
তা’ বাহির হ’ব আজ!”

জিজ্ঞাসিন্দ, বৃদ্ধা-বিপত্নীকে,—
কেন তুমি কর না ক’ নিকে?
“বৃদ্ধার রূপ বড়ই ঠেকে ফিকে।”
অর্থ আছে বালা-নারী লহ।
“বৃদ্ধা যদি আমাবি অসহ,
বালা কেন চাইবে বৃদ্ধায়? কহ!”

সাদি।

নিশীথে

কতদিন নীরব নিশীথে,
নিদ্রা যবে নাগপাশে বাঁধিবারে চায়,
স্মৃতি এসে জাগায় চকিতে
যে দিন গিয়েছে তা’রে নবীন আভায় ;
সেই হাসি, অশ্রু, গীতি,
সেই কৈশোরের স্মৃতি,
প্রণয় নিয়ত কত নাচাত’ হিয়ায় ;
যে চোখে জ্বলিত জ্যোতি
আজি সে মলিন অতি,
ভেঙে গেছে ফুল্লপ্রাণ এবে নিরাশায় !
এমনি রে নীরব নিশীথে,
ঘুমের বাঁধন যবে বাঁধিবারে চায়,
দুঃখ-স্মৃতি জাগায় চকিতে
অতীত দিনের ছবি নবীন আভায় !
মনে পড়ে যখন আবার,—
অটুট বাঁধনে বাঁধা বন্ধু সমুদায়,
একে একে সম্মুখে আমার
শিশিরে পল্লব সম ঝরে গেছে হায়,—
মনে হয় যেন আমি
একাকী মন্দিরে ভ্রমি’
উৎসবান্তে যবে সবে লয়েছে বিদায়,—
শুকায়েছে ফুলহার,
প্রদীপ জ্বলে না আর,
একা আমি,—আর কেহ নাহিক হেথায়।

এমনি গো নীরব নিশীথে,
নিদ্ৰা যবে নাগপাশে বাঁধিবারে চায়,
স্মৃতি এসে জাগায় চকিতে
অতীত দিনের ছবি নবীন আভায়।

মদ্র।

বৃন্দেধর স্বপ্ন

আহা নিমেষেব যৌবন-সুখ
ফিরে কর মোরে দান,
বালকের মত হাসি আরবার,
চাহি না বড়ার মান।
দূর হ' কালের লদৃষ্টিত ধন,
যশেব মরুট নাও,
যায ছিড়ে যাক্ জ্ঞানের লিখন,
জয়-ধ্বজা ভেঙে দাও।
শিরায় শিবায় অনল-উৎস
কৈশোব এসে ফিবে,
দিক্ ভালবাসা কীর্তির আশা
মদির স্বপনে ঘিবে।
শূনিল দেবতা প্রার্থনা মম
হাসিয়া কহিল ধীবে,
“এখনি তোমার কামনা পূরিবে,—
যদি হাত রাখি শিরে।
কিন্তু ভাবিয়া দেখ দেখি, এর
রাখিতে চাহ কি কিছদ্?”
কামনা তোমার পুরাত্ন সময়
এখনি হটিবে পিছদ্!”
আহা প্রাণাধিকা পত্নীরে ছেড়ে
কে বল বাঁচিতে পারে?—
পাবি না ছাড়িতে প্রিয়ারে আমার,
রাখিতে দিবে কি তা'রে?
লইল দেবতা স্বর্ণ লেখনী,—
ডুবাইয়া জোছনাতে,—
লিখিল—‘বালক হইবে আবার
পতি হ'বে তারি সাথে!’
“নাহি তবে আর প্রার্থিত কিছদ্?—
এখনি বালক হ'বে,
বয়সের সাথে যা কিছদ্ পেয়েছ,—
মনে রেখ, সব যা'বে।”

রহ দেখি,—আহা! কত আনন্দ
জনক-জীবনে, মরি,
পুত্র, দুঃখিতা —তাহাদের হায়,
তেয়াগ কেমনে করি?
ফেলিয়া লেখনী মধুর হাসিয়া
দেবতা কহিল, “হায়,
বালক হইয়া পিতা হতে চাও
বলিহারি কামনায়!”
আমি হাসিলাম, —ভাঙিল স্বপ্ন
হাসির আবেগ-ভরে,
লিখিনু কাহিনী তবুণ-পরাণ
প্রবীণ জনের তরে।

অলিভার ওয়েন্ডেল হোমস্‌।

বন্ধের যৌবন-স্বপ্ন

বুড়া হ'য়ে যৌবন যে চায়,
বল তা'বে “ওগো মহাশয়।
যে কৰ্ম্ম ক'রেছ তার এই যোগ্যবেশ, এই পরিচয় ;
তবে কেন মিছামিছি আব
আপন লজ্জার কথা তোলা বারম্বার?”
মরণেবে কেন ভয় করা?
এখন ত' দেহে মোর জরা ,
প্রিয়জন কত গেছে আগে কাঁচা চূলে চলে গেছে তা'রা!
আর আমি ভেবে হ'ব সারা?
পাগল না হ'য়ে তবু পাগলের পারা!
মানুষ ত' বালক র ঘব,
ভাঙিছে গড়িছে নিরন্তর :
ভাল ক'রে আঁখি মেলে দেখ, —সন্দেহ রবে না অতঃপর।
নিয়তির চুল্লী কে এড়ায়?
খুশ্‌হাল, স্বচক্ষে দেখেছে,—
শুদ্ধ, শ্যাম সব সে পোড়ায়!

খুশ্‌হাল্‌।

দশা-চক্র

প্রথমে কাঁদুনে ছেলে মায়ের কোলে,
যত দুধ খায় তার আধেক তোলে।

ক্রমে খুঁটিয়া পুঁথি লয়ে পাঠশালে যায়,
 চক্‌চক্‌ করে মৃদু প্রভাতী প্রভায়!
 ক্রমশঃ হৃদয় তলে জাগে পীরিত,
 রচিছে হঠাৎ-কবি প্রণয়-গীতি।
 মৃদু ভরি' গৌফ দাড়ি বাড়িয়া ওঠে,
 যশ লাগি' মাথা দিতে সমবে ছোটে!
 তার পর বিজ্ঞবর,—বেজায় ভুঁড়ি,
 পঞ্চাষতে পায় মান,—জ্ঞানের ঝড়ি।
 তাব পর নড়বোড়ে ঠিক যেন সং,
 দিনে দিনে ফিরে পায় শৈশবের চং।
 তাব পর ক্ষীণ তনু শয্যাভলে লীন,
 দৃষ্টিহীন, সংজ্ঞাহীন,—সম্মিষ্ট দিন।

শেখরপীরর।

চরম-শাস্তি

প্রথম সূর্যের তাপে কি ভয় এখন?
 দূরন্ত শীতেরে কেবা ডরে?
 সমাপ্ত হ'য়েছে কস্ম' পেয়েছে বেতন,
 গেছি চলি' আপনার ঘরে!
 স্বর্ণ' জিনি' বর্ণ' যা'র সে জন(ও) নিশ্চয়,
 ধাঙ্গড়ের সঙ্গে হ'বে ধূলি মাঝে লয়।

অত্যাচার নরে আর স্পর্শিতে তোমায়,
 দ্রুতটির ভয় নাই আর,
 এড়িয়েছ অশনের বসনের দায়,
 তৃণ, তবু, সমান তোমায়।
 পাণ্ডিত্য, ঐশ্বর্য্য, রাজ্য,—তা'ও সুনিশ্চয়,
 এমনি করিয়া হ'বে ধূলি মাঝে লয়!

বজ্র বিদ্যুতের ভয় নাই, নাই আর,—
 যা'রে ভয় করে সর্বজন;
 নিন্দা নারে পরশিতে কিম্বা তিরস্কার,
 দ্রুত সূখ সব সমাপন।
 প্রেমিক, প্রেমিকা, হার, তারাও নিশ্চয়,
 এমনি করিয়া হ'বে ধূলি মাঝে লয়।

শেখরপীরর।

পূর্ণ-বিকাশ

নারী গর্ভে জন্ম লাভিয়া
কে আছে এমন ভুবনে?—
ব্যাপ্ত অথবা বানরের ভাব
জাগেনি ক' যার জীবনে?
মানুষ এখন' অপূর্ণ ভ্রূণ,—
আজো বাকী তার অনেকই,
হ'বে না তাহার নব উন্মেষ
নব নব যুগ সনে কি?
এখনো যে তা'ব আবছায়া সব,
কত জাতি জীয়ে মবে গো,—
ত্রিকালদর্শী হেরে,—চিরের
রশ্মিতে ছায়া হবে গো।
এইরূপে যবে সবি এক হ'বে,
নির্মল হ'বে দৃষ্টি,
গাহিব তখন, “জয় ভগবন,
মানুষ হ'য়েছে সৃষ্টি।”

টেনিসন।

নদী-সংবাদ

বিশ্বামিত্র।
তাজি' গিরি-জঙ্ঘায়,
ভাঙিয়া মন্দরায়,
সাগর সঙ্গে মিলিতে রঙ্গে চলেছে তটিনী সঘনে;
এলায়ে সলিল-পাশ,
শতদ্রু সনে বিপাশ,—
সুন্দর তনু খেন্দ-সুন্দর ছুটেছে বৎস-লেহনে।
ইন্দ্র প্রেরিত রথী,
সিন্ধুর পথে গতি,
ইন্দ্রাভিলাষ-পূর্ণকারিণী বাঞ্ছিত ধন কর দান;
একই প্রবাহে দু'লি'
তরঙ্গে রঙ্গে ফু'লি'
সমান গমনে উন্মিষ' মিলায়ে সাগরে কর গো অভিমান;
বৎস-লেহনকামী
খেন্দ সম দ্রুতগামী
যেন মিলি দৌড়ে সন্তান মোহে চলেছ অখীর গমনে;
শতদ্রু মাতার পাশে
বিপাশা নদী সকাশে
আসিয়া হ'য়েছি উপনীত আজি—ক্লান্ত হইয়া ভ্রমণে।

নদীম্বয় ।

আমবা রঙ্গে চলেছি,
সিন্ধুর দিকে ঢলেছি,
ফিরিবার নহে আমাদের গতি ফিরিবার নহে কভু সে ;
কেন বার বার তবে,
ডাকে ঋষি আমা সবে,
সব জেনেশুনে কেন অকাবণে ডাকে আমা সবে তবু সে ?

বিশ্বামিত্র ।

ওগো জলময়ী নদী ,
ক্ষণভরে দৌঁহে যদি
দাঁড়াও,—শুনাই নতন স্তোত্র প্রসাদের অভিলাষী গো,
আমি কুশিকের পুত্র,
রচিব নতন স্তোত্র,
যাহে শত ধারে ঈপ্সিত সোম ঋরি' পড়ে বাশি বাশি গো ?

নদীম্বয় ।

নাশিয়া বিবোধী বৃদ্ধে
নদী ও নদ খনিগ্রে
খনিলা ইন্দ্র বজ্র-আয়ুধ,— চলেছি তাঁহারি নিদেশে,
দ্যুতিমান, পটুহস্ত,
যে কাজে করিলা ন্যস্ত,
তাই সাধিবাবে ছুটিয়াছি মোরা, —ছুটিয়াছি দেশে-বিদেশে ।

বিশ্বামিত্র ।

বাসবের বীরকর্ম্ম—
কীৰ্ত্তন করা ধর্ম্ম,—
কেমনে ইন্দ্র বজ্র বিধিলা জলেব অরাতি অহিরে :
বাসবের গাহি জয়
কেমনে সলিল চয়
আসিয়া মিলিল,—মিলিয়া ধাইল উর্ষ্বরা করি' মহীরে ।

নদীম্বয় ।

ওগো ঋষি, ওগো হোতা,
বলিলে আজি যে কথা
ভুলিয়ো না তাহা, উক্খ রচিয়া আমাদের ক'র' তুষ্ট,
করি গো নমস্কার,
আমাদের তুমি আর
পুত্রুষের মতো ক'র' না ক'র' না বাচালতা-দোষ-দৃষ্ট ;

বিশ্বামিত্র ।

শোনো গো আমার স্তুতি
দাও দৌঁহে অনুমতি

বহুদূর হ'তে এসেছে এ জন লয়ে ধন নানা মত ;
তোমাদের যত জল
যাক্ সে রথের তল,
সদুখে পরপারে যেতে দাও মোরে হও ওগো অবনত ।

নদীশ্বর ।

ওগো ঋষি, ওগো হোতা,
শূনিন্দ্র সকল কথা ;
সদুখে হও পার ল'য়ে সে তোমার রথ ও তুরগ যত ;
সন্তানে দিতে স্তন
পতির আলিঙ্গন,
নাবী সে যেমন হয় অবনত, রহিলাম তাবি মতো ।

বিশ্বামিত্র ।

পার হয় যত নব
ভরত-বংশধর,—
ইন্দ্রপ্রেরিত তাহারা তোমার নিদেশে নেমেছে নীরে ;
পেয়েছি গো অনুমতি
রিচি তোমাদের স্তুতি
গা'ব সব ঠাই থাকি সে যেথাই,—যজ্ঞে যজ্ঞে ফিরে ।
ভরত-বংশধর
পার হ'ল যত নর,
রিচি' মনোজ্ঞ উক্খ নবীন করিছেন স্তুতি বিপ্র ,
অম্মদে! ধনপ্রদে!
ক্ষুদ্র নদী ও নদে
পবিত্র জলে ভরিতে ভরিতে চল দেশে দেশে ক্ষিপ্র ।

ঋগ্বেদ, তৃতীয় মণ্ডল, ৩৩ স্তোত্র ।

অগ্নি

(সামবেদ)

হে চির-নবীন! স্তুতির নিধান! বিচিন্ন তব কাজ!
স্তন্য তেরাগি' আহুতির লাগি' যজ্ঞে আসিলে আজ!
স্তনহীনা তব জননী অরণি, তাই কি হে অশুভ!
জন্মমাত্র যৌবন লভি' হ'লে দেবতার দ্যুত !

উপস্তুত ।

নীলনদের বন্দনা

জয় নীলনদ ! জয়তু গোপনচারী !
 স্বরূপ তোমার প্রকাশ মিশর দেশে ;
 আমা-সবাকার তুমিই পালনকারী,
 জীবন বাঁচাও কখন নিভুতে এসে ;
 নিশিরে তুমিই দিবসে মিলাও আনি,
 তুমি আনন্দে পূর্ণ কর হে প্রাণ ;
 বরষে বরষে জীব জীব প্রাণ দান
 বন্যার জলে ভিজাও সকল স্থান ।
 বরষে বরষে কব রসাদ্র দেশ,
 নামিয়া গোপনে স্বর্ণ-সোপান হ'তে ;
 ওগো বলি-প্রিয় ! ওগো বিমুক্ত-কেশ !
 শস্যের ভাব নিষে এস নীল স্রোতে !
 দেবতা-মানুষে গাহিছে তোমার জয়,
 সবাই তোমাতে ভালবাসে, করে ভয় ।

মিশরের চিত্রলিপি ।

মিত্র-বন্দনা

নিদ্রাবিহীন, চির-জাগ্রত, সাবা ভূভাগের পতি,
 অযত্ন নেত্র, অযত্ন কণ, মিত্রের করি স্তুতি ।
 সভার মূখ্য, সত্যের মূল, সুন্দর-কলেবর,
 জ্ঞানের আকর, বলের নিধান, সবার পূজ্যবর !
 যুদ্ধের আগে যোদ্ধারা যারে বলি দেয় উপহার,
 ঘোড়ার পৃষ্ঠে বসিয়া সওয়ার অর্চনা করে যার ;—
 নিজের জন্য স্বাস্থ্য মাগে সে, অশ্বের দ্রুতগতি,
 প্রার্থনা করে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতে শত্রু-প্রতি ;
 মিত্রের বরে প্রার্থনা পূরে শত্রুর হয় ক্ষয় ;
 দিব্য মতন বলি দিব আজি, গাব মিত্রের জয় !

‘আবেস্তা’ গ্রন্থ ।

মৃত্যুরূপা মাতা

নিঃশেষে নিবেছে তারাদল, মেঘ এসে আবারিছে মেঘ,
 স্পন্দিত, ধ্বনিত অশ্বকার, গরজিছে ঘূর্ণ-বায়ু-বেগ !
 লক্ষ লক্ষ উন্মাদ পরাণ বহির্গত বন্দী-শালা হ'তে,
 মহাবল্লভ সমূলে উপাড়ি ফুৎকারে উড়ানে চলে পথে !

সমুদ্র সংগ্রামে দিল হানা, উঠে চেউ গিরি-চড়া জিনি—
 নভস্তল পরশিতে চার! ধোররূপা হাসিছে দামিনী,
 প্রকাশিছে দিকে দিকে তার,—মৃত্যুর কালিমা মাথা গার!
 লক্ষ লক্ষ ছায়ার শরীর!—দুঃখরাশি জগতে ছড়ায়,—
 নাচে তারা উদ্ভাদ তান্ডবে; মৃত্যুরূপা মা আমার আর!
 করালী! করাল তোর নাম, মৃত্যু তোর নিশ্বাসে প্রশ্বাসে;
 তোর ভীম চরণ-নিষ্কেপ প্রতি পদে ব্রহ্মাণ্ড বিনাশে!
 কালী তুই প্রলয়রূপিণী, আর মা গো আর মোর পাশে!
 সাহসে যে দুঃখ দৈন্য চার,—মৃত্যুরে যে বাঁধে বাহুপাশে,—
 কাল-নৃত্য করে উপভোগ,—মৃত্যুরূপা তারি কাছে আসে।
 বিবেকানন্দ।

মায়ী

শূন্য ব্যোম মনে হয় বিরাট খিলান,
 জোনাকী—জোছনা-কণা,—হয় অন্তর্মান।
 অবাধ, অগাধ ব্যোম জানি তবু হায়,
 জানি গো জোনাকী চুরি করে না জ্যোৎস্নায়।
 বেদব্যাস।

বেরাগ্যোদয়

বনের মধ্যে আমের বৃক্ষ দেখিলাম সুবিশাল,
 শ্যামল তাহার পল্লব-ছায়া, ফল তার সুস্বাদু;
 পথিকেরা এসে ফলের লালসে ভাঙিয়া ফেলিল শাখা!
 হৃদয় কহিল,—‘সংসার মাঝে আব শ্রেয় নয় থাকা।’
 চিকণ দু’খানি সোনার কাঁকণ পরিল যখন নারী,
 শব্দ হ’ল না বিন্দু মাথ; হায়, কিছু পরে তারি
 কাঁকণে কাঁকণ ঠেকিল যেমন ম্বন্দ্র উঠিল বাজি’।
 হৃদয় কহিল, ‘আর কেন? চল, সংসার সূত তাজি’।
 পক্ষীর দলে এসে পড়েছিল ভিন্ন দলের পাখী,
 মূখে ছিল তার খাদ্যের ভার, তার ছিল সে একাকী;
 চণ্ড আঘাতে সকলে মিলিয়া ব্যস্ত করিল তা’রে।
 হৃদয় কহিল, ‘পালাও, পালাও, কাজ নাই সংসারে।’
 মসৃণ দেহ, উচ্চ ককুদ, উদ্ভত, বলবান
 বৃষ চলিয়াছে; ভষে তার কাছে কেহ নহে আগ্রহান;
 সে করিল এক খেন্দ্র কামনা,—অমনি শৃঙ্গাঘাত!
 আমি লইলাম ভিক্ষাপাত্র; সংসারে প্রণিপাত।

বৌদ্ধজাতক গ্রন্থ।

লামার গান

আকাশের পথে রবি শশী ধায়
সোহাগে ধরায় বেড়িয়া ধরে,
বিধাতার দীপ আলো করে দিক্
কিবা দক্ষিণে কি উত্তরে ;
সে আলোকে সুখে ভাসে নরলোক,-
তা'রে কি কুফাজে মলিন করে ?

সুদূর পূর্বে আবারি' আকাশ
তুষার শীর্ষ জাগে শিখরী,
গগন শয়ান তা'রি গহবরে
হিংসা বিরত ফিরে কেশরী ,
সে ত' নহে ক্রুর, হে শীত বাতাস,
তবে কেন হও তাহার অরি ?

দখিণ বনের রাণী সে বাঘিনী
সকল শ্বাপদ অধীন তার,
যখন সাহসে জনপদে পশে
শোভা গৌরব ধরে না আর ;
হে বসুন্ধরা ! মঙ্গল-করা !
অপকার যেন না হয় তার।

পশ্চিমে,—হৃদে অগাধ সলিলে
নানা জীব সুখে নৃত্য করে,
সোনালী দ্ব'চোখ তুলে ভেসে চলে
দেখিবারে দূর রত্নাকরে ;
বাঁকা ব'ড়শী কি ছলভরা জালে
তা'রা যেন কভু ধরা না পড়ে।

উদীচী শিখরে পাহাড়ের নীড়ে
গুরু বিহরে পাখীর চুড়া,
সে নহে দস্যু নহে নরঘাতী,
তুচ্ছ সে পেলেক্সুদ কি কুড়া ;
বিষ-মাখা বাগ পেয়ে সন্ধান
গরিমা যেন গো না করে গুড়া ;

লামা মিললাপা ইহাদের মাঝে
এই গহবরে বসতি করে,
রচে গান, জপ-চক্র ঘুরায়
নিখিল জীবের হিতের তরে ;
নিশাচরী কোনো ষাদুকরী হেন
দ্রষ্ট না করে ভিক্ষুবরে।

লামা মিললাপা।

বৌদ্ধের তপস্যা

শশক-বর্ষ আসেনি তখনো ব্যাঘ্র-বর্ষ যায়,
ধর্ম-চক্র ধরিতে হৃদয় ব্যাকুল হইল হাস ;
তাই সে একদা তুষার সীমায় হইনু উপস্থিত,
সঙ্গীবিহীন নিষ্কর্জন গিরি, শঙ্কাবিহীন চিত ।
পবনে গগনে যুক্তি করিয়া বৃষ্টি করিল শিলা,
চন্দ্র তপন হইল বন্দী, কেবলি মেঘের লীলা ;
লোহার নিগড়ে নষ গ্রহ বাঁধা পড়িলেন একে একে,
দুনো উজ্জ্বল ‘দুর্ক’ তারা শুধু দেখা যায় থেকে থেকে ।
নয় রাত্টি নয় দিনমান ধরি বরফ-ফুলকি ঝরে,
সরিষার মত কোনোটি পঙ্গপালের আকার ধরে !
বরফের গুঁড়া জমট বাঁধিল বড় বড় চুড়া ব্যোপে,
নীচে বনভূমি মূরছিয়া পড়ে গুরুভার বৃকে চেপে ;
শিলা কঙ্কাল পুরিল তুষারে, ঘুটিল কালিমা রেখা ,
ললাটের বলিচিহ্ন মূছিল, ফুটিল জ্যোতির্লেখা !
উন্মূল জল স্থির হ’ল নদী থামিল মধ্য পথে,
স্থল কিবা জল হ’ল সমতল, চিনিব সে কোন্ মতে ?
কিবা পশু পাখী কিবা সে মানব খাদ্য না পায় কেহ,
বিফলে চকোর বরফ খুঁটিল, মৃষিক খুঁড়িল গেহ .
গবয়, চমরী, ছাগ, কস্তুরী খুলিতে না পারে মুখ,
হেন দুর্যোগে মিললাপা ! তুমি কতই পেয়েছ দুখ !
একা গুহাতলে বন্দী ছিলাম বরফের কারাগারে,
ভিক্ষুজনের জীর্ণ বসন হটায়েছে বাত্যায়ে ;
স্থলিত-দলত শীত-শাস্ত্র পলায়ে গিয়াছে দূরে,
তপের তাপেতে গলেছে তুষার অযত ধারায় ঝুরে !
দূরন্ত ঝড় হয়েছে শান্ত ঘন ধারা বরিষণে,
প্রণত পশুভূতের শীর্ষ বুদ্ধের শ্রীচরণে ।

বহির কূলে জন্ম আমার, ব্যাঘ্র সে জ্ঞাতি মম,
বসতি আমার তুষারাস্তৃত গিরি-চুড়া দুর্গম,
সিংহের কূলে জনমি’ শুনেনি সঙ্ঘের মহাবানী,
যে পথে গেছেন অহঁত সবে আমিও সে পথ জানি ;
মহাবান-পথে যাত্রী আমরা মরণেও মোরা ধনা,
ওগো উপাসক ! তথাগতে জান, চিন্ত কর না অন্য ;
দুখ মাঝে সুখে ছিল মিললাপা না ছিল হৃদয়ে শোক,
ওগো উপাসক ! তোমা সবাকার চির-কল্যাণ হোক !

লামা মিললাপা ।

চির-শরণ

আমার রাখাল আপনি দয়াল, আমার ভাবনা কিরে ?
 তিনি রেখেছেন শ্যামল ক্ষেত্রে শান্ত হৃদের তীরে ;
 তিনিই আমায় দুর্দ্বর্ল চিত্তে শক্তি করেন দান,
 সুপথে চালান আমায় দয়াল নামের রাখিতে মান ;
 মরণের ছায়া ঘিবে যদি ভব করিব না কিছু ভয়,
 তুমি আছ সাথে সহায় ! শরণ ! জানি আমি নিশ্চয় !
 শত্রুপদরীতে রক্ষা করেছে আমাদের দণ্ডধর !
 অভিষেক মোরে করি' আনন্দে ভরেছ এ অস্তর ;
 এমনি করুণা রহে যেন প্রভু ! মোর 'পরে চিরদিন,
 চিরদিন যেন তোমারি ছায়ায় রহি গো ভাবনাহীন ।

রাজা দায়দুদ ।

নাম কীর্তন

আমাব প্রভুর নাম কীর্তন কর মন্দিবে তাঁর,
 তাঁহারি প্রকাশ আকাশেব তলে গাও হে বারম্বার ।
 তাঁ'বে বিশাল কীর্তি-কাহিনী কর সবে কীর্তন,
 তাঁহার অপার মহিমার কথা গাও হে অনুরুণ ;
 ভুবীতে ভেরীতে বাঁগা বাঁধবীতে গাও সবে তাঁরি নাম,
 কীর্তন-সুখে নৃত্য করিয়া ফিরি হে অবিশ্রাম ।
 বাজায় মধুর করতাল সবে গাও হে ভরিয়া প্রাণ,
 নিশ্বাস নিতে শিখেছ যে জন সেই কর নাম গান ।

রাজা দায়দুদ ।

ব্যাকুল

কতদিন তুমি এমন কবিয়া ভুলিয়া রহিবে ? প্রভু !
 কতদিন হেন রহিবে গোপনে ? দেখা কি পাব না কভু ?
 কতদিন হেন যুক্তি কবিব আপন মনের সনে ?
 শত্রুকুলের হর্ষ কতই দেখিব দৃষ্ট মনে ?
 প্রভু ! ভগবান্ ! বিচার করিয়া বাখ এ মিনতি মোর,
 নয়নে কিরণ বিথারিয়া নাশ কাল-নিদ্রার ঘোর ।
 আমার প্রাণের ব্যাকুলতা হেরি' শত্রু যেন না হাসে,
 আমারে বেদনা দিতে যেন কেহ না পারে নিন্দা-ভাষে ।
 আমি বিশ্বাস রেখেছি তোমার অনন্ত করুণায়,
 ওই হাতে আমি মৃতি লভিব আছি সেই ভরসায় ;
 চিরদিন আমি তোমারি চরণে গাহিব হে ভগবান্,
 আমারে ধরিয়া রয়েছে তোমার রাজ-হস্তের দান ।

রাজা দায়দুদ ।

অন্যতন্ত

প্রভু! কেবা আমি?—আমার ভাবনা তুমি ভাব অবিরত?
 দূয়ারে এসেছ খুঁজিতে আমার, কষ্ট হ'য়েছে কত ;
 শীতের বিষম রাতি কাটালে আমারি প্রতীক্ষায়,
 দূরন্ত হিমে দূয়ার বাহিরে দাঁড়িয়ে একাকী, হায়!
 প্রভুরে চিনিতে ভ্রম হ'ল মোর, ঘরে না লইন বরি',
 ইহ-পরকালে কি হ'বে আমার তাই সে ভাবিয়া মরি।
 কষ্টক-ক্লান্ত চরণে তোমার শূকায় শোণিত-ধারা,
 কিছই হ'ল না এ অকৃতজ্ঞ অধম জনের স্মারা।
 দৈববাণীতে ক'য়ে গেছে মোরে—“ওরে কান পেতে শোন,
 হৃদয়-দূয়ারে নিয়ত আঘাত করেন নিরঞ্জন!”
 কতবার আমি শুনৈছি সে বাণী,—শুনৈছি আপন কানে,
 মদুল মধুর বিষম সুর আসিয়া লেগেছে প্রাণে ;—
 তবু উঠি নাই ;—বলৈছি ‘দূয়ার সকালে খুলিব কাল’,
 হ'য়েছে সকাল, তবু বলি ‘কাল’,—একি হ'ল জঞ্জাল!

লোপ ডি ভেগা।

করুণার বার্তা

মধ্য-দিনের আলোর দোহাই, নিশির দোহাই,—ওরে!
 প্রভু তোরে ছেড়ে যান্নি কখনো, ঘৃণা না করেন তোরে।
 অতীতের চেয়ে নিশ্চয় ভাল হবে রে ভবিষ্যৎ,
 একদিন খুসী-হ'বি তুই লভি' তাঁর কৃপা সন্মহৎ।
 অসহায় যবে আসিলি জগতে তিনি দিয়েছেন ঠাই,
 তৃষ্ণা ও ক্ষুধা,—দুঃখ যা ছিল ঘুচায়ে দেছেন তাই ;
 পথ ভুলেছিলি,—তিনিই সুপথ দেখায়ে দেছেন তোরে,
 সে কৃপার কথা স্মরণে রাখিস্ ;—অসহায় জনে, ওরে!
 দলিসনে কভু ; ভিখারী আতুর বিমুখ যেন না হয়,
 তাঁর করুণার বারতা ঘোষণা কর রে জগতময়।

কোরাল।

সাকীর প্রতি

সাকী! যদি জানো আম্বাদ মদিরার,
 সুরা বিনা তবে আনিয়ো না কিছ আর ;
 ভজনা গৃহের বেঁচিয়া মাদুর, দরী,
 প্রেম-সুরা কিনে আন তুমি সুন্দরী!

মাতাল! এখনো সংজ্ঞা যদি হে থাকে,
 ওই শোনো, তোমা' গোলাপের বনে ডাকে ;
 বিবল চিতে সান্থনা কর দান,
 অখ্যাতি হ'ক তাহাতে দিয়ে না কান।
 প্রেমের জগতে মনের গোপন ধারা,
 বেগুর কাঁদনি বীণার তানের পারা।
 আচারনিষ্ঠ দানশীল ধনী হ'তে
 প্রেমিক ফকির শ্রেষ্ঠ সে বহু মতে।
 সুলতান হেন পবী হের কে আসিছে,
 সাবা সহবের লে ক তা'ব পিছে পিছে।
 মাত্র বাবেক দেখেছে যে জন মুখ
 সেই পথ চেয়ে রয়েছে গো উৎসুক।
 আব কতদিন বিবহ-বেদনা হাফেজ সহিবে, হয়,
 বৃক ফাটা দখ কবে হ'বে শেষ সে কথা সুধাব কা'য়?

হাফেজ।

হাফেজের রুবাইয়াৎ

তুমি বলেছিলে “ভাবনা কি? আমি তোমারেই ভালবাসি
 আনন্দে থাক ধৈর্য্য-সলিলে ভাবনা সে যাক্ ভাসি।”
 ধৈর্য্য কোথায়? কিবা সে হৃদয়? হৃদয় যাহারে কয়,
 সে ত' শব্দ এক বিন্দু শোণিত আর ভাবনার রাশি।

*

*

সমীর! গোপনে আমার কথাটি বলিয়া এস হে তায়,
 জানাও আমার মরমের জ্বলা তা'রে শত জিহ্বায় ;
 তেমন করিয়া বল না যাহাতে বেদনা সে মনে পায়,
 নানা বারতাব মধ্যে আমার কথাটি জানায়ো, হয়।

*

*

মরণের বাণ জীবন-দেউল যখন করিবে চূর্ণ,
 সেই মূহুর্তে জীবন-পাত্র ভরিয়া হইবে পূর্ণ !
 তখন হাফেজ! সতর্ক থেকো, যবে ল'য়ে যাবে তুলি'
 জীবন-গৃহের সব তৈজস ক্রমশঃ কালের কুলি।

*

*

নদী-তীরে যেযো মদিরা-পাত্র সাথে লয়ে,—যদি পার,
 প্যানপেনে ষত কুনোদের ছেড়ে দূরে থেকো, ভাল আরো ;
 এমন সাধের জীবন মোদের দিন দশ বই নয়,
 তাজা বৃকে হাসি মূখে থাকা ওগো তাই ত উচিত হয়।

গোপনে গোলাপ-মুকুল রয়েছে তোমায় দেখে,
সরমে চামেলি রয়েছে হোথায় মৃদুখানি ঢেকে ;
গোলাপের কলি কোথা পাবে হায় অমন কায়া ?
যে রবির রূপে রূপসী সে,—তাহা তোমারি ছায়া !

তোমার বিরহে তন্ত অশ্রু গলিছে বাতির মত,
পেয়ালার মত গোলাপী আঁখির জল ঝরে অবিরত ;
হৃদয়ের, এই সঙ্কট দিনে শূন্য যদি বীণা-তান,
আঁখি-বারি রূপে হৃদয়-রক্ত ঝরে ব্যাকুলিয়া প্রাণ ।

*

*

হৃদয়ে করেছি কাঁদিবার ঠাই তোমার বিরহে স্বামী !
সান্ধনা—তাও রেখেছি হৃদয়ে যতনে লুকায়ে আমি,
শত ঝঞ্ঝার আঘাতে পরাণ যতই পীড়িছে প্রভু !
অটল হৃদয়,—প্রত্যয় তার ভাঙিয়া পড়ে না তবু ।

*

*

সকল কামনা সফল করিতে তুমি আছ কৃপাময় !
তুমি কাজী, তুমি কোরাণ আমার, তুমি মোর সমুদয়,
আমার মনের কথাটি তোমায কি আর জানা'ব আমি ?
তোমার অজানা কিছ্ন কি জগতে আছে অন্তর্ধ্যামী !

প্রেম বিমুখ

ওরে মন ! তুই ছেড়ে চলে আয় প্রেম-বিমুখের সঙ্গ ;—
কুমতি উদয় যার সাথে হয়,—হয় রে ভজন ভঙ্গ ।
কাকে কি করিবে কপূর খেয়ে ? কুকুর গঙ্গা নেয়ে ?
গাথা কি করিবে অগুরু গন্ধে ? মকট মালা ল'য়ে ?
নাহিক সুমতি, সাধু সঙ্গতি, বিষয়ে ডুবিয়া মরে ;
কহে সুরদাস কালো কম্বলে অন্য রং কি ধরে ?

সুরদাস ।

প্রিয়-বিরহে

ওগো প্রিয়তম ! তোমার কথাই ভাল লাগে মোর মনে,
লক্ষ যতনে যা' বোঝায় লোকে লাগে না মনের কোণে ;
ক্ষীর দিয়া মৃদু যদি পালকে রাখ গো জলের মীন,
তবু খড়ফড়ি' মরিবে সে, হায়, হইবে সংজাহীন ।

জহরী চিনিছে হীরায়,—ভাই সে হাতুড়ি হানে না আর,
স্বাতীর সোয়াদ পাঁপিয়াই জানে বিরহের ব্যথা যার ;
কবীর কহিছে ভাবের ভুবনে গোপন নাহিক আর।

কবীর।

জপের গুণটি

জীবের প্রেম যার চরম শিক্ষা আমি সে গুরুর শিখা,
মর্ম্মতলোরো মর্ম্ম যোজন জাগ্রত অনিমিত্ত ;
অনুসন্ধান যে করেছে তাঁর সেই ত পেয়েছে ঠিক !
নিশ্বাসগুণলি যে মালার গুণটি সে কেমন জপ-মালা !
নিভুতে আসিয়া করেছে আপনি অনাগত কাল আলা !
নিশ্বাস-মণি-মালা কে দেখেছে !—মালার উজল জ্বালা।

নানক।

পরম্পর্য্য

তখন ছিল না 'অস্তি' 'নাস্তি', না ছিল আকাশ
ভূমণ্ডল,
কে ছিল শরণ ? কিবা আবরণ ? সে কিগো গহন
গভীর জল ?
মৃত্যু ছিল না, না ছিল অমৃত, না ছিল রাগি
না ছিল দিন,
বায়ুহীন দেশে নিশ্বাস ল'য়ে ছিল সেই 'এক'
ক্রিয়া-বিহীন।
আঁধারের বদকে ঘনান্ধকার, ঠাহর না হয়
আকার কোনো,
সে মহার্ঘ্যে আপনার ভপে বাড়িতে লাগিল
মহিমা ঘন !
সেই আদিমের মনো-বিন্দুতে ধীরে ধীরে ধীরে
উপজে কাম,
কবিরাজ জানেন 'নাস্তি'র সাথে সেই অস্তিত্ব
মিলন ধাম।
বিশ্বের বীজ অক্ষুরি' উঠে, মহা-মহিমায়
অখিল ভরে ;
প্রবলবান পদ্রুপ উচ্চৈর্ধ্ব, নিম্নে প্রকৃতি
নিজেরে ধরে।

বিপুল সৃষ্টি!—কোথা হ'তে এল? কে জানে ইহার
 জনম দিন ;
 সৃষ্টি কাহিনী কেমনে জানিবে? সৃষ্ট দেবতা
 অশ্বাচীন?
 পরম ব্যোমের পরমপুরুষ,—বিশ্বলোকের
 যে জন খাতা,—
 সে কথা হয় ত' তিনিই জানেন, অথবা তিনিও
 জানেন না তা'!

প্রজাপতি ঋষি।

কে ?

কে ছিল আদিতে? কে রাখিল ধরি'
 দ্যলোকে-ভুলোকে আপন স্থানে?
 কে অম্বিতীয় পতি সকলের?
 কোন্ দেবে পূজি হব্য-দানে?

শক্তি ও প্রাণ যে করিল দান?
 দেবতারা যাঁর শাসন মানে?
 মৃত্যু অমৃত ভৃত্য যাঁহার?
 কাঁরে পূজি মোরা হব্য-দানে?

যিনি মহিমায় করেন বিরাজ
 নিখিল জীবের নয়নে প্রাণে?
 পশু, পাখী, নর, যাঁহার অধীন?
 কাঁরে পূজা করি হব্য-দানে?

রসের আধার সমুদ্র আর?
 হিমাচল যাঁর কীর্তি জানে?
 দিকে দিকে যাঁর অভয় হস্ত?
 কোন্ দেবে পূজি হব্য দানে?

অসীম ব্যোমের পরিমাণ করি',—
 বাতাস উজ্জলি' কিরণ-স্নানে,—
 পৃথিবীরে দৃঢ় ক'রেছেন যিনি?
 কাঁরে পূজি মোরা হব্য-দানে?

লভি' প্রতিষ্ঠা কুন্দসী যাঁর
 নিরন্ত নিরন্ত মহিমা গানে?
 যাঁহার বিভিন্ন দীপ্ত তপন?
 কাঁরে পূজা করি হব্য-দানে?

দ্বিভুবন-ব্যাপী সলিল-গর্ভে
জাত জাতবেদা যাঁহারে আনে ?
নিখিল দেবের জীবন-বস্তু ?
কোন দেবে পূজি হব্য-দানে ?

নিপুণ চক্ষু বিপুল বিশ্ব
যিনি হেবিলেন সলিলাধানে,
সকল দেবেব অধিদেব যিনি ?
কারে পূজি মোবা হব্য-দানে ?

পৃথিবীর পিতা, স্বর্গ-জনিতা,
তিন লোক বাঁধা যাঁর বিধানে,
তিনি যেন কভু না হ'ন বিমুখ,
যাঁরে পূজি মোরা হব্য-দানে ।

সকল প্রজাব প্রজাপতি ! দেব !
বিশ্ব শাসিতে কে আর জানে ?
মোদের আহুতি কর হে গ্রহণ,
কামনা পূবাও ক ম্য-দানে ।

হিরণ্যগর্ভ ঋষি ।

সৎস্বরূপ

বাক্য যাঁহারে বর্ণিতে নারে, বচন সৃষ্টি যাঁর,
তিনিই ব্রহ্ম ; লোকে যাহা পূজে তাহা কতটুকু তাঁর !

মন যাঁরে মনে করিতে না পারে, মন কল্পনা যাঁর,
তিনিই ব্রহ্ম ; লোকে যাহা পূজে তাহাই করো না সার ।

নয়ন যাঁহারে পায় না দেখিতে, নয়ন রচনা যাঁর,
তিনিই ব্রহ্ম , লোকে নাহি জানে পূর্ণ-প্রকাশ তাঁর ।

কান যাঁর কথা শুনিতে না পায, কানেরে শোনান্ যিনি,
তিনিই ব্রহ্ম ; লোকে যাহা পূজে শৃঙ্খ তাই নন তিনি ।

প্রাণ অপারগ যাঁর প্রণিধানে প্রাণের প্রণেতা যিনি,
তিনিই ব্রহ্ম ; লোকে যাহা বলে শৃঙ্খ তাই নন তিনি ।

ভাল মতে তাঁরে আমিও জানিনে, জানিনে যে তাহা নয়,
এটুকু যে জন জানে অনুভবে,—জেনেছে তাঁর হৃদয় ।

যে ভাবে জানিনে সে কিছ্ জেনেছে ; জানে না—যে ভাবে জানি
ধারণা ধরিতে পারে না তাঁহারে—যে কহে তাহারে মানি ।

অন্তর্যামী বলি' যে তাহারে জেনেছে,—অমৃত তারি,
আম্বার বলে বিদ্যায় লভি' অমৃতের অধিকারী।

তলবকারোপনিষৎ।

সমাপ্তে

আমারে মার্জনা কর, হে কবি-সমাজ!
—এতক্ষণ গাহিলাম যাহাদের গান,—
ভুল যদি ঘটে থাকে ক্ষমা কর, আজ
বিদায়ের অশ্রুজলে হোক অবসান

আমার সকল চুটি। ভালবাসি বলে,—
চেয়েছিলাম বাড়াইতে তোমাদের যশ,—
গিষেছিলাম ছড়াইতে নব নব দলে
তোমাদের অন্তরেব চিব-নব রস ;—

আনন্দের আত্মীয়তা করিতে স্থাপন,—
লঙ্ঘিয়া সকল বাধা,—ভাষা, কাল, দেশ,
বর্ণ, জাতি, পার্শ্ব, কুল ;—ছিল এ মনন ;
নাহি জানি কি করিতে কবিন্, কি শেষ।

সুন্দর অতীত হ'তে পাব কি ইঙ্গিত?
ব্যর্থ কি সার্থক, হায়, আজিকার গীত!

তীর্থরেণু

তীর্থের ধূলি মন্দির মন্দির তুলি'
করিয়াছি এক ঠাই,
বিশ্ব-বীণার তারে তারে তারে
পরশ বলায়ে যাই ;
প্রাচীন দিনের আচিন্ জনের
কুড়াই বিভূতি রাশি,
মৃত কবিদের অমৃত অশ্রু
বকুল-সদ্রাভি হাসি !

বোলি, পবিত্রী, ঠুমরা এনেছি,
এনেছি ম্বর্ণ-মাখি,
শ্যাম-বিন্দু কি রামরজ-আমি
কিছুই রাখিনি বাকি ;
কাম্য কাজল, সত্যী সিন্দূর—
এনেছি ভিক্ষা মাগি',
আশা-পদরী ধূপ এনেছি বঙ্গ-
ভাষার পুজার লাগি ।

হরি-বিরহিণী ব্রজ গোপিনীর
খিন্ন তনুর শেষ—
এনেছি গো সেই গোপী চন্দন,—
জুড়াতে মরম দেশ ।
অশ্রু-হাসিব অন্ন আবার
এনেছি যতন ক'রে,
সরস্বতীর চরণ সরোজে
অর্থ্য দিবার তরে ।

ধরার আঁচলে আঁখিজল কা'রা
মুছেছিল ব্যথা স'য়ে,
অতীত দিনের অশ্রু হের গো,
রয়েছে অন্ন হ'য়ে !
অতীত ফুলের পদকে অরুণ
হ'য়েছে আবার গুলি,
আবার গভীর পদকের স্মৃতি,-
হরষ-হাসির ধূলি !

বঙ্গবাণীর চরণে নিবেদি
 অশ্রু-আবীর রাশি,
 অঞ্জলি দিই নিখিল কবির
 আকুল অশ্রু হাসি ;
 আমার অশ্রু আমার পদলক
 তারি সথে যায় মিশে,
 খুঁজি না, বাছি না, বন্দি না, কেবল
 চেয়ে থাকি অনিমিষে ।

আমার বীণা সে ধন্য আজিকে
 সকল সুরেতে বেজে,
 নাড়া পেয়ে তার সকল তন্ত্রী
 নিঃশেষে ওঠে নেচে !
 নিখিল কবির নিশ্বাসে হের
 ভরিয়া উঠেছে বেগু,
 ভ.ব-নগরীৰ ভাবের ব্যাপারী
 বিতর্ক তীর্থ-রেণু ।

পহেলি

নবীনে প্রবীণে নারী নরে মহামেলা ।
 বাঁশী সিতারের মিলিত সুরেব খেলা ।
 ঝঙ্কারে তানে, শিঞ্জে কোলাকুলি,
 গোল না বাধায় ঠেকার যে বোল্‌গুদলি ।
 'সোদর সিনেহ' সুষমায় ভবে গেহ,
 তুচ্ছ হৃদয় চির নিরাময় দেহ ;
 মিলনের আলো জ্বলিয়াছে মন্দিরে,
 শিশু হাসি ঘিরে পদবাতন পৃথিবীরে ।

শি-কিং গ্রন্থ ।

মুকুলের গান

অধার নিশি সে কখন আসিবে,
 অধারে আদ্র নিশাস ফেলে ?
 সবুজ ঘোমটা কবে শিথিলিবে ?
 অনতিশীতল শিশির ঢেলে !
 প্রতি সাঁঝে আসে একটি বালিকা
 মোরা তারে ভাল বাসি গো বাসি,
 মোদেরি 'পরে সে যতনে বরষে
 সেচন ঘটের মুকুতা রাশি !

হৃদে তার আধ মায়ের মমতা
‘পিপাসার মত আকুল’ উঠে,
চেয়ে ফিরে ফিরে বলে ধীরে ধীরে,—
“আজো একটিও ওঠেনি ফুটে!”

কখন আসিবে আঁধার রাত
আঁধারে আঁধা নিশাস ফেলে?
অবগুণ্ঠন ঘুচাবে কখন?
নিশীথ-শীতল শিশির টেলে!

আলবার্ট গায়গার ।

বিকাশ-ভিখারী

মুকুল যখন ফাটিয়া ফুটিছে ফুলে,—
ভরিছে ভুবন তপ্ত ভন্দর করে,—
বিকাশ-ভিখারী অশরীরী কোন্ শিশু
মোর হিয়া মাঝে কাঁদে ওগো সকাতরে!

কহে সে “তুমি তো পলকে ভ্রমিছ একা,
শস্যের ক্ষেতে, গোলাপের উপবনে,
মোর যে এখনো হবনি জগৎ দেখা,
রেখেছ ক্ষুধিত, সে কথা কি নাই মনে?

মিনতি রাখ গো, ভিখারীর মদু চাও,
কত আর রব বিকাশের পথ চেয়ে?
প্রসন্ন হও, প্রকাশিত হতে দাও,
তুমিও হবষে—দেখিয়ো—উঠিবে গেয়ে।

নাদদুস-নদদুস হাত আমি একখানি,—
স্বপনের ঘোরে খুঁসী হও যারে চুমি;
পায়ুষ-লব্ধ দাঁটি কচি ঠোঁট আমি,—
তৃষিত রয়েছি, তৃপ্ত কর গো তুমি।

আমি চাই তোমার সঙ্গী দোসর হ’তে,
ছোট হই—বশ ক’রে নিতে জানি মন;
আমার ভাষাটি শিখাব নানান মতে,
অফুরান্ কথা কহিব অনুদ্ধশ।

কি দেখিছ, হায়, বাহিরে ফুলের বনে?
দেখ, চেয়ে দেখ ভিতরে কি শূন্যতা!
দেখ গো হৃদয় পুড়িছে কি ক্রন্দনে!
বিকাশ-ভিখারী কাঁদছে! ঘুচাও ব্যথা।”

অ্যান্‌নস্‌ মায়গেল্‌ ।

খোকার আগমনী

রামধনুকের রঙীন সাঁকো দিয়ে
নাম্‌ল কে গো সটান্‌ স্বৰ্গ থেকে!
মুখে মদ্যায় সোহাগ-সুধা নিয়ে
উজ্জল চোখে স্নেহের কাজল একে!

এগিয়ে তারে দ্যান্‌ দেবতা কত,—
কতই পরী নাইক লেখাজোখা!
পথ চেয়ে তার রয়েছে লোক যত,
বাছনি! আনন্দ দুলাল! খোকা!

ক্যাপলন্‌ ।

স্নেহের নিরিখ্‌

কাঁটার তুলে তোল্‌ করে মহাজনের মাল,
নিখ্‌তি ক'রে সোনার ওজন জানে ;
ব্যাভারে পাপ ঢুকলে পরে, দেখ্‌ছি চিরকাল,
আইন বহির নিরিখ্‌ লোকে মানে ।

কিন্তু তোরা জানিস্‌ কিগো? বলতে পারিস্‌ মোরে?
পেষে কোলে প্রথম ছেলে (ম'রে আবার বেঁচে)
মা-হওয়ায যে নতন সুখে মাষের পরান ভরে,—
সে ধন ওজন করার নিরিখ্‌ নিখ্‌তি কোথায় আছে?

ক্যাপলন্‌ ।

ঘুমপাড়ানি গান

(কসাক্‌)

ঘুম ঘাবরে, ঘুম ঘাবরে, খোকা ঘুম যায় ;
চাঁদ দেখতে চাঁদ উঠেছে নীল আকাশের গায় ।
ভয় নেই রে মদুব নাকো আমি অঁধির পাত,
চোঁকি দিয়ে মানৎ মেনে কাটিযে দেব রাত ।

আয় ঘুম আয়!

টেরেক্‌ নদী টগ্‌বগিয়ে টাট্ট্‌ ঘোড়ার মত
গন্ডশিলার উপর দিয়ে ছুট্‌ছে অবিরত ;
রাখ্‌ছে ঘাঁটি ক্রম্‌ কসাক্‌, তলোয়ারে তার হাত,
চোঁকি দিয়ে মানৎ মেনে কটাই আমি রাত ।

আয় ঘুম আয়!

খোকা রে তুই বেটাছেলে, বেটাছেলের দল
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে তোরে, পড়বে চোখের জল।
ঘোড়ায় চড়ে কোন্ সুদূরে যাবি তাদের সাথে!
মাথা খুঁড়ে, মানৎ মেনে, কাটবে আমার রাত।
আয় ঘুম আয়!

কসাক্ বংশে জন্ম তোমার, কঠিন তোমার প্রাণ,
মনের মধ্যে তবুও আছে মায়ের প্রতি টান;
লড়াই তবু বাধ্লে, খোকা, ছুটবি অকস্মাৎ,
মাথা খুঁড়ে, মানৎ মেনে, কাটবে আমার রাত।
আয় ঘুম আয়!

বিদায় বেলায় যখন আমি কস্বর্ষ আশীর্বাদ,
উড়িয়ে নিশান্ চড়বি ঘোড়ায় হেলিবে ডাহিন হাত।
খোকা আমার যুদ্ধে যাবে কঠিন কসাক্ জাত,
মাথা খুঁড়ে, মানৎ মেনে, কাটবে আমার রাত।
আয় ঘুম আয়!

দলের সঙ্গে থাকবি তবু ঠেকবে ফাঁকা ফাঁকা,
আমায় বাছা, থাকতে হবে এই ঘরেতেই একা।
যেথায় থাকিস্ মনে রাখিস্ মায়ের আশীর্বাদ,
জানিস্ মনে মানৎ মেনে কাটাই আমি রাত।
আয় ঘুম আয়!

প্রসাদী ফুল দেব আমি সঙ্গেতে তোমার,
যুদ্ধে গিয়েও মায়ের কথা ভাবিস্ এক-একবার।
যেখানে যাস্, যেথায় থাকিস্, তোর কিছ্ নেই ভয়,
মানৎ মেনে আপদ বালাই কস্বর্ষ আমি ক্ষয়।
আয় ঘুম আয়!

ঘুম-ভাঙা

(তামিল ছড়া)

আহা, আহা 'আ-ঈ'!
আহা মরে যাই,
কচি আঙুল ঘুরনি,
বাছা, পরাণ জুড়নি,
কে বেড়াবে হামা দিয়ে,
কে বেড়াবে দাওয়ার,
কে খেলবে খুলো নিয়ে
ছাঁচতলাটির ছাওয়ার!

আহা, আহা 'আ-ঈ'
ঘুম ভেঙেছে মায়ি!
মুক্তো ঘেরা টোপের মাথায়
কে দেখ রে হামা?
চুম্ দিখে জাগিয়ে দিলেন
মায়ের ভাই মামা।

আহা, আহা 'আ-ঈ'
আহা মরে যাই,
কিচ্ছ্ ভাল লগছে নাকো
দুখটি এখন চাই।
বাঙা পলার মালা গলায়,
গায়ে জরির জামা,
দুখ খাওয়াতে জাগিয়ে দিলেন
মায়ের ভাই মামা।

আহা, আহা 'আ-ঈ'
একটি চুম্ খাই,
খোকাষ কোলে ক'রে মোরা
নেচে নেচে যাই ;
দুখটি খেয়ে কল্ কলাবি,—
'বকুম্ বকুম্' বোল্ ;
বড় অমোদ হয় রে তোমার
পেলে মামার কোল।

তেল্‌গ্‌ ছড়া

খোকামণি মায়ের গলাব মাদুলি।
খোকামণি বোঁটি হ'ল কুদুলি।
খোকা সাহেব কোশে দিলেন ঠেসে,
নিখে গেল খ্যাক্‌শেষালি এসে!

'অন্নতং বালভাষিতং'

বাজার কথা অটল-সুগম্ভীর,
শাস্ত্র-কথা প্রশান্ত উদার ;
ন্যায়েব কথা নিলয় সে ষড়্ভিত্তির,
শিশুর কথা?—পুলক পারাবার।

চিঠি

“প্রণাম শত কোটি,
ঠাকুর! যে খোকাটি
পাঠিয়ে দেছ তুমি মাকে,
সকলি ভাল তার ;—
কেবল—কাঁদে, আর,
দাঁত তো দাও নাই তাকে !
পারে না খেতে, তাই,
আমার ছোট ভাই,
পাঠিয়ে দিয়ে দাঁত, বাপন !
জানাতে এ কথাটি
লিখিতে হ’ল চিঠি।
ইতি। শ্রী বড় খোকাবাবু।”

রেক্সফোর্ড।

কহে অঙ্কুর আঁধারে মাটির মাঝে,
“মজবুৎ নই, তবুও লাগিব কাজে।”
এত বলি’ ধীরে আলোকে তুলিল মাথা,
মৃদু বলে খুলি’ দিল একখানি পাতা।
পাতা, নিরখিয়া পরখিয়া চারিধার
ডাকিয়া আনিল ডাটি ভাইটিকে তার ;
তাব পিছে পিছে কচি পাতা আরো দু’টি
কোতুকে এল বাহিরিয়া গুটি গুটি।
সুন্দর করি’ কাজ, খাটিয়া সকাল সাঁঝে,—
পরিণত হ’ল অঙ্কুর চারা গাছে ;
রবি দিল আলো, মেঘ তারে দিল জল,
দিনে দিনে বাড়ি’ লভিল সে ফুল ফল।
যারা ছোট আছ, এস মানুষের মাঝে,
মজবুৎ নও, তবুও লাগিবে কাজে ;
আলোকের দিকে ধীরে ধীরে তোলা মাথা,
রবি আশিষিবে, মেঘেরা ধরিবে ছাতা।
কস্মের ক্রেশে ললাটে ঝরুক জল,
ফুটাও জগতে অক্ষয় ফুল ফল।

নিগ্রো ডানবার।

ছোটো খাটো

ছোটো খাটো স্নেহের দৃষ্টো কথা,
ছোটো খাটো সহজ উপকার,
পৃথিবীতে স্বর্গ ক'রে তোলে,
ক'রে তোলে পরকে আপনার !

অজ্ঞাত ।

মিশর-মহিমা

মিশরে পদবৃক্ষ বণপাণ্ডিত, বরণী ধনুর্ধর !
স্তনম্বয যে শিশু তারে মাতা ধরান্ ধনুঃধর !
মাব কাছে ছেলে সত্য বলিতে সত্য পালিতে শেখে,
সহজ সাহসে দ্বন্দ্ব সহিতে শেখে শৈশব থেকে ।
ভয়ে সে কাঁপে না, কষ্টে কাঁদে না, লোহার বাঁটুল ছেলে,
দৃঢ়দণ্ডে বশ কবিত্তে সে পাবে দুরন্ত ঘোড়া পেলে ।
পিতা হাতে তাব দ্যান্ হাতিয়ার শেখান্ অস্ত্রখেলা,
বেড়ে ওঠে বরু শঙ্কু ধনুক লয়ে ফিবে সারা বেলা ।
ভীমরুল পারা দৃশ্য তাঁরা লড়িতে কবে না ভয়,
বিনা ছলে কভু তাদেব হঠানো নবের সাধ্য নয় ।

নীতি চতুষ্টয়

সিংহশাবক ক্ষুদ্র হ'লেও মদ-বিমলিন হাতীরে হানে,
শক্তিমানের প্রকৃতি ইহাই ; বিক্রম কভু বয়স মানে ?

* * *

স্বর্গ হইতে শিবের জটায় সেথা হ'তে পর্বতে,
পর্বত ছাড়ি ধরণী-পৃষ্ঠে, সাগরে ধরণী হ'তে ;
এমনি করিয়া গঙ্গা চলেছে অযোগ্যি অনিবার,
নষ্টমতির নিপাতের লাগি শত দিকে শত স্ফার ।

* * *

তন্ত লোহার সলিল-বিন্দু,—নাম খুঁজে পাওয়া দায়
পদ্ম-পাতায় সেই পদ্ন রাখে মৃকুতার সুষমায় !
স্বাতী হ'তে পড়ি' শ্লুকিতে হয় মৃগা সে নিরমল !
মন্দ, মাঝারি, ভালো হওয়া,—সব সংসর্গের ফল ।

আচারানুষ্ঠে ভণ্ড বলে গো, ধীরজনে ভীরু, সরলে মূঢ় ;
প্রিয়ভাবীজনে ধনহীন গণে, বীরে নিম্ন, তেজীরে রুঢ় !

শান্তস্বভাবে অক্ষম ভাবে, বাম্পী পদ্রুবে বাচাল বলে,
হেন কোনো গদগ নাই মানুষের যাহা দৃষ্জনে দোষনি ছলে।

ভর্তৃহরি।

অনাথ

(মুন্ডারি)

ও পাড়াটা ঘরে এলাম কেউ তো নেই,
এ পাড়াটা মরুভূমির মতন ;
মাগো আমার নেই গো তুমি নেই গো নেই,
নেইক বাবা কৰ্ষে কে আব যতন ?
আজ্কে যদি বাবা আমার থাক্ত গো,
মা যদি মোর আজ্কে বেঁচে থাক্ত,
পথে পথে খুঁজ্ত কত ডাক্ত গো,
কোলে পিঠে ক'রে সদাই রাখ্ত।
মা হারিয়ে হারিষোছি হায সকলকেই,
কেউ ডাকে না কেউ কবে না খোঁজ ;
বাপ গেছে যার জগতে তার কেউ তো নেই
এক্লা পথে ঘরে বেড়াই রোজ।
মা-হারানো বড় দখেব তুলনা ত'র নেইকো
বাপ হারানো জগৎ অন্ধকাব,
মা গো আমার, সতি তুমি নেই কি, তুমি নেই গো
বাবা আমার সতিই নেই আর !
পরের স্বোরে দাঁড়াই স্নেহ পাইনে,
চাক্‌বি স্বীকার এই বয়সেই কৰ্ষ :
ভয়ে কারো মুখের পানে চাইনে,
হযতো মাগো কেঁদে কেঁদেই মৰ্ষ।

দুঃখ কামার

এক যে আছে কামার
নামটি তার দুঃখ।
হাতুড়ি তার টংক
চেহারা তার রুদ্ধ ;
হাপরটা তার মস্ত
আগুন সদাই জ্বলছে,
হাঁপিয়ে প্রতি নিশ্বাসে
জাঁতাও জোরে চলছে।

দুঃখ নামে কামার
 হৃদয় পেটাই কচের্,
 তার হাতুড়ির ঘায়ে
 পড়ছে ঝরে মচের্ ;
 ঘাঘের উপর ঘা দিয়ে
 কচের্ এমন টঙ্ক,
 ফাটবে না কি চটবে না,
 পড়বে নাক' অঙ্ক।
 দুঃখ ভারি শিল্পী
 বিশ্বকর্মার অংশ,
 কচের্ হৃদয় মজবুৎ
 এমনি,—যে নাই ধবংস।

বডম্যান্ ।

দান-পুণ্য

ক্ষুধার সৃষ্টি কবে নি দেবতা নরের নিধন তরে,
 খাদ্য পেয়েব শ্রাম্ধ যে করে সেও একদিন মরে।
 বিহিত বিধানে দান করি' দাতা কখনো হয় না দীন,
 কৃপণই কেবল পাষ না শান্তি চির-আনন্দ-হীন।

ক্ষুধাতুর যবে অন্নের লাগি অন্নবানের স্বে
 হয় উপনীত, তখন যদি সে গৃহের কর্ত্তা তারে
 ফিরাইয়া দ্যান্ কঠিন হৃদয়ে, কিবা তার আগে ভাগে
 নিজের তৃষ্ণি কবেন সাধন, তাঁরে সন্তাপ লাগে।

আতুরে অন্ন দান করে যেই তারে পূজা করে সবে,
 দান-যজ্ঞের পুণ্য সে পাষ অরির(ও) শ্রম্ধা লভে ;
 বন্ধু হয়ে যে বন্ধুজনে অন্ন না করে দান,
 সে নহে বন্ধু, তার গৃহ নয় মাথা রাখিবার স্থান।

তাহারে ছাড়িয়া সন্ধান কর উদার জনের ঘর,
 আপন জনের চেয়ে সে আপন হ'ক সে হাজার পর।
 অধীজনের দীন প্রার্থনা যে পার পূরণ কর,
 সমুখে সরল পথ নিরমল যে পার সে পথ ধর।

ধন বৈভব,—হায় গো সে সব চক্রে মত ঘোরে,
 কখনো তোমার, কখনো আমার ; স্থির নয় কারো ঘরে।
 হীন মন যার,—নহেক উদার অন্ন তাহার কাল,

দেবতা তোষে না বন্ধু পোষে না ঘরে ভরে জঞ্জাল ;
একাকী যে জন ভোগ করে খন একা সে ভুঞ্জে পাপ,
ধরার অন্ন হরণ করিয়া একা বহে সন্তাপ।

ভিক্ষু ঋষি।

নববর্ষে

স্বারে দেবদারু-শাখা,—
চিহ্ন অচিন্ পথে ;
কারো তরে ফুলে ঢাকা,
কারো—ভিজ্ঞে অশ্রুতে।

ইকুজ্ঞ।

বৃক্ষ-বাটিকায়

ঘিরেছে গৃহটি মোর পল্লব-সাগরে,—
নহে সে নিষ্কর্ষ কিবা বৈচিত্র্যবিহীন ,
পান্ডু শ্যাম তিল্তিলী সে হেথা শোভা করে
ঘন শ্যাম আত্মকুঞ্জে রহিয়া নিলীন ,
ধূসর স্তম্ভের মত মাঝে মাঝে তাল ,
নীরব ঝিলের তীরে বিপুল শিমূল,—
সদন্ত দেশে তরী যেন বাজায় করাল
শ্যামবনে লালে লাল ফুটাইয়া ফুল।
পূর্ব ভাগে বেণু-বন, শোভা তার সাঁঝে,—
ওঠে যবে চারু চাঁদ পত্র-অন্তরালে,
শুভ্র শতদল যবে সরোবর মাঝে
রৌপ্য পাত্রে পরিণত, চারু ইন্দ্রজালে।
মূরছিতে চাহে মন মোন সুষমায়,
আদিম নন্দন বনে আঁখি ডুবে যায়।

তরু দত্ত।

দৃপদুরে

দৃপদুরে,—সোনার করে
ঝাপসা বাতাস ভরে,
কড়ি-পোকাগুলি তায়
ইতি-উতি ফরকায় ;
চির প্রশান্ত গ্রাম,
ঘটনার নাহি নাম।

ভাট্টবানে-নো-মাসাতো।

গ্রীষ্ম-মধ্যাহ্নে

মধ্যাহ্ন ; গ্রীষ্মের রাজা, মহোচ্চ সে নীলাকাশে বসি'
নিক্কেপিল রোপ্যজাল, বিস্তৃত বিশাল পৃথ্বী 'পরে ;
মৌন বিম্ব ; দহে বায়ু তুষানলে নিম্বসি' নিম্বসি' ;
জড়ায়ে অনল-শাড়ী বসুন্ধরা মূরছিয়া পড়ে।

ধু ধু করে সারাদেশ ; প্রান্তরে ছায়ার নাহি লেশ ;
লুপ্তধারা গ্রাম-নদী ! বৎস গাভী পানীয় না পায় ;
সুদূর কানন-ভূমি (দেখা যায় যার প্রান্তদেশ)
স্পন্দন-বিহীন আজি ; অভিভূত প্রভূত তন্দ্রায়।

গোধূমে সৰ্বপে মিলি' ক্ষেত্রে রচে সুবর্ণ সাগর,
সুদীপ্তরে করিয়া হেলা বিলসিছে বিস্তারিছে তারা ;
নিভয়ে করিছে পান তপনের অবিশ্রান্ত কর,
মাতৃকোড়ে শান্ত শিশু গিয়ে যথা পীয়ুষের ধারা।

দীর্ঘ-নিম্বাসের মত, সন্তাপিত মন্মতল হতে,
মন্মর উঠিছে কভু আপদে শস্যের শীষে শীষে ;
মন্মর, মহিমাময় মহোচ্ছ্বাস জাগিয়া জগতে,
যেন গো মরিয়া যায় ধূলিময় দিগন্তের শেষে।

অদূরে তরুর ছায়ে শূয়ে শূয়ে শূয়ে গাভীগুদলি
লোল গল-কম্বলোরে রহি' রহি' করিছে লেহন ;
আলসে আযত আঁখি স্বপনেতে আছে যেন ভুলি',
আনমনে দেখে যেন অন্তরের অনন্ত স্বপন।

মানব ! চলেছে তুমি তপ্ত মাঠে মধ্যাহ্ন সময়ে,
ও তব হৃদয়-পাত্র দৃষ্ণে কিবা সুখে পরিপূর !
পলাও ! শূন্য এ বিম্ব, সূর্য্য শোষে তুষামস্ত হয়ে,
দেহ যে ধরেছে হেথা দৃষ্ণে সুখে সেই হবে চর।

কিন্তু, যদি পার তুমি হাসি আর অশ্রু বিবর্জিত,
চঞ্চল জগত মাঝে যদি থাকে বিস্মৃতির সাধ,
অভিশাপে বরলাভে তুলা জান,—ক্ষমায় শান্তিতে,
আত্মবাদিতে চাহ যদি মহান্ সে বিষম আহ্বাদ,—

এস ! সূর্য্য ডাকে তোমা, শূন্যাবে সে কাহিনী নূতন ;
আপন দৃষ্ণের তেজে নিঃশেষে তোমারে পান কর,—
শেষে ক্রিম জনপদে লঘু করে করিবে বর্ষণ,
মন্মর তব সিক্ত করি' সস্তবার নিম্বাল-সাগরে।

লোক-৭-দে-লিঙ্গ।

শিশিরের গান

কাদিন আজি হায়,
ধ্বনিছে বেহালায়
শিশিরের ;—
উদাস করি' প্রাণ,
যেন গো অবসান
নাহি এর।
রুধিয়া নিশ্বাস
ফিরিছে হা-হুতাশ
অবিরল,
অতীত দিন স্মরি'
পাড়িছে ঝরি' ঝরি'
আঁখিজল।
সমীর মোরে, হায়,
টানিয়া নিতে চায়,
করি' জোর,
উড়ি' হেথা হোথা,
যেন গো বরাপাতা
তনু মোব।

পল্ ভালেন্।

শীত-সম্ভাষা

আঁধার করিয়া হৃদ গন্ধ সম ধ্বসর পাখায়,
রাগি আসে, হায়!
দিবসের শবদেহ তান্মনখে সবলে পাকড়ি'
চলিল সে উড়ি'.
পশ্চিম গগন জুড়ি' ছড়াইয়া পড়ে রক্তধার,
পশ্চাতে তাহার।
বিস্ময়ে চাহিয়া আছে স্কন্ধ পল্লবের পক্ষ্ম তুলি'
ঝাউ-তব্ধগুণি!
শত শত কৃষ্ণ ছায়া ছুটিয়াছে দস্যুর পিছনে,
ছরিত গমনে।
আকাশ হইতে ধীরে পউষের হিমাদ্রবাতাসে,
চিন্তা নেমে আসে ;
নির্বিশেষে সম্বর্ষ জীব নীরব চরণে চলে, হায়!
বিস্মৃতি-গ্নাহার।

বায়ের বম্।

শিশির যাপন

চোটো নাই ভাই বরফ আজো নড়ছে নাক্ষে দেখে,
হাত পা ভেঙে গিয়েছে তার প'ড়ে আকাশ থেকে!
সকল বাড়ীব দ্বারো সৈ দিখে গেছে হানা,
জলে হাওয়ায় ছোবাহুবি, বাহিব হওয়া মানা!
মস্জিদে লোক যায় না শীতে, ঘিরেছে উনান,
দেখছি এবাব অগ্নি-পুজা ধব্লে মুসলমান!
আম মেরিহি! শীতের ক'দিন ঘুমিয়ে কাটাই আর,
বসন্তে সব ফুলের সনে জাগব পুনরাব।

বাসন্তী বর্ষা

ঋদে' বাদলের জয় হোক, ওগো, প্রযোজন বদখে
দ্যায সে দ্যাখা,
শস্য-বীজের তৃষ্ণা ঘুচাতে তন্ত ঋতুতে
সে আসে একা!
বন্ধ হাওয়ার সঙ্গে নিশীথে নীরব চবণে
বেড়ায় সে যে,
তার সেই পলকানুতে ভিজে ধবাতল ওঠে
সবুজে সেজে!
কালি সন্ধ্যায় মেঘের ছায়ায় হর্যেছিল পথ
স্বিগুন কালো,
দবে নৌকায় উল্কার মত জ্বলোছিল শব্দ
মশাল-আলো;
আজ প্রাতে তাজা রঙের পরশে হরষে ফাটিয়া
পিড়ছে মাটি,
ফিরে পতঙ্গ মুকুতা-উজল তৃণদলে পরি'
সোণালী শাটী।

তু-ফদ।

মহানগর

মহানগর—মহাসাগর, তরঙ্গ তাষ কত,
লোকের মেলা, লোকের ঠেলা ঢেউয়ের খেলার মত;
উঠছে ভেসে যাচ্ছে ডুবে, কে কার পানে চায়?
ডুগ্‌ডুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গায়।

যাচ্ছে ভেসে চোখের উপর ডুবছে একে একে,
বিস্মরণের ঘূর্ণি জলে সাধ্য কি যে টেকে?
যে মধুখানি এই দেখিলাম,—আর সে নাই, হায়!
ডুগ্‌ডুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গায়।

শ্মশান-মুখো যাচ্ছে কারা?—কান্না গেল শোনা!
বন্ধ তবু হয় না হেথা লোকের আনাগোনা!
ডুব্‌ছ তুমি, ডুব্‌ছি আমি, কে কার পানে চায়?
ডুগ্‌ডুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গায়।

লিলিষেক্তন।

চড়ুই

ছোটো	একটি চড়ুই পাখী,
তার	পরনে পোষাক থাকী,
মোব	ঘবের বাহিবে থাকি'
ওঠে	'চিপিঙ্ক' 'চিপিঙ্ক' ডাকি'!
টোকা	দ্যায় সে সাসিব কাছে,
যেন	আসিতে চায় গো কাছে,
যেন	শোনাতে চায় সে মোরে
তার	গান দিনমান ধ'বে ;
আমি	কাজ করি আনমনে,
কে বল্	চড়ুয়ের গান শোনে?
পাখী	'চিপিঙ্ক' 'পিচিক্' ক'রে
উড়ে	চ'লে গেল অনাদরে।

অশা,	সান্ধনা, ভালবাসা,
ওগো,	স্বর্গে যাদের বাসা,
তাবা	পাখীর মতন এসে
এই	মানুষেবে ভালবেসে
বসি'	জীবনের বাতায়নে
গন	শোনায গো জনে জনে ;
মোরা	ডুবে থাকি শত কাজে,
তারা	যে'মিতে পায না কাছে ;
মোরা	ভুলে থাকি হাসি খুঁসি,
শুধু,	
তারা	অনাদরে যায় ফিরে,
তখন	ভাসি নয়নের নীরে।

নিগ্রো ডান্‌বার।

বানর

একটা বানর বসেছিল সরল গাছের শাখে,
 আমি ব'সে ভাবছিলাম, 'সে খায় কি? কোথায় থাকে?'
 অলসভাবে ভাবতে এবং চাইতে চাইতে ক্রমে,
 কখন চক্ষু পড়ল ঢুলে স্বপ্ন এল জমে।
 স্বপ্নে দেখি বলছে বানর, "ওহে পোষাকধারী!
 দেখছে? আমার নেইক দর্জি, নেই কে নো দিক্‌দারী;
 মাসে মাসে নেই তাগাদা, পরিনে হ্যাটকোট,
 নেইক নিত্য সান্ধ্য-সভায় নিমন্ত্রণের চোট।
 বেণের ঘরে দিন দুপুরে রসদ কেড়ে খাই,
 বেটা তবু বেজায় মোটা, আমি কাহিল, ভাই।
 ঘাইনে কারো গাড়ীব পিছে, ঘবেব হোক কি ঠিকে,
 দিইনে নজব অন্য কোনো মর্কটের স্ত্রীর দিকে।
 খোস্‌পোষাকী নইকো মোটেই ঢাকিনে গা পদ্মায়,
 বাংলা-বাড়ী নইকো আমাব ঘুমাই সুখে ফর্দায়;
 কিনিনে দস্তানা আংটি, চোখ ঠারিনে মনকে,
 সুন্দবীদের জন্য পরসা দিইনে হ্যামিলটনকে।
 ম্বন্দ করি নিজের মধ্যেই, ভাষা এবং ভর্তা,
 বানর-গিমি স্পষ্ট জানেন আমিই তাঁহার কব্‌তা।
 ম্যালেরিয়ার ভয় কবিনে, নেইক দেনার দায,
 মানুষ জাতটা দেখলে আমাব বড্ড হাসি পায।"
 হঠাৎ জেগে দেখি আমার মাখন-মাথা রুটি
 সংগ্রহ-না-ক'রে বানব যাচ্ছে গাছে উঠি।
 ম'খখানা তার রক্তবর্ণ গায়েতে লোম কত।
 তেতে খেতে চুলকায় মাথা, ঠিক বানবের মত।
 শিষ্ট সে নয়, সভ্য সে নয়, নেহাৎ হনুমান,
 (তবু) সাদাসিধে বানব হ'তে চাইলে আমার প্রাণ!
 বল্লাম তারে, 'ভদ্র বানর' করলেন অন্তর্যামী
 খোস্‌মেজাজী বানর তোমায, আমায় কবলেন আমি!
 বিদায় বন্ধো! শনৈঃ শনৈঃ যাচ্চ আপন ঘবে,
 ভুল না, হায, তুমি হতে ইচ্ছা করে নরে।"

কিম্বলিং।

অম্বনালা

(মাদাগাস্কার)

চারিদিকে দেখে যাও এ'কে-বে'কে
 হে নদ অম্বনালা!
 অকারণে রেগে দঃসহ বেগে
 যেন ঘটায়ো না জ্বালা।

শীতে তুমি খাটো শাড়ীর মতন
না চাকে সকল কায় ;
লেপ-চাপা-পড়া শিশু সম হাঁফ
লাগাও হে বরষার।
ছুটে ছুটে ছুটে মাথা কুটে কুটে
ধুলায় মলিন বেশ,
খেটে খেটে খেটে জন্ম কেটেছে
কস্মের নাহি শেষ।
দিবস যামিনী চলেছ এমনি
ছাড়িয়া পাহাড়-চুড়া,
পাথর নড়ায়ে চলেছ গড়ায়ে
উড়ায়ে সলিল-গুড়া।

সাগরের প্রতি

হে পিঙ্গল মন্ত পাবাবার,
মোর তরে মন্দ্রভাষী তুমি এনেছ এনেছ সমাচার।
বিপুল বিস্তৃত পৃষ্ঠ তুলি'
চলেছে তরঙ্গ-ভঙ্গ তব, মাঝে মাঝে ক্রোড়-সম্মিগ্ধলি
অতল পাতাল-গুহা প্রায়,
তারি 'পরে অস্পষ্ট সন্দেহ তবী চলে স্পন্দিত পাথায়।
শুনি আমি গজ্জন তোমার,—
কহ তুমি, "তীব্র বসি' বিলম্ব কবিছ কেন মিছে আব?
"ফেন-ধৌত আকাশ পরশি'
নাচিছে উস্তাল ঢেউ যত, প্রস্তু চোখে তাই দেখ বসি' ?
"ক্ষুদ্র এই তবী স্বপ্নপ্রাণ,—
সাহসে পশেছে সেও তরঙ্গ-সম্মাতে, আছে ভাসমান।
"বিনাশ যদ্যপি ঘটে তার,—
তাহে কিবা? নাহি কি তাহাবি মত আরো হাজার হাজার?
"দর্পভরে হও আগুনান,
সহজ আরামে মাটি থেক না আঁকিডি' ভীরুর সমান ;
"নেমে এস, যাও জেনে লয়ে
কি বিহবল পলক বিপদে, কি আনন্দ ভাগ্যবিপর্যয়ে।"
যটে গো প্রমত্ত পারাবার,
আমি যে তোমার চেয়ে বলী, মহত্তর উচ্ছ্বাস আমার।
উঠি তব তরঙ্গ-চুড়াতে,
সে কেবল কোঁশল আমার খেলিবারে আকাশের সাথে ;
আবার তলায়ে ডুবে যাই,
কোলাহল-কল্লোলের তল কোথা আছে জানিবারে তাই।

নিরাপদে তীরে সাবাবেলা
 খেলা, সে যে বিখ্যাত মহা-অভিপ্রায় ব্যর্থ করে ফেলা
 এ খেলা যে সাজে না আশ্বার,
 মৃত্যুহীন পরম পদব্দ চিরজনমের লক্ষ্য যার।
 সিদ্ধ সম বিঘ্ন ও বিপদে
 বিশ্বজনে ঘিরেছেন তই ভগবান ; তাই পদে পদে
 সৃজিয়া বেদনা ব্যর্থতায়
 বিষম জটিল ফাঁদ দেছেন জড়ায়ে আমাদের পায ;
 বজ্রে ওতঃপ্রোত করি মেঘ,
 বিপর্যস্ত করিছেন তাই—পাশমুগ্ন করি বজ্রাবেগ ;—
 যাহে নর হয় দঃখজয়ী,
 পরাজয়ে মাতে জয়োল্লসে যাতনার নির্যাতন সহি',
 আপনার অজেয় আত্মায়
 প্রতিকূল নিযতির সমকক্ষ করি' আপ্ত ক্ষমতায়।
 লও মোরে হে সিদ্ধ মহান,
 হও মম আনন্দের হেতু, হও তুমি স্বর্গের সোপান।
 হে সমুদ্র, দূরন্ত কেশরী,
 তোম রে আনিব নিজ বশে হেলায় কেশর-গুচ্ছ ধরি' ;
 নহে ডুবে যাব একেবারে
 লবণান্ন গভীর গহ্বরে অন্ধকার অতল পাথারে।
 স্দবিপুল ও বপ্ন ভার
 ধরিব নিজের 'পরে, করিব নিরোধ ভাগ্যের আমার।
 হে স্বাধীন, হে মহাসাগর।
 অমেঘ অশ্রার বল পরখিতে আজ আমি অগ্রসর।

[অরবিন্দ] ঘোষ।

মরু-যাত্রী

চলেছে উটের আরোহী চলেছে সীমাহীন প্রান্তরে,
 বিঘ্ন বিপদ পদে পদে তার চিন্ত সজাগ করে।
 গগনেব পারে প্রভাতের তারা করে তারে আহবান,
 মরুবালুকায লিখে লিখে যায় ধৈর্যের অবদান!
 স্নেহে পিপাসায় জল নাহি চায় ক্ষুধাকালে খজ্জর,
 উদ্ভ্র তাহার বাঁচিয়া থাকুক সন্ধ্য-দিন নহে দূর।
 মরুর কণ্ঠে ক্রেশ গণে না সে,—সে যে কীর্তির পথ,
 তস্ত ধূলার পরপারে আছে গৌরব স্মহৎ!
 রাঙা সিরাজীর গদ্য গাহে সেই গাহে সিরাজের গান,
 দৈব-সুন্দরায় পরাগ-পাশ ভরিয়া করে সে পান!
 হাফেজের তান ধনিছে আজিকে সঙ্গীত মাঝে তার,
 ফৈজী কহিছে,—কবিরে প্রান্ত করিতে সাধ্য কার।

ফৈজী।

জিন্

নিরঞ্জন
নিদ্র-পূর,—
নিকেতন
মৃত্যুর ;
বায়ু, হায়,
মূরছায়,
তেউ নাই
সিন্ধুর ।

আকাশ জুড়ে
একি আভাষ !
নিশ ব পড়ে
ঘন নিশাস !
কাহারা ধাষ
প্রেতেব প্রাষ
অনল ভায়
মানি' তরাস ।

ঘোর কলরব !
তন্দ্রা মিলায় ;
হুম্ব দানব
অশ্ব চালায় !
পলায় যে রড়ে
তাবি 'পরে পড়ে,
চেউয়ে চেউষে চড়ে
নৃত্য-লীলায় !

কাছে আসে হৃৎকার,
ধ্বনিছে প্রতিধ্বনি ;
পুণ্যের কাবাগার
মঠে কি মন্য-ফলী ?
কিবা ঘন-জনতায়
বজ্র ঘোষণা ধায়,
কভু মদ্র,—মরি যায়,
কভু উঠে রণরঙ্গি' ।

কি সস্বনাশ ! ফুকরিছে জিন্
তাই হল্-হলা উঠেছে, ওরে !
পালা যদি চাস্ বাঁচিতে দ্বাদিন
এই বেলা ওই সোপান ধরে' ।

গেল,—নিবে গেল প্রদীপ আবার,
কালিমায় ঢেকে গেল চারিধার,
গ্রাসি' ঘর স্বার নিকষ আঁধার
বসিল চড়িয়া হস্মর্ষ 'পরে।

সাজ ক'রে আজ বেরিয়েছে জিন্ যত,
ঘর্নি'বাতাসে পড়ে গেছে 'হুস্' 'হাস্'!
দাব-দহনেতে দীর্ণ তরুর মত
পর্ণ ঝরায়ে ঝাউ ফেলে নিশ্বাস!
ধায় জিন্ যত শুন্যো পাইয়া ছাড়া,
অশ্রুত-গতি দ্রুত অতি চলে তারা :—
সীসাব বষণ ভীষণ মেঘের পারা
বজ্র যখন কুস্কিতে করে বাস।

এল কাছে আবো,—এল ঘিরে এল ক্রমে এ যে!
আগলি দূষাব দাঁড়াও, যুঝিব প্রাণপণে;
কি গন্ডগোল বাহিবে আজিকে ওঠে বেজে!
দৈত্য দান'ব হানা-দেওয়া ঘোব গজ্জনে।
বেঁকে নুয়ে পড়ে বাহাদুরী কড়িকাঠ যত,
জলজ কোমল নমনীয় লতিকার মত!
নাড়া পেয়ে কাঁপে পুরানো জানালা স্বেদ কত
মরিচায় জবা কবচের ক্ষীণ বন্ধনে।

বিমবি' গুমরি' গরাজিছে এ যে নরকেব কলরব।
উত্তর-বায়ু চলেছে তাড়ায়ে পিশাচ প্রেতের পাল!
এবাব রক্ষা কর ভগবান! কালো পল্টন সব
পদ-ভরে ভেঙে ফেলে বদ্বি ছাদ! একি হল জঞ্জাল!
প্রাচীর হেলিছে, দুলিছে, টলিছে, সারা গৃহ যেন কাদে;
সূর্য বদ্বি গো কক্ষ ছাড়িয়া প্রলয়-ঝঞ্জা-ফাঁদে
পড়ে গিয়ে আজ কেবলি গড়ায় শূন্য পাতার ছাঁদে;
ঘর্নি' হাওয়ায় টেনে নিয়ে যায়, দাঁড়ায় না ক্ষণকাল।

হজরৎ! আজ বান্দা ঠেকেছে বড় দায়,
নিশাচর পাপ পিশাচের হাতে কর হাণ;
মুন্ডিত শির বার বার নমি তব পাশ,
ভয়বিহ্বলে নির্ভয় কর, রাখ প্রাণ।
এই কর প্রভু! কুহকী প্রেতের যত ছল,
ভকতের স্বেদে এসে হয় যেন হতবল;
পক্ষ-লগন নখে আঁচড়িয়া সাসিতল,
আক্কেশে তারা ফিরুক শিকার করি' দ্বাণ।

গেছে, চলে গেছে!—চলে গেছে জিন্ যত ;
 উড়িয়া পড়িয়া ছুটেছে গগন-পারে !
 ছাদে থেমে গেছে নৃত্য সে উন্মত্ত,
 শত করাঘাত আর পড়িছে না স্মারে ।
 শিহরে কানন পলায়ন-বেগ-ভরে,
 শিকল-বেড়ীর শব্দে আকাশ ভরে,
 গ্রামের প্রান্তে সীমাহীন প্রান্তরে
 শালতরু যত নুয়ে পড়ে সারে সারে ।

ধীরে, ধীরে, ধীরে, দূরে, দূরে, দূরে,
 পাথার আওয়াজ মিলায়ে আসে !
 মৃদু হ'তে ক্রমে মৃদুতর সুরে
 কাঁপে সে আসিয়া কানের পাশে !
 মনে হয়, শূনি ঝিল্লির ধ্বনি,
 স্পন্দিছে সারা নিখর ধরণী,
 কিবা শিলাপাতে মৃদু ঠনঠনি
 পুরাণে ছাদের শেহালা-রাশে ।

সেই অপরূপ ধ্বনি !
 শোনা যায়! শোনা যায় !
 শিঙার শব্দ গণি'
 বেদুইন্ ফিরে চায় !
 তটিনী-তটের ত'ন,
 উচ্ছ্বাসে অবসান !
 সোনালী স্পন্দ-খান্
 শিশুর নয়ন ছায় ।

জিন্ বিভীষণ,—
 মৃত্যুর চর,
 অধারে গোপন
 করে কলেবর ;
 করে গরজন
 গভীর, ভীষণ,
 ঢেউয়ের মতন ;
 রহি' অগোচর ।

ঘুমিয়ে পড়ে
 মৃদুল স্বর,
 ঢেউ কি নড়ে
 তটের 'পর !

প্রেতের লাগি'
মর্ন্তি মাগি'
জপে কি যোগী
ষড়্ভকর !

মনে হয়,
কুস্বপন,
কানে কষ
অনুখন !
কে কোথাষ'
মিশে যায় !
মরুছাষ
গবজন !

ভিক্তর হ'গো।

দস্যো স্যো

সুযোবাণীর দল্লাল ! ওরে ! খেয়ে মেখে নে,
সদয় বিধি নানান নিধি দিয়েছে এনে।

দুযোবাণীব দুখেব বাছা ! ধূলাকাদাতে
বুকে হেঁটে বেড়াস যেন জন্ম-হাভাতে।

সুযোবাণীব দল্লাল ! তোমার পুঞ্জায় ভারী জাঁক,
জুড়িয়ে গেল হোমের ধূমে নবগ্রহের নাক।

দুযোবাণীব দুখেব বাছা ! তোমার দঃখ ক্রেশ,—
এ জীবনে হ'বে কি হায,—হ'বে কি তার শেষ ?

সুযোবাণীব দল্লাল ! তোমার বংশ বাড়িছে,
তোমার গোধন বাজ্য জুড়ে শৃঙ্গ নাড়িছে।

দুযোবাণীব বাছাবে ! তোব ক্ষুধাষ, দুপদরে,
পেটের নাড়ী চিবায যেন হন্যে কুকুরে।

সুযোবাণীব দল্লাল ওরে ঘুমাও সুখেতে,
আরাম করে বাপের ঘরে হাঁসি মখেতে।

দুযোবাণীর দুখেব বাছা ! দুখের বাছা রে !
বর্ষা শীতে বেড়াও কে'দে বনের মাঝারে।

সুযোবাণীর দল্লাল ! শেষে, ধূলায় পড়িলে।
রক্ত দিয়ে তপ্ত মাটি পুষ্ট করিলে !

দুর্যোরাণীর তনয়! ওগো তোমার মাথার ঘাম
পড়ুক আরো, ব্যস্ত কাজে থাক অবিভ্রাম।

সুর্যোরাণীর দুলাল! তোমার দেমাক ছুটেছে,
শ্যোর-মারা শড়্কিতে আজ খড়্গ টুটেছে।

দুর্যোরাণীর দুলাল! কর স্বর্গ অধিকার,
ফিরাও তুমি গ্রহের গতি বিধান বিধাতার।

বদলেয়ার।

মহাশঙ্খ

নিতান্ত হিম, অতি নিজীব, কপাল-অস্থি ওরে,
মোর হাতে তুমি হ'য়েছ পরিষ্কৃত ;
ধৌত খবল অমল তোমায় ক'রেছি যতন ক'রে
ঠায়ে ঠায়ে নাম লিখেছি সঙ্কুত।

পাঠের বেলার সঙ্গী আমার! ওরে বিষম! তোরে
কোণে ফেলে আমি রাখিতে কি পারি, বল্,
সময় কাটে না, কাছে আষ তুই ভুলায়ে রাখিবি মোরে,
কথা বল্ ওরে বাড়িছে কৌতুহল।

বল্ মোরে আজ বল্ কতবার এই তোর মূখখানি
চুস্বন-লোভে সঁপিয়াছে আপনায় ?
বল্ মোরে বল্ মিলন-বেলায় সে কোন্ মধুর বাণী
ব্যক্ত ক'রেছে মৃদু কল-বেদনায় ?

নিথর! পার না উত্তর দিতে, বাছারে, ক্ষমতা নাই,
জন্মের মত বন্ধ হ'য়েছে মূখ ;
পথে ষেতে ষেতে মৃত্যু আপন অস্ত্র হেনেছে, তাই
জীবনের সাথী টুটেছে মাধুরীটুকু।

একি গো দারুণ বারতা জানালে, মোরা যে রেখেছি ভেবে
জীবন টিকিতে পারে অনন্ত দিন ;
এই সূখ, এই রূপ যৌবন, এও কি ফুরাবে, তবে,
এই ভালবাসা—এও তবে হবে ক্ষণ!

কস্মৎ-কঠোর দিন শেষে পাঠে ব্যস্ত রয়েছে যবে,
একেলা নীরবে নিষ্কর্জন এই ঘরে,
পরান আমার গুরু, ভাবনার ভাষাহীন গৌরবে
ধীরে ধীরে ধীরে এমনি করিয়া জরে।

তোর পানে চেয়ে কেটে যায় বেলা নিয়তির কথা ভেবে,
 বাহিরে অধার, নয়নে স্বপ্নঘোর ;
 সহসা ও তোর ললাটের লেখা দেখে ভয়ে উঠি কেঁপে,—
 “মর্ত্য মানুষ! সময় আসিছে তোরা!”

লেবিয়ে।

গ্রন্থাগারে

মৃতের সভায় মোর কাটিছে জীবন
 দৃষ্টি মম পড়ে গো যেথাই,
 সেথাই জাগিছে কোনো মনস্বীর মন ;
 কোনোদিন মৃত্যু যার নাই।
 মৃতের বন্ধুতা কভু হয় নাকো ক্ষণ,
 আলাপ মৃতের সাথে করি রাত্রিদিন।

উৎসবে তাদের ল'য়ে করি মহোৎসব,
 দুর্দশনে সান্থনা ভিক্ষা করি,
 কি পেয়েছি, কি যে মোরে দেছে তারা সব,
 সে কথা যখন আমি স্মরি,
 তখন এ অন্তরের কৃতজ্ঞতা ভরে
 কপোল বহিয়া মৃদু অশ্রুধারা ঝবে।

অতীতে মৃতের দেশে পড়ে আছে প্রাণ,
 আমি বাস করি গো অতীতে,
 মৃতের ভাবনা ভাবি, গাহি মৃতগান,
 মৃত দুখে দুখ পাই চিতে ;
 তাদের চরিত্রে যাহা আছে শিখিবাব
 সঞ্চিত করিয়া লই অন্তরে আমার।

তাদের আশায় আশা দিয়েছি মিলায়ে,
 পাব ঠাই তাদের মাঝারে,
 চলিব তাদের সাথে নিশান উড়ায়ে
 শত শত শতাব্দীর পারে !
 নাম রেখে যাব আমি জগতে নিশ্চয়,
 যে নাম ধূলিতে কভু হবে নাকো লয়।

সাইদী।

উচ্চশিক্ষা

পদ্বিধিতে যা আছে লেখা সে তো শব্দ
জ্ঞানের বর্ণমালা,
পদ্বিধির শিক্ষা শেষ ক'রে ধর
প্রকৃতির কথামালা ;
পদ্বিপের ভাষা শিখিয়া লও গো,
গগন-গ্রন্থ পড়,
বৈশ্বমৈত্রী কর অনুভব
বাক্য কর না জড়।

জ্যোতিষ্ম মিলার।

‘যোগ্য যোগ্যেন’

উজ্জ্বল সোনা, রক্ত প্রবাল,
অমল মনুকুতা ফল,—
কাহারো জনম খনির গর্ভে,
কাহারো সিন্ধুজল ;
তবু একদিন হয় এক ঠাই,
মিলি’ জহুরির ঘরে
পরস্পরের বিচিত্র শোভা
বাড়ায় পরস্পরে।
‘যোগ্য সাথে মিলিবে যোগ্য’
সনাতন এ বিধান,
কুলমর্যাদা কি করিতে পারে ?
কিবা করে ব্যবধান ?

কল্প গনর।

কর্তব্য ও পদরস্কার-লোভ

পদরস্কার-লোভে হয়, কর্তব্য কে করে ?
মানুষ কি দেছে কবে বর্ষা-জলধরে ?

‘কুরাল’ গ্রন্থ।

বাঁকা

কুকুরের বাঁকা ল্যাজ সোজা হয় নাকো
বাঁশের চূপিতে তারে যত ভ'রে রাখ ;

কুটিলের বাঁকা মন তাহারি মতন,
তার সাথে তর্ক করা বিফল যতন।

বেমন।

কুতর্কিক ও কাঠঠোকরা

কুতর্কিকের নাহিক প্রভেদ
কাঠঠোকবার সঙ্গে,
ঠুংকারিয়া পোকা বাহির করে সে
বনস্পতির অঙ্গে ;
যোজন জুড়িয়া বিতরে যে জন
ফল ছায়া আপনার,—
নীড় বাঁধি' সুখে শত শত পাখী,
আশ্রয়ে আছে যার,—
অটল যে আছে এতকাল সহি'
কাল-বৈশাখী হাওয়া,—
কাঠঠোকবার মতে সে অসার ;
পোকা যে গিয়েছে পাওয়া!

রিকার্ড ডেম্বেল।

অলক্ষণ

শুক্ল যদি দীপ্ত বেশে সন্ধ্যাকাশে ওঠে,
ধূমকেতুটার ধূমল পুচ্ছ পিছনে তার লোটে,
অজ্ঞাচার্য্য চোঁচিয়ে বলেন, “একি! বিষম দায়!
আমারি এই কুটির “পরে সবার দৃষ্টি? হায়!
না জানি অদৃষ্টে কত কষ্ট আছে আর।”
এমন সময় বল্ছে ডেকে প্রতিবেশী তার,
“গ্রহের ফেরে এবার আমি ভুবেছি নিশ্চয়,
বাপের হাঁপ আর সাববে কিসে মাযের পাষেব বাত?
জ্বরের জ্বালায় ধুক্ছে থোকা, শান্তি নাইকো চিতে,
ভাৰ্য্যা হ'ল বদমেজাজী গ্রহের কুদৃষ্টিতে!
হস্তাখানেক বন্ধ ছিল মোদের ম্বল্ধ্বরণ,
আবার বেধে যায় ;—আকাশে দেখ্ছ অলক্ষণ।
লোকের মূখে, কাণাঘুয়ায়, বুঝি আমি বেশ,
উল্টাবে পৃথিবী এবার হবে কলির শেষ।”
অজ্ঞাচার্য্য বলেন, “বন্ধু! তোমার কথাই ঠিক,
গ্রহভারার গতিক দেখে ভুলেছি আঁহিক!

চল দেখি ভিন্ন গাঁয়ে তলপী আমার নিয়ে,
ও গ্রামটাতে গ্রহের দৃষ্টি কেমন? দেখি গিয়ে।”
সেথাও দেখে শূকতারা সে তেমনি চেখে আছে,
তেমনি লুটায় ধূম্রপদুচ্ছ ধূমকেতুটার পাছে।
ফিরে তখন গেল দৌঁছে আপন আপন ঘর,
ধৈর্য-ধনে ধনী তারা হল অতঃপর।

গেটে।

নব্য অলংকার

ললিত শব্দের লীলা সকলের আগে কবিতায় ;
পয়ার সে বর্জ্জনীয়, বরণীয় ছন্দে বিচিত্রতা ;
নিশ্চয় নির্ণয় নাই, গ’লে যেন মিলবে হাওয়ায় ;
ভারে বাহা কাটে শূন্য, রবে না এমন কোনো কথা।

যথা অর্থ সংজ্ঞা খুঁজে উদ্ভ্রান্ত না হয় যেন চিত ;
নাই ক্ষতি নির্ভুল শব্দটি যদি নাই পাওয়া যায় ;
বাক্য আর অব্যক্তের যুক্তবেণী মন্দির সংগীত।
তার মত প্রিয় আর নাহি কিছু নাহি এ ধরাষ।

সে যেন বিমূৰ্খ আঁখি ওড়নার সূক্ষ্ম অন্তরালে,
স্পন্দহীন মধ্যাহ্নের সে যেন গো আলোক-স্পন্দন ;
সে যেন সন্তাপহাবী শরতেব সন্ধ্যাকাশ-ভালে
প্রদীপ্ত ও দীপ্তিহীন নক্ষত্রের মৌন সংক্রমণ।

আমরা চাহি গো শূন্য লীলায়িত ‘ছায়া-সুষমায়’,
রঙে প্রযোজন নাই, কি হ’বে রঙীন তুলি নিয়ে ?
‘ছায়া-সুষমা’ই শূন্য বিচিত্রের মিলন ঘটায়,—
বাঁশী আর শিঙা-রবে,—স্বপনে স্বপনে দেব বিয়ে।

নিষ্ঠুর বিদ্রূপ আর অশ্লীল বাচাল পরিহাস,—
পরিহার কর দুই প্রাণঘাতী ছুরিব মতন ;
রন্ধন-গৃহের যোগ্য ও যে নীচ রসূনের বাস,
দেবতার (ও) পীড়াকর ; তাঁদেরো কাঁদায় অকারণ।

কবিতার কুঞ্জগৃহে বাসিতা প্রবেশ যদি করে,—
বাসিতার গ্রীবা ধরি’ মোচড় লাগাযো ভাল মতে ;
অনুশীলনের লাগি সাধু শ্লেষক এনো ভাষান্তরে,—
সে কাজ বরণ ভাল ;—কবিতারে মাঠে মারা হ’তে।

বাণীর লাঞ্ছনা, হায়, বর্ণনা করিতে কেবা পারে,—
অনিধিকারীর হাতে কি দৃশ্য, বিড়ম্বনা কত!

হীরা, জিরা মিলাইয়া শিকল সে গেঁথেছে পরারে,
নিজ্জীব, বৈচিত্র্যহীন ;—অস্বাচীন অনার্যের মত ।

শব্দের ললিত লীলা,—সমাদর সর্ব্বযুগে তার ;
উড়িয়া চলিবে শৈলাক মত্তপাখা পাখীর মতন !
পাওয়া যাবে সমাচাব প্রমাণ-চঞ্চল চেতনার,
আরেক নতন স্বর্ণ,—ভালবাসা আরেক নতন !

কবিতা সে হ'বে শূন্য সঙ্গীতে সঙ্কেতে উন্মোচন,—
আভাসের ভাষাখানি,—প্রভাতের মজ্জিম বাতাস ;
দু'পাশে দোলায়ে যাবে গোলাপ কমল অগণন !
বাকি যাহা,—সে কেবল পশুপ্রম, পাণ্ডিত্য-প্রয়াস ।

পল্ ভার্লেন্ ।

স্বর্ণমৃগ

দেখিয়াছি তারে মেঘের মাঝারে,
পাহাড়ের জঙ্গলে,
দূরে গলে না স্নেহে সে ভোলে না,
কেবলি নাচিয়া চলে !

তবু তার সেই চাহনিটি যেন
পূর্ব্বরাগের চাওয়া,
দোলাইয়া যেন যায় বনে বনে
প্রভাত-শূন্য হাওয়া !

চিরকামনার স্বর্ণমৃগে সে,
কীর্ত্তি তাহার নাম ;
শিকারী এবং কুঙ্করদলে
দ্যায় না সে বিশ্রাম ।

পাউন্ড ।

কবি

চন্দ্র আমার মনের মানুষ !
বন্ধু সে পারাবার !
গগন আমার ভবনের ছাদ !
প্রভাত আমার স্মার !
সিদ্ধ-শকুনে সঙ্গী করিয়া
চুমি গো গগন-ভালে,
নিজ দেবদ্রুম-লতাতে না পারি
ধরণীর ধূলিজালে ।

চং চি হো ।

স্রোতে

কালিকার আলো ধরিয়া রাখিতে নারি ;
আজিকার মেঘ কেমনে বা অপসারি ?
আজিকে আবাব শরৎ আসিছে মেঘের চতুর্দলে,
শত হংসের পক্ষ-তাড়নে উড়ো-কাঁদনের রোলে !

পাথ ভরিয়া প্রাসাদ-চুড়ায় চল,
প্রাচীন দিনের কবিদের কথা বল ;—
শ্লোকে শ্লোকে সেই পরম গরিমা, চরম সুখমা গানে,
ছত্রে ছত্রে অনলের সাথে জ্যোৎস্না পরাণে আনে ।

পাথীর আকৃতি আমিও জেনেছি কিছ্র,
পিঞ্জরে তবু আছি করি' মাথা নীচু ;
কল্প-লোকের তারায় তারায় ফিবিতে তবুও হাবি,
পায়ের ধূলার মত ধরণীতে ঝেড়ে ফেলে দিতে নারি ।

স্রোতের সলিলে মিছে হানি তববারি,
মিছে এ মদিরা শোক সে ভুলিতে নারি ।
নিয়তির সাথে ম্বন্দ্র বাধায়ে মিথ্যা জ্বের আশা,
তুলে দিয়ে পাল, হাল ছেড়ে শূদ্ধ স্রোতে ও বাতাসে ভাসা ।

লি-পো ।

ভাবের ব্যাপারী

উৎসব-শেষে অতিথির দল গিয়েছে চ'লে,
পানের পেয়ালা ফেলে গেছে হায় হিম্মতলে ;
আর কেহ নাই জাগায়ে রাখিতে সে কল্লোল,
ওঠ্ জামি ! তবে পাথটা তোর ভরিয়া তোল্ !
হোক সূরাশেষ কিবা অমৃতের ফেনা,
জুড়ে দে রে ফের বসের সে লেনাদেনা !

কতই গাখিলি কতই নীরবে কাঁদিলি, হা রে,
মদ্যার মালা গাঁথিলি সোণার বীণার তারে ।
বরষে বরষে কতই নতন তুলিলি তান,
জীবন ফুরায় তবু হায় শেষ হ'ল না গান !
তবে সূর্য কর রসের সে লেনাদেনা,
হোক সূরা কিবা সূধা-সাগরের ফেনা !

জামি ।

সঙ্গীত-মিস্ত্রির নিবেদন

(মাত্রাবৃত্ত অমিত্রাক্ষর)

ইংলন্ড! ইংলন্ড!

সিন্ধুর প্রহরী!

রাষ্ট্রের স্রষ্টা!

মানুষের ধাত্রী!

সঙ্গীত শূন্যনিবার

অবসর আছে কি?—

সঙ্গীত-মিস্ত্রির

অপরূপ কীর্তি?

গোলমাল দিনরাত,

কেমনে বা শূন্যনিবে?

নানা দলে কলহেব

চীৎকার তুলিছে,—

ভিক্ষুক ক্ষুধিত,

খনিজীবী খুঁসি নষ,

‘শ্রম’ নামে রাক্ষস

বন্ধনে অস্থির।

তবু, কবি-কর্ম্ম-

কারেদের নেহায়ে

পড়িতেছে হাড়ুড়ি,—

গাড়িতেছে ছন্দ,—

তন্ময় মন্থ সব,—

উজ্জ্বল, বস্তুম,

হাপরের তাপে, হাষ,

ঝলসায় চক্ষু!

সত্য কি?—শূন্যনিছ?

তুমি সব দেখিছ?

তবে বন্ধি নষ ইহা

পাণ্ড ও নিষ্ফল!

ওগো এই সঙ্গীত-

অনুরাগ, মানবের

স্বভাবেতে, শাস্বত

রহিয়াছে লগ্ন,—

জীবনের খাদ্যে

প্রণয়ের পানীয়ে

পুষ্ট সে, হৃষ্ট সে

মৃত্যুর অতীত।

বিশ্বের সুগভীর
মস্মেতে ভিত্তি,
যমজ সে নিখিলের
সকলের সঙ্গো ;

শুধু তাই ? কিবা এই
প্রকৃতির তত্ত্ব ?
ছন্দে সে প্রকাশের
নিরবধি চেষ্টা !

তরুলতা—পদুপে,
তারা—উদয়াস্তে,
নদী—ভাটা জোয়াবে
সঙ্গীতে বেপমান !

বাজরাজ রক্ষণ
কবিদেব জ্যোষ্ঠ,
তর্কি মহাছন্দে

চবাচর চলিছে ।

তাই কাঁহ, বিদ্বৎ
কবিতাবে ক'বো না,
মা আমার ! মা আমার !
মানবেব ধাত্রী !

ধনজন, বৈভব,
সবই ক্ষণভঙ্গুর,
ছেড়ে যায় লক্ষ্মী,
ধুব শুধু বাশী গো !

গান ঘিরে বাখে সব,
গান কভু মবে না,
মানুষ রচিবে গান
শুনবে তা' মানুষে ।

সৃষ্টির একতান
সঙ্গীত যতদিন
ঝরি' ঝরি' অবিরাম
নাহি হয় নিঃশেষ,

ততদিন আমরাও
তা' সাথে গাহিব ,
যে গানের ছন্দে
নর্তিত বিশ্ব ।

তবে, কবি-কর্ম-
কার দিক্ কবিতায়
উপহার তোরে গো !
মানবের ধাত্রী !

বয়সের চিহ্ন
 মূখে তোর পড়িছে,
 ম্বশ্নের মত ছাষ
 সময়ের ছায়া গো।
 গান সেই ঔষধ—
 যাহে ফিরে যৌবন,
 উৎস সে নবতার,
 প্রভাতেব নিব্বার।
 তাঁতশালে জগতেব
 ভাগ্য তো বদ্বিনিছ ;—
 প্রম লঘু হয কিসে
 গান নাই গাহিলে ?
 ভেবেছ কি দ্বনিয়ায
 সার শব্দ খাটনি ?
 পদ্বিবাব,—বদ্বিবাব
 আছে শোভা, হর্ষ ;
 কবি নহে তুচ্ছ,
 হীন নহে কবিতা,
 মা আমাব ! মা আমাব !
 মানবের ধাত্রী !

ওয়াটসন্ ।

মেলার যাত্রী

(দান্দিস্থান)

চটপট্ ওঠ ওঠ গো মাম্বদ্ব !
 ছিরি-ছাঁদ আছে মোদেরো মাম্বদ্ব !
 স্যিয়ার মত কপাল মাম্বদ্ব !
 ব্বিক্মিক্ চোখ উজল মাম্বদ্ব !
 দাঁত আমাদের মন্তো মাম্বদ্ব !
 দ্বদ্বিট ঠেটি উদ্বদ্বদ্ব মাম্বদ্ব !
 চুল চুলব্বল্ হাওয়াতে মাম্বদ্ব !
 বসে কি ভাবিস দাওয়াতে মাম্বদ্ব !
 পশ্ম্মী পোষাক পরে নে মাম্বদ্ব !
 গাঁয়ে আমাদের মেলা যে মাম্বদ্ব !
 পাগড়ী মাথায় বেধে নে মাম্বদ্ব !
 চাদরখানাও কাঁধে নে মাম্বদ্ব !
 তাজা ফলগ্নলো হাতে নে মাম্বদ্ব !
 ধো-ধো-দ্বিম্-দ্বিম্ !
 দ্বিম্-দ্বিম্-ম্-ম্ !

শিকারীর গান

মহুয়া গাছের তলে হরিণ চরে,
 আরে, ঘাসের 'পরে ;
 গদাড়াগদাড়া বাকা পথে শিকারী চলে ;
 আহা, কতই ছলে !
 মহুয়ায় হরিণের মন হরিল,
 সারা বন ভরিল ;
 তীর-বেগে হয়ে খাড়া ধনুকধারী
 তীর হানে শিকারী !
 মহুয়া গাছের ছায়ে হবিণ পড়ে ;
 লোহ লাগে শিকড়ে ;
 আহুয়াদে ফুকানিয়া চলে শিকারী,
 আজি, আমোদ ভারি !
 আবে ! ধনুকধারী !

নৃত্য-গীতিকা

(মেক্সিকো)

গোটা গোটা উঠল ফুটে জাল-তু-মোর্তির ফুল,
 পাপড়ি সে প্রান্ত হ'ল বাতাসে দুলদুল ;
 পাহাড় কোলে কুসুমটিকা ঘুমিয়ে প'ল আজ,
 শীঘ্র দিয়ে ঐ নীল পাখীটি ডুবলো পাতার মাঝ !
 কঠিন ঠোটে গাছের বাকল কোন পাখী কাটে,
 কাঠবিড়ালীর 'চিড়িক্' 'চিড়িক্' শব্দে কান ফাটে ;
 কালো বাদুড় মাকুর মতন সাঁঝের জাল বোনে,
 ফলন্ত গাছ নুরে কথা কয় মাটির সনে !
 হাওয়ার কোলে মিলিয়ে গেল একলা চিলের ডাক,
 বৃষ্টি এসে পড়ল ব'লে,—আষ গো নাচা যাক ।

বসন্তের প্রত্যাশ্তান

কিরণে বলমল অগাধ নীলজল,
 নীল কমল তার ফুটেছে ;
 বনের পথ ধরি' চলেছে সুন্দরী,
 নীল কমল হেরি' ছুটেছে ।

বাপ্‌সা ঝোপে ঝোপে ব্যথিত বায়ু কাঁপে,
 পিচের সাথে সাথে পাতার সঁচী ;
 ঝাউয়ের মৃদু ছায়া রচিছে কি যে মায়া
 ছড়ায়ে বনপথে সোনার কুচি ।
 নীল কমল লখি' চলে কমল-সখী,
 বন বিজন, ভিজা ভেষজ ঘ্রাণ ,
 আবেশে একাকার চলিতে পিছে তার
 শূনি গো বারবার পূরাণো তান ;—
 “নিখিলে আছে মিশে কাহিনী অনাদি সে,—
 যা' ছিল পূবাতন হ'ল সে নব ;
 কালের বিধে জ্বরী তরুণ হ'ল ধরা
 পূরাণো প্রাণে নব প্রেমাৎসব ।”

সুক্লন্তু ।

প্রেমিক ও প্রেমহীন

ভাল যারা বাসে শূন্য তারা ভাল থাকে
 প্রেমহীন সারা হয় বহি আপনাকে ।

‘কুরাল’-গ্রন্থ ।

ভালবাসার সামগ্রী

ভালবাসি হাসি-ভরা বসন্ত মধুব,
 আর ভালবাসি নব বরষ প্রবেশ ,
 রসের পূরিষা ভালবাসি গো আঙুর
 ভালবাসি সুখালস প্রেমের আবেশ ।
 ধরে বাথ, দেখ দেখ, সুখ না পালায়,
 পালালে সে এ জীবনে ফিরবে না হয় ।

সম্রাট বাবর ।

নারী

নাবী নিরমলা, নারী সুন্দরী,
 নারী মনোরমা স্বর্গের পরী,
 নারী সে ভেষজ ব্যথিত মনের,
 নারী সে ভূষণ বীর্ষবানের,
 নারী সম্পদ, নারী সম্প্রদ,
 নারী-প্রেমলোভ ভাগ্য পরম ।

অলংরিচি ।

মন যারে চায়

(মন্ডারি)

কাকের ও কোলাহল চাইনে,
মন্ডার ঘটক দল চাইনে,
মন যারে চায় আমি তাবে শব্দ চাই ;
ডগমগ চৌদোল চাইনে,
জগন্ম্পের বোল চাইনে,
মন যারে চায় আমি তাতে শব্দ চাই ।
দ্বারে আমের শাখা চাইনে,
কপালে সিঁদুর অঁকা চাইনে,
ভালবাসা যায় যাবে তাবে শব্দ চাই ।

“বৌ-দিদি”

বৌ-দিদি চাস ? বোন্ট আমার,
বৌ-দিদি তোর চাই ?
তাবাব হাটে খুজব এবার
দেখব যদি পাই ।
তুই যে মোদের পুণ্যপ্রভা,—
ঠাকুর ঘরেব দীপ ;
তোব মতোটিই আনতে হ’বে
পুণ্য হোমেব টিপ ।
স্বপ্ন-দেবীর পাখা দ’খান্
ধাব ক’রে-না-নিষে,
ঝড়ের রাতে বেরিষে যাব
কারেও না জানিষে ;
ধরব গিষে ঝড়ের বেগে
রামধনুকের ডোব,
রামধনুকের একটি রেখা
বৌ-দি’ হবে তোব ।

ডুবব সোজা সাগর জলে
সূর্যালোকের মত,
প্রবাল-গহ্বায় অঙ্গরীরা
নাইতে যেথায় রত,
পরীরামীর মন্ডুটখানি
আন’ব সাথে মোর ;
সেই মন্ডুটের মধ্য-মণি
বৌ-দি’ হবে তোর !

পক্ষীরাজের পিঠেতে সাজ
 মৃদখে লগাম দিয়ে,
 ষাদ্দ-জানা পাগল-পানা
 কল্পনাকে নিয়ে,
 সটান্ গিয়ে কল্প-লোকের
 আন্ব সে মন্দার,
 বোঁ-দি' তোমার সেই তো হ'বে
 বোন্টি গো আমার'

ডিরোজরো।

অতুলন

(একটি মালাই পান্ডুরের হৃগো কৃত ফরাসী অনুবাদ হইতে)

প্রজাপতিগুলি খেলিয়া ফিরিছে পাথার ভরে,
 শৈল-মেখলা সিংধুর ক্লে গেল গো তারা।
 পঞ্জরতলে মন কাঁদে মোব কাহাব তরে,
 জন্ম অবধি সারাটা জীবন এমনি ধারা।

শৈল-মেখলা সিংধুর ক্লে গেল গো তারা।
 গৃধ্র উড়িল—চলিল সে বন্তামের পানে ;
 জন্ম অবধি সারাটা জীবন এমনি ধারা,
 কিশোর মুরতি বড় ভাল লাগে মোর নয়ানে।

গৃধ্র উড়িয়া চলে ওই বন্তামের পানে,
 পশুনপদরে পেঁছি' গুটায় পক্ষ দ'টি ,
 কিশোর মুরতি বড় ভাল লাগে মোর নয়ানে,
 তবু ভাল যারে বাসি তার মত নাইক দ'টি।

পশুনপদরে গৃধ্র গুটায় পক্ষ দ'টি,
 ষড়্গল কপোত চলেছে উড়িয়া দেখ গো চাহি ;
 ভাল যারে বাসি তার মত আর নাইক দ'টি
 মরম-দুয়ার খুঁজে নিতে তার তুল্য নাহি।

সম্ম্যার সুর

ওই গো সম্ম্যা আসিছে আবার, স্পন্দিত সচেতন
 বৃন্তে বৃন্তে ধূপাধার সম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস ;
 ধ্বনিতে গন্ধে ঘূর্ণি লেগেছে, বায়ু করে হাহুতাশ,
 সাম্প ফেনিল মূচ্ছা-শিথিল নৃত্য আবর্তন!

বৃন্তে বৃন্তে ধূপাধার সম ফুলগদলি ফেলে শ্বাস,
শিহরি' গদমরি' বাজছে বেহালা যেন সে ব্যথিত মন ;
সান্দ্র-ফেনিল মূচ্ছা-শিথিল নৃত্য-আবর্তন !
সুন্দর-স্মান, বেদী সুমহান সীমাহীন নীলাকাশ ।

শিহরি' গদমরি' বাজছে বেহালা যেন সে ব্যথিত মন,
অগাধ অধার নিস্বর্ণ-মাঝে নাহি পাই আশ্বাস ;
সুন্দর-স্মান বেদী সুমহান সীমাহীন নীলাকাশ,
ঘনীভূত নিজ শোণিতে সূর্য হয়েছ অদর্শন !

অগাধ অধার নিস্বর্ণ-মাঝে নাহি পাই আশ্বাস,
ধরার পৃষ্ঠে মূছে গেছে শেষ আলোকের লক্ষণ ;
ঘনীভূত নিজ শোণিতে সূর্য হয়েছ অদর্শন,
স্মৃতিটি তোমার জাগিছে হৃদয়ে, পড়িছে আকুল শ্বাস ।

বদলেয়ার ।

নীরব প্রেম

পাপিয়ার তান না ফুবাতে, রবি, সহসা যেমন ক'রে
নিঃপ্রাণ করি' দ্যায় রশ্মিতে মন্তর শশধরে,
তেমনি করিয়া সূর্যোব মত উজ্জ্বল তব রূপ,
কণ্ঠ আমার করেছে হবণ : গান একেবারে চূপ ।

উতলা বাতাস সহসা যেমন দ্রুত পাখাভরে আসি'
জীব ফুয়ে ভেঙে ফেলে গো কীচক,—তার সবে-ধন বাঁশী ;
তেমনি করিয়া আবেগের ঝড় আমারে করে গো ক্ষীণ,
ভালবাসা মোর অমিত বলিয়া ভালবাসা ভাষাহীন ।

নয়ন আমার সে কথা তোমাবে জানাযেছে নিশ্চয়,—
কেন যে বাঁশরী নীরব আমার বাঁশা সে মৌন রয় ;
সে কথাটি যদি না পার বুদ্ধিতে বিদায়, বিদায় সাকী,
না-পাওয়া চুম্বার, না-গাওয়া গানের স্মৃতি লয়ে আমি থাকি ।

ওয়াইল্ড ।

প্রথম সম্ভাষণ

কতবার ভেবেছি গো, ভগবান নিজ করুণায়,
নিভুতে সৌন্দর্য্য তব দেখাইয়া দিবেন আমায় ;
আজিকে আপনা হ'তে তুমি মোরে দিলে দরশন !
অনেক দিনের সাধ—হৃদয়ের—করিলে পূরণ ।

চক্ষে দেখিতেছি তোমা, কণ্ঠস্বর শুনিতেছি কানে,
হে সুন্দরী! কহ কথা, আরবাব চাহ মোর পানে ;
মৃগ ও শ্রবণে তুমি বল যাহা বলিবাব আছে,
অন্তবের অভিলাষ অসংক্ষেপে কহ মোর কাছে ।

ফস্ফরী ।

মৃগ

নীল আকাশের বিমল বিভাতে
তোমাবেই শব্দ দেখি, কিশোরী!
গিরি নিব্বের বৃপালী তুফানে
তুমি দেখা দাও মরুতি ধরি' ।
স্পন্দনহীন প্রথর রৌদ্রে
রষেছ দাঁড়ায়ে হে অসুরী!
হাসিছ আকুল জোছনা ভবি' ।
যে দিকে চাই
দেখি তোমাষ ।
আঁখি ফিরাই,—
বয়েছ! হাষ ।
কভু পিছে কভু হাসিছ সমুখে,
হায় নিষ্ঠুরা! একি চাতুরী!

কিসফাল্লাড ।

প্রেম-পত্রিকা

প্রকৃতি-মধুবা, মধু হাসি ভরা, ভিতবে বাহিরে মধু ।
বৃন্দ-দেবতার প্রতিমা তুমি গো, গঠিত অমৃত শব্দ ।
সুন্দরী! আমি গোলাম তোমার, বাঁধা আছি হাতে গলে,
রাখিতে, মারিতে, বিক্রি করিতে পাব গো ইচ্ছা হ'লে ।

ওই অধরের সুধা পান করি' আনু হ'ল অক্ষয়,
অমৃত-কপের সন্ধান জেনে মরণে কি আর ভয় ?
স্বাদ ও সরস নাহি চাহি যশ, তুমি রাখ হাতে হাত,
রাজা বিনা কার এমনটা ঘটে? আর কেবা হয় মাতৃ ?

কপোতের মত শব্দ আমার ক্ষুদ্র এ চিঠিখানি,
পাখী মূর্খিষা চলিল উড়িয়া তোমার সমীপে, রাণী!
এমন একটা কিছুর কবা চাই শীঘ্র না ভোলে লোকে,
সাবাস নেজাতি, তোম—তানা—নানা, হাসি যে উছলে চোখে ।

নেজাতি ।

ব্রাহ্মই গান

মেদুর নয়ন মেঘের মতন,
দারুচিনি জিনি দাঁত,
চোখের চাহনি, চাহনি সে নয়,—
লাখ টাকা হাতে হাত!
বোঁটাতে তোমার জল যদি থাকে
দাও গো না করি' ছল,
আমাব পক্ষে হবে ঔষধ
তোমাব হাতের জল।

ওগো সুন্দরী ক্লান্ত মনেব
পক্ষেতে তুমি তাঁবু,
শক'র-খাদী বাদশাজাদী সে
ও রূপের কাছে কাবু!
তুমি যেন কোনো ফুলের গন্ধ,—
কেবল গন্ধটুকু!
গোলাম আমাবে ক'বেছে তোমার
মশালা-গন্ধি মদুখ।

সাধ

(মিশব)

তোমাবি দয়াবে স্বেচছা হ'তে পেলো আমি তো ভাই
কিছু না চাই,
বাঁচিয়া যাই।
ভৎসনা-বাণী কম্পিত মনে শুনি গো কত,
শিশুর মত,
নয়ন নত।
আমি যদি হাম হ'তাম তোমাব হাবসী দাসী,
রূপের রাশি,
নিকটে আসি'
অবাধে দূ'চোখ ভবি' দেখিতাম ; সরম ভরে
যেতে না স'রে,
ঘোমটা প'রে।
হ'তাম যদি ও করে অঙ্গুরী, কণ্ঠে মালা,—
হৃদয় আলা!
রূপসী বালা!
মালারি মতন দুলিতাম তবে হৃদয় তলে,
নানান্ ছলে,
বোঁড়িয়া গলে ;

এক হ'য়ে যেত অঙ্গদুলি আর অঙ্গদুরীতে ;—
অতি নিভুতে,—
দুইটি চিতে।

সংকেচ

ভালবাসি তাবে প্রাণপণ ভালবাসা,
তাহারি বিরহে মরিয়া যেতেছি মৃত্যু ;
সে নাম শুনিতে কেহ যদি কর আশা,
বলিব না, হায়, আনিতে নারিব মৃত্যু !

মিলন জনমে যদি নাই ঘটে, হায়,—
আশা যদি শূন্য উঠিয়া মিলাষ বৃত্তে,—
অশরণ হিয়া ফাটিয়া টুটিয়া যায়,—
তবুও সে নাম বলিতে নারিব মৃত্যু !

গোপন সে নাম বাহির করিতে কেহ
ছুরি ল'ষে যদি আসে মোর সম্মুখে,—
চিরে চিরে করে চিরুণীর মত দেহ,—
তবু বলিব না,—আনিব না তাহা মৃত্যু !
যার কেশজালে হৃদয় পড়েছে ধরা,—
যেখানে সেখানে যখন তখন
সে নাম কি যায় করা !

জাফর।

সংকেত গীতিকা

ভোর হয়ে গেছে, এখনো দুয়ার বন্ধ তোর !
সুন্দরী ! তুমি কত ঘুম যাও ! সজ্ঞানী !
গোলাপ জেগেছে, এখনো তোমাব নয়নে ঘোর ?
টুটিল না ঘুম ? দেখ চেয়ে,—নাই রজনী !
প্রিয়া আমার,
শোনো, চপল !
গাহে কে ! আর
কাঁদে কেবল !

নিখিল ভুবন করে করায়াত দুয়ারে তোর,
পাখী ডেকে বলে, 'আমি সঙ্গীত-সুসমা' ;
উষা বলে, 'আমি দিনের আলোক, কনক-ভোর,'
হিয়া মোর বলে, 'আমি প্রেম, অগ্নি সুসমা !'

প্রিয়া! কোথায়?
 শোনো, চপল!
 বঁধুয়া গায়,—
 নয়নে জল।
 ভালবাসি নারী! পূজা করি, দেবী! মুরতি তোর,
 বিধি তোরে দিয়ে পূর্ণ ক'রেছে আমারে;
 প্রেমে দেছে শব্দ তোরি তরে বিধি হৃদয়ে মোর,
 নয়ন দিষেছে দেখিতে কেবল তোমারে!
 প্রিয়া আমার,
 শোনো, চপল!
 গাহিতে গান
 কাঁদি কেবল!

ভিত্তর হুগো।

কৃপা-কার্পণ্য

অবগুণ্ঠন কব গো মোচন, নিশাব আঁধার
 গিষেছে ক্ষ'য়ে,
 বাহির হও গো, তোমাবে দেখিতে সূর্য্য এসেছে
 বাহির হ'য়ে।
 মোব মরমের যতেক তল্লু যত খুঁসী তুমি
 জটিল কর,
 কুসুম-গন্ধি কুন্তল শব্দ কুটিল কোবো না,
 মিনতি ধর।
 যেখানে-সেখানে অমন করিয়া চাহনি তোমার
 যেয়ো না হানি',
 সারা ধরণীতে হাহাকার ধনি তুলো না, তুলো না,
 তুলো না রাণী।
 আকাশের তারা গণিয়া গণিয়া আমি যে যামিনী
 কাটাই নিতি,
 জাগো জাগো মোব প্রভাতের আলো! মৌন ধরার
 ফাগুনী-গীতি।
 ফজলীর দিন কাতরে কাটিছে;—কারণ তাহার
 সুধালে কেহ,—
 সরমের কথা কি বলিবে? হায়, একটুও তারে
 দাওনি স্নেহ!

ফজলী।

চাঁদের লোভ

অবগুপ্তন ঘুচাও, রূপের
 আলোকে ভুবন ভরিয়া দাও,
 পুরাতন এই ধূলির ধরণী
 নিমেষে স্বর্গ করিয়া দাও!
 স্বর্গ-নদীর মৃদু-হিল্লোল
 হাসিতে তোমাব দোলায়ে দাও,
 অগুরু-গন্ধে ছেয়ে ফেল দেশ,—
 কুণ্ডিত কেশ এলায়ে দাও!
 তব কপোলের সুকোমল লোম
 ফাসী আখরে হৃদুম লিখে,
 বাতাসেব হাতে দিখে, বলে দেছে,—
 ‘জয় ক’রে এস দিগ্বিদিকে!’
 অমৃত কপেব সন্ধান, যদি
 বিধাতা না দেন, পায় না কেহ,
 হাজার ববষ ঘুরে মব কিবা
 মাটি হ’ষে যাক সোনার দেহ!
 জয়নাব! তুমি অ-বলাব রীতি
 এবারের মত ছাড়িয়া দাও,
 নিষ্ঠায় মন দৃঢ় কব, সখী,
 আকাশের চাঁদ পাড়িয়া নাও!

জয়নাব।

উপদেশ

কথা শোন, বলবদলি!
 দিন কিনে নে বে বন্য!
 অরণ্য এ দিনগুলি
 ভালবাসিবারি জন্য।

বিপ্তেরা অকারণে
 নিন্দে প্রণয়টিকে,
 প্রেমিক জেনেছে মনে
 বিজ্ঞ আমোদ ফিকে।

স্বপ্ন যদি এ প্রণয়
 নিদ্রা বাড়ানো যাক;
 জাগার বয়েস এ নয়,
 সে ভাবনা আজ থাক।

যদি দেখি স্নান-স্বপন
স্বপনেরি সাথে চুমায়
শেষ করা যাবে জীবন
ভুলচুক্রে ধরা ধুয়ায়।

দে জন্মি।

তব

তব মোবে হ'ল না প্রত্যয়।
হাজারের মাঝে, ওবে! বেছে যে নিষেছে তোরে
আমার এ অবোধ হৃদয়।

ছিন্ একা, ছিলাম স্বাধীন .
তোমারি লাগিয়া হায, শিকল প'রেছি পায়,
রহিব তোমারি চিবদিন।

ফর্দ-সী।

নিষ্ফলারম্ভ

(মিশর)

মংগলের লাগি কাঁদিছে মবাল
কাতরে বিদায় কালে,
তুমি তো দিলে না ভালবাসা, শূন্য
আমি জড়াইন জালে ;
হৃদি-তন্তুতে পড়েছে গ্রন্থি
কেমনে ছিঁড়িব, হায,
কেমনে করিয়া এড়াব না জানি,
ছাড়াতে জড়ায় পায়।
নিত্য যে আমি সন্ধ্যাবেলায়
নিষে যাই পাখী ধ'রে,
পরিজনে যদি সন্ধ্যায় আজিকে,
কি করিব উত্তরে ?
তোমার প্রেমেতে বন্দী করিতে
আজ পেতেছিন্ জাল,
নিষ্ফলে বেলা ফুরাল আমার
বৃথা কেটে গেল কাল।

দুঃসহ দুঃখ

চাঁদের নৌকা ভাসিয়া চলেছে শৈল-শিখর 'পরে
 প্রদীপের আলো মরে ;
 অতীত অযুত বসন্ত আজি বৃকে মোর হাহা করে,
 আর! আঁখি জলে ভরে!
 মরমের ব্যথা বৃঝিলে না, বৃধ! এ দুঃখ রাখিতে ঠাই
 নাই গো কোথাও নাই।

ওয়াং সেং-জু।

কৌশলী

(প্রাচীন মিশর)

শয্যাগ্রহণ করিয়া রহিব পড়িয়া ঘরে,
 পীড়িত জানিয়া পড়শী আসিবে দেখিতে মোরে।
 আমি জানি মনে তাহাদের সনে আসিবে প্রিয়া ;—
 আমারে নীরোগ করিয়া বৈদ্যে লজ্জা দিয়া!

গদ্যস্তপ্রেম

হিয়ার মাঝাবে প্রাণ কাঁদে মোর
 খেদে দুঃনয়ন বৃরে ;
 বৃধুতে আমাতে হ'ল না মিলন,
 চিরদিন দূরে দূরে।
 মন্দ লোকের সন্দেহে ধিক্,
 বিধাতা জানেন মন,
 চক্ষের দেখা দেখিতে পাব না
 তাই ভাবি অনুখন।

কুরেন্‌বার্গ।

পতঙ্গ ও প্রদীপ

(হিন্দি)

পতঙ্গ কহিছে, 'দীপ! তুমি দেখ রঙ্গ,
 তোমার লাগিয়া জ্বলে মরিছে পতঙ্গ।'
 দীপ কহে, 'হায়, বৃধ, অভিমান মিছে,
 আগে হ'তে আমি জ্বলি, তুমি জ্বল পিছে।'

অভ্যর্থনা

পশ্বে রচিয়া বন্দন-মালা দ্যায় না তোরণে দোলায়ে,
 সম্বল তার আঁখি-পশ্বেব দৃষ্টি ;
 স্দরভি অধরে মৃদু হাসি লয়ে বাতায়নে থাকে দাঁড়ায়ে,
 পদ্পদশনা করে না পদ্পদবৃষ্টি !
 মঙ্গলঘট বৃকে করে থাকে, শ্রমজলে অভিষিক্ত,
 মাটিতে নামায়ে রাখিতে দেখিনি কভু সে,
 তরঙ্গীর পতি অভ্যর্থনা বাহিব হইতে রিক্ত,
 অন্তরে মিঠা অমৃত ছিটায় তবু সে ।

রাজা অমরু ।

সন্ধ্যার পূর্বে

ওগো ! দিনেব নাবাল ভূঁষে,
 আর রজনীর এই পারে,
 কিছ্ ধবিষা পাইনে ছ'দুখে
 আঁখি ডুবে যায় একেবারে ;
 ছায়া মোলায়েম, আলো মৃদু,
 পড়ে পথে ঘাটে নুখে নুখে ;—
 রবি ছাড়িয়ে গেছে সে সীধু,
 বদল যে ফুল গিয়েছে থুখে ।
 এই নিভৃত নিমেষগুলি
 সে কি বৃথাই বহিয়া যাবে ?
 মরণ আছে যে নয়ন তুলি' ;—
 শেষে প্রেমের অশ গাঁবে ?
 তবে ফুলেরা দেখুক, অঁখি !
 এই ভরা প্রেম নিমেষের,
 ওগো ভালবাসা হ'ক জয়ী
 আজ মরণের 'পরে ফের ।

সুইন্দ্রবর্মা ।

গান

নয়নে নয়ন রাখ গো
 হাতখানি রাখ হাতে,
 অধরে অধর ঢাক গো
 ঘন চুম্বন পাতে !

চুম্বন সে যে মধুর মদিরা
 প্রেমিকে করে সে পান,
 পিয়াও, পিয়াও, কাফ্রি-কুমারী!
 চুম্বন কব দান।

কমল—কমলে নেহারি’
 ফোটে গো যেমন প্রাতে,
 প্রণয় তেমনি দৌহারি
 বিকশিছে একসাথে!

শ্যামল তমাল, শ্যামা লতিকায়
 কোবো না গো ঠাই ঠাই,
 কাফ্রির কালো কার্ফ্রিনি ভাল,
 তুলনা তাহাব নাই।

নিগ্রো ডান্‌বার।

খেয়ালির প্রেম

ওগো বাণী! দাস পড়িয়াছে বাঁধা তোমাব চুলেব
 শিকল-জালে,
 সকল দাসেব আগে চলা তাই দৈবে ঘটেছে
 মোর কপালে।
 প্রেমের শিবির রচনা কবেছি, নিন্দা-নাকাড়া
 গিষেছে বেজে,
 গোলাম তোমাব আম্মীব হ’য়েছে, ওই চাহনির
 ভূষণে সেজে।
 আমার মনেব গহন গুহায পশেছে তোমার
 দস্মা আঁখি,—
 হৃদয় পরাণ আতিপাতি কবি’ ধরিতে তোমারে
 পাবিব নাকি?
 রাঙা অধরের চুম্বন লোভে বাঙা মদিরার
 পাত্র চুমি,
 স্দরার পাত্র দেখিবা মাত্র মনে হয়, বদ্বি,
 নিকটে তুমি।
 বিধাতার বরে গরীব মেসিহ আপন খেয়ালে
 রয়েছে সুখে,
 বাদ্‌শার চেয়ে বড় হয়ে গেছে তোমার মরতি
 ধরি’ এ বৃকে।

মেসিহ।

সুলতানের প্রেম

ছিন্ন কলিজা পলিতা হ'য়েছে,
 হাসির আগুন লাগায়ে দাও,
 বিধাতার বরে আলা হ'বে ঘর
 মোর দীপখানি জাগায়ে দাও।
 অর্ধি জলে মোর হযেছে সাগর,
 এ তো দৃ'দিনের বন্যা নহে,
 কত ঝ'রে গেছে কতই ঝ'রছে
 কেবা নির্ণয় কবিষা কহে?
 স্নান সন্ধ্যার অবশুণ শিঙাব,—
 সে আমাবি বাঙা চোখেব ছায়া,
 অর্ধাধ গগনে তাই তো লেগেছে
 পদ্মরাগের রঙীন মায়া।
 তুমি স্নানাব কাব্য মহান,—
 গোলাপ তো তাব একটি পাতা
 তব কপোলের মৃদু-লোম-লেখা
 ফাশী' আখবে লিখেছে গাথা।
 আমি বলেছিলাম, 'জন্ম সুলতান
 তোমাব চুমাব একটি মাগে।"
 মনে পড়ে? তুমি হেসে বলেছিলে,—
 'দাবী আছে বটে বিধিব অঙ্গে।"

জন্ম সুলতান।

প্রেমের অভ্যাস

(একটি স্পেন্দেশীয় কবিতাব অনুসরণে)

হাজারটা মন থাক্ত যদি সব কটা মন দিয়ে,
 ভাল তোমায় বাস্‌তাম আমি, প্রিয়ে।
 কুবেরের ধন পাই গো যদি পায়ে তা' অর্পিয়ে
 ভাবব,—কিছুই হয়নি দেওয়া, প্রিয়ে।
 লক্ষ-লোচন ইন্দ্র হযে, তোমার পানে থাকব চেয়ে,
 হাজার বাহু দিয়ে তোমায় ধর্ষ আলিঙ্গিয়ে,—
 কার্তবীর্য বাজার মত, প্রিয়ে।
 কানুর মত শিখ'ব বেগ, বৃন্দাবনে গিয়ে,
 তোমায় শূদ্র কর্তে খুদসী, প্রিয়ে।
 ফাগুন হ'য়ে দিব তোমায় লাভণ্যে ছাপিয়ে,
 প্রণয় হ'য়ে সোহাগ দিব, প্রিয়ে।
 কবি হ'ব মন গলাতে, রাজা হ'ব সাধ মিটাতে,
 নিত্যকালে পেতে তোমায় স্বর্গ হ'ব প্রিয়ে।
 সকল সাধন,—সকল পন্থা দিয়ে।

মনের মানদুষ

(স্দুইডেন)

সিন্ধু-শকুন শূদ্র পাখা হেলিয়ে চ'লে যায়
মত্ত তুফান ধ্বংস আসে, ভয় কবে না তার।
যে দিকে যাক্ ফিববে কপোত নীড়েই পুনরায,
পরান আমার অহনির্নিশ তোমার পানে ধায় :—
ওগো, মনেব মানদুষ।

জোষাবের জল হ'ক সে প্রবল, প্রেমের কাছে নয়,
পণ্যবহা নদীব মত অগাধ সে প্রণয়।
ঝরণা জলের মতন বিমল অগ্নি নিবাময় ·
প্রেমের চোখে তন্দ্রা নাই সদাই জেগে রয়,—
ওগো, মনের মানদুষ।

অতল-তলে নামতে পারি আনতে মদুকুতায়,—
যেখানে ঢেউ গুমরে কাঁদে মৌন বেদনায়।
বরফ ফুড়ে যে ফুল ফোটে পৰ্ব্বতের চুড়ায়,
প্রেমের লাগি আনতে পারি— আনতে পারি তায়,—
ওগো, মনেব মানদুষ।

বন-গীতি

তেতে যখন উঠছে কোঠা, যায় না ঘরে টেংকা,
তখন উঁচিত বেরিয়ে পড়া 'দুই-প্রাণীতে-একা'।
চোরাই সোহাগ বেঁটে নেওয়া নয়কো নেহাত মন্দ
বনের ভিতর ঘনায় যখন অল্-বোখারাব গন্ধ।

সূর্য্য মামার পাইকগুলো বাইরে বিষম খুঁজচে,
পালিয়ে-ফেবা ফেবাব দূটোর দূষ্টমিটা বদ্বাচে।
ঝোপের খোপে কুল্‌ফি হাওয়া দিচ্ছে হেথা জুড়িয়ে,
দূষ্ট দূটো পাড়ছে গাছেব নিচ্ছে তলাব কুড়িয়ে।

দিনটা যখন যাচ্ছে ভাল যায় সে ঘোড়া ছুটিয়ে,
দীর্ঘ ঘন ঘাসের রাশে পড়ল কে ওই লুটিয়ে ·
নুইয়ে-পড়া তৃণ আবার দাঁড়ায় ঘন সার দিয়ে,
কিচ্ছ দেখা যায় না গো আর আঁধার বনেব ধার দিয়ে।

আলবার্ট গায়গার,।

লঙ্কা

আহা রাই আমাদের শক্ত মেয়ে,
ও সে ছাড়ে না দাঁও হাতে পেলে ;
রাই দশটা চাঁপা আদায় ক'রে
মোটে একটি চুমা শ্যামকে দিলে !

তার পরদিনেই এক নতুন কান্ড,
হঠাৎ শ্যামের বরাত গেল খুলে ;
রাই দশটা চুমা দিলে সেদিন
মোটে একটি কদম্বের বদলে !

ওগো তার পরেব দিন বাই আমাদের
যেন চাইতে কিছু গেল ভুলে ,
আহা শ্যামকে শব্দ রাখতে শব্দসী
আপন অধরখানি ধরলে তুলে !

হায, তার পরেব দিন মর্খ মেঘে
নিজের সবই শ্যামের পাখে থুলে ;
কারণ সন্দেহ তার চন্দ্রাকে শ্যাম
চুমা দিচ্ছে গো বিনিমুলে ।

দু-ফ্রেণি ।

মিলনানন্দ

(মিশর)

যখনি তাহারে আসিতে দেখিতে পাই,
হৃৎ-পিণ্ডটা দ্রুত তালে উঠে দুলে ;
দু'বাহু বাড়ায়ে বাহুতে বাঁধিতে চাই,
অসীম পদলক উথলে হৃদয়-কলে !

ভুক্ত-বন্ধনে বন্দী যদি সে করে,
তনু আরবের আতরে তিতিয়া উঠে :
চুম্বে যদি হাসি-বিকচ-বিস্মায়রে,
বিনা মদিরায় সংজ্ঞা আমার টুটে !

মনোজ্ঞা

(মিশর)

তোমার মনের মতন হইতে কি যে ছিল প্রযোজন,
সে কথা আমারে দিয়েছিল ব'লে গোপনে আমারি মন !

তুমি যাহা চাও, চাহিবার আগে, আমি তা' করিয়া রাখি,
 যেখানে যখন খুঁজিবে বন্ধু সেখানে তখন থাকি।
 পাখী মরিবার তীরখন লই পাখী ধরিবার জাল,
 মৃগয়ার মাঠে ছুটে সারা হই, রোদে হয় মূখ লাল ;
 আরবের পাখী মিশরে আসে গো আতব মাখিয়া পাথে,
 টোপের উপর ঠোকর মাঝিয়া শূন্যে ঘুরিতে থাকে।
 গায়ে আরবেব ফুলের গন্ধ, পায়ে তা'ব খস্খস্,
 তোমাবে বন্ধু মনে পড়ে গেল, আঁখি হ'ল স্খালস ;
 শূন্য কাছাকাছি পেল তোমা' বাঁচি অধিক কামনা নাই,
 তীর মধুব নতন এ সদর বারেক শূন্যে চাই।

প্রেম-তত্ত্ব

এই ভালবাসা, এই সেই প্রেম, স্বর্গের সূত্র
 মর্ত্যে পাওয়া,
 ঘোমটা ঘুচানো পলকে পলকে, আলোকে পলকে
 উধাও ধাওয়া।
 প্রেমের পহেলা সংসার ভোলা, প্রেমের চরম
 পক্ষ মেলা,
 আঁখির আড়ালে ফেলিয়া জগৎ, আকাশে-বাতাসে
 মত্ত থেলা।
 প্রেমিকের দলে ঢুকেছ যখন, দৃষ্টি বাহিবে
 দেখিতে হবে,
 হৃদয়-পূরীর অলিগলি যত একে একে সব
 চিনিয়া ল'বে।
 নিশ্বাস নিতে কোথায় শিখিলি, ওবে মন, তুই
 নিস্ তা' জেনে ;
 কেন যে হৃদয় স্পন্দিত হয়—তার সমাচাব
 কে দ্যায় এনে।

রুমি।

‘প্রেম’

গানটি ফুরাইলে যদি না মনে লয়
 এমন শূন্য নাই জীবনে,
 সে জন গেলে চলে যদি না মনে হয়
 মানুষ্য নাই আর ভুবনে,

‘রূপসী’ বলিয়া সে সোহাগ না করিলে
 যদি না মানো দীন আপনায়,
 যদি না জানো মনে ‘জীবনে মরণেও’
 বল না ‘প্রেম’ তবে কভু তায়।

বসিয়া জনতায় তাবি সে প্রেমমুখ
 ধৈর্যানে যদি দিন না কাটে,—
 গগন ব্যবধান,— তবুও মনোপ্রাণ
 না সঁপি’ যদি বন্ধ না ফাটে,
 তাহার নিষ্ঠায় রাখিয়া বিশ্বাস
 স্বপন ভবে দিন নাহি যায়,—
 ভাঙিলে সে স্বপন মবিতে নাব যদি
 বল না ‘প্রেম’ তবে কভু তায়।

এলিজাবেথ ব্যারেট ব্রাউনিং।

বিদায় ক্ষণে

উটের সহিস সাড়া দিষে গেল
 পড়ে গেল হাঁকাহাঁকি,
 এমন সময়ে দেখিনু অদূরে
 দাঁড়ায়ে আমার সাকী!
 মন্দ লোকের নিন্দার ভয়ে
 একটি কথা না বলি’
 নিমেষেব তরে এসে চলে গেল
 আঁখি এল ছলছলি’।
 গোপন কথাব প্রোতা বহু জুটে,
 খুঁজিতে হয় না লেশ,
 এবারের মত বিদায় বারতা
 চোখে চোখে হ’ল শেষ।

বেহায়েদ্দিন জোহির।

স্বনাতীত

দুলেছিল অচিন্ পাখী এই ডালের এই ফেঁক্‌ড়িতে,
 পরশে ফুল ধরিয়েছিল তায় গো।
 তখনো তার হয়নি বাসা আগডালের ঐ বাঁকটিতে
 একেবারে নীল আকাশের গায় গো!
 ফেঁক্‌ড়ি কাঙাল,—স্বনাতীত, হায় গো,
 তারেই কিনা গান শোনানো! বেছে নেওয়া তায় গো!

থয়েছিল রাজার মেঘে মাথাটি তার এই বদকে,
 শৃঙ্খলে ধরিয়া প্রেমের উচ্ছ্বাসে,
 তখনো সে তাহার যোগ্য উচ্চ প্রেমের রাজসুখে
 পার্যনিক হাস, যারিনি মেতে উচ্চাশে !
 কাঙাল হৃদয়—হর্ষে বদ্বি টুটবে সে,
 তারেও কিনা প্রেম দেওয়া গো জন্মিয়ে রেখে উদ্দেশে ।

রবার্ট ব্রাউনিং ।

বাসন্তী স্বপ্ন

আমার আঁধার ঘরে,
 রাতে এসেছিল হালকা বাতাস
 ফাগুনী লীলাভবে !
 আমারে ঘিরিয়া ঘুরে ফিরে শেষে
 চুপে চুপে বলে, 'ওরে !'
 উড়ু উড়ু মন উড়াব আজিকে,—
 সাথে দিবে যাব তোবে ।'

সাগরে চলিল ধারা,
 জ্যোৎস্না-জড়িত শতেক যোজন
 মিলায় স্বপ্ন পারা ।
 মন-রাখা ওগো মনেব রাখাল !
 এন্দ কি তোমারি দেশে ?
 চান্দা নদীর কিনাবে কিনারে
 ফাগুনী হাওয়ায় ভেসে ?

ক্ষণিক স্বপ্নাবেশ
 আঁখির পলক পড়িতে টুটিল,—
 হ'বে গেল নিঃশেষ !
 ব্যথিত নয়ন লুকানু যেমন
 বিতথ শয্যা মাঝে,
 পরাগ আমার হ'ল উপনীত
 অমনি তোমার কাছে ।

কোথায় চম্পাপদ ?
 কোথা আমি, হাস, তুমি বা কোথায়,—
 শতেক যোজন দূর !
 মাঝে ব্যবধান গিরি, নদী, গ্রাম,
 পথে বাধা শত শত,
 সন্মত মদ'খানি ছুঁয়ে এন্দ তব,—
 চকিতে হাওয়ার মত !

ৎসেন-ৎসান ।

বন্দার কবিতা

কেমন হ'য়েছে মন,—মনে নাহি স্খ,
 হারিয়ে শীতের বাস শীতে কাপে বৃক,
 কি হ'ল আমার ওগো সদা ভাবি তাই,
 চন্দনের খাটে শূয়ে চোখে ঘুম নাই।
 বড়ই দখিনী আমি বড় অভাগিনী,
 বিদেশে রয়েছে ব'ধু আমি একাকিনী ;
 দিন যাম যাতনাম হাম হার করি'
 রেশমী বালিশে শূয়ে আমি কে'দে মরি।
 তোমারে জানাই ব'ধু তোমারে জানাই,
 এ দশায় এ দেশে থাকিতে সাধ নাই ;
 এস একবার এস সাধি পায়ে ধরি'
 ফুলশেষে শূয়ে ব'ধু মরি যে গুমরি'।
 ঝরণা ঝরার মত আঁখিজল ঝরে,
 কে'দে নদী বয়ে যাম ব'ধুরার তরে ;
 কি হ'বে ফুলের শেষে, চন্দনের খাটে,
 ব'ধু বিনা হাহাকারে সদা বৃক ফাটে।
 ফিরে এস, ফিরে এস. এস ব'ধু মোর,
 তুমি এলে শূকাইতে পারে আঁখি-লোর।

পথিক-বধু

(মিশব)

দুয়ারের পানে সতত চাহিয়া থাকি,
 ব'ধু যে আমার আসিবে দুয়ার দিয়া,
 পথে পাহারায় রেখেছি দুইটি আঁখি,
 কর্ণ সজাগ স্তব্ধ ক'রেছি হিয়া।

স্তব্ধ হৃদয় অসাড় হইয়া আসে,
 ব'ধু তোমার সাড়া যে পাইনে তব্দ ;
 তব ভালবাসা নিখি সে আমার পাশে,
 তা' বিনা পরাণ ত্ত হ'বে না কভু!

প্রবাসে বসিয়া পাঠায়েছ সমাচার,
 'বিলম্ব হবে'—জানায়েছ লিপিমুখে,
 কেন লিখিলে না, 'ভালবাসি নাকো আর,
 মনমত খন মিলেছে,—রয়েছি সুখে।'

চঞ্চল! তুমি কেন এত নির্দয়?
 এমনি ক'রে কি বেদনা সঁপিতে হয়!

ভাবান্তর

ভাল রীতি তব ওহে ভালবাসা!
 রয়েছে আমারে ডুলে!
 তোমার লাগিয়া আমি পথ চাই,
 তুমি তো এস না মূলে!
 আপন ভাবিয়া নিকটে গেলাম
 চ'লে গেলে পার পায়,
 কমল ভাবিয়া ধরিতে ধাইনু,
 কাটার বি'খিলে হয়!
 সাথী সমঝিয়া মুখ চাহিলাম
 বিরক্ত হ'লে, ব'ধু,
 বেজার হইলে, বদুকে চাপাইলে,
 পাষাণের ভার শূন্য!
 আশা পথ চেয়ে তবুও রহিনু,
 রহিনু জন্ম ধ'রে,
 ছলনা যে হার ব্যবসায় তব
 বুদ্ধিনু তা' ভাল ক'রে!
 শতবার তুমি ক'রেছ ছলনা,—
 ক'রেছ শতেক ভাবে,
 দঃখ কেবল এ ব্যাভার তব,—
 স্মরণে রহিয়া যাবে।
 স্নেহের লাগিয়া পাহাড়-আড়ালে
 লইলাম আশ্রয়,
 স্নেহ দূরে থাক্, সিংহ আসিয়া
 হিয়া উপাড়িয়া লয়!
 তাড়াতাড়ি ক'রে হ'ল না শিঙার
 ফেলে এনু ফুল-ডালা,
 তাই কি আমায় পরাইলে সখা
 বিষম জ্বালার মালা?
 শিকারের মত ক্ষতবিক্ষত
 করিলে আমারে বাজ!
 জোর-জবরিতে পরাণে মারিলে,
 এই কি উচিত কাজ?
 নিম্নবদন করি' কাটারি র'খিলে
 পূরে কি মনস্কাম?
 দ্রুত করিয়া যে ছুরি হানিলে
 তাহাতেই মরিলাম।
 ওগো মনোচোর! মনের মানুষ!
 কেন তুমি চণ্ডল?

চিরদিন কি হে নিরাশ করিবে
চিরদিন নিষ্ফল ?
স্তম্ভিত হই, নিঃশ্বাস ফেলি
পূর্বের কথা স্মরি,
কহে ঝিল্লু, তবু দেখা নাই,
বিরলে ঝুরিয়া মরি।

ঝিল্লু।

‘তাজা-বে-তাজা’

গাও, কবি ! গাও, কর বিরচন
তাজা তাজা গান, কবিতা নতন ;
আঙুরের রসে ভিজি যাক্ মন,—
তাজা ! তাজা ! তাজা ! নতন ! নতন !

পদ্মলীর মত রূপসীর সাথে,
হাসিমুখে এসে বস গো ছায়াতে ;
আদায় করিয়া লহ চুম্বন,
তাজা ! তাজা ! তাজা ! নতন ! নতন !

‘নন্দুয়া তন্দুয়া’ সাকী একেবারে
দাঁড়ায়েছে আসি’ আমারি দ্বারেরে,
সে শব্দ করিবে সুধা-বিতরণ
তাজা হ’তে তাজা ! নতন ! নতন !

পেয়ালা হেলায় ঠেলিয়া রাখিলে
জীবনে কি কভু আনন্দ মিলে ?
পিয়ে দেখ হিয়া মাঝে প্রিয় খন,
চিরদিন তাজা ! নিত্য-নতন !

মন-কাড়া দেখে বন্ধু কেড়েছি,
তারে ছাড়া আর সকলি ছেড়েছি,
মোরে ভূষিবারে করে সে যতন,
ধরে নব রূপ, নিত্য নতন !

ওগো সমীরণ ! তুমি কামচারী,
যাও তুমি সখা মন্দিরে তারি,
চির অনুরাগী, বল’ গো, এ জন,
তাজা এ হৃদয়। এ প্রেম নতন !

অসাধ্য-সাধন

দেহ-বিমুক্ত আত্মা দেখিবে?—
এস তবে ঘুরা করি',
মৌন পূজায়,—স্থলিত-বসনা
দেখ ঐ সন্দরী।

নৈলি।

অদৃষ্ট ও প্রেম

অদৃষ্ট শাসন কবে নিখিল ভুবনে,
শাসনে সে রাখে নৃপগণে,
নারীর হৃদয়, প্রাণ, প্রেম চিরদিন
হ'য়ে আছে তাহাবি অধীন।
রক্ত হ'তে পাবে ক্ষয়, কি ফল তাহাষ?
অদৃষ্ট প্রেমের গতি, কে রুধিবে, হায়!

ফল্দুসী।

বিদেশী

স্বপনের শেষে আঁখি কচালিয়া কি দেখিনু আহা মরি।
চন্দ্রলোকের কান্তি যেন গো এসেছে মূরতি ধরি'!
ভাগ্য আমার ফলিল কি আজ? লভিনু দৈববল?
বৃহস্পতি কি এল একাদশে? সখী তোরা মোরে বল।

পরিধানে তার বিদেশীর বেশ, পরিচিত তার মূখ,
প্রেমের রূপের পূর্ণ সুষমা মন করে উৎসুক!
অনিমেঘ চোখে পলক পড়িতে অমনি নিবৃদ্দেশ।
দেবতার দত্ত ছলিয়া গেল রে মনে বদ্বিলাম বেশ।

মিহির আর মরণ হ'ল না ; নিশার তিমির চিরে
সিকন্দরের মত সে গিয়েছে অমৃত-কূপের তীরে।

মিহি।

উড়োপাখী

আপন দূখে আপনি আছি মরম ব্যথায় মগ্ন মরি'
কোন দেশের এক উড়োপাখী মন্টি নিয়ে গেছে সরি'!
মধুর, মধুর তার মাধুরী!

নিজের লোহে লাল হ'য়েছি নিজের সাথে যুদ্ধ করি',
জীবন—সে হ'য়েছে ব্যাধি, চিকিৎসা কর সুন্দরী!

চতুর! কেন আর চাতুরী?

নাস্পাপাতি ঢেকেছ বৃকে, রেখেছ মৃখ মিঠায় ভরি',
বাথা দিয়ে চলে গেছে ওই খেদে, হায়, কে'দে মরি ;

নিষ্ঠুর! দেখা দাও গো ফিরি'!

ওগো আমার সাধের স্বপন! চিরদিনের যাদুকরী!

ভিখারী দুয়ারে তোমার আছি দিবা বিভাবরী,

হাজির আছি শূন্যে হুকুম,—

মধুর! মধুর যার মধুরী!

ডুম্ মীরণ।

একা

গোলাপ এখনো রাঙা আগুনের মত!

নৈশ বায়ে বনবীথি দুলিছে মন্ত্ররে ;

তৃণশয্যাভলে, হায়, ছিন্দু নিদ্রাগত,

সহসা উঠেছি জেগে পল্লব-মন্ত্ররে।

ওগো এস! এস একবার!

গভীর এ নিশীথের শোনো হাহাকার!

চাঁদ লুকায়েছে লতা-কুঞ্জের আড়ালে,

জোছনার কুচিগুঁলি পড়ে হেথাহোথা ;

বজ্রদল-চুম্বিত কালো লহরের তালে,

জেগে ওঠে কবেকার—কোথাকার কথা!

আদ্র তুণে নখন লুকাই,

তোমাবে এমন চাওয়া কভু চাহি নাই।

আজিকেব মত ভাল বাসিনি গো কভু,

খুঁজিনি কখনো বৃক্ষ আজিকার মত!

আঁখি-অধরের খেলা খেলিছি তো তবু,

হাসিমুখে আদব তো কবিতা'ছি কত।

সুগোপন সুখেব আভাস,—

তারো মাঝে, মনে হয়, পড়েছে নিশ্বাস।

তুমি যদি দেখিতে,—ও জোনাকী দৃষ্টিরে,—

দৃষ্টি প্রাণী রাগি মাঝে একটি আলোক ;

চারিদিকে বনচ্ছায়া ; নিশীথ তিমিরে

সাঁতারিছে তুস্তিহুদে তুস্তিহীন চোখ!

এস! একা রহিব গো কত ;

গোলাপ এখনো রাঙা আগুনের মত!

রিকার্ড ডেক্সেল।

পতিতার প্রতি

চঞ্চল হয়ে উঠিসনে তুই, ওরে,
কেন সশ্কেচ ? কবি আমি একজন ;
সুখ যদি না বঞ্জন করে তোরে,—
আমিও তোমায় করিব না বঞ্জন !

নদী যতদিন উছলিবে তোরে হেরে,—
বন-পল্লব উঠিবে মম্মরিয়া,—
ততদিন মোর বাণীও ধ্বনিবে যে রে
তোর লাগি,—মোর উছলি' উঠিবে হিষা।

দেখা হবে ফের, কথা দিয়ে গেন্দু নারী,
যতন করিস্ যোগ্য আমার হ'তে,
ধৈর্য ধবিস্,—শস্ত্র সে নয় ভারি,
আসিব আবার ফিরে আমি এই পথে।

কবি আমি শূদ্ধ কল্প-ভুবন-চারী,
ব্যভিচারী নই, তবু করি অভিসার .
ভাল হ'য়ে থেক, মনে রেখ মোরে, নাবী !
আজিকাব মত বিদায়, নমস্কার !

হুইটম্যান।

সাকীর প্রতি

বিষণ্ন হ'যো না সাকী হ'যো না মলিন,
এ দিন যে আনন্দের দিন ;
যদুদ্দিনে প্রাণপণে ক'রেছি লড়াই,
এস, আজ জীবন জুড়াই।
আনন্দের পাঠ তুলে লও হাসিমুখে,
কাঁপে চুনি আঁখির সমুদ্রে !
ভাবনার বিবে মন ডুবায়ো না, হাষ,
ধোঁত তারে কর মদিরায়।

ফরাসী।

আপান-গীতি

(ফরাসী)

রাঙিয়ে স্বচ্ছ কাচের গেলাস !
আর রে আমার তরল বিলাস !
অপসরীদের অধর স্নান ! বক্ষ-লোহের দোসর তুমি !

এস মদির-নেয়া সাকী!
 এস, তোমার সামনে রাখি,
 গ্-গদূল্-গদূল্-গদূল্, ঢ়ক্-ঢ়ক্-ঢ়ক্, জমিয়ে রাখ আসর তুমি।
 নুাই জগতে এমনটি সুখ,—
 গ্-গদূল্-গদূল্-গদূল্! ঢ়ক্-ঢ়ক্-ঢ়ক্!
 পরসা তিনে স্বর্গ কিনে স্বপ্ন-পরীর অধর চুমি।

বৎসরান্তে

সেও তো এমনি এক বিহবল প্রাষণে
 নব অনুরাগে ভরি' উঠেছিল হিয়া!
 তব অলকের গম্ভ সন্ধ্যা-সমীরণে
 পান আমি ক'রেছিঁদু, প্রিয়া!
 আজিকে মাথার কেশে রচিলে আসন,
 দাঁড়ায়ে দেখিব শূন্য, গলিবে না মন।
 সেও তো এমনি এক প্রাষণ-দিবসে
 মূর্ত্তিমতী দেবী বলি' পুঞ্জিছিন্দু তোরে,
 তুমি যা পবিত্র করি' দিতে গো পরশে
 বদকে তুলে নিছি তা' আদরে।
 আজিকে টুটেছে প্রেম, মন উদাসীন,
 যতনে নাহিক ফল, সে যে প্রাণহীন।

লরেন্স হোপ্.

আত্মঘাতিনী

আরেক দুর্ভাগিনী
 গেছে সংসার থেকে,
 জীবন যাতনা মানি'
 মৃত্যু নিয়েছে ডেকে।
 ধর' গো আস্তে ধর'
 সাবধানে তোলা, বাছা ;
 মৃদুখানি সন্দ্রপ,
 বয়েস নেহাত কাঁচা।
 তবু সে পরেছে আজ
 মহাযাত্রার সাজ ;
 আর্দ্র বসনে, চুলে
 অবিলম্বত জল ঝরে ;
 ঝটিটি নে গো নে তুলে,
 ঘৃণা ভুলে, স্নেহভরে।

ভুলিস্নে হেলা ক'রে,
ব্যথার ব্যথী হ', ওরে !
দাও নয়নের বারি ;
গ্লানি তার ঘুচিয়াছে,
এখন ষেটুকু আছে—
সে যে পবিত্র—নারী ।

তার সে মতিভ্রমে
ভাবিস্নে আজ ভ্রমে,—
আর সে অত্যাচারে ;
সব কলঙ্ক শেষ,
শুভ-সুন্দর বেশ
মৃত্যু দিয়েছে তারে ।

থাক্ তার শত চুটি
তবু সে মানুষ, ওরে,
লালাস্রাবী ঠোঁট দুটি
মুছে দে যতন করে ।
কবরী পড়েছে খসি'
জড়িয়ে দে চুল মাথাব,
কি নিবিড় কেশরাশি !
বিস্ময়-নীরে ভাসি'—
ঘর ছিল তাব কোথায় ?

বাপ, মা—কেহ কি নাই ?
নাই কি আপন বোন ?
নাই সহোদর ভাই ?
আর কোনো প্রিয় জন ?—
প্রিয় যে সবার চেয়ে ?
হায়, অভাগিনী মেয়ে ।

পর-দুখ-অনুভব
হায় সে কি দুর্লভ !
সংসার সুকঠিন ।
থাম-দেওয়া মোটা মোটা
এত বাড়ী, এত কোঠা,—
তবুও সে গৃহহীন !

বাপ, মা, ভায়ের স্নেহ
দিতে পারিলে না কেহ ?
কি বিষম ! কি ভীষণ ।
প্রেম—গৌরব-হারা,
(প্রমাণ খুঁজিছে কারা ?)

দেবতার কৃপাধারা
তাও যে অদর্শন।

কত গৃহে আলো জ্বলে—
ঝলকে নদীর জলে,
কত উৎসব হয়,
অভাগী আঁধারে থেকে
অবাক নয়নে দেখে,
নিশীথে নিরাশ্রয়।

কনকনে হিম হাওয়ায়
কাঁপিয়ে দেছিল তারে,—
কাঁপাতে পারেনি বাহায
স্রোতে কি অন্ধকারে .
লাজ অপমান স্মরি'
ঋণ নিল সে বরি',—
পরাণ ছুটিতে চায় রে!
যেথা হোক! যেথা হোক!
এ—জগতেব বাইবে।

নদীর খব্রস্রোতে
গেল সে শীতল হ'তে,—
ঝাঁপ দিল বিহবলে;
লব্ধ পবন! কই?
এসে দেখে যাও, ওই
কস্মের ফল ফলে!—
পাব যদি স্নান কোবো!—
পান কোবো ওই জলে।
ধর গো আস্তে ধর,
সাবধানে তোলা, বাছা,
মুখখানি সুন্দর।
ববেস নেহাত কাঁচা।

তনুখানি নমনীয়
থাকিতে থাকিতে ওরে
যতনে শোষাবে দিয়ো
শেষ শয্যার 'পরে;
চকিত চোখের পাতা
খোলা যেন থাকে না তা',—
দিয়ো সে বন্ধ ক'রে।

ভীষণ চাহিয়া আছে
মৃত্যু—হতাশ আঁখি,

ভবিষ্যতের পানে
যেন সে দৃষ্টি হানে
‘প্লানির মাঝারে থাকি’।

অমানুষ মানুষের
গভীর অবজ্ঞা
এ দশা আজিকে এর,
তাই পাগলের প্রায়
খুঁজেছে সে বিশ্রাম;
শোচনীয় পরিণাম।

দু’টি হাত ধীরে ধীরে
রাখ গো বৃকের ‘পরে,
মরণ-নদীর তীরে
যেন ঈশ্বরে স্মরে।

দোষ তার মেনে নিবে,
দু’টি—সে স্বীকার ক’বে,
স’পে তারে যাও দিবে
বিভুব চরণ ‘পরে।

হৃদ।

বন্ধন-দুঃখ

পিঞ্জর গড়ি’ গোলাপের শাখা দিবে
বুল্‌বুলে আনি’ ষতনে রাখিনু তায়,
তবু কোন্‌ দুখে মবে গেল সে কাঁদিয়ে?
কাননের পাখী বাধন সহে না, হায়।

নৈলি।

জ্ঞানপাপী

হৃদয় সে হ’ল দর্পণ আপনার,
অতল-গভীর, তরল-পরিষ্কার।
জ্ঞান-বাপী-জলে সন্ধ্যা নামিল, হায়,
একটি তারার দীপ্তি দুলিছে তায়।

অকারণে আলো করিয়া প্রেতস্থান
মশাল জ্বালিয়া হাসিতেছে শয়তান।
এ এক গম্ব! তুষ্টি এ অপরাধ!
জেনে শূনে ঘোলা ক’রে তোলা জ্ঞান-কপ।

বদলেয়ার।

মণিহারা

রক্ত আলো মিলিয়ে গেল ইতস্ততঃ করে,
মৌন চাঁদের স্নেহমাতে রাত্রি ওঠে ভ'রে!
জান্‌লা খুলে বাদ্‌লা হাওয়া নিই গো মাথা পেতে,
কালো চুলের লহর দোলে জ্যোৎস্না-তরণেতে!
নিশার বায়্‌ নীল পদ্মের গোপন কথা বলে,
টুপ্‌টুপিয়ে শিশির পড়ে স্তম্ভ ঝাড়িয়ে তলে!
ইচ্ছা কবে—বাজ্‌হাই বীণা ;—শব্দে কে তা' আর ?
মৃতের জগৎ জাগায় এমন শক্তি আছে কার ?
এম্‌নি করে স্বপ্ন মিলায় উড়ো পাখীর সাথে!
মনের মাঝে হাবামণি পাই গো গভীর রাতে!

মেং-হৌ-জান্‌ ।

বাল-বিধবা

আমাব স্বপন, সুখের স্বপন,
নিমেষে ফুরাল,—এই সে ক্লেশ !
ইন্দ্রধনুর ভঙ্গুর তনু
অস্ত রবিব কিরণে শেষ ।
রিক্ত শাখার রক্তিম পাতা,
বাতাসে হৃদাশে কাঁপিয়া মরি,
নিষ্ঠুর জগতে আছি কোনো মতে,
জানি না কখন পড়িব ঝরি' !
গঙ্গায় ধাবা যতদূর যায়
ওগো দয়াময় ! তাহারো পারে
লয়ে যেযো এই সুখ-বর্ণিত
চির-লাঞ্ছিত ভস্মভারে ।

ডিরোজিয়ো ।

লয়লার প্রতি

তুমি যেথা নাই সে দেশে কেমনে থাকি ?
স্বপনে যে আজো তোমারি মরতি আঁকি !
নিরখি' স্বপনে আঁখি ভ'রে আসে জলে,
জেগে দেখি আছি একাকী এ শিলাতলে !
মরুর মরীচি বিস্তারে শব্দ মায়া,
খরিবারে খাই—সদৃশে মিলায় ছায়া !

ভাবনার জ্বালা জ্বলিছে অনরক্ষণ,
 মরণ-সাগরে ডুবিছে জুড়ায় মন।
 আকাশের পাখী ধরিতে করিন্দু সাথ,
 ধরিন্দু যখন নিযতি সাধিল বাদ ;
 চোখের উপরে কেড়ে নিয়ে গেল তারে,
 বক্ষে চাপিয়া ধরিলাম—নিরাশারে।
 মাষাবীব রাজা খিজিরে করিন্দু সাথী,
 অমৃতের কূপে পেশীছিন্দু রাতারাতি ;
 ভীয়ে গিয়ে দেখি শূন্যকাষে গিয়েছে জল,
 সকল যতন হ'য়ে গেল নিষ্ফল।
 লয়লা আমার কব তুমি হাহাকার,
 নিষ্ঠুর নিয়তি, নিস্তার নাই আর।
 মজনু! গুমরি' গুমরি' কাঁদে রে তুই,
 তোর অশ্রুতে ফুটিবে মবদেতে শূদ্র স্দর্ভি জুই।

হাতিফ।

অনুতাপ

আমি তারে ভালবাসি নাই, তবু,
 চলে সে গিয়েছে ব'লে
 ফাঁকা ফাঁকা যেন ঠেকিছে জীবন,
 নয়ন ভরিছে জলে।
 কত কথা সে যে আসিত বলিতে
 শূন্যনি তাহাব আধা,
 আজ কথা যদি কহে সে আবার
 আর দিব না গো বাধা।
 চুটি খুঁজিবাবে ব্যস্ত ছিলাম
 ভালবাসিব না ব'লে,
 জ্বালাতন তারে করেছি কেবল
 মবেছি আপনি জ্ব'লে।
 প্রণয়ে নিরাশ হইয়া যে জন
 মরণ নিয়েছে ডেকে,
 তারি তরে মালা রচিব এখন
 জীবন-যামিনী জেগে।

ল্যান্ডার।

নয়ন জলের জাজিম

হাজারটা হাতে আড়ষ্ট হিম
 কাজের বিষম গুতাতে,
 দগব-জোড়া বদনুছে জাজিম
 নয়ন-জলের সূতাতে।

টানার 'পরে পড়েন পড়ে,
কাজটা ভারি খাপসী গো ;
নিত্য নিশায় জাজিম বিছায়
অশ্রু জগৎ-ব্যাপী গো।

পল্ ওয়াটিমার।

তান্কা

['তান্কা' জাপানী সনেট। ইহা পাঁচ পংক্তিতে সম্পূর্ণ। ইহার প্রথম ও তৃতীয় চরণে পাঁচটি করিয়া এবং দ্বিতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম চরণে সাতটি করিয়া অক্ষর থাকে। তান্কা সাধারণতঃ অমিত্রাক্ষর হয়।]

(১)

ফাগুন এ ঠিক,
গগনে আলো না ধবে ,
প্রসন্ন দিক,
তবু কেন ফুল ঝবে ?
ভাবি আব আঁখি ভরে।

কিনো।

(২)

ঝিঝি ডাকা শীত।
একা জাগি বিছানাঘ ;
কাঁপতেছে হৃৎ,
কাছে কেহ নাই, হাস ,
ধরণী তুষাবে ছাষ।

গোকুল।

(৩)

দহুখে কাঁদিলে,
নিয়তির পদে নমি,
ভয় শূন্য মনে
শপথ ভেঙেছ তুমি ;
দেবতা কি যাবে ক্ষমি' ?

শ্রীমতী উকন্।

(৪)

মৃন্ম প্রভাত,
শিশির ঝলকে ঘাসে ;

শরতের বাত
উদ্দাম ওই আসে,
সোণার স্বপন নাশে ।

আসায়সদৃ ।

(৫)

চপল সে ঠিক
দম্কা হাওয়ার মত ;
জানি, তার কথা
ভুলিলেই ভাল হ'ত ;—
ব্যর্থ যতন যত ।

শ্রীমতী দৈন্য-নো-সাম্মি ।

(৬)

কুসুমের শোভা
টুটে সে বৃষ্টিজলে,
রূপ মনোলোভা
তাও তো যেতেছে চলে ;
আসা-যাওয়া নিশ্ফলে ।

শ্রীমতী কোমাচী ।

(৭)

প্রবল হাওয়ায়
মেঘ ভেঙে চুরে যায় ;
জ্যোৎস্না চুঁযায়,
চাঁদ ফিরে হেসে চায়,
আঁধার লুকায় কায় ।

শাক্যো-নো-ভায়-আকিসদৃকে ।

(৮)

যামিনী ফুরালে
প্রভাত আসিবে, জানি
সূর্য্য জাগালে,
ভবন বিগলিত মানি ;—
তোমারে বন্ধে টানি ।

মিচি-নোবু ফুজিবারা ।

(৯)

জেলদেবের জাল
দেখা নাই যায় জলে,
এমনি কুয়াশা ;—
দৃষ্টি নাইক চলে,
'বেলা হ'ল' তব্দ বলে !

সাদারোরি ।

(১০)

রাগ কোরো না গো
জল দেখি নখনেতে ;—
ব'ধু গেছে মোর,
সদ্ব্যাম বসেছে যেতে ;
মন বাঁধি কোন্ মতে !

শ্রীমতী সাগামি ।

(১১)

তাব ব্যবহার
বুঝিতে পারি না আর ;
প্রভাত বেলায়
জটা বেঁধে গেছে, হায়,
চুলে—আর চিন্তায় ।

শ্রীমতী হোরিকারা ।

সুপ্রভাত

স্বজনী ! আমার কাননের ফুল !
ভেম্‌নিটি তুমি আছ কি আজো ?
খুলা পায়ে তোরে দেখিতে এসেছি,
এস বাহিরিয়া যেমন আছে ।
ভুবন ভ্রমিয়া আজিকে এসেছি,
শোলোক রচেছি, ভালও বেসেছি ;—
তবে, সে কাহিনী তোর কাছে কিছ নয় !
(তব্দ) দূরারে যখন এসেছি হঠাৎ,—
দূরার খুলিতে হয় ;
স্বজনী ! সুপ্রভাত !

পশ্চিম দিনে দেখেছি নু তোর,—
 হৃদয়-পশ্ম খুলেছি সবে,—
 তুমি বলেছিলে, 'আর কারো প্রেম
 চাই না, চাই না, চাই না ভবে!'
 ষ্মরিতে গিবে যে এল দেবী ক'রে,—
 আঁখি আড়ে তার কি করিলি? ওরে!
 সে কথায়, হায়, কাজ কি আমার আর?
 (তবু) এই পথে আজ এসেছি,—হঠাৎ,
 খোলো জাল জানালার!
 স্বজনী! সুপ্রভাত।

দে মনসে।

বিবাহ-মঙ্গল

(পাশীর্জাতি)

'আজ আমাদের বিয়ে বাড়ী!'—কেমন ক'রে জান্নলি ভাই?
 'গয়লা আসে, ময়রা আসে, স্যাকরা আসে, জান্নলি ভাই!'
 'আজ আমাদের বিয়ে বাড়ী!'—কেমন ক'রে জান্নলি ভাই?
 'ঘরে ম্বারে উঠান 'পবে লোক ধবে না,—জান্নলি ভাই!'
 'আজ আমাদের আমোদের দিন!'—কেমন করে জান্নলি ভাই?
 'বাজ্ছে বাঁশী, বাজ্ছে ন'বৎ, শুন্নলি কানে, জান্নলি ভাই!'
 'মোদের বাড়ী বরব বাড়ী!'—কেমন কবে জান্নলি ভাই?
 'ঘোড়ার সারি দাঁড়িয়ে ম্বারে দেখ্ছে চোখে জান্নলি ভাই!'
 'বরের বাড়ী আমোদ ভারী!'—কেমন কবে জান্নলি ভাই?
 'বন্দ-কুটুম! তাক্-দুন্মাদম্! আঙিনায় আব নাইক ঠাই!—
 জান্নলি ভাই!'

সাঁওতালী গান

সোনার সাজনি দিছি কিনিষে,
 রূপার সাজনি দিছি তাষ;
 'আসিব' বলিয়ে গেছে চলিয়ে,
 তবে সে এল না কেন, হায়!

বিবাহান্তে বিদায়

(মন্ডারি)

ভাই বোনেতে ছিলাম রে এক মাঘের জঠরে,
 মাঘের ষা' দূধ সব খেয়েছি আমরা ভাগ ক'রে;
 তোমার ভাগ্যে ভাই রে তুমি পেলে বাপেব ঘর,
 আমার ভাগ্যে ভাই রে আমি হ'লাম দেশান্তর।

মাসেক দৃ'মাস কাঁদবে বাপে, সারাজীবন মায়,
দিনেক দৃ'দিন হয় তো রে ভাই কাঁদবে তুমি, হায় ;
ভায়ের বধু কাঁদবে শূ'ধু বিদায়ের কালে,
পোষা পাখী মৃ'হবে আঁখি আঁখির আড়ালে।

নৃত্য-নিমন্ত্রণ

(মৃ'ডারি)

আয় গো ক'নে সবাই মোরা নাচতে যাই,
পাথর তো নই থাক'ব পড়ে একটি ঠাই।
আয় গো ক'নে নিমন্ত্রণে যাই সবাই,
গাছের মত শিকড় গেড়ে থাক'তে নাই ;
জীবন গেলে ক'ব্ব' দেহ পু'ড়িয়ে ছাই,
বাঁচার মত বাঁচতে চাই,—নাচ'তে যাই।

স্ত্রী ও পুরুষ

(মাদাগাস্কার)

স্ত্রী। নিতাই তুমি বল, 'ভালবাসি'
আজিকে সুধাই তাই,—
কিসের মতন ভালবাস মোরে?—
আমি তা' শুনিতে চাই।
পুরুষ। অম্বের মত ভালবাসি তোমা',—
অম্বগত এ প্রাণ,—
যা' নহিলে চোখ দেখিতে না পায়,
শুনিতে না পায় কান।
স্ত্রী। ক্ষুধার তাড়না না থাকে যখন
অম্ব তখন কিবা?
এই ভালবাসা? ইহারি গৰ্ব্ব
কর তুমি নিশি-দিবা!
পুরুষ। স্নিগ্ধ বিমল নিব্ব'র জল
সম তোমা' ভালবাসি,
কম্ব'ক্লান্ত, সমৃ'দ্রান্ত,—
তাই কাছে ছুটে আসি।
স্ত্রী। গুরুক্ষ ও চুলে ধ'লা যবে ঝুলে
লোকে হেসে বলে 'চাষা'
তখন কেবল প্রয়োজন জল ;
এই তব ভালবাসা?

- পদ্রুদ। শীতে সম্বল 'লম্ব'র মত
তুমি গো আমার পক্ষে,
তাই সাথে নিয়ে ফিরি চিরকাল
বাঁধিবারে চাই বক্ষে।
- স্ত্রী। হ'লে পদ্রুতন ফুরায় যতন
দূরে পড়ে থাকে 'লম্ব',
এই পদ্রুদয়ের ভালবাসা বৃদ্ধি?
এই নিয়ে এত দম্ভ!
- পদ্রুদ। মধুচক্রের মতন তোমায়
ভালবাসি প্রাণ ভ'রে,—
হরষে যে ধন লুটিয়া এনেছি
যতনে রেখেছি ঘরে!
- স্ত্রী। মধুচক্রের সব নহে মধু,
সব(ই) নহে পরিপাটি;
অনেক তাহাতে আছে জঞ্জাল,
ঢেব আছে মলামাটি।
- পদ্রুদ। রাজার মতন ভালবাসি তোরে,—
ভালবাসি গরিমাষ,—
যাহার আদেশে ওঠে-বসে লোক,-
যার গদগ সব গায়।
- স্ত্রী। রাজার সঙ্গে প্রেমের তুলনা
কোরো তুমি চিরদিন,
যার কটাক্ষে নত হয়ে আসে
নয়ন লজ্জাহীন;—
- পদ্রুদ। যার কটাক্ষে কলঙ্কী হিয়া
সরমে মরিয়া যায়,
যার ইঙ্গিতে সব সঙ্কোচ
নিঃশেষে লয় পায়।

দুঃখ ও সুখ

- হৃদয়ের মাঝে পাশাপাশি আছে
গদগত দুঃখানি ঘর,
দুঃখ ও সুখ বাস করে তাহে,—
যমজ দু' সহোদর।
- সুখ জেগে উঠে আপনার মনে
থলে গো আপন ঘরে,
দুঃখ লেগে ছেলে দুঃখ এখনো
ঘুমাইছে অকাতরে।

ওরে সুখ! তুই চুপি চুপি থেল্,
করিস্নে কলরব;
এখনি দুল্লখ উঠিবে জাগিয়া
করিবে উপদ্রব।

অজ্ঞাত।

রণচন্দীর গান

(আইস্ল্যান্ড)

পড়ল টানা যমের তাঁতে
পড়বে কে রে পড়বে কে?
রক্তে রাঙা শক্ত মাকু
মরবে কে আজ মববে রে!
ঘন বুনন্ চলছে বেড়ে
নাইক ছাড়ান্-ছিড়েন্ যে,
নাড়ীর মত নীল টানা, আব
রক্ত-বাঙা 'পড়েন্' সে।

সকল টানার মাথায় মাথায়
চাপিয়ে নরমন্ড ভার,
ঠেল্ছি মাকু রক্তমাখা
কাটার, টাঙি, খজা আর।
শড়কিগুলো চরকি আমাব
কামাই নেই একদন্ড তার,
আগাগোড়া লোহাষ গড়া
তাতিখানা খুব চমৎকাব।

ভদ্রা নেছে গুটিয়ে লাটাই,
রিক্তা নলী এলায় রে!
বস্ম চিবায়, চস্ম চিবায়,
জীবন নিবায় হেলায় সে!
মবণ ঝড়ের মাথায়খানে
বাঁচবে কে আর বাঁচবে কে?
প্রাণের আশা নেই কাহারো,
রিক্তা এখন নাচবে যে।

নন্দা, জয়া, দিব্বিজয়ীর
কর্ণে জপে জবের গান;
রিক্তা এসে কঠোর হেসে
হরণ করে বীরের প্রাণ।

নন্দ ভীষণ খজা হাতে
ঘোড়াষ তব্দ চড়্‌বি কে ?
অগম দেশে চল্‌বি ধৈয়ে
ফিরবি নে আর মরবি রে !

বসন্তে অশ্রু

নব বসন্ত ডাক দিয়ে গেছে
দুয়ারে দুয়ারে, হায়,
নব বস্ তাই এসে দাঁড়াষেছে
আখখোলা জানালায়।
জরিতে জড়িত নীল রেশমের
বসনে ঢেকেছে কায়া,
ললাটে এখনো চিহ্ন পড়েনি
নয়নে পড়েনি ছায়া ;
সহসা বাতাস বয়ে নিয়ে এল
উতলা ফুলের বাস,
সহসা তাহাব মন উথলিয়া
পড়িল গো নিশ্বাস।
রণচন্ডীবে যে ধন সঁপেছে,—
যা' দিবেছে কীর্তিরে—
তাহারি লাগিয়া বিহবল হিয়া,—
নয়ন ভরিছে নীরে।

ওয়ার-চাং-লিং।

সৈনিকের গান

(গ্রীস)

শড়্‌কির মুখে কর্ণ করি
আমরা এমন চাষা !
কাতার নাহিক, কর্তন করি
খজো ফসল খাসা !
নিরস্ত করি শত্রু সকলে
নিরস্ত হই তবে,
পদতলে পড়ি 'হুজুর' 'জনাব'
বলি' তারা কাঁদে সবে।
আপনার 'পরে আপনি কর্তা
কর্তা আপন ঘরে,
সাধ্য কি কেউ আমাদের আগে
সমরে অস্ত্র ধরে।

বীরের ধর্ম

বীরের ধর্ম 'যা' বলে করিয়ো,—যে কথা যে কাজ
 পদ্রুমে সাজে ;
 প্রশংসা যদি হয় প্রয়োজন খুঁজিয়ো আপন
 মনের মাঝে ।
 ধন্য জীবন তাহারি,—যে-জন নিজে বিচারিয়া
 নিজের তরে
 নীতি ও নিয়ম করি' প্রণয়ন, আমরণ তাহা
 পালন করে ;
 নহিলে কেবল বেঁচে মরে থাকা,—পদতুলের মত
 আসা ও যাওয়া,—
 একখানি ছায়া,—এক জোড়া চোখ,—একটা শব্দ,—
 একটু হাওয়া !

কামেন্স ।

যোদ্ধা জননী

এস বাছা, এস বাপা ! দলীল রে আমার
 বিদায় দিয়ে তোবে.
 ভাবছি এখন শূন্য ঘবে শূন্য হৃদয় নিয়ে
 থাকব কেমন করে ।
 ডাক এল আর চলে গেলি দলন্ত যুদ্ধেতে,
 বাপের মৃত্যু ভুলে.
 অভাগী এই বিধবাকেই আবার দিতে হ'ল
 বৃকের পঁজিব খুলে,—
 দিতে হ'ল প্রাণের চেয়ে যে জিনিসটি প্রিয়,—
 পরের হাতে তুলে ।

বাছা আমার ভাবে কেবল গোরবেবই কথা,
 জয়ের স্বপন দেখে ;
 আমার হিয়া অমঙ্গলের মিথ্যা ভয়ে কেঁপে
 উঠছে থেকে থেকে ।
 হয়তো বাছা হ'বি জয়ী, জয়ের মালা সবাই
 দেবে তোমার গলে,
 আমি সে আর দেখব নাকো, দূরে ও আহ্বাদে
 ভেসে নয়ন জলে ;
 আমি তাহার আগেই যাব,—আগেই মিশে যাব
 বসুমাতার কোলে ।

অগ্নিদিনেই যার রে ভুলে ছেড়ে যাওয়ার ব্যথা
 অগ্নিবয়সীরা,
 বড়ো হাড়ে দুর্ভাবনা ঘুণের মত ধরে,
 কেবলি দ্যায় পীড়া!
 আর যাবা তোর পথ চাহে আজ, বয়স তাদের কম,
 হযতো, তারা তোরে
 দেখতে পাবে, খুসী হ'বে ; ভালয় ভালয় যদি
 ফিরে আসিস্, ওরে!
 দেখতে শব্দ পাবে নাকো দঃখিনী তোর মা,
 সে অভাগী আগেই যাবে মরে।

বেইলি।

দুর্গম-চারী

ফিরে যাও, বল গিযে নাবিকের দলে
 যে রাজ্যে করেছি পদাপণ, সে আমাব
 হবে পদানত। যদি কভু দেখা হয়,
 আমারে দেখিবে রাজবেশে, নহে দেখা
 হ'বে না জনমে। এখনো বিলম্ব কেন ?
 ইচ্ছা নাই যেতে ? যাও,—যাও, কথা শোনো ;
 অদ্যাবধি বন্ধু ঘোড়া, ভৃত্য তলোয়ার!
 বিদেশী দাসের দলে সেনা কবি লব,
 আমার আদেশ তারা পালিবে যতনে,—
 বর্ষের দল। চণ্ডল সমুদ্র সাথে
 সম্পর্ক করিয়া দিন শেষ। ফিরে যাও।

নয়ন! এখন হ'তে কর অন্বেষণ
 কোথা আছে কাপুরুষ, দুর্গম বিরচিয়া।

* * *

ঘোড়ার চারিটা ঋব বাজিছে আজিকে
 মানবের কঙ্কালে কপালে,—পদে, পদে!
 অদৃষ্ট কি বিভীষিকা দেখায় আমারে?—
 আমারি পরীক্ষা হেতু?—রাজ্যের তোরণে?
 দর্পে চল কাল ঘোড়া বর্ষেরে দলিয়া,
 আমি যা' ওরা তা নয়—তাই ভুলদৃষ্টিত।

হার্ট লেবেন্।

বন্দী

বিকল ভাবে বিরস ভাবে
 সারা দিনমান
 কারা-গৃহের প্রাচীর 'পরে
 উড়ছে নিশান ;
 বাতাসে তার শব্দ উঠে
 বিচিত্র সুরে,
 ক্লান্ত হিয়া আমারে, হাস,
 অতিষ্ঠ করে !
 ছাদের কোলে তীর আলো
 গবাক্ষে জাগে,
 চেয়ে চেয়ে শূন্য নয়ন
 নিব্বাণে মাগে ;
 হাতে শিকল, পায়ে বোড়ি,
 পরাণ সে অধীর,
 কারাবাসীর দৃঃখে কালো
 পাষাণের প্রাচীর ।
 পাষাণপ্রাচীর আত্মনাদের
 আখরে চৌচিব,
 নিষ্যাতনের নিশান ওড়ে,
 নিন্দেয়া বন্দীর ।

উইলিয়ম মরিস্ ।

বন্দী সারস

বন্দী সারস দাঁড়িয়ে আছে,
 পিঞ্জরতলে আঙিনা মাঝে,
 উড়ে যেতে তার মন চায় ;
 সাগর পার যাবে আবার,—
 সে আশা এখন মিছে হয় ।

এক পায়ে ভর করিয়া রহে,
 বোজা চোখ দিয়ে সলিল বহে,
 আর পায়ে ফিরে করে ভর,
 বদল করে, ভাবিয়া মরে,
 হয় অসহ্য অবসর !

কড়ু মাথা গোঁজে পাখার নীচে,
 স্দরের পানে তাকায়,—মিছে,—
 প্রাচীরে ঘিরেছে চারিদিক ;

নাহিক ফাঁক, শিলার থাক,
মিছে চেয়ে থাকা অনিমিত্ত।

আকাশের পানে আঁখি ফিরায়ে,
দেখে চেয়ে চেয়ে,—উড়িয়া যায়
স্বাধীন সারস দলে দল
দেখিতে দেশ ; সে শব্দে ক্রেশ
সহিছে, দহিছে অবিরল !

আজ্ঞো ভুলে আছে মিছে আশায়,
ভাবে,—ফিরে পাখা গজাবে, হয়,
উড়িতে আবার হ'বে বল ;
বন অগাধ ভ্রমিতে সাথ,
মন হবে উঠে চঞ্চল।

শ্যাম লাবণ্যে শরৎ হাসে,
সারসের দল আর না আসে,
পিঞ্জরে একা আছে সেই ;
বন্দী পাখী অন্ধ আঁখি,
রম্ব নেই একেবারেই।

আকাশের পথে কারা ও যায় !
পাখার শব্দ ধ্বনিছে, হয়,
কে যায় পাখায় করি' ভর !
পাতিয়া কান শোনে সে তান
উড়ে চলে কোন্ নভচর।

মনের আবেগে উড়িতে চায়,
অক্ষম পাখা,—পড়িয়া যায়,
উঠিতে শক্তি নাই তার,
পাখায় আর সহে না ভার,
বেড়ে ওঠে শব্দ হাহাকার।

হায় পাখী ! মিছে ভরসা রাখা,
আর কি তোমার হবে গো পাখা ?
হ'লেও সে,—লাভ নাই তায় ;
যতই হোক,—নিঠর লোক—
বারে বারে কেটে দিবে, হয়।

আরাণী।

রণমৃত্যু

বীরের মত ম'র্তে পোলে চাইনে কিছ্ আর,
সব কলঙ্ক ফেলবে ধূয়ে বৃকের রক্তধার!
তস্ত গোলা—বক্ষ 'পরে ধ্বংস' লুফে তায়,
মৃত্যু মাঠে খোলা হাওয়ায় জীবন যেন যায়।
শত্রু যদি হয সাহসী—হয় সে বীর্যবান—
বীরের মৃত্যু আমায় তবে দ্যায় সে যেন দান।
স্বদেশ কিবা বিদেশ 'পরে ম'র্তে ক্ষতি নাই,
চাইনে নাম ; বীরের মত ম'র্তে যদি পাই।
মৃত্যুতে মোর যে বংশটির দীপ হবে নিশ্চল,
মৃত্যু স্বীকার,—মর্যাদা তার কস্মিনাক স্মান।
মৃত্যুতে মোর জয়ের ধ্বজা নাই তুলিল শির,
শত্রু মিত্র বলবে তব 'পতন হ'ল বাঁব'।

ফিজ্‌বল্‌

নিশানের মর্যাদা

(নান্সান্‌ যুদ্ধেব পব একজন মৃত জাপানী সৈনিকের পাগড়ীর মধ্যে প্রাপ্ত)

প্রভু! নিশি অবসানে শিশিরের সনে
হযত জীবন ফুরাবে প্রাতে,
তব্‌ নিশানের মান রক্ষা করিব,—
দিব না সে খন শত্রু হাতে ;
কভু ছাড়িব না তাহা ; অন্তিম তারে
পাগড়ী করিয়া বাঁধিব মাথে।

ক্লান্ত সিপাহী

চির সহিষ্ণু সাহসী সিপাহী
ক্লান্ত চরণ আজ,
বিপ্রাণ তরে আগ্রহ নেছে
নিভৃত সমাধি-মাঝে।
মিথ্যা আঞ্জকে তর্ঘ্য-নিনাদ,
আর সে দিবে না কান
ছাউনি ফেলেছে মরণের ছায়ে,
যাত্রার অবসান!

বালক বয়সে ছেড়ে এসেছিল
গরীব বাপের ঘর,

ভাগ্য ফিরাতে সৈনিক হ'য়ে
 যুদ্ধেছে নিরন্তর ;
 দৃগম দেশে সে দঃসাহসী
 ফিরেছে সর্বদাই,
 সম্পদ কিবা না ছিল সহায়
 না ছিল বন্ধু ভাই।
 দঃখ বিপদ গ্রাহ্য করে নি
 চ'লেছে গাহিয়া গান,
 আজি বিশ্রাম পেয়েছে আরাম
 ঘর্ণাব অবসান।

ফাল্গুনী মিঠা পদ্প ছিটায়
 আবারিষা শবাধাব,
 দঃখ স্নেহেব দোসবেরা তার.
 মৃছে অঁখি শতবার ;
 কাঁদিয়া বেচারী সিপাহীব নারী
 চলিয়াছে শ্লিষমাণ,
 তাব সিপাহীব হ'য়ে গেছে বণ
 যাত্রার অবসান !

অজ্ঞাত।

ক্ষুদ্র গাথা

“ও বাজপুত্র! ও বন্ধু! দেখ চেয়ে!”
 “ডাকিছ কি সখা শরের আঘাত পেয়ে?”
 “দেখি, দেখি,—বন্ধু কিসের ও রাঙা দাগ?”
 “ওকি দেখিতেছ? ছড় গেছে বন্ধু? যাক।”

“ও রাজপুত্র! ফের, ফের এই বেলা,
 খাড়া এ পাহাড়, উপরে শত্রু মেলা।”
 “পাথরেতে ঠেকে উছট লেগেছে বন্ধু,
 ও সিপাহী লোক! বন্দুক ধব! যুদ্ধি!”

হ'ন সৈন্যেরা চ'লেছে দর্পভরে ;
 রাজার পুত্র,—সহসা আহত শরে,—
 কহিল ফুকারি “হোঠো না সিপাহী লোক!”
 আর কথা নাই,—নিবেছে জীবনালোক।

জিউলে।

মল্লদেব

(একটি ফরাসী গাথার অনুকরণে)

যুদ্ধে গেছেন মল্লদেব।
ঝনন্-ঝনন্! ঝনন্-ঝনন্! ঝনন্-ঝনন্!
কবে ফিরিবেন জানি নে গো,
কবে হবে তাঁর শূভাগমন।

ফিবে আসিবেন ফাল্গুনে,
রণন্-রণন্! রণন্-রণন্! রণন্-রণন্!
সাধেব ফাগুয়া-উৎসবে,—
যবে আনন্দে দেশ মগন।

ফাল্গুন এল, ফুবাল গো,
রণন্-রণন্! রণন্-রণন্! রণন্-রণন্!
ফিরে না এলেন মল্লদেব,
না জানি কোথায় হায সে জন!

রাণী উঠিলেন দুর্গেতে ;
রণন্-রণন্! বণন্-বণন্! বণন্-রণন্!
দুর্গম সেই দুর্গ-চুড়া,—
পদ্প-পেলব তাঁব চবণ।

দূবে দেখিলেন সৈনিক।
ঝনন্-রণন্! ঝনন্-রণন্! ঝনন্-রণন্!
মলিন তাহার মূর্তি গো!
অশ্ব তাহাব ধীব গমন।

‘ওরে বাছা! ওরে ঘোড়-সওয়ার।
ঝনন্-বণন্! ঝনন্-রণন্! ঝনন্-রণন্!
কোন্ সমাচার আনলি তুই?
বল্ আমায,—বল্ এখন।’

‘এম্নি খবর আমার গো,
ঝনন্-ঝনন্! ঝনন্-ঝনন্! ঝনন্-ঝনন্!
ভরবে জলে ভাসবে গো
প্রফুল্ল ওই দুই নয়ন।

‘বঙান বসন ছাড়বে গো!
ঝনন্-রণন্! ঝনন্-রণন্! ঝনন্-রণন্!
হাতের কঁকিষ কাড়বে গো!
ছাড়বে গো সব ভূষণ।

‘স্বর্গে’ গেছেন মল্লদেব ;
 বনন্-রন্ ! বনন্-রন্ ! বনন্-রন্,
 ক’রে এলাম ভস্মশেষ,
 চিহ্নমাত্র নাই এখন !—নাই এখন !’

নবাব ও গোয়ালিনী

(গুজরাটি গাথা)

শহর ছেড়ে সেপাই নিয়ে গুজরাটের এক গাঁষ,
 ছাউনি ফেলে, নবাব সাহেব বেরলেন সম্মাষ ;
 অলিগলির ভিতর দিয়ে চলতে অকস্মাৎ
 দেখতে পেয়ে গোপের মেয়ে ধর্তে গেলেন হাত ।
 হাত ছিনিয়ে গোপের মেয়ে কটমটিষে চায়,—
 ঈষৎ হেসে নবাব সাহেব ডেকে বলেন তাষ,—
 “নবাব আমি, আমাব সাথে নগবে তুই চল,
 চাষার হাটে রূপেব রাশি করিস্ নে নিষ্ফল ।”
 “চাষার গ্রামই ভাল আমাব, নগবে দিই থাক্ ।”
 “নবাবকে তুই জবাব কবিস্ । বড়ু যে দেমাক ।”
 নবাব বলে, “হি’দুব মেয়ে শোন রে আমাব বোল,
 সোণায় দেব অংগ মূড়ে ধুক্‌ড়ি কাঁথা খোল ।”
 “লজ্জা ঢেকে ধর্ম্ম রেখে সোণায় মাঝি লাথি ।”
 “নবাবকে তুই জবাব করিস । আঃ বে হারামজাদি ।”
 “একলা পেয়ে মন্দ বল, স্পর্ধা তোমাব বড়,
 ন’ লাখ আমার গুজবাটি ভাই কর্ব্ব ডেকে জড় ;
 মাঝি চাপড়,—পাগুড়ি উড়াই,—লাল ক’রে দিই মুখ ;
 নারীর সাথে রঙ্গ কবার দেখবে কেমন সুখ ?
 হাঁক দিলে মোর ন’ লাখ ভায়ে ভাঙবে তোমার জাঁক,
 লাঠির গুতোয় পথেব পাঁকে গুজতে হবে নাক ;
 নিলাম করে বেঁচিয়ে দেব নবাবী তাজাম,
 সান্দ্রী সেপাই, ঢাল তলোয়ার, সকল সরঞ্জাম ।
 টাকা টাকা বেচুব টাট,—দাম্‌ড়িতে দশ উট”—
 গতক দেখে ঘোড়ায় উঠে নবাব দিলেন ছুট !

ফৌজদার

বিরক্ত বিরত ফৌজদার
 আরামের আরাধনা করে,
 দূরন্ত গরম যবে, আর,
 কাছারিতে লোক নাহি ধরে,

শূন্যে শূন্যে মোকদ্দমা
 পদে পদে সন্দেহ কেবলি,
 রাশি রাশি মিথ্যা হ'য়ে জমা
 আসামীরে ফেলে শেষে দলি'!
 আরামের লাগি ফেলে শ্বাস,
 'আলো দাও' বলি' চাঁদে ডাকে,—
 'ডাকাতে না শান্তি করে নাশ,
 চোর যেন কানাচে না থাকে।'
 এত খাটে, এত ভেবে মরে,
 তবু তাব না পুবে আশয়,
 চোবেরা তবুও চুপি করে,
 নালিশের শেষ নাহি হয়!
 কত মতলব হয় মাটি
 কত চেষ্টা ব্যর্থ হ'য়ে যায়,
 'দেশের হিতের তরে খাটি'
 এই ভেবে সব স'য়ে যায়।
 বিরক্ত বিরক্ত কেন তবে?
 অক্ষত শান্তির কেন আশা?
 শান্তি লাগি যুদ্ধ হেথা হবে,
 পৃথিবী যে মানুষের বাসা!

ওয়ারেন্ হেস্টিংস।

তৈমুর-স্মরণ

(তাতার ও তিব্বত-বাসী মোগলদিগের মধ্যে প্রচলিত)

শিবিরে মোদের দৈবপুরুষ
 তৈমুর ছিল যবে,
 মোগল জাতির বীৰ্য তখন
 বিখ্যাত ছিল ভবে;
 ধরণী সে হ'ত নিজে অবনত
 মোগলের পদভরে,
 শূন্য কটাক্ষে লক্ষটা জাতি
 কাঁপিয়া মরিত ডরে!
 তৈমুর! অবিলম্বে তুমি কি
 ল'বে না নতন কায়?
 এস, ফিরে এস দৈবপুরুষ
 র'য়েছি প্রতীক্ষার।

মোগল আজিকে শান্ত হ'য়েছে,—

নিরীহ গড্ডলিকা,
নিরালয় মাঠ আলয় যাদের
হৃদয়ে বহিঃশিখা !
কই গো তেমন শিরদার কই ?
কোথা সেই সম্ভার ?
মোগলে যেজন রণপণ্ডিত
করিবে পুনর্স্বার !
তৈমুর ! অবিলম্বে তুমি কি
লবে না নতন কাষ ?
এস, ফিরে এস দৈবপদ্রুশ
রযোছি প্রতীক্ষায় ।

মোগলের ছেলে বন্য ঘোড়ায
বাহুবলে বশে আনে,
দৃষ্টি তাহার মরু-বালুকাব
লিখন পড়িতে জানে ।
তবু সে দৃষ্টি বার্থ এখন
মিছা কাজে আছে ভুলি' ,
বৃথা বাহুবল,—বাঁকাতে পাবে না
পৈতৃক ধনুগদলি ।
তৈমুর ! অবিলম্বে তুমি কি
লবে না নতন কাষ ?
এস, ফিরে এস দৈবপদ্রুশ
রযোছি প্রতীক্ষায় ।

দৈবপদ্রুশ তৈমুর পদে
আমরা নোয়াই শির ;
সবুজ চাষের পাতা দিই তাঁরে
পালিত মেঘের ক্ষীর ।
হৃদয়ে মোদের তৈমুর-কথা
যুগে যুগে জাগরুক,
উৎসাহ ভয়ে উদ্যত বাহু
মোগল সমুৎসুক !
লামা আমাদের মন্ত পড়ুন,
করুন আশীর্বাদ,
শড়কি ও শর হবে খরতর,
পূর্ণ হইবে সাধ ।

তৈমুর! অবিলম্বে তুমি কি
লবে না নতন কায়?
এস, ফিরে এস দৈবপুরুষ
রবেছি প্রতীক্ষায়।

জাতীয় সংগীত

(জাপান)

অমৃত যুগ ধবি' বিবাজো মহারাজ!
রাজ্য হ'ক তব অক্ষয়,
উপল যতদিন না হয় মহাধর,—
প্রভূত শৈবালে শোভাময়।

শ্রম্ভা রাখিযো সারাটি জীবন স্বদেশের গৌরবে,
হেথা যে তোমার হিন্দোলা ছিল, হেথাই সমাধি হ'বে ;
আকাশের তলে তোরে কোল দিতে আছে আর কোন দেশ ?
দুঃখ কি সুখ যা' ঘটুক তোব হেথা আজি হেথা শেষ।

তোদের পুণ্ড্র-পুরুষের স্মৃতি লেখা আছে এবি বৃকে,
কত বরণ্য এ দেশে ধন্য করিযাছে যুগে যুগে ;
'অপাদ-বীর' অপর্ণ তোরে ক'বে গেছে এই ভিটা,
'হুনিয়া' ইহার নামটি ক'রেছে দুনিয়ার মাঝে মিঠা।

ম্যাগিয়ার! নিজ জন্মভূমিতে ভক্তি রাখিযো তবে,
আজন্ম সে যে ক'রেছে লালন, অন্তে সে কোলে লবে ;
বিপুল জগতে তোরে কোল দিতে আর কোনো দেশ নাই,
মরণ বাঁচন এইখানে তোর দুখ সুখ এই ঠাই।

ভেরোজ্‌ম্যাট।

স্বদেশ

সিঁচা লোকের স্বদেশ কোথা? কোথায় গো তার দেশ?
যেখানে তার জন্ম ঘটে?—সীমার মাঝে শেষ?
চিহ্ন-করা গাঙ্গী-ঘেরা ক্ষুদ্র সীমার মাঝে
মন কখনো বসতে পারে?—পরান কভু বাঁচে?
তাই তো! তবে?...সিঁচা লোকের স্বদেশ হ'বে ঠিক
নীল আকাশের মতন বিশাল, মৃত্ত চতুর্দিক!

যে দেশেতে অব্যাহত স্বাধীনতার তান?
মানুষ যেথায় মানুষ এবং মান্য ভগবান?
সাঁচ্ছা লোকের সেই কি স্বদেশ? প্রবাসী আত্মার
আরো বিশাল ক্ষেত্র কি গো হয় নাকো দরকার?
তাই তো! তবে? সাঁচ্ছা লোকের স্বদেশ হ'বে ঠিক,
নীল আকাশের মতন বিশাল, মৃত্ত চতুর্দিক!

যেথায় যেথায় পরছে ওগো মানুষ বারম্বার,
দুঃখ শোকের শিকল বেড়ী, সুখের পদ্পহার ;—
আত্মা হেথায় তপস্চরণ ক'রে নিরন্তর
সত্য ও সুন্দরের দিকে হচ্ছে অগ্রসর,—
সাঁচ্ছা লোকের জন্মভূমি সেইখানেতেই, ঠিক,
জগৎ-জোড়া স্বদেশ তাহার মৃত্ত চতুর্দিক।

একটিও, হয়, মানুষ যেথায কাঁদছে সকাতরে,
মোদের স্বদেশ সেই যেন হয় ভগবানের বরে ;
যেখানটিতে একখানি হাত মদ্যায় দৃষ্টি চোখ
জগৎ মাঝে সেইটুকু ঠাই তোমার আমার হোক ;
সাঁচ্ছা লোকের জন্মভূমি সেখানটিতেই ঠিক,
বিশ্বজোড়া বিশাল স্বদেশ মৃত্ত চতুর্দিক।

লাওয়েল।

পিড়পীঠ

ওগো কোথা সেই দেশ, কেমন সে দেশ
কে মোরে বলিবে তাহা?
মোর পরাণের চেয়ে প্রিয় সে, তবুও
চক্ষে দেখিনি, আহা!
তবু সে আমার দেশ, আমারি স্বদেশ,
না জানি দেখিব কবে।
কবে মন্দার-হরিচন্দন-বীথি
নয়নে উদয় হ'বে।

হেথা যত অনশন-ক্লিষ্ট বামন
মিলিয়াছে একঠাই,
হায় ক্ষুদ্রতা আর ক্ষুধা তুষ্কার
অবসান হেথা নাই।
হেথা মৃত্যু ফিরিছে দুরারে দুরারে,—
রাজা প্রজা কাঁপে ঘাসে ;
ওগো নৃত্য-শালায় নৃপরের ধ্বনি
বারে বারে থেমে আসে!

হেথা রাণী কেবা ? হায় ! দাসী কে হেথায় ?
 মরণ-অধীন সব !
 হায় ধূলি-শয্যায় এক হ'য়ে যায়
 হাসি-বোদনের রব !
 হায় অতুলন রূপ হয় অগোচর,
 কুরূপের(ও) মুখ ঢাকে,
 ওগো জলের লেখার মতন লুকায়
 চিহ্ন কিছুর না থাকে !
 যায় আলোক হইতে পালক হইতে
 মলিন ধূলির তলে,
 এই উষ্ণ শোণিত হিম হয়ে যায়
 ধমনীতে নাহি চলে !
 হায় এমনি করিয়া লুকায় যেন সে
 ছিল না মর্ত্য-লোকে ;
 ওগো সবাবি দৃষ্টি এড়াষ মানুষ,—
 ভগবান ব্যতিবেকে ।
 সেই শ্রীপদে যে চির-জীবন-নিব্বা,
 এ তো শূন্য ফুৎকার,—
 শূন্য ক্ষণিকের মায়া,—মরণের ছায়া,—
 স্বপনের সম্ভাব ।
 ওগো, নিখিল শরণ, শঙ্কা হরণ
 সেই শ্রীচরণ চুমি'
 আছে ছাযার মাযাব মরণের পাবে
 আমার জন্মভূমি ।

ক্রিষ্টিনা রসেটি ।

ভবিষ্যতের স্বপ্ন

ভবিষ্যতের তিমির-গর্ভে দেখিলাম ডুব দিয়ে
 চক্ষু-চোখেতে বিশ্বলোকের স্বপ্ন দেখিনু কি এ ।
 দেখিনু আকাশ ভরিয়া উঠিল বণিকের ব্যোমযানে,
 রাঙা গোধূলির নাবিকেরা মগি বোঝাই করিয়া আনে ।
 ঘোর হৃৎকার শুনিনু গগনে, বীভৎস হিম পড়ে,
 ব্যোম-পথে ব্যোম-বাহিনী লইয়া লক্ষ জাতিতে লড়ে ।

সহসা বহিল দখিনা বাতাস ঝঞ্ঝার মাঝখানে,
 'সাধারণী ধ্বজা তুলিয়াছে শির' কহিল কে কানে কানে !
 স্পন্দরহিত রণদুন্দুভি হ'বে ওগো এইবারে,
 বিশ্বমানব মিলিবে আসিয়া জগৎ-সন্তাগারে ;

দেশের সহজ বন্ধু মিহিলা শাসিবে পালিবে ধরা,
সাম্বর্জনীন বিধানে ধরণী প্রশান্ত হ'বে স্বরা।'

টেনিসন্ ।

শত্রু নিশীথে

শত্রু যামিনী প্রসন্ন হ'ল
লভিয়া তোমাব জ্যোতি,
দেহ-নিরন্ধ্র আশ্বারে তাই
দিল সে অব্যাহতি ;
ছিঁড়িল শিকল হ'ল সে উজ্জল
স্মটিক মালার মত !
প্রভু ভূতোর ভেদ ঘুচে গেল,
ভুবন স্বপ্নহত !
বন্দী ভুলিল বন্ধন, বাজা
রাজ্য ভুলিল ঘুমে
পদ্য যামিনী সাম্য আনিল
বিষম মর্ত্যভূমে !

বদমি ।

অভেদ

আমরা সবাই ভাই,
ধরণীর কোলে জন্ম নিযেছি স্তন্য তাহারি খাই ;
কিবা সে শত্রু কিবা ব্রাহ্মণ,
সবারি সমান জন্ম মরণ,
এক মনোপ্রাণ, এক ভগবান, কোনোখানে ভেদ নাই ।

কস্মে'ব ফলে কেউ বা ভিখারী,
কেউ ধনবান, কেউ বা মাঝারি ;
বড় যারে দেখ সে শত্রু মণ্ডে দাঁড়িয়েছে উঠে তাই ।
বৃষ্টি বাতাস—নিতি এই দূয়ে
ব্রাহ্মণে ছোঁয় চা'ডালে ছুঁয়ে ।
সকলে'বি সাথে কোলাকুলি করে জোছনা সর্বদাই ।

আমরা সবাই ভাই !
কেউ কালো, কেউ গোউর বরণ,
লম্বা ও খাটো—সব খাঁটি মন,
দুঃখ সেই শাদা—কালো হোক চাই ধলোই হউক গাই ;
আমরা সবাই ভাই !

কপিলর ।

স্মৃতি

যৌবন আমি ভালবাসিতাম
 স্নুখাবেশে স্নুখধর,
 হউক স্নুখ তব্দ সে পাঠ
 প্রেমে স্নুখ পরিপূর !
 হ'লাম সেয়ানা হ'ল বিবেচনা,
 গেল নাবালক নাম,
 আমাব বুদ্ধি কহিল আমারে,—
 “ভালবাস অবিরাম।”
 তাবপর চলি' গেল যৌবন,
 উড়িয়া পলাল স্নুখ ;
 তব্দ ভাল আজো আছে যে জাগিয়া
 মনে আনন্দটুকু ;
 সে স্নুখ এখনো ভালবাসি ব'লে,—
 খুসী আছি ভালবেসে ;
 প্রেমের অভাব পুরাইতে কিছ
 নাই মানুষের দেশে।

মাদাম দুদেতোৎ।

দুর্ভিক্ষ

এখনো দুর্ভিক্ষ।

জীবন কেটেছে এক সাথে,
 দুঃখে স্নুখে, বসন্তে বর্ষাতে,
 একই ঘরে গেছে দিন রাত,
 বিবাহে মিলেছে হাতে হাত,
 কত লীলা, কত খেলা, কত সে প্রমোদ ;
 তব্দ হয়, তব্দও দুর্ভিক্ষ !

এখনো দুর্ভিক্ষ !

শৈশবের স্মৃতি মমতার,
 প্রশংসা, সপ্নেহ তিরস্কার,
 ভুল করা, উপদেশ পাওয়া,
 দেশে দেশে সঙ্গ সঙ্গ যাওয়া ;
 বিমুখ, বিরূপ শেষে—হয় তো বিরোধ
 পরস্পর, এমনি দুর্ভিক্ষ !

তব্দও দুর্ভিক্ষ !

একই কাজে এক যোগে থেকে,
 পরস্পরে ‘মিতা’ বলে ডেকে,

স্বপ্ন করে, বদকে টেনে নিয়ে,
অকুণ্ঠিতে প্রাণ খুলে দিয়ে,
আঁখি আড়ে ছাড়াছাড়ি শেষে জন্মশোধ ;
দেখা হ'লে তখন দূর্বোধ ।

তবুও হয় না পরিচয় !
মানুষ কি একান্ত একাকী,—
ভাবি আব স্তম্ভ হয়ে থাকি ।
জনে জনে গাঙী দিয়ে দিয়ে,
প্রকৃতি গো রেখেছ ঘিরিয়ে ;
গাঙী শূন্য গাঙী ছোঁয়, মিলন না হয় ;
হয় না ষথার্থ পরিচয় ।

হাউটন ।

নস্য

আমার ডিবাষ নস্য আছে ভারি চমৎকার ।
তুমি কিন্তু পাছ নাকো একটি কণাও তার ।
যা' আছে তা' আমার আছে দিচ্ছি নে তা' অন্যো,
এমন নস্য হয় নি তোদের বোঁচা নাকেব জন্যো ।
নস্যাদানে নস্য আছে কিন্তু সে আমাব ;
তুমি বাপদ্ পাছ নাকো একটি কণাও তার ।

মুদ্রাস্বদের মুখে শোনা অনেক দিনের গান,
আধখানা তার শূন্যছিলাম শিখেওছি আধখান ;
সে যা' হোক্, ঐ গানটা শূন্য হ'ল কেমন জেদ,
নস্য আমার নিতেই হ'বে, রাখব নাকো খেদ ।
নস্যাদানে নস্য আছে ভারি চমৎকাব,
তুমি কিন্তু পাছ নাকো একটি কণাও তার ।

এক যে রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র—অনেক টাকার মালিক,
বাড়ীর ম্বারে সিংহ তাঁহার গাড়ীর ম্বারে শালিক !
তিনি আপন কনিষ্ঠকে বল্লেন ডেকে, “ভাষা !
কমন্ডল্, নাও গে, দেখ সংসার শূন্যই মায়া ;
নস্যাদানে নস্য আছে কিন্তু সে আমার,
তুমি ভায়া পাছ নাকো একটি কণাও তার ।”

এক মহাজন,—লোকটি পাকা, অর্থাত্ বুনো বেজায়,
ঋণ দিলেন এক দায়গ্রাস্তে অহৈতুকী কৃপায় !
সুদের সুদটি শূন্যে নিয়ে বেচে ভিটেমাটি,
ঋণীজনকে শূন্যে দিলেন তত্ত্বকথা খাটি,—

“ডিবার মধ্যে নস্য আছে, কিন্তু সে আমার,
তুমি বাপদ্ পাচ্ছ না আর একটি কণাও তার।”

আছেন কত গৃধ্র উকীল, শকুন ব্যারিস্টার,
বৃদ্ধি যোগান নিষ্পেষেদের দয়ার অবতার,—
ফন্দী ক’রে খসিয়ে টাকা শূন্য ক’রে থলি
মক্কেল বিদায় করেন তাঁরা এই কথাটি বলি,
“ডিবার মধ্যে নস্য আছে ভাবি চমৎকার,
তুমি এখন পাচ্ছ না আর একটি কণাও তার।”

হীরার কণ্ঠী গলায় দিয়ে নাচঘরে যান ক্ষেত্রী,
কণ্ঠীতে তার নেত্র দিলেন একটি অভিনেত্রী ;
ক্ষেত্রী রূপণ মৃদু বাকিয়ে বলে, ‘সোহাগ থাক্,
না হয় তোমার পদ্মচন্দ্র, বাশীর মতন নাক,
দেখ্ছ, ডিবার নস্য আছে, কিন্তু সে আমার,
তুমি ডিয়ার ! পাচ্ছ নাকো একটি কণাও তার।”

লাতাত্রী ।

‘কা বাস্তা’

জগৎ ঘুরিয়া দেখিন্ সকল ঠাই,
বিস্বাদ হ’য়ে গিয়েছে বিশ্ব, পাপের অন্ত নাই !
অতি নিষ্পেষ, অতি গর্ষিত নারী সে গর্ভদাসী,
ভালবেসে তার প্রান্তি না হয় পুঞ্জিতে না আসে হাসি !
লালসা-লোলুপ পদ্রুপ পেটুক, কঠোর, স্বার্থপর,
বাঁদীব বান্দা, নরকেব ধাবা পক্ষে তাহাব ঘর !
উচ্ছ্বাস’ কাঁদে বলি পশুগুলা, কসায়ের বাড়ে খেলা,
শোণিত-গন্ধি হয় উৎসব যত পড়ে আসে বেলা ।
নিষ্ঠা আচারে পাগলামি-পূজা করিছে কতই ভেড়া,
ছুটিতে গেলেই নিয়তি নীরবে উঁচু করে দ্যান বেড়া ;
শেষে ঢেকে দ্যান অগাধ আফিম, সংজ্ঞা থাকে না আর,
এই তো মোদের সাবা জগতেব সনাতন সমাচার ।

হে প্রিয় মরণ ! প্রাচীন নাবিক ! নৌকা আন হে তীরে ;
দুর্ভাগ্য মোর হয়েছে জীবন, লও তুলে লও ধীরে ।
অজানা অতলে ঝাঁপ দিব আমি, প্রাণ যে নতুন চায়,
স্বর্ণ সে হোক অথবা নরক, তাহে কিবা আসে যায় ?

বদলেয়ার ।

প্রহরায়

প্রহরায় দৌঁহে জেগে বসে আছি,—
 আমি আর সংশয়,
 ঝড়ের রাতে হ'বে কাছাকাছি—
 আমি আর সংশয়।
 মগ্ন-গিরির শঙ্কা করিয়া
 তাকাই অন্ধকারে,
 ঢেউ চলে যায় তরী লিখিয়া
 ভরে বৃক হাহাকারে।
 নৌকাষ দৌঁহে পরচারি করি
 আমি আর প্রত্যয়,
 ঘনঘটা মাঝে মোরা দৌঁহে হেরি
 অক্লে অরুণোদয়।
 পূবের ঝবোখা খুলি' যেথা উষা
 উঁকি দায শেষ রাতে,—
 সংশয় আর প্রত্যয় যেথা
 অভেদ আমাব সাথে।

হাইন্।

জীবন

খাবার জন্যে এক মূঠো ভাত, শোবার জন্যে একটি কোণ,
 কাঁদতে পুরো একটা বেলা, হাসতে মোটে একটু ক্ষণ ;
 আনন্দ সে দু'এক পোয়া, দুঃখ কষ্ট দু'এক মণ,
 ফুর্তি যত ম্বিগুন তাহাব মৌন বিষাদ-বিলপন ;
 এই জীবন।

একটি কোণ আর এক মূঠো ভাত—প্রেম থাকে ত রাজ্যধন,
 কান্না তখন স্বস্তি আনে, একটু হাসিই জুড়ায় মন ;
 ফুর্তি তখন ম্বিগুন মিঠে ; দুর্ভাবনা কতক্ষণ ?
 হাসির কাছে আশী' বচে পারাব মত উষ্মেজন ;
 এই জীবন।

নিগ্রো ডান্‌বার।

তিনটি কথা

মানুষের মনে আমি সযতনে
 লিখে যাব তিন বাণী,
 অগ্নি আখরে পরাণের 'পরে
 অমর এ লিপিকথানি ;—

আশা রেখো মনে, দৃষ্টিদর্শনে কভু
 নিরাশ হযো না, ভাই,
 কোনোদিন যাহা পোহাবে না, হায়
 তেমন রাত্রি নাই।
 রেখো বিশ্বাস, তুফান বাতাসে,
 হ'য়ো না-গো দিশাহারা,
 মানুষের যিনি চালক, তিনিই
 চালান চন্দ্র তারা।
 রেখো ভালবাসা সবিরি লাগিয়া,
 ভাই জেনো মানবেরে,
 প্রভাতের মত প্রভা দান কোরো
 জনে, জনে, ঘরে, ঘরে।
 মনে বেখো এই ছোট ক'টি কথা,
 'আশা', 'প্রেম', 'বিশ্বাস',
 অধারে জ্যোতির দবশন পাবে,
 পাবে বল, শাবে হাস।

শিলার।

বিপদের দিনে

বিপদের দিনে হ'স্ নে রে মন হ'স্ নেকো ম্লিয়মাণ,
 হাসিমুখে থাক, তোর সে ভাবনা ভাবিছেন ভগবান ;
 গোলাপে ছিঁড়িয়া কেহ কি পেরেছে হাসি তার কেড়ে নিতে ?
 ধূলায় প'ড়েও হাসি ফোটে তার পাপ্‌ড়িতে পাপ্‌ড়িতে।

রুমি।

বিচিত্রকর্মা

কাঁটা গুল্মে যে গুলাব ফুটাতে পারে,
 শীতের বাতাসে ছুটায় যে দক্ষিণে,
 তার অসাধ্য কিছ্‌ নাই সংসারে,
 হরষের হাসি ফুটাতে সে দৃষ্টিদর্শনে।

রুমি।

পল্লব

“বোঁটার বাঁধন টুটে
 কোথা চলিছিস ছুটে ?
 ওরে ও শূন্য পাতা ?”
 হায় আমি জানি না তা'!

ছিন্দু যে বটের শাখে
 ঝড় লেগেছিল তাকে,
 সে অবধি মোরে, হাষ,
 বাতাস ফিরায পায় ;—
 দখিনে ও উত্তরে,
 বনে ও বনান্তরে ;
 মাঠে, পাহাড়ের কোলে,—
 অস্থির ক'রে তোলে !
 আমি চলি সেইখানে
 বাতাস যে দিকে টানে ;
 শঙ্কায় নাহি মরি,
 অনুযোগ নাহি করি ।
 আমি চলি সেই দেশে,
 যেখানে সকলি মেশে,—
 রাঙা গোলাপের দল,—
 'লরেল্' সদৃশ্যামল ।

আশ্বৎ ।

অলক্ষ্যে

অলক্ষ্যে অচেনা লোক আসে প্রতি ঘরে,
 অচেনার মাঝখানে কত খেলা করে !
 অলক্ষ্যে চলিয়া যায় শেষে একদিন,
 শূন্য নীড় পড়ে থাকে দেহ প্রাণহীন ।

‘নাল-আদিয়ার’-গ্রন্থ ।

খোয়ানো ও খোঁজা

আপন মাঘের খোঁজে গেছে মা আমার,
 তার আগে তার মার(ও) অমনি ব্যাপার ।
 জগৎ সমান ভাবে চলিয়াছে সোজা,
 চলেছে সমান ভাবে খোয়ানো ও খোঁজা !

‘নীল-আদিয়ার’-গ্রন্থ ।

বিদায়

বিদায় ! যে দেশে গেলে ফেরে নাকো আর
 এখান আমারে যেতে হ'বে সেই দেশে ;
 বিদায় জন্মের মতো বন্ধুরা আমার,—
 যদিও তাহাতে কারো যাবে নাকো এসে ।

তোমরা হাসিবে বটে শহুরা আমার,
এ চির প্রয়াণ-বাস্তবী,—অতি সাধারণ ;
সবারে জানিতে তবু হ'বে এর স্বাদ
একদিন ; ওগো মিত্র ওগো শহুরাণ !

একদিন অন্ধ-করা অন্ধকার তীরে
দাঁড়ায়ে আপন কৰ্ম্ম স্মরিবে যখন,
কখনো দাঁহিবে ক্ষেভে, কভু অসন্তোষে
পরম কৌতুকে হেসে উঠিবে কখন ।

সংসারের বঙ্গগৃহে যখনি যে জন
অভিনয় সাঙ্গ করি' চ'লে যেতে চায়,—
উল্লাস-অবজ্ঞা-ভরা বিপুল গজ্জ'ন
একবার ফিরাইয়া আনিবেই তায ।

মানুষ দেখেছি ঢের এ দীর্ঘ জীবনে
দেখেছি অনেকে আমি অন্তিম শয্যায় ;—
বৃদ্ধ বিপ্র, বৃদ্ধ বৈশ্য, বৃদ্ধ বিচারক,—
সবারি সমান দশা মৃত্যু যাতনায় ।

মিথ্যা প্রাশ্চিন্ত আব মিথ্যা চান্দ্রায়ণ,
মিথ্যা গঙ্গাযাত্রা, মিছে মৃদঙ্গোব বোল,
সফরে চলেছে ওই আত্মবাম বৃড়া,—
তার লাগি মিছে অগ্র, মিছে 'হরিবোল' ।

হাসে শযতানী হাসি হেটো লোক যত,
জীবনেব ভুল ধরি' পবিহাস করে ;
এমনি কবিষা শেষ হয় প্রহসন,—
তাও লোকে ভুলে যায় দিন দূই পরে !

হায় ! ক্ষুদ্র পতিঙ্গিকা ! ক্ষণিকের জীব !
অদৃশ্য সূতায বাঁধা বঙীন পুতুল !
নির্ব্বাণের করতলে ঘাড়-নাড়া বৃড়া !
কি তোবা ? কোথায় যাস ? চেয়ে জুল্ জুল !

আজ আমি দাঁড়াইয়া যেই সন্ধিস্থলে,
কে পারে দাঁড়াতে হেথা অব্যাকুল মনে ?
যে জানে ভয়ের কিছু নাহি পৃথিবীতলে,
জীবনে যে খ্যাতিহীন, অজ্ঞাত মরণে ।

ভল্টেয়ার ।

করুণার দান

বড় ভালবেসেছিঁনু, ওরে !
 বেসেছিঁনু, দীর্ঘদিন ধ'রে,—
 করুণায় তাই ভগবান
 কণ্ঠে মোর দিয়েছেন গান।
 বিফলে বেসেছি ভাল ব'লে—
 কণ্ঠে সদর টুটে পলে পলে,—
 করুণায় তাই ভগবান
 মৃত্যু মোরে করিছেন দান।

নিগ্রো ডানবার।

বেদনার আশ্বাস

বেদনার মাঝে আছে ওগো আছে
 সীমাহীন আশ্বাস,
 কঠিন তালের আঁঠিতে লুকানো
 রয়েছে কোমল শাঁস।

রুমি।

মরণ

(মিশর)

মরণ,—জীবের দাহ অবসানে
 মৃত্ত বাতাসে যাওয়া ;
 নিখিল ব্যাধির ঔষধ সে যে
 দৈবে শিয়রে পাওয়া।
 মরণ,—সদর্ভি পূজা ভবনের
 ধূপের অন্ধকার,
 বাত্যা-ভাঙিত তরীতে নিদ্রা,—
 লেশ নাই সংজ্ঞার।
 সে যে কমলের গুচ্ছ পরিমল,—
 সীমার প্রাপ্তি ভূম্বা !
 মহা নিব্বারের বর্ষা মরণ,—
 অনাদি কালের চুম্বা !
 স্বদৃশের শেষে নৌ-সেনানীর
 ফিরে যাওয়া নিজ দেশে,
 আকাশ নীলের বিমল বিকাশ
 ঘোর ঝঞ্ঝার শেষে ;

বন্দী জনের কামনার নিধি
 মরণেরে মনে হয়,
 বহু বরষের কারা-ক্রেপে যার
 জীবন দ্রুতময়।
 সেই তো দেবতা দেহ-অবসানে
 সে গেছে মৃত্যু-লোকে,
 মোচন কবিষা দূরে ফেলে দেছে
 শোচনার নিশ্চেষ্টকে ;
 সূর্যের কাছে সূখে বসে আছে
 সূর্যেরি নৌকায,
 তর্পণ কালে দেবতার সাথে
 বলি-উপহাব পায ;
 মৃত্যুরে পেয়ে পায গো না চেয়ে
 জ্ঞানীর অধিক জ্ঞান,
 জীবিতে যা' ববি না দ্যান কখনো
 মৃতজনে তাহা দ্যান।

মায়া

প্রেমিক মবেছে, মবে গেছে প্রিষা তার
 তাদেব প্রেমের চিহ্নটি নাই আব!
 ওগো ভগবান! একি অপরাধ মেলা!
 ছায়ায় ছায়ায় ভালবাসাবাসি খেলা!
 মন বাহা নহে তাই হ'ল উন্মনা,
 এ লীলা বদ্বিবে বদ্বিবে কোন্ জনা!

রুমি।

নশ্বর

(প্রাচীন মিশর)

আপনি আপন সমাধি-ভবন নিরমিল যার
 রাখিতে দেহ,
 আজ তাহাদের সে দেহ কোথায়? চিহ্ন খুঁজিয়া
 পায় না কেহ!
 কোথা তাহাদের কীর্তি-কাহিনী? আজ কোন্ জন
 জানে বা তাহা?
 কত শ্লোক আজ মূখে মূখে ফিরে, কার সে রচনা
 জানি নে, আহা!

ভেঙেছে প্রাচীর রাজ-সমাধির, হায় এন্তেফ!

হায় গো প্রভু!

ভিত্তি তাহাব খুঁজে পাওয়া ভার, যেন সে ছিল না,-
হয় নি কভু।

ত্রিশ্লোকী

অসীম ব্যোমেরে সূর্য্য কি কথা বলে?
সাগর কি কথা বলে গো হাওয়াব কানে?
কোন্ কথা চাঁদ বলে চুপে বাতীরে?
কোন্ জন তাহা জানে?

ভ্রমর কি ভাবে হেরিয়া কুসুমদলে?
কি ভাবে গো পাখী 'নিবখি' নীড়েব পানে?
বোদ্র কি ভাবে মেঘ দলে চিত্রি' বে—
কোন্ জন তাহা জানে?

গোষ্ঠ গোধনে কি কহে গানেব ছলে?
কোন্ সুবে মধু মৌমাছি টেনে আনে?
অতল কি গান শোনায হিমাদ্রিবে?
কে জানে এ তিন গানে?

ফাল্গুন যেই লিপি লেখে টেব্রেরে,
বৈশাখ যাহা পড়ে গো আখব চিনে,
জ্যৈষ্ঠেরে দিয়ে যায যে লিখন, শেষে,
তাহার জন্মদিনে ;

উষার পদলক দিনেব প্রকাশ হেবে,
দিনের পদলক বিকশি' মধ্যদিনে,
গানের পদলক ফেটে গিয়ে নিম্বাসে
বেসদর করিয়া বীণে ;—

কে জানে? কে বুঝে মরণ রহস্যেরে?
কে জানে চাঁদের ক্ষয়, উপচয়, ঋণে?
মানুষের মাঝে নাই কারো হিসাবে সে ;
মৃত্যু জানাবে তিনে!

প্রবল ঢেউয়ের কিনারার প্রতি টান,
কিনারার টান ভগ্ন ঢেউয়ের দিকে!
আকাশ-বিদারী জ্বালাময় ভালবাসা,—
জাগে যে বজ্রশিখে,—

যাবে না সে বোঝা, যতদিন আছে প্রাণ !
 ধুবতারা করি' মরণের দ্ব' আঁখিকে
 যে অবধি জরি' না যায় প্রাণের বাসা,—
 চেয়ে চেয়ে অনিমিত্তে ;

একটি নিমেষে সমস্যা সমাধান
 যতদিন নাহি হয় গো, দিগ্বিদিকে
 উষার মতন হাসিতে ফুটায়ে আশা
 অথবা স্মিগ্ধ শ্লান কবি' গোধূলিকে ।

সুইনবার্গ ।

অভিমান

ভাল হ'ত যদি প্রভু কিঙ্কর কিছু না হ'তাম আমি,
 ভাল হ'ত যদি জগতের মাঝে জন্ম না হ'ত, স্বামী !
 ধুলাই যখন হ'লাম হে প্রভু ! না হ'য়ে রূপা কি সোণা,—
 ভাল হ'ত হ'লে মরু বালুকা যেথা নাই আনাগোনা ।
 ফুটে উঠিলাম তবুও যখন না হ'লাম শতদল,—
 ভাল হ'ত হ'লে গিরি-শৈবাল অখ্যাত নিষ্ফল ।
 জীবের মধ্যে গণ্য হ'লাম,—না হ'লাম বুলবুল !
 ভাল হ'ত যদি জন্ম নিতাম যে দেশে ফোটে না ফুল ।
 মানুষ হইয়া হ'ল না যখন মানুষের মতো মন,
 ভাল হ'ত যদি হ'য়ে জড়মতি বহিতাম আমরণ ।
 তা' হ'লে যাতনা সাহিতে হ'ত না কামনা দিত না ফাঁসী,
 বড় ভাল হ'ত অজানা রহিত এই ভালবাসাবাসি ।
 মরণ এখন শরণ আম্রাব, জীবনের পথে কাটা,
 জাফর কহিছে, বড় ভাল হয়—হ'য়ে গেলে নাম-কাটা ।

জাফর ।

চির বিচিত্র

জগতেব এই নহবৎ-ঘরে বাদ্যকরের দলে,
 জনম-নাকাড়া বাজাতে বারেক একে একে সবে চলে ।
 নিত্য প্রভাতে নূতন সত্য জেগে ওঠে অভিরাম,
 গৌরব-ঘটা ঘিরি' লয়ে চলে নূতন নূতন নাম !
 সংসার যদি সমানে চলিত একটানা একঘেষে,
 কত না তত্ত্ব গুমরি' মরিত প্রকাশের পথ চেয়ে ;
 তপনের ছটা যদি না ফুরাত ফুরালে দিনের নাট,
 তা'হলে কি কভু ফুটিত প্রদোষে ফুল্ল তারার হাট ?
 শিশিরের যদি অন্ত না হ'ত, তবে বনে উপবনে
 গোলাপের কলি আঁখি কি মেলিত ফাগুনের চুম্বনে !

জামি ।

বিগ্রহ

নিশীথে আমার এই মন্দির-প্রাঙ্গণে
 ধাতুময় সপ্ত খেন্দ্র জাগে,
 বিচিত্র পাষণদীপ জ্বলে সাবারাত
 মিট্ মিট্ মিট্ লাখে লাখে।

আমি লীলা-ভরে,
 গভীর মন্দির গর্ভে বসি গদ্যস্ত ঘরে,
 রক্ত-বেদী 'পরে।

চন্দনের কড়িকাঠ সারি, সারি, সারি,
 সারারাত চেয়ে চেয়ে দেখি,
 বসে থাকে তারাগুলি ঘুলঘুলি জুড়ে,
 মিট্ মিট্ মিট্ কবে আঁখি।

আমি যদি দাঁড়াইয়া উঠি একবার!—
 গদ্য হ'য়ে পড়ে যাবে ছাদ,
 ডিম্বাকার হীরকেব তৃতীয় নয়ন
 ঠেকে ভেঙে ফেটে যাবে চাঁদ।

উঠিব না,—থাক্!
 স্থলোদর প্জারীবা ডাকাইয়া নাক
 নিশ্চিন্তে ঘুমাক্।

যোগাসনে তার চেয়ে বসে এক মনে
 নিজের নাভিটি ধ্যান করি;
 পদ্মবাগ-বিমণ্ডিত নাভিপদ্ম, আহা!
 কিবা শোভা! কিবা কারিগরি!

আগ্নী হোল্জ।

মহাদেব

আমি জ্বলন্ত, আমি জীবন্ত, আমি দেখা দিই
 অগ্নিরূপে,
 পঞ্চভূতের নিত্য নতন মুখোন্ পয়াই
 আমিই চুপে!
 আমি মহাকাল, আমিই মরণ, আমি কামনার
 বহিজ্ঞানালা,
 সৃষ্টি-লয়ের ঘর্ষিবাতাসে ছিঁড়ি গাঁথি গ্রহ-
 তারার মালা।

আমি জগতের জনমের হেতু, আমি বিচিত্র
 অস্থিরতা,
 বাহির দেউলে কামের মেখলা, ভিতরে শান্ত
 আমি দেবতা !
 আমি ভৈরব, আমি আনন্দ, আমিই বিঘ্ন,
 আমিই শিব,
 হৃৎপিণ্ডের শোণিত-প্রবাহ নিষমিত করি'
 বাঁচাই জীব।
 পরশে চেতনা এনে দিই জডে, পদঃ কটাক্ষে
 ধ্বংস করি,
 নিশ্বাসে আর প্রশ্বাসে মম জীবন মরণ
 পড়িছে ঝরি'।
 জন্ম-তোরণে মৃত্যু-মরতি আমি প্রবৃত্তি
 সকল কাজে,
 এ মহা ম্বন্দ্র, ইহা আনন্দ, আমাবি ডমব্দ
 ইহাতে বাজে।

আল্‌ফ্রেড লায়াল্‌।

জিজ্ঞাসা

(বাসুটোল্যান্ড)

কে ছুঁয়েছে দূ'র্গট হাতে আকাশের তারা ?
 শূন্যে চাঁদ কে রেখেছে ধ'রে ?
 কেন ছুটে নদী নদ অবিবল ধারা ?—
 প্রান্ত হ'লে জুড়াইতে যায় কার ঘরে ?
 ভেসে ভেসে আসে মেঘ, ভেসে চলে যায়,
 তার দেশ কোথায় ? কে জানে !
 কে বরষে বৃষ্টি ধারা ? সেকি ওঝা ? হাষ,
 তারে কভু দেখিনি তো উঠিতে বিমানে !

ধর্ম্ম

শাস্ত্রের প্রদীপ নহি, নহি আমি ধর্ম্মের নিশান,
 সিদ্ধ মহাপুরুষের সিদ্ধির অপূর্ণ অবদান
 তুচ্ছ মানি,—সাধারণ দ্বন্দ্ব কাহিনীর তুলনায় ;
 মানুষ্যের অগ্রজলে, মানুষ্যের মৌন শোচনায়
 আমারে আকুল করে, মানুষ্যের প্রার্থনার চেয়ে।
 পুণ্যাত্মা ! নালিশ রাখ, নীলাকাশ ফেলিয়ো না ছেয়ে

নাকী স্নরে। এই কিহে ভক্ত তুমি? ঈশ্বর নির্ভর
এরি নাম? এরি অহঙ্কার কর ধার্মিক প্রবর?
মন্দির-কন্দর ছাড়ি এস বন্ধু! এস বাহিরিয়া,
স্বর্গের কামনা ভোলো। প্রবাঞ্ছিত মানবের হিয়া
তোমারে খুঁজিছে, ওগো! এস, এস মানবের মাঝে,
নরলোকে আছে কাজ, স্বর্গে তুমি লাগবে কি কাজে?
মমতার চক্ষে চাও, দৃষ্টান্তেরে তোলা হাত ধরে,
স্বর্গ পাবে মর্ত্যে বসি,—পদাফলে, দেবতার বরে।

ডানবার।

শ্রেষ্ঠ ভক্ত

মিঞা আবু বিন্ আদম,—(তাঁহাব বংশ বিশাল হোক,)
নিশীথে জাগিয়া দেখিলেন ঘবে উছলে চন্দ্রালোক।
রূপে উন্মাদসি' জোছনাব রাশি পশ্চফলের মত,—
দেবদত্ত এক,—সোনালী পুঁথিতে লিখিতে আছেন রত ;
চিন্তে মিঞার ছিল না বিকার, তাই সাহসেব ভরে
সুধালেন তিনি, “কি লিখ আপনি পুঁথিব পাতাব 'পরে ?”
আঁখি তুলি ধীরে স্বপন-মুর্বতি কানে কহিলেন তাব,
“বিশ্বরাজারে যারা ভালবাসে নাম লিখ তা' সবাব।”
“আমার নাম কি লিখেছেন ?” আবু সুধালেন মৃদুভাবে,
“লিখি নাই”, শুধু কহি সংক্ষেপে দেবতার দত্ত হাসে।
বিনয় বচনে কহিলেন আবু, “লিখো তবে অন্তত,—
আবু ভালবাসে সর্বভূতেবে ঠিক আপনাবি মত।”
কি লিখি' পুঁথিতে অলিখিতে হায় দেবতা গেলেন চলি',
পরদিন রাতে এলেন বিভাতে ভুবন সমুজ্জ্বলি',
সোনালি পুঁথিটি খুলি ধবিলেন আবুর আঁখিব আগে,
নিখিল ভকত জনের শীর্ষে আবুর নামটি জাগে।

লী হাস্ট।

আদর্শ যাত্রী

বিশ্বাস তোমার দণ্ড হে যাত্রী নির্ভীক!
নির্মল সে কমণ্ডলু। চলিয়াছ ঠিক
বীরের মতন। দ্রুতগতির নাই ভয়;
অবজ্ঞা বিদ্রূপ কিছুর গ্রাহ্য নাই হয়!
আত্মার অপূর্ণ জ্যোতি অমল উজ্জ্বল
স্মিতহাস্যে উন্মাদসিছে ও নেত্র যুগল!

[দেবেন্দ্রনাথ] সেন

তুকারাম ।

५६

অনন্ত আনন্দ-সুধা! নাহি ক্ষোভ নাহি ক্ষুধা
 নাহি ক্ষয়, নাহি নাহি ক্ষতি,
 প্রলয় অনল মাঝে মহিমা স্থাপন রাজে,
 শূন্যমাঝে পূর্ণ পরিণতি।
 বাঁধ যত অবহেলে ভেঙে ফেলে তুমি এলে
 হিঙ্গাতলে বন্যার মতন,
 আমাতে করিলে বাস। এর বেশী কোন্ আশ
 করিব তোমারে নিবেদন?
 ক্ষতি-জল-অগ্নি-বায়- ব্যোমে বিস্তারিষ্য কায়
 ভূতের অতীত ভূতনাথ!
 তোমাবে দেখেছি আজ আমি সর্ব-ভূত-মায়
 সুপ্রভাত। আজ সুপ্রভাত।
 তুমি ধারা চেতনার জীবনের পারাবার,
 কে জানে হে তব বিবরণ।
 আমাব তিমির নাশ কবিলে হে স্বপ্রকাশ।
 সূর্য্য সম বিতর্বি' কিরণ।
 রশ্মিময়, পিঙ্গ জট, তুমি হে অনাদি বট,
 সূর্য্য, তারা, পৃথবী তব ফল;
 বাবিগর্ভ হৃদাশন! কেবা পব? কে আপন?
 বল মোরে, নিখিল-সম্বল।
 আমাবে গ্রহণ কবি' নিজেরে সর্পিলে, মবি;
 কে জিতিল? তোমারে সুধাই,
 আমাবি অন্তবে ঘব বাঁধিলে, হে মহেশ্বর;
 কুলাল না গিঁড়ুবনে ঠাই!

মাণিক্লাচকর।

ঋণী ঠাকুর

নারায়ণ দেউলিয়া এইবাব।
 লক্ষ লোকের কাছে ঋণী প্রভুটি আমাব।
 প্রভাত হ'লে দেউল ঘিরে জগৎ ফুঁকাবে,—
 'আমার নিধি দাও হে ঠাকুর ফিরিয়ে আমাবে',
 তখন মমায় হন্ অমনি পাষণ অবতার।
 মরমপাতে খত লিখেছ,—আছে নাম সহি,
 চরণ বাঁধা রেখে গেছ,—মাথায় তাই বহি;
 এখন ফাঁকি দিবে কি তাই কও না কথা আর?
 তুকা বেনে মহাজন আজ ঠাকুর দেনাদাব।

তুকাবাম।

প্রার্থনা

(মেক্সিকো)

মনসা কঁটার শব্দ সন্মনস্ !
আমারে কর গো বৃদ্ধা,
কুহকের জাল ছিন্ন কর গো
মায়াবীর মায়া গৃদ্ধা ;
তেমন বসস পাই যেন, যাহে
লাঠি হয় সম্বল,
আমার আরতি গ্রহণ কর গো
নিশীথের শতদল ।

প্রার্থনা

(সিউস্ জাতি)

হে দেবী পৃথিবী, ওগো পিতামহী
দেহ আর, দেহ বল ,
বুনো ঘোড়া যেন ধরিতে পারি গো
মারিতে শত্রুদল ।
শান্তি ব দিনে অন্তবে যেন
কখনো না পশে রোষ,
নিজ গোত্রের 'পরে যেন কভু
হয় নাকো আক্রোশ ।

প্রার্থনা

(নাভাহো)

অনন্ত যৌবন, প্রভু, আকাশের রাজা !
পূজা লও, রাখ মোর দেহ মন তাজা ;
চিরদিন রেখ' মোরে সবল সন্দের,
সৌন্দর্যে পূর্ণতা যেন পায় চরাচর ।

প্রার্থনা

(মেক্সিকোর আস্তেক জাতি)

তুমি মাঝে মাঝে দণ্ড যা' দাও
দয়াময় প্রভু মোর,
তাহে নিঃশেষে হয় যেন নাশ
মম প্রান্তির ঘোর ।

প্রার্থনা

(দ্রাবিড়)

কিসে শব্দ কিসে অশব্দ আমার কিছই বদ্বিনে প্রভু!
 প্রার্থনা করি তবু!
 তুমি সব জানো, এইটুকু জেনে আছি আমি আশা ধরি,
 তাই প্রার্থনা করি ;
 যাহা দিতে চাও তাই শব্দ দাও,—তাতেই আমার শব্দ,
 এ কথা জেনেছি ধুব,
 তোমার অর্থে সার্থক কর মোর প্রার্থনাচর,
 প্রভু! মঙ্গলমব!

প্রার্থনা

হে প্রভু! আমার চরণ ক্রান্ত
 এই পথখানি এসে ;
 ব্যথিত পান্থ করহে শান্ত.
 পরাণ জুড়াও হেসে।

কম্পিত পদে ফিরেছি যে পথে
 সেথাই কাটির বন ;
 তীর্থ সুন্দর যাত্রী বিধুব,
 ব্যবধান গ্রিভুবন।

সন্তাপহর! তোমার অজর
 প্রেমের নিবর পানে
 নিয়ে যাও প্রভু! বড় ব্যথা বৃকে,
 পবন বলাও প্রাণে।

নিগ্রো ডান্‌বার।

রহস্যময়

তোমার আলোকে সৃষ্টি দেখেছি,
 তোমাতেই শব্দ দেখিনি কভু,
 অন্তরযামী গোপনে কোথায়
 লুকায়ে রয়েছ, হে মোর প্রভু!
 দুলোক দুলিছে আলোকে তোমার,
 দুলিছে দুলিছে তপনশশী,
 রসের ফোয়ারা হ'য়ে মাতোয়ারা
 নিবর ধারা পড়িছে খসি'!

পবনের মত তুমি ভগবন্ !
 আমরা পবন-ধ্বনিত ধূলি,
 পবনেরে কেহ চক্ষে দেখে না,
 দেখে চঞ্চল কণিকাগুলি।
 তুমি ঋতুরাজ বিরাজিছ তাই
 আমরা এসেছি পদ্পপাতা,
 ঋতুবাজে কেহ চক্ষে দেখে না,
 দান দেখে লোক, দেখে না দাতা।
 নিগূঢ় গোপন আত্মা তুমি হে,
 হস্ত চরণ আমরা সবে,
 তুমি চলাইলে তবে চলি মোরা।
 তুমি বলাইলে বলি সে তবে।
 আমরা রসনা, পশ্চাতে তার
 তুমি সে প্রজ্ঞা ঋতম্ভরা,
 তোমারি বিভাষ আকাশ আকুল
 তোমারি প্রভাষ ভুবন ভরা।
 তুমি সমুদ্র আমবা তুফান,
 তুমি আনন্দ আমবা হাসি ;
 স্বরূপ গোপন কবেছ, হে প্রভু !
 লুকাতে পাব নি কব্দগারাশি।
 সৃষ্টির কাজে দেখিয়া ফেলেছি,
 করুণাব মাঝে পেয়েছি দেখা,
 কস্মৈ বচনে অনন্তদেব।
 নিশিদিন তুমি জাগিছ একা।

বদমি।

পূজার পদ্প

হাত দিয়া তুলিব না, পরশে দ্বিষিত হবে ফুল,
 থক তারা আলো কবি' তুলত বনতরু কুল ;
 সহজ শূদ্রচিতা সহ আমি দিন সৰ্ব্ব পদ্পদলে,
 অতীত ও অনাগত বদ্বধদের চরণকমলে।

রাগী কোমিষু।

সাধুজ্য-সাধনা

মনোমন্দির প্রাণেশের লাগি'
 কর সম্মার্জ্জন,
 তাঁহার বাসের যোগ্য করিতে
 কর ওগো প্রাণপণ ;

আপনার কাছে বিদায় লও গো
 দেরি করিয়ো না আর,
 তুমি-হীন ওই তোমাগি ভিতরে
 ফুটিবে মহিমা তাঁব।

মামদু শবিস্তারী।

কামনা

কাছে কাছে সদা রহিব তোমার এই শব্দু মোর সাধ,
 তোমার নিকটে বসিতে পাইব,—এই মহা আহ্লাদ।
 সারাদিনমান নয়ন ভরিয়া বহিবে মূৰ্তি তব,
 নিশার আধাবে চরণ দু'খানি মাথায় তুলিয়া ল'ব।
 গহন ছায়ায় শয়ন বিছায়ে, ও বাঙা অধব হ'তে
 মদুমদুম মধু পান করিব হে ভাসিব সুধার স্রোতে।
 বিক্ষত হিয়া যাবে জুড়াইয়া স্নিগ্ধ প্রলেপে ভিজি,
 এর বেশী সুখ চাহি না গো আমি ভাবিতে পাবি না নিজে।
 উষব এ মোব মন-মবুড়মি, তুষাব চেতনা-হাবা,
 নব প্রাণ দানি' কবে উছলিবে তোমাব স্নেহের ধারা?

জামি।

প্রিয়তমের প্রতি

ভাবনাব ভাবে ওগো প্রিয়তম হ'ষেছি কুঁজা,
 তব প্রেমময় পবশে আমায় কব হে সোজা।
 ওই হাতখানি ব্যাখিলে মাথায় জুড়ায মাথা,
 নিখিল-ভবণ কবণ ও কব, জেনেছি ধাতা।
 ছায়া দান করি' হে প্রভু সে ছায়া নিযো না হরি'
 ব্যাখিত,—ব্যাখিত—ব্যাখিত আমি হে কাঁদিয়া মবি।
 নযনে ছলিয়া নযনের ঘুম গিয়েছে চলি'
 তোমার শপথ তব আশাপথ চাহি কেবলি।

রুমি।

বিরহী

কেমন উপায় করি ভেটিতে তোমায,
 ভাবিতে ভাবিতে মোব তনু জ্বরি' যায়।
 ত্যাজিয়া আপন জন যাই পরদেশ,
 তোমায দেখিতে যদি পাই পরমেশ!
 সহিতে না পারি নাথ। সহিতে না পারি ;
 পুড়ায়ে করিব ছাই এ তনু আমাযি ;

অলপ আয়ুর্ কাল,—নিতি ক্ষয় পায়,
বল, আর কবে দেখা দিবে হে আমায়?
বিচারি' আপনি কর যে হয় বিহিত,
হৃদুম শূন্যিতে তুকা সদা অবহিত।

তুকারাম।

বিচারপ্রার্থী

দয়াহীনে দণ্ড দিতে তুমি আছ, হরি!
নালিশ তোমার নামে কার কাছে করি!
কাতরে মিনতি করি নাহি তোলো কানে,
নীরবে বসিযা থাক,—ব্যথা পাই প্রাণে,
আকুল নয়নে চাই ধরিয়া চরণ,
প্রাণের বেদনা সদা করি নিবেদন,
মনের মোহের ফাঁস কর প্রভু ক্ষয়,
তুকা কয়, আর নয়,—এস দয়াময়।

তুকারাম।

বিরহী

সংসার হ'তে এবার আমার গালিচা গুটীয়ে
তুলিব কাঁধে,
তোমাব মূখের মাধুরী নিরখি' ম'রে যেতে মোব
পরান কাঁদে;
সেই উল্লাসে আপনা হারা ব হারাব আমার
যা' কিছ, আছে,
মিছে ভাবনার কাটনা ভাঙিয়া লুটাবে তোমার
পায়ের কাছে।
মোর আব তুমি খুঁজিয়া পাবে না, পরান তখন
দেহে না রবে,
মোর পরাণেব ঠাইটুকু জুড়ে তুমি সে আমার
পরান হবে!
নিজের ভাবনা দূর হয়ে যাবে, ধূয়ে মূছে যাবে
হৃদয় মম;
আমারে ভরিয়া তুমি শূন্য র'বে—তুমি শূন্য র'বে
হে প্রিয়তম!
ধরণীর মণি! স্বরগের সার! আমারে ফেলিয়া
রেখ না একা,
আপনারে আমি ভুলিব, হে সখা, তুমি যদি দাও
বারেক দেখা।

জামি।

শ্রুতযাত্রা

প্রভুরে তোর স্বরণ ক'রে
 যাত্রা করিস্ মন!
 প্রভুর নামে রিক্তার্থি
 মিলায় কাম্য ধন;
 মাহেন্দ্র যোগ ঐ যে তোমার,
 ক্ষতি-ক্ষয়ের ভয় কোথা আর?
 তুকা কয় প্রভুর সেবার
 সদাই শ্রুতক্ষণ।

তুকারাম।

প্রেম নিশ্চল্য

মধুর মদির মত্ততা এস, এস তুমি ভালবাসা,
 এস হৃদয়ের গ্লানি-বিমোচন, সকল দর্প-নাশা।
 ধ্বন্তরী তুমি আমাদের, তুমিই পাতঞ্জল,
 যোগেব সূত্র শিখাও, কর গো নিরাময় নিশ্চল।
 প্রেমের আবেশে পাহাড় টেলেছে সাগর উঠেছে দূলে,
 প্রেমের মহিমা মর্ত্য-মানুষে নিয়েছে স্বর্গে তুলে!
 যদি প্রেমময় ধন্য করেন মোরে চূষন দানে,
 উচ্ছ্বাস' হিয়া কাঁদবে ফাটিয়া মুরলী-ললিত-তানে।

রুমি।

দর্বেশের ঘৃণি নৃত্য

দাও ঘরপাক জ্ঞান ঘুচে যাক,
 ঘরদুক মাথা,
 চোখে মূখে নাকে ছুটুক আগুন
 উঠুক গাথা!
 কোথায় পারজামা পাগড়ি কোথায়
 যাব তা ভুলে,
 ঘরপাক দিয়ে করিব নৃত্য
 দাবাহু তুলে!
 রাঙা সূরা আর রাঙা পেয়ালার
 ঘুচবে ভেদ,
 হৃদয়ে প্রণয়ে হ'বে একাকার
 র'বে না খেদ।

কি করেছি আর কি যে বাকী আছে
জানিব না তা',
সব জানি তবু কিছুই জানিনে
টলিছে মাথা।
শাস্ত্র শুনিয়ে ? পণ্ডিত আছে,—
জানিনে অত,
ভাবে বন্দ হ'য়ে চরণে দলেছি
শাস্ত্র যত।
ঘুবপাক দাও আগুন জ্বালাও,
টুটুক বাধা,
ভয়ে সংশয়ে ফুকাবি' মরুক
যতেক গাধা।
কাফেব কে আব কে মুসলমান ?—
প্রেমের দাস।
প্রেমে সব এক, ওবে দ্যাখ্ দ্যাখ্ !
কি উল্লাস।
স্নেহে আছি বৃকে আকাশ আঁকড়ি'
বিভোল্ প্রাণে
পায়েব তলায় কে কি বলে, হাষ,
পশে না কানে।
ঘররুক ভাঙ, এ রক্ষাণ্ড
ঘরবুক সাথে
আমবা প্রেমিক, পরশ মাগিক
পেয়েছি হাতে।

সৈয়দ নিমকুল্লাহ।

আমি

আমি ইসলাম, আমিই কাফেব,
আমিই ঘোবাই চন্দ্রতারা।
গগন-ললাটে মেঘের অলক
আমিই বরষা বৃষ্টি-ধারা।
আমিই তড়িত-তন্তু-বিহার,
আমিই বিকট বজ্র-শিখা,
কালকূটে ভরা আমি ভুজঙ্গ,—
রঙ্গে পরাই মৃত্যু-টিকা।
অশ্লিষ-চন্দ্র গ'ড়ে উঠি আমি
রক্তে-মাংসে রহি গো জীয়ে,
অনাদি জ্ঞানের হিন্দোলে দুলি
অনাদি প্রেমের পায়ু পিয়ে।

ঋতু বসন্তে মর্ত্যে যে আনে,—
 হৃদি-মন্দিরে নিবসে যেই,
 সম্মত হয় সন্তান হ'তে—
 কিংকর হ'তে—আমিই সেই।
 মেঘ হয়ে যাহা উদ্বেগ উঠিছে
 জল হয়ে যাহা নামিছে নীচে
 —আমি সেই—যাহা অন্ধজনেব
 নাচিছে চোখেব সমুখে পিছে।
 বিনা ইন্ধনে যে আগুন জ্বলে,—
 চক্ৰম্বকি উঠে চক্ৰম্বকিতে,—
 আমি সেই! আমি অনেকের প্রভু,—
 সেবা করি তব্দ পদলক চিতে।
 কে আছ ব্যাখ্যাত চিন্তা মথিত
 এস, আমি দিব জুড়াতে ঠাই,
 নখন-নগবে পবাণেব ঘবে
 বাহিরেব গোল কিছই নাই।
 এত কথা য'না জানে না জানে না,
 অনাদি বসনা বলায় তাবে,
 আদি ও অন্ত একাধাবে আমি,
 মৃত সে যেজন বৃক্ষিতে নারে।

যনাস।

প্রেমের ঠাকুর

নিত্য নাহিলে হ'বি যদি মিলে
 জলজন্তু তো আছে,
 ফলমূল খেলে হ'বি যদি মেলে,—
 বানব রয়েছে গাছে।
 তুষ দাঁতে ধরি যদি মিলে হরি
 তবে হ'বি হবিগের,
 কামিনী ত্যাজলে হ'বি যদি মিলে
 খোজা তো রয়েছে ঢেব।
 শূন্য দৃষ্ণ খেলে হরি যদি মেলে,—
 কত আছে কাঁচ ছেলে,
 কহে মীরাবাই বিনা প্রেম, ভাই,
 সে খন কভু না মেলে।

মীরাবাই।

ভোলামনের প্রতি

কি বে মন তুই কুপায় নাথে রয়েছি স্ নাকি ভুলে,—
 বিশাল বিশ্ব তুলে
 শূন্যে যে ধ'বে আছে,—
 পীয়স্ সৃষ্টি কবেছেন যিনি শিশুবে করাতে পান,
 মাতা আব সন্তান,
 যাবি কবুশায় বাঁচে।
 বিষম বোদ্রে ক্ষুদ্র ভূগেব অক্ষুবে যে বাঁচায়
 কবুশাব ধাবা ধায়
 জুড়ায় তাপিত প্রাণ,
 অনাদি অশেষ অনাথ-শবণ বক্ষা কবেন তোবে—
 সম্বণে বাখিস্, ওরে!
 সকলি যে তাঁরি দান।
 তিনি যে নিখিল-বিশ্বব্ধব চির-আনন্দ-ধাম,
 ভাব তাঁবে তুকাবাম।
 কব তাঁবি নাম গান।

তুকারাম।

দুঃখলোপী মিলন

(বাবেয়া)

প্রভু! আমি কেমনে বুঝাব
 আমার সে প্রাণের বেদন?
 নযন, তোমাব আবির্ভাবে,
 হয় যে গো উৎসবে মগন।
 প্রভাতে উদিলে দিননাথ
 মলিন কি বহে শতদল?
 পাই যবে তোমাব সাক্ষাৎ
 আপনি লকায আঁখিজল।

পূর্ণ-মিলন

চেয়ে থাক, চেয়ে থাক, চেয়ে, চেয়ে, চেয়ে,—
 যাব পানে চেয়ে আছ—তাঁবি ব্পে ছেয়ে
 যাক্ তন, মন প্রাণ, হও তন্ময়,—
 'তোমাব' 'আমাব' ভেদ হ'য়ে যাক্ ক্ষয় :—
 'চাওয়া' হয়ে যাক 'হাওয়া'। নিস্পন্দ নিস্বাক,
 ক্ষীরে নীরে মিলি মিশে এক হ'য়ে যাক।
 যে অবধি 'দুই' আছে, হয় ততক্ষণ
 রয়েছে বিচ্ছেদ ভয়, রয়েছে ক্রন্দন।

পরম প্রেমের পদে যেই পশিয়াছে,—
সে জানে একের ঠাই সেথা শূন্য আছে ;
দুই মিলে এক হ'লে তবে সে মিলন
সম্পূর্ণ সুন্দর হয় ;—সার্থক জীবন।

জামি।

আমার দেবতা

মৃত্তিকা ছানি' আমার দেবতা গড়েনি কুম্ভকার,
ভাস্কর আসি হানে নাই তাঁরে ছেনি ও হাতড়ি তার .
অষ্ট ধাতুর নহে সে ঠাকুর সে নহে পিতল,
অমল তে'তলে দেবতা আমার হয না গো নিম্মল।
এ জীবনে আর কবিতাে নারিব অন্যে আরাধন,
মরমে পেয়েছি পরশ-মাণিক্য! সোণা হয়ে গেছে মন।
মন জানে আব প্রাণ জানে মোব সে আছে সকল ঘটে,
বচন-অতীত—তব, তাবি কথা অচেত-চেতনে বটে।
শাস্ত্রের শ্লেষকে আঁধারে আলোকে আছে সে আকাশ ভরি'
জ্ঞানীর জ্ঞেয়ানে ভকতের ধ্যানে আছে দিবা বিভাববী।
তপন প্রকাশ থাকিতে প্রদীপ জনালিতে কবি না আশ,
গ্রাহ্য করি না অজ্ঞজনের নিন্দা ও পরিহাস।
বদ্বন্দ্বি বিচার কিছু নাই যাব চীৎকার শূন্য করে,—
অক্ল সাগরে ডুবায় সে পবে আপনি ডুবিয়া মরে।
ছিল দিন যবে কাঠের ঘোড়াবে আমিও দিযেছি জল,
অমল তে'তলে করিতে গিয়েছি দেবত রে নিম্মল।

পট্টনন্দ, পিল্লাই।

সে

বনে, প্রান্তরে, শৈল-শিখরে সে আছে সীমাব পাবে,
সে রয়েছে লোক-লোচনের অগোচরে ;
লুপ্ত-আলাপ বিশ্ব রাগিণী লিস্ত করিছে তারে,
পান্থ-পাখীর সাথী হ'য়ে সে বিহরে।
নিভাজ নিবিড় পদ্ম দোলায়ে বাতাস যেমন ক'রে
যায় গো জানায়ে আপন আবির্ভাব,—
বাঁশের বাঁশীতে পশিয়া যেমন নিম্বাস ধরা পড়ে'
ফুকরি' প্রকাশে গোপন গভীর ভাব,—
ভেমনি করিয়া মাঝে মাঝে সে যে ধরা দিতে কাছে আসে,
ধরিতে গেলেই পলায়ে পলায়ে ফিরে,
নিতি নব বেশ, বিন্যাস নব, নিতি নব হাসি হাসে,
বিহরে লীলার অকালের তীরে তীরে!

সুকুম্ভ।

মনোদেবতা

জাগিলে যে দূরে, ঘুমালে নিকটে, স্বপনে ফুটায় চোখ,
অনাদি জ্যোতির দূরগামী রেখা সে আমার শূভ হোক।
যাহারে ছাড়িয়া কোনো ক্রিয়া নাই, অন্তরে যে আলোক,
পরম জ্ঞানের অমৃত যে আনে সে আমার শূভ হোক।
হ'য়েছে, হ'তেছে, হ'বে যার গুণে অচেত-চেতন-লোক,
অমৃতের মাঝে ধরেছে যে সব সে আমার শূভ হোক।
যুগে যুগে যেই মনুষী-জনের যজ্ঞের নিয়ামক,
সন্ত হোতায় মন্ত্র পড়ায়—সে আমার শূভ হোক।
চক্ৰ-নাভিতে অরার মতন ধরে যে নিখিল শৈলাক,
ঋক্, সাম, যজু, ধারণ যে করে, সে আমার শূভ হোক।
নিপুণ, প্রবীণ সারথির মত চালায় যে,—সব লোক,
হৃৎ-প্রতিষ্ঠ সেই বেগবান ইষ্ট আমার হোক।

যজুর্বেদ।

প্রাণ দেবতা

নিখিন ভুবন বশে যার সেই প্রাণেরে নমস্কার,
প্রভু যে সবার আধার যে ওগো সবার প্রতিষ্ঠার।
শব্দিত প্রাণে নমি আমি আর নমি ক্রন্দিত প্রাণে,
প্রাণ বিদ্যতে প্রণাম করি গো প্রণমি বর্ষমানে।

* * *

চন্দ্র তপন প্রাণেরি সে নাম, প্রাণ সেই প্রজাপতি,
প্রাণ সে বিরাট প্রাণ সে দ্রুষ্ঠা প্রাণ সে পরম জ্যোতি!
প্রমোদিত করে সকল প্রাণীবে ধারারূপে প্রাণ নেমে,
মহীরে স্নরুভি করে সে আসিয়া ওষধি লতার প্রেমে।

* * *

সত্য-সেবকে উত্তম লোকে প্রাণ শূদ্ধ নিয়ে যায়,
মৃত্যু-অভেদ প্রাণের ভজন দেবতা মানবে গায়।
সকল সৃষ্টি, সকল চেষ্টা, সকল নিধিব সার,
ব্রহ্মোক্তে ধীর, তন্দ্রাবিহীন প্রাণেরে নমস্কার।

অথর্ববেদ।

বহুরূপ

অগ্নি যেমন ভুবনে প্রবেশি'
নানা রূপে ধরে আধার ভেদে,
নিখিলের প্রাণ তেমনি করিয়া
একা নানা ছাঁদ বেড়ান ছেঁদে!

বাতাস যেমন ভুবনে প্রবেশি'
নানা সুরে গাহে যন্ত ভেদে,
নিখিলের প্রাণ এক ভগবান
তেমনি বেড়ান হেসে ও কৈঁদে!

তপন যেমন নিখিলের আঁখি,—
কলুষে দূষিত হয় না তবু,
নিখিলেব প্রাণ তেমনি গো, তাঁরে
বাহিবের গ্লানি ছোঁষ না কভু।

তের
বহুরূপ তিনি গোপনচাবী
আপনার মাঝে তাঁরে যে দেখেছে
অক্ষয় সূখ তাঁবি গো তারি।

কঠোপনিষৎ।

তুমি

তুমি নব, তুমি নারী,—
যুবক, বালক, বালা ;
তুমিই আবার লাঠি হাতে ধরি'
বুড়া হ'য়ে হও আলা।

তুমি অছ চারিদিকে,
চারিদিকে তব মূখ,
তুমিই আবার জন্ম লইয়া
না জানি কি পাও সূখ।

নীল পতঙ্গ তুমি,
রাঙা-আঁখি তুমি শূক,
বিদ্যুৎভরা মেঘ তুমি, প্রভু!
সাগর সমুৎসুক।

অনাদি তোমার নাম,
অন্ত তোমাব নাই :
তুমি আছ ব'লে বিশ্বভুবন
বিস্তীর্ণ আছে তাই।

শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ।

ব্রহ্মপ্রবেশ

নিজ তনু হ'তে তন্তু সৃষ্টিয়া
উর্গনাভের মত,
আপনার জালে আপনি আবৃত
হ'য়েছেন যিনি স্বেতঃ,
সাক্ষী, চেতন, পরম পুরুষ
সেই নিখিলের প্রাণ,—
আমাদের সবে ব্রহ্ম-প্রবেশ
সুত্র করুন দান।

শ্বেতাস্বতবোপনিষৎ।

মোন

বচন হাবাষে বসে আছি আমি
বন্ধ ক'রেছি গান
তুমি কথা কও, কথা কও, ওগো
প্রাণের প্রাণেব প্রাণ।
অতুলন যাব মধুর মূখের
মদিবায় মাতোয়ারা
গান গেয়ে ওঠে অগ্ন পবনগন্ধ
গুঞ্জরে গ্রহতাবা।

রুদ্রমি।

শির্গি

কবি মনীষীব বন্দনা-গীতি,
সাধু সন্তেব ভাষা,
মিলে মিশে গিয়ে একটি পাশ্রে
শির্গি হ'য়েছে খাসা।
সকল সলিল সাগরে এসেছে,
অর্পিথ মেলে তোরা দ্যাখ্।
যাব বন্দনা গেয়েছে সবাই
সে যে এক! সে যে এক!
পাপ্‌ড়ি—প্রচুর প্রকাশ পেয়েছে,
বোঁড়িয়া বৃন্তখানি,
একের পবন জ্যোতিরে ঘিবেছে
বিশ্বজনের বাণী।

ফুলের ফসল

*জোটে যদি মোটে একটি পয়সা
খাদ্য কিনিয়ে ক্ষুধার লাগি',
দুটি যদি জোটে তবে অর্ধেক
ফুল কিনে নিয়ো, হে অনুরাগী!

বাজারে বিকায় ফল ত'ডুল
সে শব্দ মিটায় দেহের ক্ষুধা,
হৃদয়-প্রাণের ক্ষুধা নাশে ফুল
দুনিয়ার মাঝে সেই তো সুখা।*

মহম্মদ।



আমন্ত্রণী

ফুলের ফসল লুটিয়ে যায়,
অপ্সরীরা আয় গো আয় ;
মৌমাছিবে বাহন ক'রে
হাওয়ার আগে ছুটিয়ে আয়!
পাতার আগায় শিশির-জলে
হেথায় কত মৃদু ফলে,
লুতার সত্য দুলিয়ে দোলা
ঝুলন খেলা খেল'বি আয়!
বাসন্তিকা তন্দ্রাভরে
লুটায় বাসর-শয্যা 'পরে,
জ্যোৎস্না এসে মধুর হেসে
মধুখানি তার চুমায় ছায!
ফুলের তুরী ফুলের ভেরী
বাজিয়ে দে, আর কিসের দেরী,
ভ'রে দে এই মিহিন্ হাওয়া
মোহন সুরের সুরমায়া!
ঝমঝম ফুলের ছত্রভলে
জোনাক-পোকার চুমকি জ্বলে,
সেথায় গোপন রাজ্য পেতে,
স্বপ্ন-শাসন মেল'বি আয়!

অঞ্চলে আর অঞ্জলিতে,
মঞ্জরী নিস্ মন ছলিতে,
ফুলের পরাগ কুঁড়ির সোহাগ
নিস্ রে যত পরাগ চাষ ;

আকাশ ভ'বে বাতাস ভ'রে
গন্ধ রাখিস্ স্তরে স্তরে,
অমল কোমল নিছনি তার
রাখিস্ নিখর চাঁদের ভায়!

ক্লান্ত নয়ন পড়লে ঢুলে
ঘুমাস্ কোমল শিরীষ ফুলে,
শুকতারটি ডুবলে, না হয়,
ফিরবি ভোরের আব্‌ছায়ায়!

এস

বন-পল্লবে ঘন করি' দিয়ে
এস বসন্ত বায়!
পুলকান্ধিত করি' ধরণীরে
এস লঘু দ্রুত পায়।
এস চঞ্চল! এস প্রসন্ন!
প্ৰাণ কর গো যা' আছে শূন্য,

সৌরভে, রসে, স্নেহে হরষে

ভরি' দেহ চেতনায়।

কোকিল কণ্ঠে এস হে রঞ্জে,

এস তরঞ্জে অঞ্জে অঞ্জে,

হরিতে, স্বর্ণে, তরুণ বর্ণে,

সুখ-ভরা সুখমায়।

এস অন্তরে, এস হে হাসিতে,

সন্ধ্যা-উষার পুষ্পরাশিতে,

অঞ্চলখানি দীপে দীপে হানি'

সমুদ্র জোছনায়।

এস যৌবনে হে চির-কিশোর!

এস মম চিতে ওগো চিত-চোর।

নব রবি-তাপে এস গো তাপিত

নব-কিশলয়-ছায়।

এস পরিচিত পরশের মত,

সুখ-স্বপনের হরষের মত,

আঁখি-পল্লবে চুম্বন দিয়ে

যেয়ো যেথা মন চায়।

ফুলের দিনে

ফুলের বনে ফুলের দিনে

আমরা রাজা আমরা রাণী!

মন কেড়ে নিই নানান্ ছলে

আইন কান্দন্ নাহি মানি।

আপন হাতে শাসন করি,

বসি' ফুলের আসন 'পরি

চন্দ্রালোকের চাঁদোয়া-তলে

আমরা সবায় মিলাই আনি'!

পাখীর গানে গেয়ে উঠি,

ফুলেব সনে আমরা ফুটি,

ভটিনীর ওই তরল-গাথায়

সরল হৃদয় লই গো টানি'!

ফাগুন রাতে হাওয়ার সনে

হেসে বেড়াই বনে বনে,

লুকিয়ে শূনি' কোঁত-হলে

পাতায় পাতায় কানাকানি!

মোদের হাসি মোদের গীতি

জাগায় নিতি নতুন প্রীতি,

ফুলের ফসল ফলায় আসল

মোদের মধুর মজ্জাবানী।

ফাগুনী হাওয়া

কখন্ এলে গো ফাগুন বাতাস

ওগো চির-সুস্মধর!

কখন্ রিক্ত লতারে পরায়ে

দিলে এ রতনচুর!

পথে প্রান্তরে বল্‌মল্‌ করে

ফুলকাটা কিঙ্খাব,

আমের মদুকুলে অশোকে বকুলে

তোমারি আবির্ভাব!

পান্না চুনীর কণ্ঠী পরেছে

টিষা আর চন্দনা,

পদলকিত হিয়া কোকিল পাণিরা

গাহে তব বন্দনা!

ঘন ভূরু জিনি' বব শীঘ্র বত

শিহরি উঠিছে সুখে,

মউল ফুলের বারতা এসেছে

মউ চুষ্কিব মধুখে।

চুম্বকি হাজার বসেছে আবার

আকাশের মধুমলে,

হিম যামিনীর কালো পেশোয়াজ

ফিবে আজ বল্‌মলে।

কখন্ আমিলে অতিথির বেশে

বহু জনমের বন্ধু,

শিশির-নিশির অশ্রু হরিলে,

অধরে ধরিলে মধু!

মৌন বিকাশ

ওগো আজকে তোমারি আঙিনার কোলে

মদুকুল মেলিল আঁখি!

খুলির কোলে সে কোথা হ'তে এল

স্বর্গ-সুস্মা মাখি'!

এনেছে সে শোভা এনেছে গো হাসি,

অঙ্গ ভরিয়া সৌরভবাণি;

তাহারি রূপের মাধুরি হেরিয়া

কুহরি' উঠিছে পাখী!

ওগো সে এসেছে যে.

তারে আরতি করিয়ে নে;

বনের দলদল দুয়ারে তোমার

তাহারে লহ গো ডাকি'!

চোখে কত কথা করে ফুটি-ফুটি
মুখখানিতে কত হাসি লটোপটুটি,
কত ফাগুনের কাহিনী এনেছে,
ওগো, সে শূনিবি না কি ?

কিরণ দোলায় সে
মৃদু বায়ুভরে দুলিছে
ঘন পল্লব-সিন্ধু-লহরে

মুকুতার ছবি আঁকি !
কত কথা যেন চাহে সে স্নেহাতে,
কি বাবতা যেন এসেছে শূন্যতে,
ধূলি-পিঞ্জর খুলি' কৌতুকে
এসেছে মোন পাখী।

কুঁড়ি

জডসড় কুঁড়িটি আজ কে গো ফোটালে !
কোন চাঁদে আজ চুমা তোমাব
দিলে কোন গালে।
কোন পরীতে ও মৃখ চেয়ে
উড়ে গেল কি গান গেয়ে।
কোন সরিতে উঠলে নেয়ে।
কি রূপ লোটালে।

পদ্পন্নয়ী

স্বজনী ! তোব অঙ্গে ফুলেব বাস !
ফুলের মতই হাসিস্ !—ও তুই
ফুলের মতই চাস্।
কোন দেবতার কুঞ্জবনে
ছিল গো তুই কোন ভুবনে,
কোন বজনীগন্ধা ভূমি
ফেলিছ নিম্বাস।

প্রেমার্জুন

আয় সখী, তোরে শিখাই আদরে
ভালবাসাবাসি খেলা !
কাছাকাছি এসে অকারণে হেসে
শেষে ভালবেসে ফেলা !
না চাহিতে-পাওয়া ঘন সে, স্বজনী,
ভালবাসা তার নাম,

যে তারে জেনেছে হৃদয়ে টেনেছে
নাহি তার বিগ্রাম !
আকাশের বৃকে ফাঁদ পেতে স্নেহে
চাঁদ নিয়ে হেলাফেলা,
হাসিতে হাসিতে ঘুমিয়ে নিশীথে
আঁখিজলে আঁখি মেলা !

মহুয়া ফুল

যায় যে বঁয়ে ফাগুন-রাত্তি,
কই গো রাজবালা !
আমায় নিয়ে গাঁথবে না আর
স্বয়ম্বরের মালা ?
রসে ভরা ফলের মতন
নিটোল সোনা ফুল,—
ধূল্য শেষে ঝরবে ? হ'ব
ধূলার সমতুল ?
ফলেব পরিপূর্ণ ছাঁদে
শোভন আমাব কাষ,
সফল করি সোনার স্বপন,
ভুলছ কি তা' ? হায় !
কাঁচা সোনার কোঁটা আমি
রসেতে ভরপূব,
তোমাব মত হে সন্দরী
মদির্-সন্মধুব।
মনে যারে ধরবে তোমার
চাইবে যাবে মন,
তোমার হ'য়ে তারেই আমি
করব আলিঙ্গন,
সরম তোমার রইবে অটুট
পূর্বেব আকিঞ্চন,
আমায় দিয়ে হ'বে তোমার
আত্ম-নিবেদন।
কন্যা ! আমি সকল দিকে
তোমার সমতুল,
বাহিরখানি ফলের মতন,
মরমখানি ফুল !
ফাগুন রাত্তি ঝাশ পোহারে
কই গো তুমি কই ?
স্বয়ম্বরের মালার মোতি—
ধূলার শরণ লই !

জ্যোৎস্নায়

আমার পরাগ উঠলিছে আজি
না জানি কিসের হরষে।
সারা তনুখানি উঠিছে শিহরি'
অজানা এ কার পরশে।
কলঙ্কী চাঁদ হাসিয়া, আমার
ঘরের বাহিব করিবারে চাষ,
দেবতার প্রিয সন্ধ্যা সে আমারি
অঙ্গ প্লাবিয়া বরষে!

গান

মুকুলের মধু আল'গা হ'ল
হালকা হাওয়াতে।
সাগরের বদক উঠল দুলে
চাঁদের চাওয়াতে!
আপন-ভোলা স্বপন এসে
সকল পণই গেল ভেসে,
ভেসে গেল নন্দনোর
বনচ্ছায়াতে।

লতার প্রতি

ওগো নবীনা লতা!
কেন দোলাষে পাতা
বাতাসে জানাও
ক'ড়ি ক'ড়ি কথা।
এই তো সকল
শাখা উঠিছে পূরি',
এই তো নকল
রাখী বাঁধিছে ঝড়ি।
নহে বিহবল
আজো বহুল পাতা :
এখনি কেন গো
এত চঞ্চলতা?
এখনি জাগিল
কিও পলক-ব্যথা,—
কোন তরুণ পরাগে
নব বারতা!

গান

আজি এই সাঁঝের হাওয়াষ
দুলে ওঠে ফুলের ভুবন!
দুলে ওঠে ফুলের সাথে
ফুলের মত মঞ্জুল মন!
এত ফুল কোথায় ছিল?
কোথায় ছিল এত হাসি?
উধাও-করা ফাগুন-হাওয়া,
সোহাগ-ভরা জ্যোৎস্নারানিশ!
প্রাণে আজি লাগছে মোহ,
কে যেন কী রাখছে গোপন!
স্বপন আজি ফলবে বদ্বি
মিলবে বদ্বি দল'ভ ধন।

অশোক

মুকুল-ভোজী কোকিল এল কুঞ্জে!
ভ্রমর পাঁতি দিবস বাতি গুঞ্জে।
মঞ্জুরিষা উঠিনু মোবা হর্ষে
অরুণ-রাগে তরুণ আলো স্পর্শে।
এসেছে পিক অবশু তাব নেত্র।
অশোক ফুলে অরুণময় ক্ষেত্র।
শীতের সাথে শোকের স্মৃতি নষ্ট,
তরুণ আজি,—ছিল যা' কীটদণ্ড;
রসের লীলা চলেছে দিব্যারাতি!
পাটল পথে মিলেছে প্রেম-যাত্রী!
হরিতে শোক অশোক ফুটে পুঞ্জে!
মুকুল-ভোজী কোকিল এল কুঞ্জে!

গান

কেন নয়ন হয় গো মগন
মঞ্জুল মুখে?
কেন হৃদয় ভিখারী হয়
রূপের সমুখে?
মর্ত্য মানুষ চাঁদের লোভে
কেন মরে মনের স্ফোভে
বদকে ধরে বিদগ্ধভেরে
হায় সে কোন সূত্রে!

ধারা

ওগো এম্‌নি ধারাই হয!
 ফুলের যখন হয প্রয়োজন
 ফাগুন-হাওয়াই বয়!
 তৃষ্ণা-করুণ বাজলে কেঁকা,
 শূন্যে ফোটে স্নেহেব লেখা,
 চুম্বনোবি চমক লাগে
 আকুল ভুবনময়!

জ্যোৎস্না-মেঘ

জোছনা-ঝরানো ভুবন-ভরানো
 ওগো চাঁদ! ওগো জ্যোৎস্না-মেঘ!
 আলোক-প্লাবনে গগনে, পবনে,—
 ভুবনে ধরে না পলকাবেগ!
 জোছনা-বরষা নামিল গো,
 তীতিল সকল দেশ!
 ভাবিল নিখিল ভাসিল গো,
 খবিল নুতন বেশ!
 ঘুম-ঘোবে কত স্বপন-মুকুল
 পলকে মেলিল আঁখি আধেক!

গান

চাঁদেব মত চিরসুন্দর সে
 চাঁদের মত চিরদিন সুদূবে!
 সন্ধ্যা বরষে শুদ্ধ হাসে হরষে
 সুন্দর সে—হেসে চায় মধুবে!
 চিরাদিন সুদূরে!
 তারে ধরিতে নিতি পারিখা এসে
 রেশ্মী সোপান গাঁথে সুদূবে রেশে!
 ফাগুনী বায়ে সে যে ফিরায় পায়,
 —গদগদগিয়া শুদ্ধ বদগদগিয়া—
 দিন দানিয়া কাঁদে তাব নুপুরে!

অনুরোধ

মোহন মহম্মদ কেন সখী চায়?—
 মানা করে আয়!
 (আমি) পরাগ ভরি নারি
 দেখিতে যে তায়,—

লাজে মরি, হাস!

গম্ভীর আরতি মম
 গোপনে সে রাখি রে,
 সে এসে চাহিলে মখে
 বসনে সে ঢাকি রে!
 নয়ন-মন মম তবু তারি পায়!

কুণ্ঠিতা

আমি আপনি সরমে মবমে মরিষা
 যাই যে,
 নিতি আপনাব ছবি নিরখি মনুর
 মাঝারে,
 আমি কেমন করিয়া বাহিরব ভাবি
 তাই যে,
 হায দেখা দিব আমি কেমনে আমার
 রাজারে!
 মোব কিছু নাই বুপ কিছু নাই কিছু
 নাই গো,
 শুদ্ধ আছে ভিখারী স্বপ্ন-শরণ
 দুরাশা:
 তবে ফিবে যাই দুবে সবে যাই মবে
 যাই গো,
 হায মব-মাঝে নিয়ে যাই এ আমার
 পিপাসা
 জানি সুদূঃসহ সে সূর্য সমান,
 হায গো,
 তবু তাহাব আশায় জেগে আছি
 আমি রাত্রি;
 যাব মাটিতে মিশায়ে সবমে, সে যদি
 চায় গো,
 হায মবণ-পথের বাত্রী—কৃপাব
 পাত্রী!

যদি

যদি কুসুম-শবে হৃদয় বেঁধে
 তবে কেঁদ না,
 সে যে ফুলের সুখ-পরশ মাঝে
 মৃদু বেদনা।

সে যে দিনের দাহে কুঞ্জ-ছায়ে
স্বপ্ন আনে বিভোল বাঘে,
ঘুমের শেষে আলোর দেশে
আধ-চেতনা।

স্বপ্নময়ী

স্বপ্ননের মত এসে চলে যাও,
রেখে যাও মনে আবেশখানি।
নয়নের কোণে হেসে চলে যাও —
মূল্য তাহার আমিই জানি।
জোছনা সমুখে থমকি' দাঁড়ায়,
বনের কুসুম মৃদুখানি বাড়াষ,
তরু-পল্লবে পলক পড়ে না,
পাখীর কণ্ঠে মিলাষ বাণী ;
ফাগুনী হাওয়ায় ভেসে চলে যাও
পরাণে পিয়াও অমিয়া ছানি'।

চোখে চোখে

চোখে চোখে মিলন হ'লে
মুখে ফোটে হিষণ হাসি।
শিউলি ফুল আর ভোরের তাবাব
মতন ভালোবাসাবাসি।
যদি সে কথা না কয়,
না যদি হয় পরিচয়
তবুও নিতান্ত আপন
গোপন প্রাণের কিরণ-রাশি।

গান

যদি তোমার চোখের আলোয়
কোথাও ফোটে সূত্থের হাসি,
খন্য তবে জীবন তোমার
তোমার পথে ফুলের রাশি।
তোমার স্মৃতি তোমার গীতি
কোথাও যদি জাগায় প্রীতি
তবে দুখের ফণায় বসি'
সুখের সুরে বাজাও বাঁশী।

মনের চেনা

মন যারে চেনে নয়ন চিনায়
সেই সে আমার পরাণ-বন্ধু ;
পাত্রে পাত্রে নাই সুখা, হায় !
পুষ্পে পুষ্পে নাইক মধু।
নয়ন নয়নে নাহি উল্লাস
সকল তারায় নাইক শোভা ;
অধরে অধরে নাইক তিষাষ,
তরুণ জনের পরাণ-লোভা।
মন চেনে শূন্য সে দু'টি নয়ন
যে নয়নে হাসে প্রাণেব আলো,
হিয়ার মিলন হোক সে ক্ষণিক
ভালোর আলোর কণাও ভালো ;
সেই অমরতা সেই বাঞ্ছিত
নন্দন-বন-কুসুম-মধু ;—
অমৃত-সিন্ধু-সলিল-বিন্দু
মরমে বরষে অমব বধু'।

গান

আমাব পরাণ ঘিবি' ফুটল কুসুম
তোমাব হাসিতে,—
তোমার চোখের স্নিগ্ধ-সরস
জ্যোৎস্না-রাশিতে।
নন্দনীর মন্দার-হার
লুটায় যেন অঙ্গে আমার,
অজানা আনন্দে হৃদয়
বহে ভাসিতে!

নীরবতার নিবিড়তা

ভালোবাসে কি না কেন সুখাইবি,
আঁখি-জলে, ওরে
সুখাস নে ;
ক্ষীণ আলোখানি ঘরের বাহির
কবিস্ নে, ঝড়ে
নিভাস্ নে।
নত মুখে ষাষ আঁখি-কোণে চায়
প্রাণে নেবে একে
মুদ্রিত যেন,

ভরুণ অধরে হাসিটি মিলায়
বরিবার মেখে
রশ্মি হেন!

(ভবদ) চাস্‌নে চোখের কোণে তার পানে,
আপনারে তুই
বিকাস্‌ নে!
কঠোর হয় রে করুণ দৃষ্টি,
হাসি ঢালে শেষে
গরল-রাশি,
ভবদ কি পাগল বলিবি ফুটিয়া,
'ভালোবাসি ওগো
ভালো যে বাসি!'

(তোরে) মানা করি, ওরে যাস্‌নে,
প্রাণের মধুর স্বপন
ঘুচাস্‌ নে!
নয়নে নয়ন,—হয়েছে মিলন,
অঙ্কিত থাক্
হৃদয়ে ছবি,
সে হোক প্রাণের পূর্ণিমা রাত,—
মধু সমীরণ,
বিভাত রবি;
(ভবদ) ক'সনে গো কথা, দিস্‌নে বারতা,
ভালোবাসা তুই
জানাস্‌ নে।

গান

হায়! বারণ করে!
বারুণ শূন্য—কি গো—তটিনী ফেরে?
ভবদ, বারণ করে!
চরণ ধ্বনি—তার—মুখনি শূন্য
বুকে সে বাজে—লাজে—কথা না সরে!
আপনা তুলি—হায়—দু'আঁখি তুলি'
উছলি' চল—খোলা—ঝরোখা 'পরে।
হায়! বারণ করে!
বান্দব করে—বল্—তাহে কে ডরে?
সাগরে ভাসি—কেবা—শিশিরে মরে?
কঠোর স্বরে—ভবদ—বারণ করে,
ছুখনে ফিরি—আমি—স্বপন ভরে!

আপন হওয়া

তোরা জানিস্‌ কি নিতান্ত পরের
আপন হওয়ার সুখ?
তোদের উদাস আঁখি কারেও দেখি'
হয়নি কি উৎসুক?
নতুন প্রেমের নতুন সুখে
হাসি দেখা দায়নি মুখে?
পূর্ণ চাঁদের আলোর তোদের
পুরেনি কি বুক?

বাঁশী

আমি জানি না বাঁশীতে
কি যে আছে, সখা
পথের পথিক ব'ধু!
কোন গোপন মনের দুখ-সুখ-মাখা
হৃদি-সংগত মধু!
সে যে অধর-পরশে চকিতে জাগিয়া
ফুকরি উঠিছে ডাকি;
ওগো বাঁশীর মাঝারে ধ'রে কি বেখেছ
ভুবন-ভুলানো পাখী?
সে যে সোহাগ-পাগল দুলালের মত
অভিমাণে ফুলে' ফুলে'
হায আমারি পরাণ-পঞ্জব 'পরে
বার বার পড়ে ঢুলে।
তার তানে যে এখনো উঠিছে উলসি'
কাননের কলহাসি,
তার সুরে মদহ,মদহ, মদহা ফুলের
নেশা উঠিতেছে 'ভাসি',
ওগো লুকায়ে তাহারে রেখো না নিভুতে,
আমরা নেব না ধরি';
তারে মত্ত সমীরে ছেড়ে দাও ফিরে
নহিলে যাবে সে মরি'।
সে যে চণ্ডু হানিয়া পরাণ-পদ্পে
লাজে স'রে গেল ধীবে,
সে যে না জেনে দু'আঁখি করেছে সজল,
আহা সে আসুক ফিরে।
ওগো শূন্য একবার জাগাও তোমার
বাঁশী-বাসী পাখীটিরে,
ওগো স্বর্গসুখের সমুদ্র আবার
লাগুক হৃদয়-ভীরে।

ফিরে নয়নে লাগুক স্বপনের নেশা
তস্ত ললাটে হাওয়া,
আমি না পেয়ে পাব গো পরাণে পরাণে
চেয়ে যা' যায় না পাওয়া।
মোর মনের কামনা প্রাণের বাসনা
মূরতি ধরিছে আজি,
মোর যত ভোলা গান পেয়ে নব প্রাণ
আকাশে উঠিছে বাজি'!
ব'ধু এ'কি করিলে গো বাঁশীরে জাগায়
পথের পথিক, সখা!
মোর পিঞ্জরাহত পরাণ-পাখীর
চঞ্চল হ'ল পাখা।
হায় সুদূর অতীতে এমনি একদা
বাঁশরী বাজায়ে পথে,
মোবে উন্মাদ ক'রে কে যেন গিয়েছে;
সে অবধি কোনো মতে
আমি পারি না বাঁধিতে হৃদয় আমার
মন ছুটে বাতায়নে,
শূনি উঠিতে বসিতে বাঁশী চারি ভিতে
ঘুম নাহি দু'নয়নে।
সে যে কাননে বাজিছে মন্মথ'র রবে
কল্লোলে নদীজলে,
সে যে গগনের তলে গানে কোলাহলে
ধ্বনিছে শতক ছলে;—
তাই উন্মনা আমি তুষিত নয়নে
দূরারে ছুটিয়া আসি;—
ওগো গগনে, পবনে, পরাণে আমার
নিয়ত বাজিছে বাঁশী।
ওগো পথের পথিক! ওগো সখা মোর!
কি বাঁশী আনিলে, ব'ধু।
মোর নয়ন ভরিয়া উঠিল সিলিলে,
একি বিষ! একি মধু!

গান

গান গেয়ে হায় কে যায় পথে
কান দিয়ে না ভায়!
কে'দেই যদি মরে বাঁশী,
কার কি আসে যায়?

মন যদি হায় কেমন করে
সায় দিতে চায় বাঁশীর স্বরে
ভুলেও তবু এস না, হায়,
মৃত্ত জানালায়।
লাজুক বাঁশী বাজুক বনে,—
কাঁদুক একা আপন মনে,
তুমি থাক খাঁচার পাখী!
সোনার পিঞ্জরায়!

চিত্র সুদূর

এত কাছে থেকে হায় তবু এত দূর!
নয়নে নয়ন রেখে পরাণ বিধূর!
কাছে আসি ভালোবেসে,—
নিশাসে নিশাস মেখে,
নাগাল না পাই তবু পরাণ-ব'ধুর!

হাস্নুহানা

গন্ধভরা হাস্নুহানা
তুলেছিলাম গাছ ক'রে;
তখন কেবল সন্ধ্যা নামে
পরাণ ভরে নানান সুদে।
কপোলতলে ওষ্ঠাধরে
তস্ত দু'টি নয়ন 'পরে
নিয়েছিলাম স্নিগ্ধ-সজল
কোমল পরশ সোহাগ ভরে।
সান্ধ্য ফুলের গন্ধ মদীর
পরাণ আমার করলে অধীর,
তস্ত হয়ে পড়ল নিশাস
কে জানে হায় কিসের তরে!
সন্ধ্যা ফুরায় একা একা,
এখনো হায় নাইক দেখা,
নেতিয়ে প'ল হাস্নুহানা
পরাণ সাথে ক্লান্তি ঝরে!
সায় দিলে সে মনের সনে,
অগ্রু সনে পড়ল ক'রে।

স্বর্ণমৃগ

সোনার হরিণ চলে গেল হায়
মনোলোভা রূপ ধরে,
বিস্মিত হিয়া রহিন্দু চাহিয়া
তাহারি পথের পবে!
আঁখি পালটিতে ফিরে দেখা দিল,-
গেল ফিরে লীলা ভরে;
আকুল নিশাস পড়িল আমার
পাঁজব শূন্য করে।

উন্মনা

একটি জোড়া চোখের দিগ্ধি ফিরত না,
দেখতে পেলেই ফিবে ফিবে চাইত;
আজকে আমি তাহার লাগি উন্মনা,
আজকে সে আর নাই ত' কোথাও
নাই ত'।

দেখিনি তায সকাল বেলায় মন্দিরে,
বৈকালে সে ঝর্ণা-তলায় যায়নি!
খুঁজিছি সব শৈল-পথেব সন্ধি রে
তবুও তার দেখা কোথাও পাইনি।

আজকে দেশে ফিরতে হবে আমায় গো
কোথায তুমি চারু-চোখের-দৃষ্টি!
এস বারেক আমায় দিতে বিদায় গো,
দৃষ্টি করুক প্রসাদী ফুল বৃষ্টি।

প্রাণের এ ডাক শূন্যতে কি গো
পেলেই না?
প্রাণের এ ডাক পৌঁছাল না মর্মে?
চাবু চোখে চাইলে না আর এলেই না?
না জানি ডাক পৌঁছাবে কোন্ জন্মে!

বিরহী

গাওে যখন জোয়ার আসে
থেকো তুমি সাগরে;
ওই পরশে সরস বারি
মাখ্বে অঙ্গে আদরে।

হারা আমার হিয়ার টানে
চেয়ো বারেক তারার পানে,
পড়ুব দৌঁহে দৌঁহার লিপি
আকাশ-ভরা আখরে।

স্বপন

স্বপন যদি সত্যি সফল হয়!
(তবে) তোমায় আমায় এই যে প্রণয়
আবার হবে মধুময়!
জগৎ যদি ফিরায় আঁখি
তবু আমি ভরসা রাখি
হ'ব সুখী, ফিরবে সুদিন,—
হৃদয় আমার কয়!

ঘর্নি

আজ ফুলের বনে দাঁখন হাওয়া
কী বঁলে গেছে!
অক্ল পাথার থির জোছনায
ঘর্নি লেগেছে!
মুচ্ছনাতে পড়ছে টলে
মুচ্ছা বাগিণী!
পদ্ম পরে নৃত্য করে
মত্ত নাগিনী!
ও তার বিষের নিশাস কুসুম-কলির
বুকে বেজেছে!
ঘর্নি লেগেছে!

হায় আপন জনে বুকে টেনে
পাইনে খুঁজিয়ে!
তন্ত ধারা মোচন করি
চক্ষু বুজিয়ে!
সেই অশ্রু নিয়ে পুর্ণিমা-চাঁদ
অঙ্গে মেখেছে!
ঘর্নি লেগেছে!

আজ চোখের আগে কেবল জাগে
মোন দু'আঁখি!
পাতার রাশে পাতার বরণ
বলছে কী পাখী!

ওগো অকল সাগর মখন করে
কি ধন জেগেছে!
ঘূর্ণি লেগেছে!

শীতের শাসন টুটেছে আজ
মোনী হিয়ার ছুটেছে লাজ,
গজুরিছে গোপন পদলক
মঞ্জরে কৌতুক!

চৈত্র হাওয়ায়

এই চৈত্র হাওয়ায় চেতন পাওয়া
মন্দ নয়,—
যখন চাঁদের আলোর অঙ্গ ব্যোপে
চন্দনের গন্ধ কয়!
স্বর্ণ চাঁপার স্নস্ত মূখে
চুমার অঙ্ক আঁকতে সূখে
যখন আনন্দের অশ্রুজলে
আঁখি খানিক অন্ধ হয়।

কেন

আজ গোলাপ কেন রাঙা হ'য়ে
উঠল প্রভাতে!
হাজার ফুলেব মধ্যখানে
নতুন শোভাতে।
পশ্মঘেরা আঁখির পাতে
স্বপন লেগেছিল রাতে,
চাঁদ বৃষ্টি তাষ চুমোছিল
নিশির সভাতে!
তাই সে অধর কাঁপছে, বৃষ্টি
স্বপনে পাওয়া পরশ খুঁজি!
অরুণ হ'য়ে উঠছে সে কার
পরান লোভাতে!

তাই

আমি তাইতো বলি গোলাপ কলি
আজ কেন উৎসুক।
তার বৃকের নীড়ে এল ফিরে
হারানো কোন সূখ!
আজ কোকিল ডেকে বললে তারে,—
আর ঘোমটা দিতে হবে না রে
ওই দেখা যায় বসন্তের
প্রসন্ন সেই মূখ!

গোলাপ

আমি ছিন্দু শোভাহীন নিঃস্ব মরুদেশে,
আমি ছিন্দু বাবলার সাথী,
প্রেমিক পথিক এসে মোরে ভালোবেসে
আমারে ফুটালে রাতারাতি!
রাঙা সে করেছে মোরে অনুবাগ দিয়ে
অশ্রু দিয়ে করেছে সুরভি,
করেছে সুসমাময় সোহাগে ঘিরে
পাগল সে পথভোলা কবি!

তাই আজি বদ্বন্দ্ব গাইছে নিযত
মধু-মদ-গন্ধে মাতোয়ারা,
ঘন পাপড়ি ব মাঝে মাতালের মত
মোমাছি ফিরাছে দিশাহারা!

তাই আজি শ্বন্দ করি সমীরের সাথে
কুঞ্জে অলি করে গতারাতি,
সূবে সূরে মশগুল পাপিয়া সে গাঁথে
মোতিয়ার কুঁড়ি সনে মোতি!

দীর্ঘ জীবনের দিন গণিয়া গণিয়া,—
কাঁটার না দৈখি অবসান,—
ভেবেছিন্দু সুখহীন সুখের দুর্নিয়া,
ছিন্দু তাই চির-দ্বিষমাণ।

মানুষের প্রেমে আজি সফল জীবন
দুঃখ আর নাহি এক রতি,
গরবী গোলাপ আমি ভুবন-লোভন,—
কণ্টকের আমি পরিণতি!

গান

পিয়াও মোরে রূপের সূখা
রূপের সূরা পিয়াও তাই!
এক নিমেষের একটু হাসি
তাহার বেশী নাহি চাই।

এসেছি সব ভিন্ন পথে
ভিন্ন পথেই থাক'ব যেতে,
শুভক্ষণের সুখ-স্মৃতি,—
তাই যেন গো আমি পাই।
আঁখির সুধা বর্ষিষ্ট কর,—
দিনে স্বপন সৃষ্টি কব,
হাসিতে ফুল ফুটাও গো,—যার
হয় না কোনো তুলনাই!
স্বর্গসুধাব,—হে অস্বরী!—
একটি কণা যাও বিতরি';
তোমাব পারিজাতের মালার
একটি শব্দ পাপড়ি চাই।

জ্যোৎস্না-অভিষেক

ওগো বাণী! তোমাব আজ
জ্যোৎস্না-অভিষেক।
সজ্জা রাখ লজ্জা রাখ,—চন্দ্রমা নিম্নেধ।
অলকগুলি বাতাস ভরে
দুলুক তোমার ললাট 'পরে,
উর্ধ্বলি' লাবণ-বারি অন্ধ করি'
দিক ক্ষণেক!
মর্ত্যলোকের দৈন্যরাশি
ঘুচাক,—চাঁদেব দিব্য হাসি,
তোমাব হাসি করুক প্রাণে চন্দন-নিষেক।

করবী

দ'ব হ'তে আমি গোলাপেবি মত ঠিক।
ভব্দ আমোদিত করিতে পারি নে দিক!
গোলাপের মত অতুলন মম হাসি,
ভব্দ হায অলি ফিরে যায় কাছে আসি'।
পথের প্রান্তে ফুটে আছি অহরহ,
গোলাপের মত রচিতে পারি নে মোহ।
ভালোবাসা মোর রাখিনি কাঁটায় ঘিরে,
সুন্দর প্রেমের দৃশ্য তাই কিরে!
গোলাপের মত কণ্টকী নই শব্দ,
তাই কি এ বৃকে জমে না গোলাপী মধু!

আফিমের ফুল

আমি বিপদের রক্ত নিশান
আমি বিষ-বদ্বদ্বদ্ব,
আমি মাতালের রক্তচক্ষু,
ধবংসের আমি দত্ত।
আমার পিছনে মৃত্যু-জড়িমা
আফিমের মত কালো,
বিধির বিধানে যেথা সেথা তব্দ
সুখে থাকি, থাকি ভালো।
কমল গোলাপ যতনের ধন
অপ্পে মরিয়া যায়,
আমি টি'কে থাকি মেলি' রাঙা আঁখি
হেলায় কি শ্রম্ভায।
গোখুবা সাপের মাথায যে আছে
সে এই আফিম ফুল,
পশ্ম বলিয়া অস্ত্রজনেরা
ক'রে থাকে তারে ভুল!
না ডাকিতে আমি নিজে দেখা দিই
রাঙা উষ্ণীয় প'রে,
বিশ্মৃতি-কালো আতর আমার
বিকায় সে ভরি দরে!
গোলাপ কিসের গোরব কবে?
আমার কাছে সে ফি'কে,
আমি যে বসের করেছি আধান
জীবন তাহে না টি'কে।

গান

কাঁটা বনে কেন আসিস্ জোনাকী—
অন্ধকারে?
বৃষ্টি এ নিশায় প্রাণ দিতে, হায়,
হয় তোমারে!
ফুল তো হেথায হাসে না,
ভুলেও ভ্রমর আসে না,
শব্দ কাঁটা এ যে আগাগোড়া ভিজে
অশ্রুধারে!

স্রোতের ফুল

জীবন কুস্বপন—জনম ভুল!
চলোছি ভেসে ভেসে স্রোতের ফুল।

যুঝি মরণ সনে,—
মরিতে ক্ষণে ক্ষণে,
না পাই তল কিবা না পাই কল।

সোহাগ. হাসি, মধুর বাণী,
ভাগ্যে আমার নাই সে, জানি ;
আঁখির সাথে আঁখির মিলন
ঘটবে না কি তাও !

অভিমানের আয়ত্ন

যথান বেদনা পাই ভাবি দূরে চলে যাই,
উঁচু করি' মানের নিশান,—
মমতা চোখের জলে ধুয়ে মূছে যাক চ'লে
একেবারে হ'ক অবসান।
বেলা না পড়িতে হাষ রাগ তবু পড়ে যায়
ব্যাকুল হইয়া ওঠে প্রাণ,
বাধা-সচকিত মনে সে বৃষ্টি নিমেষ গণে,
এখনো কি রাখা যায় মান।

জলের আল্পনা

জলে এ'কোঁছলাম ছবি—
লুকাল সে এক নিমিষে ;
নয়ন-জলে এ'কোঁছ যায়
সে ছবি হায লুকায় কিসে।

গান

বাসি ও তাজা
হায়, নিশিশেষের মলিন ফুলহার।
ধলায় ফেলে গেল চলে
কণ্ঠে ছিলে যার।
ছিন্ন ডোরে ফুলের রাশি
সবাই কিছ, হযনি বাসি,
সবাই তবু সমান হ'ল
ধলায় একাকার।
সবাই তবু ক্ষুর মনে
বইল চেয়ে অকাবণে,
কেউ নিলে না, ঠাই দিলে না
বক্ষে আপনার।
গন্ধ কাঁদে পদ্পপদুটে,
শব্দ হাসি ধলায় লুটে,
মরমী কেউ নাই রে ধরায়,
বিফল হাহাকার।

কাবো আঁখি তুলে চাইবারো, আর,
নাইক অবসব।
কারো চক্ষে পলক পড়ে না, হায,
দৃষ্টি—সে কাতর।
কেউ চিন্তে নাই চাষ,
কেউ ভুলতে নাবে, হায,
কেউ নতন পাড়ি জমাষ, কাবো
নাই কোনো নির্ভব।

ভগ্নহৃদয়

একজনে ভুলেছে যখন
আরেক জনেও ভুলবে গো !
চিতার কার্লি ডুবিয়ে দিয়ে
সবুজ তৃণ দুলবে গো !
নন্দন-বনে শীতের শেষে
ফাগুন ফিরে আসবে হেসে,
সবুজ সাথে অবদূর পাখী
নতন ধনি তুলবে গো !
আর গঙ্গাধারা
দীর্ঘ পথের সঙ্গী তারা,—
ভুলবে তারাও পরস্পরে
যদুবেশী খুলবে গো !

গান

ব'ধু আমার শব্দ তুমি
নয়ন তুলে চাও ;
তোমার মধুর দৃষ্টি, আমার
দৃষ্টিতে মিলাও !

পদ্যরূপে প্রেম

ভুল্‌ব ভেবে ভুল করেছি,
 ভোলা অত সহজ নয় ;
 অনেক দিনের অনেক দুঃখের
 ভালোবাসায় অনেক সয় !
 পরশখানি বন্ধুর কাছে
 এখনো হয় জড়িয়ে আছে,
 ছাড়িয়ে আছে সবার মাঝে,
 জড়িয়ে আছে জগৎময় !
 হাসি খেলায় চোখেব জলে
 জড়িয়ে আছে নানান্‌ ছলে,
 শব্দে পরে মধুর স্বরে
 হঠাৎ মনে তারেই হয় !
 জড়িয়ে আছে ফুল তোলাতে,—
 শ্রাবণ নিশির হিন্দোলাতে,
 তন্দ্রাময়ী জ্যোৎস্না সাথে
 স্বপ্নে এসে কথা কয় !

গান

আহা কারে দেখে আঁখিতে আব
 পলক পড়ে না ?
 সে তো চলে গেল চেয়েই,—যেন
 নান্নিক চেনা !
 বাধা পেয়ে মনেব কথা
 রয়ে গেল মনেই গাঁথা,
 অভিমানে অন্ধ হিয়া,
 অশ্রু ঝরে না !

মধু ও মদিরা

বাঞ্ছিত ধন পেলে না ? তবু তো
 সঙ্গী পেয়েছ, হায় !
 মধু মিলিল না ? পাত্র তোমার
 ভরি' লহ মদিরায় !
 ব্যথার চিহ্ন দিযো না লাগিতে,
 অশ্রু নিবারো উত্তরোল গীতে,
 অথরের হাসি নয়নের আলো
 নিবিয়া যেন না যায় !

থাক তুমি থাক চিরদিন সুখে,
 থাক কোতুক-বিকশিত মুখে,
 গরল ভাখিয়া পাগল কে হ'ল
 কি ফল ভাবিয়া তার !

প্রেম-ভাগ্য

ভালোবেসে কাছে গিয়ে
 ফিরেছি' ব্যথা নিয়ে
 অশ্রুভারে কেঁপেছে নয়ন,
 শব্দকায়ে উঠেছে হাসি
 শব্দকায়েছে পদ্যপ্রাণি
 বাসি হ'য়ে গিরেছি' মন !
 অকালে দিযেছে দেখা
 ভালো দর্ভাবনা-লেখা,
 মন তুই হয়েছি' বড়ো,
 আব পাগলের প্রায়
 ফিবি' নে পায় পায়,
 নিরালস্য জুড়া তুই জুড়া !
 ভালো যারা বাসিবার
 বাস'ক' বাস'ক', আর
 ভালোবাসা-পেয়ে খুসী হোক',
 ভাঙা তরী বেয়ে বেয়ে
 তাদেব পিছনে ধেয়ে
 তুই মিছে রাঙাস' নে চোখ' !
 ব্যথা পেয়ে অভিমানে
 ব্যথা তুই কারো প্রাণে
 দিসনে রে ফেলিস' নে শ্বাস,
 কিবা উন্মাদের মত
 ওরে চিব প্রেম-ব্রত !
 করিস' নে প্রেমে পরিহাস !
 চলে আয় চলে আয়
 পাশে কাঁটা দলে আয়
 কোলাহল ছেড়ে একা বাস',
 ভালোবাসা-ভাগ্য নিয়া
 যারা ফেরে এ দুনিয়া
 তুই রে তাদের কেউ নোস' !
 যে ফিরেছে দেশে দেশে
 আজীবন ভেসে ভেসে
 অতলের কোলে তার ঘর,

ছল ছল আঁখি বার

পরান সরস তার

তার কাছে মরণ সুন্দর।

প্রেমের প্রতিষ্ঠা

তবে রচনা কর
ওই গগন 'পর
হায় প্রেমের লাগি'
পাত আসন, ও!
যদি ধরণী 'পরে
প্রেমে শ্লানিমা ধরে
যদি বিরূপ আঁখি
করে শাসন, ও!
যদি সাধের মালা
ফেলে চাওয়া যায়,
প্রেম ভুলিয়া যায়,—
যদি বাহুর পাশ
মানে রাহুর গ্রাস
কঠিন ফাঁস,
যদি আঁখির দিঠি
আঁখি-সলিলে ছায়,—
তবে ফিরাও আঁখি
হায় ব্যথিত পাখী
তুমি ফির একাকী,
ওই নীল পাথাবে
দাও নিবেদিয়া, রে!
ওই ব্যাকুল হিয়া
কল-ভাষণ, ও!

গান

হায় ভালোবাসার আলয় সে যে
চির স্বপনে!
আমি বাঁধিতে তার চেয়েছিলাম
জীবন-পগে।
সে সুখের বৃকে কেঁদে উঠে
দুখের পায়ে পড়ল লুটে,
জ্যোৎস্না-রাতে এসে, মিশে
গেল তপনে।

তোড়া

দুখের মত, মধুর মত, মদের মত ফুলে
বেঁধেছিলাম তোড়া,
বৃন্তগর্দলি জরির সুতায় মোড়া!

পরশ কারো লাগলে পরে

পাপড়ি পড়ে খুলে,—

তবুও আগাগোড়া;—

চৌকী দিতে পারলে না চোখ জোড়া;
দুখের বরণ, মধুর বরণ, মদের বরণ ফুলে
বেঁধেছিলাম তোড়া!

মধুর মত, দুখের মত, মদের মত সুবে

গেয়েছিলাম গান,

প্রাণের গভীর ছন্দে বেপমান!

হাস্তা হাসিব লাগলে হাওয়া

যায় সে ভেঙেচুরে,

তবুও কেন প্রাণ

ছাড়িয়ে দিলে গোপন মধু তান!

মধুর মত, মদের মত, দুখের মত সুবে

গেয়েছিলাম গান।

মধুর মত, মদের মত, অধীর করা বৃপ

বেঁধেছিলাম ভালো,

অরুণ অধর, ভ্রমর আঁখি কালো!

নিশাস্থানি পড়লে জোবে

হ'তাম গো নিশ্চূপ,—

সে প্রেমও ফুরাল!

নিবে গেল নিমেষহারা আলো!

মধুর মত, মদের মত, অধীর-কবা রূপ

বেঁধেছিলাম ভালো।

একের অভাব

পূরাণো মোর মরম-বীণায়

একটি তার আর বাজে না রে

একটি তারের নীরবতায়

বিকল করে সকল তারে!

যে সুর বাজাই বেসুর লাগে,

কোথায় যেন কসুর থাকে;

জমে না হায় গান থেমে যায়

পরান-ভরা হাহাকারে।

বর্ষ-বিদায়

আমের মকুল করিয়া আজিকে
মিশেছে নিমের ফুলে,
স্নান হাসিটুকু কাঁপছে অধরে
অশ্রু আঁখির কূলে।

প্রাণ করে হায় হায়,
বরষের পথ সঞ্চে যে ছিল
সে আজ চলিয়া যায়।

কত না তারার খন্ড-জোছনা
কত স্নেহ, কত প্রীতি,
কত ভ্রূণ আঁখি চেয়ে আছে কত
তিস্ত-মধুর স্মৃতি ;
কত আশা কত ভয়
কতই গরব, কত সে কুণ্ঠা—
ফুল-কণ্টকময়।

বকুল ঝরিয়া যায় গো মরিয়া
পিছনে কিছুর না রাখি,
সাঝা যামিনীর সাথী যে প্রদীপ
স্তিমিত তাহার আঁখি ;
বুক ভরে হাহাকারে,
লতার লালায় লিখিত কুঁড়িটি
পাপড়ি মেলিতে নাবে।

কিশোর আশার কিশলয় ভেঙে
স্মৃতি আজ বাঁধে নীড়,
দুর্স্বল মনে সংশয় আর দুর্ভাবনার ভিড়
বাসন কলহ, ক্রেশ
ব্যথিছে আজিকে সারা বরষের
বিষ-ভরা বিবেচন।

অঞ্জলি করি' সুন্দরী উষা
যে সোনা গেছিল ঢালি'
নিশীথের কালো নিকষে কষিতে
সকলি কি হ'ল কালি ?
জগতের আনানোনা
সে কি হ'ল শেষে অশ্রুজলের মত
আগাগোড়া লোনা ?

অভসী-অশোক গাঁথিতে কি হয়
গেঁথেছি অপরাজিতা ?

প্রাণের স্ফটিক পায়ে ঢেলেছি
মিঠার সঞ্চে তিতা ?
বিশ্ব কি বিস্বাদ ?
একি ভুল নয়?—এই বিষময়
মোহময় অবসাদ ?

ঝরা ফুল পাতা মাটি হ'য়ে যায়
জাগে তার অক্ষুর,
মৃত্যু প্রবল করে উজ্জ্বল
জীবনের ক্ষীণ সূর।
ওরে নাই নাই শোক,
তাজিছে আবাব অনন্ত তার
বরষের নিষ্প্রাণ !

ঘণ্টা পড়েছে নাটশালায়
নতন পর্দা উঠে।
নব নব নীড় উঠিছে গড়িয়া
শামুকের দেহ-পুটে।

পূরাতন অবসান,
তারার কিরণ-সঞ্চে ফিরে
আজিকে পুণ্য-স্নান !

নব-জীবনের বিদ্যুৎ—সে যে
বেদনার বৃকে খেলে,
শিকড় কাটিতে ডর নাহি যার
সফলতা তারি মেলে ?

মরণ মরণ নয়,
জীবন-শিখার গোপন আধারে
ক্ষয়হীন সঙ্ঘ।

নিমফুল আর আমের মকুল
চুমে আজ ধূলিকণা,
তিস্ত আভাসে বন্ধে ধরিত্তে
মধুর সম্ভাবনা ;
পূরাণো চলিয়া যায়,
অশ্রু-সজ্জল মৌন পরাণ
নতনের পথ চায় !

বর্ষ-বরণ

এস তুমি এস নতন অতিথি !
উষার রতন প্রদীপ জ্বালি'

রৌদ্র এখনো হয়নি অসহ
 এখনো তাতেনি পথের বালি।
 মধুস্বামিনীর মোতিহার ছিঁড়ে
 ছড়িয়ে পড়েছে মহুয়া ফুল,
 তোতার তুতিয়া রঙের নেশায়
 বনভূমি আজ কী মশ্গল!
 রেশ্মী সবুজে সাজে দেবদারু
 পশ্মী সবুজে রসাল সাজে,
 আবৃত ধরার কিশোর-গরব
 সবুজের মখমলের মাঝে।
 কত ফুল আজি পাড়িছে ঝরিয়া,—
 পড়ুক ঝরিয়া নাহিক ক্ষতি ;
 হাল্কা হাওয়ার দিন সে ফরাল,
 উদিল জীবনে তপের জ্যোতি।
 বসন্ত আজ মাগে অবসর
 যৌবন-শোভা পাড়িছে ঝরি' ;
 চির-নবীনের ওগো নবদত্ত !
 তোমাবে আজিকে বরণ করি।
 এস গো মোন! মর্ত্য-ভুবনে
 নীরব চরণে এস গো চ'লে,
 তন্দ্রা-তরল স্বচ্ছ আঁধার
 উঠিছে দুলিয়া হাওয়ার দোলে।
 ওগো পূরনারী ভরি' হেমঝারি
 চন্দন-বারি ঢালো গো ঢালো ;
 শিরীষ ফুলের পেলব কেশর
 আকাশে বিছায় উষার আলো।
 এস গো নূতন! রাজার মতন
 এস আলোকের চতুর্দলে ;
 অশোকের ফলে বুলে মধুকর
 আমের কুঞ্জে কোকিল ভোলে।
 আদি প্রভাতের প্রসন্ন প্রভা
 পরাণে আবার মিলাও আনি',
 ভুলায়ে দাও গো শোচন রোদন
 পুরাণের পরে পদ্য টানি'!
 বাসি স্বপনের কঞ্জল-লেখা
 হয়তো নখনে রয়েছে লাগি' ;
 তাম্বল-রাগ রয়েছে অধরে,
 সে চুড়িটির ক্ষমা নীরবে মাগি।
 মণ্ডলারতি করিছে পাখীরা
 চামেলি বরিষে লাজ্জালি,

পুণ্যাহ! ফিরে এস গো জীবনে
 প্রভায় ভুবন সমুজ্জ্বলি'।
 উঁচু সরে বেঁধে তুলেছি সেতার
 বাজাও তাহারে যেমন খুসী,
 দীপকে, বাহারে, মেঘে, মল্লারে,
 কখনো হাসিয়া কখনো রুঁধি'।
 চন্দন-লেখা ম্বারে ম্বারে আজি
 বন্দন-মালা দুলিছে বায়ে,
 পেঘারা-ফুলের রেশ্মী মিঠাই
 ছড়িয়ে পাড়িছে দখিণে-বায়ে।
 উৎসব-সরে বাঁশী বাজে পুরে
 অতিথি আলয়ে এস হে তবে,
 সাক্ষী দেবতা, তোমায আমায
 সন্তপদীর অধিক হ'বে।
 রৌদ্র তখন রহিবে না মৃদু,
 তাতিয়া উঠিবে পথের বালি,
 তবু এস তুমি, অজানা পথিক!
 আশার বতন প্রদীপ জ্বালি'।

চম্পা

আমারে ফুটিতে হ'ল
 বসন্তের অন্তিম নিশ্বাসে,
 বিষল যখন বিশ্ব
 নিম্মর্ম গ্রীষ্মের পদানত ;
 রুদ্র তপস্যার বনে
 আধ হ্রাসে আধেক উল্লাসে,
 একাকী আসিতে হ'ল—
 সাহসিকা অঙ্গুরার মত।

বনানী শোষণ-ক্লিষ্ট
 মম্মরি' উঠিল একবার,
 বারেক বিমর্ষকুঞ্জে
 শোনা গেল ক্রান্ত কুহুস্বর ;
 জন্ম-যবনিকা-প্রান্তে
 মেলি' নব নেত্র সুকুমার
 দেখিলাম জলস্থল,—
 শূন্য, শূন্য, বিহবল, জর্জর।

তবু এনু বাহিরিয়া,—
 বিশ্বাসের বৃন্তে বেপমান,—
 চম্পা আমি,—খরতাপে
 আমি কভু খরিব না মরি' ;
 উগ্র মদ্য সম রৌদ্র,—
 যার তেজে বিশ্ব মনুহামান,—
 বিধাতার আশীর্বাদে
 আমি তা' সহজে পান করি।

খীরে এনু বাহিরিয়া,
 উষ্মার আতন্ত কর খরি' ;
 মূর্ছে দেহ, মোহে মন,—
 মনুহ মনুহ করি অনুভব!
 সূর্যের বিভূতি তবু
 লাষণ্যে দিতেছে তনু ভরি' :
 দিনদেবে নমস্কার!
 আমি চম্পা। সূর্যের সৌরভ।

বকুল

বোঁটার বাঁধন অনায়াসে খুলি'
 সহজে করি ;
 আমরা বকুল অতি ছোটো ফুল
 ধলায় মরি!

আমরা হাসিনে ভুবন ভরিয়া
 রূপের জাঁকে,
 সহজে মাটির মত হই, তবু
 গন্ধ থাকে!

রসের জোগান—বোঁটার সে নাই
 বৃকেতে আছে,
 তাই থাকে বাস জীবনে-মরণে,—
 আগে ও পাছে।

কমল শূকালে সেও দ্যায় পীড়া
 ঘাসের বাসে,
 আমরা শূকাই—ধলা হই, তবু,
 গন্ধ ভাসে।

নিজে আছি পুরা নিজে মশগুল
 দিবস রাত,
 আমরা বকুল ছোটো ফুল,—নাই
 রূপের ভাতি।

আকন্দ ফুল

স্ফটিকের মত শূদ্র ছিলাম
 আদিম পদ্পবনে,
 নীল হ'বে গেছি নীলকণ্ঠের
 কণ্ঠ-আলিঙ্গনে!
 বিবাদের বিষ ভাখিয়া পেয়েছি
 গরলের নীল রুদ্রি,
 স্থাণুর ধ্যানে পেলব এ তনু
 হয়েছে পাথর-কুচি।
 রুদ্র নিদাঘে খর বৈশাখে
 রুদ্রের পূজা করি',
 আধ-নিম্নীলিত পাপড়ি আমার
 ঢলঢল, আঁখি স্মরি'।
 নীলকণ্ঠের কণ্ঠ ঘিরিয়া
 সপের আনাগোনা,—
 আমি তার সনে আছি একাসনে ;—
 পেয়েছি প্রসাদ-কণা!

শিরীষ

মাথার উপরে সূর্য্য জ্বলিছে,
 ঘিরিয়া রয়েছে তন্ত হাওয়া,
 কুচ্ছ্রসাধন জীবন আমার
 শান্তি কোথাও গেল না পাওয়া।

মৌমাছিটিকে দিতে পারি ছায়া
 এমন আমার পাপড়ি নাই ;
 হায়! শিরীষের দড় বন্ধন!
 মূলভ মরণ পাইনে চাহি'।

আশার পাপড়ি মরমে মরিয়া
 ফুটিল জীর্ণ কেশর রূপে,
 মধুপানে এসে মৌমাছি শেষে
 মরাছি' পড়িল ধুলির স্তূপে!

দঃসহ দঃখে কলিজা ছিঁড়িয়া
বাহিরায় যেন রক্ত নাড়ী,
পলক পড়ে না রক্ত আঁখিতে
তবু তো জীবন গেল না ছাড়ি'।

এ কি বেঁচে থাকা—এই কি জীবন?—
বুঝাতে বেদন নাহিক ভাষা ;—
চিতার অনলে অবশু আরাম,
মরণের বৃকে অ-মৃত আশা।

পদ্মপের নিবেদন

ওগো কালো মেঘ! বাতাসের বেগে
ষেয়ো না, যেয়ো না, যেয়ো না ভেসে ;
নয়ন-জুড়ানো মূরতি তোমার,
আরতি তোমার সকল দেশে!
আকাশের পথে ক্ষণেক দাঁড়ায়ে
পিপাসা বাড়ায়ে যেয়ো না চ'লে,
গদগদ ভাষে কি কহ?—আভাসে
পারি না বুদ্ধিতে, যাও গো ব'লে।
কি বেদনা, মরি, গুমরি' গুমরি'
উঠিছে তোমার হৃদয়-দেশে?
তৃষিত ফুলের তৃষা জুড়াও
দাঁড়াও ভুবন-ভুলানো বেশে।
করুণ তোমার কালো আঁখি হ'তে
দুটি ফোঁটা জল পড়িল ঝ'বে!—
বাথা পাও যদি, তবে, কেন যাও?
দাও গো মোদের পরাণ ভ'রে।
আঙুর-দোলানো অলকে তোমার
লেগেছে স্বপন-বুলানো হাওয়া,
হে চির-শরণ! জীবন-মরণ!
তোমার পানে যে যায় না চাওয়া!
হের পাণ্ডুর বনভূমি আজ,
পাখীদের সুরে কত কাকুতি,
বজ্রের ডব্ব রাখে না কেবল
কামিনী, কদম, কেতকী, শূখী!
ওগো কালো মেঘ! দাঁড়াও দাঁড়াও,—
বারেক দাঁড়াও যেয়ো না ভেসে,—
খুলাষ মলিন, পিপাসার ক্ষণ
দম্ব-জীবন দিনের শেষে।

কদম আবার উঠুক পদলিক',
কেতকী উঠুক কণ্টকিয়া,
কামিনীর সাথে যে স্বপন জাগে
তাহারে সফল করগো পিয়া।
গভীর তোমার কাজল নয়নে
ছলছলি' জল পড়িছে এসে,
তন্ত বনানী ডাকিছে তোমায়,—
দাঁড়াও ক্ষণেক ফুলের দেশে।

কালো

হায় সখী কালো ভালোবেসে ফেলেছি!
কালো যমুনার জলে প্রাণ ঢেলেছি!
বিজুলি-জুড়ানো রূপে
আমি যে গিয়েছি ডুবে,
কালো আঁখি-তারা ল'য়ে আঁখি মেলেছি।

নব মেঘোদয়ে

কপোত! উড়িয়া যা রে শত্রু পাখা মেলি'
প্রচ্ছায় মেঘের নীল ঘন পক্ষ-তলে,
ডুবে যা' মিশে যা' তুই সূখে কর কেলি
অস্থলিত পরিণত বৃষ্টি বিন্দু-দলে।
পাণ্ডুর তালের শ্রেণী হোক রোমাঞ্চিত,
ভষে পাংশু হোক ধরা ; কিবা ক্ষতি তার?
আছে যার উড়বার সোয়াদ বিদিত
উড়বে সে না ডরিষা বজ্র-বেদনায়।
নয়ন জুড়ায়ে দেবে নব নীলাঙ্গন,
পাওয়া যাবে সারা দেহে চকিত পরশ ;
শিহরি' বাদল হাওয়া দিবে আলিঙ্গন
অঙ্গে অঙ্গে সঞ্চারিয়া অমৃতের রস!
ভবন-বলভী-তলে এ হেন সময়ে
কে রহিবে সন্ত, হায়, নব-মেঘোদয়ে!

নব-গুপ্তিতা

আহা! ওইখানে তুই থাকিস্! ও জুই
লুকাস্ নে খানিক!

তোর জ্যোৎস্না-হানা হাসিতে আজ
ফটুক কি মণিক!
নতুন যেন দেখিস্ ধরা,—
বিনি-মদের নেশায় ভরা!
সাঁঝের কুঁড়ি! সৌরভে তোর
ভুবন অনিমিত্!

সুখমা-সৌরভে মিল,—অপদূর্ষ বিকাশ,
কাঞ্ছনে মণিতে মিল, লাভগোর ঝড়ি!

পুলক-অগ্নিত আমি জনমে জনমে,
স্মরণ-সবণী 'পরে, প্রাবৃটের পুরে!
মিশার্ঘ্যেছি গোরোচনা চন্দনে বিভ্রমে,—
মেখেছি ললাটে তাই—দেখেছি বন্ধুরে!

ওগো বন্ধু! ওগো মেঘ! শ্যামল! শীতল!
আমি চির আনন্দের অখণ্ড-মণ্ডল।

বরষার ধারা-যন্ত্র-ভবনে খুলেছে কল,
চল্ সখী মোরা তরুণ এ তনু
জুড়াই চল্।

শিখিল ক'রে দে সবুজ আঙিয়া
আজ বিকালে,
কিসের সরম মেঘে ঘেরা এই
রংমহালে?

আঁধাব কানন আলো করি আয়,
বন-জ্যোতিসিনী!
আয় সুবাসিনী, আয় গো অমলা,
সন্তোষিণী!

হৃদয়ের মধু-গন্ধ-গেহের খুলেছে চাবি,
ঘোমটা খুলিতে নয়ন মেলিতে
আর কি ভাবি?

দুবাবে দাঁড়িয়ে সঙ্কেত করে সম্ম্যা-দূতী,
প্রাবৃটেব রংমহাল-বাসিনী রূপসী সখী!

হৃদয়ের মধু-গন্ধ-গেহের খুলে দে কল,
বরষার ধারা-যন্ত্র-ভবনে চল্ গো চল্!

কোলি কদম্ব

মেঘলা মেদুর আলো স্মৃতির ভুবনে,—
যেখায় কালিন্দী ধারা বয়ে যায় ধীরে,—
আমি ফুটি সেইখানে; সজল পবনে
প্রথম যে শান্তি-জল আমি ধরি শিরে।

আমারে ঘিরিয়া চির রাস-রসোন্মাদাস,
প্রতি রোম-কূপে মোর মিলন-মাধুরী;

“পূরবৈষ্ণা”

বহিছে পূরব হাওয়া পূরবী তানে!

ক্লান্ত আঁখিতে সুখ-তন্দ্রা আনে।

সাঁঝের স্বপন লাগে মেঘেব রাশে,
আধ-সুখে ভরে বৃক আধ-তরাসে!

গুরু গরজন,
ধারা বরষণ,
হরষে রসায় তরু-লতা-বিতানে।

প্রাবণী

নব গৌরবে রজনীগন্ধা

কুসুমদণ্ড তুলিল!

শাখায় শাখায় সুখ-সৌরভে

নব কদম্ব দুলিল!

আকাশে বাতাসে

সলিল-কণিকা নাচে গো,

কামিনী হৃদয়ীর

উরসে মরণ যাচে গো;

ঝিল্লীমুখর পল্লীভবন,

স্বপ্নভুবন খুলিল!

কামিনী ফুল

ক্ষণিক বরষণে সজল পরশনে

ফুটি গো বনে বনে কামিনী ফুল;

সাঁঝের অবসরে ক্ষণেক বারুভরে

দুলি গো শাখা 'পরে দোদুল্ দুল!

তারে দেখতে পেলেই করবে রাণী
শুঁড়ে তুলে তুলবে মূড়ে!
ওগো তারি লাগি বাজছে বাঁশী
পরান ব্যোপে ভুবন জুড়ে!

সুধা

সুধা আছে গো কোথা?
কেবা জানে বারতা?
আছে কোন্ সুদূরে—
কোন্ স্বরগ-পুরে!

হায় কোন্ নিঝরে
সুধা নিয়ত ঝরে?
সে কি হরে গো ক্ষুধা—
সেই স্ববগ-সুধা!

সে কি পিপাসা হরে?
সে কি অমর কবে?
হায়! তাহারি তরে
মন কাঁদিয়া মরে।

আমি শুনেনিহ্ন রে
সুধা আছে সুদূরে
কোন্ স্বরগ-পুরে,
তাই মরেছি ঘুরে।

ঘুরে মরেছি একা,
ভব্ পাইনি দেখা!
শেষে তোমারে পেয়ে
প্রাণ উঠিল গেথে!

করি' তোমারে সাথী
চোখে জাগিল ভাতি!
মোর টুটিল রাত
মন উঠিল মারিত'।

সুধা ছিল নিবন্ধমে,—
বন্ধি মগন ঘূমে,—
তব প্রথম চূমে
এল মনত-ভূমে!

ক্ষুধা নিল সে হরি'
দিল অমর করি'
সুধা পড়িল ঝরি'
এই ভুবন 'পরি'!

সে যে নিকটে আছে,—
আছে তোমারি কাছে,—
আগে জানিনি তাহা,
ঘুরে মরেছি আহা!

সুধা স্বরগে আছে,
আছে তোমার কাছে;
তবে স্বরগ-ভূমি
সে কি! তুমি গো তুমি।

সুধা অধরে রহে,
শুধু স্বরগে নহে,
জগত বাঁচে,
মোর হৃদয় নাচে!

সুধা আছে তোমাতে,
আছে মিলন-রাতে;
সুধা প্রথম চূমে
নেমে এসেছে ভূমে।

আমি জানি বারতা,
আমি জানি সে কথা,
চির-নীরব স্রোতে
সুধা বহে মরতে।

তাই শিশুরা হাসে,
চাঁদ হাসে আকাশে,
তাই ফাগুন আসে
ফিরে বনের পাশে।

সুধা মিতার মিতা!
ফুল-মধুর ছিটা!
সুধা পরান ভরে,
সুধা নিঝরে ঝরে!

সুধা হরে অবসাদ,
হরে সকল বিষাদ;
সুধা দেবতার সাধ,
সুধা অগাধ! অগাধ!

গান

আমার বাহা ছিল আপন ব'লে,
আনিয়া দিয়াছি ও চরণতলে।

এ তনু মন ভরি'
এবে বিহরে, মরি,
তোমারি সৌরভ শতেক ছলে!

কৃষ্ণকৌলি

পরীর ছেলেরা বিনিসুতে যবে
ওড়ায় ফড়িং-ঘুড়ি
দুপরের সেই আলোকের পরে
আমরা অফুট কুড়ি;
সন্ধ্যার হাওয়া বহিলে ভুবনে
তবে সে ঘোমটা খুলি,
আঙিনার কোলে ভাজে ভাজে খোলে
রঙীন পার্শ্বাঙ্গুলি।

আমরা কৃষ্ণকৌলি,
কাহারো পরনে জন্মদা তসর
কাহারো বা রাঙা চেলি!

আকাশ-বাহিনী মন্দাকিনীর
সোণার কিনার জুড়ি'
পরীর মেয়েরা মিলিয়া গুঁড়ায়
পশুবরণ গুঁড়ি;
সোণার পইঠা 'পরে বসি' তারা
প্রজাপতি ব্রত ক'রে
পশুবরণ মাথায় যখন
প্রজাপতি ধ'রে ধ'রে;—
তখন নয়ন মেলি,
পশুবরণ ঘাঘরিতে সাজি
কিশোরী কৃষ্ণকৌলি।

চাঁদ হেন বর আসে গো যখন
শাখ বাজে ঘরে ঘরে,
সন্ধ্যা-বালিকা কপালে কপোলে
ক'নে-চন্দন পরে,
সবুজ ডুলিতে আসি মোরা সবে
বর বরণের লাগি'
এরোর কঙ্কর আমরাই করি
আমরা বাসর জাগি!

আমরা কৃষ্ণকৌলি,
সন্ধ্যাগিরি সঙ্গিনী মোরা
আঁধারে নয়ন মেলি।

পদ্য-মেঘ

ওগো শরতের শব্দ শশী!
কোন দেশে আজি দৃষ্টি তোমাব
কি ভাবো না জানি একেলা বসি'
তোমার অমল অমেয় অমিয়া
মেঘ-মল্লিকা হ'তেছে জমিয়া,
আমি চেয়ে আছি,—অমৃত-খণ্ড
ভূতলে কখন পড়িবে খসি'
দূরে দূরে তারা স্বপনে মিলায়,—
কত ভগ্নীতে, ছন্দে, লীলায়,—
নিশিদিগি তারা দেশে দেশে বুঝি
মন্দার-কলি যায় বরষি'
ওগো নিশীথের মৌন শশী!

শরতের প্রতি

হৃদয়-জয়ের বাজিষে বাঁশী
দিশ্বিজয়ী! কোথায় যাও?
দাঁড়াও, তোমার দেখি খানিক,
নয় তো আমার সঙ্গে নাও!
ডাক দিয়েছ একেবারে
সকল ঘরের স্কারে স্কারে,
কুবের-পদীর সোণার রাশি
স্কারে স্কারেই লুটিয়ে দাও!
আর্দ্র মেঘের স্নিগ্ধ কোলে
বিদ্রুতে ঘুম পাড়াও ছলে,
সোণার তুলি বুলিয়ে ধানে
ঢেউয়ের তানে দুলিয়ে যাও!
পশুবরণের মধ্যখানে
হঠাৎ হ'লে মগন ধ্যানে,
কুড়িয়ে পেয়ে পরশমণি
বিলিয়ে দিলে হায় গো তাও!
দিশ্বিজয়ী তোমার তরে
চন্দ্রালোকের চাঁদোরা ধরে,
কাশের কুসুম হেলার চামর
বন্দু! হেথায় বারেক চাও।

পদ্মের প্রতি

যখন প্রথম প্রভাত-রবি
দৃষ্টি হানে তোমার 'পরে,
বল দেখি কমল! তোমার
প্রাণের ভিতর কেমন করে!
সকল মধু-গন্ধ-হাসি
প্রাণের অফুট স্বপন রাশি
ফুটে গিয়ে একেবারে
ওঠে নাকি অশ্রু ভরে?
আমি আপন হৃদয় দিয়া,—
বদ্বতে পারি তোমার হিয়া,—
বদ্বতে পারি আলোষ প্রেমে
কমল হৃদয় জীয়ে মরে।

লীলাকমল

মস্তিকা সাথে বাঁধা আছি আমি
জলেরো সঙ্গে আছি,
তবু আলোকের মন্দির-লোকেতে
পৌঁছিয়া যেন বাঁচি!
মৃণালের ক্ষীর স্বেদ করি
সলিল ফুঁড়িয়া উঠি,—
নিব্বাস রুদ্ধি' দীর্ঘ বামিনী
কঠিন করিয়া মন্দির।
অরুণের মৃদু পাণির পরশে
পরায়ণ ভরিয়া ওঠে,
শিথিলিয়া মন্দির আলোকের দান
শতদল হ'য়ে ফোটে!
ধ্যানের দেবতা প্রাণে আসে মোর
ধারণায় মিশে ধ্যান,
অনুভবে জ্ঞান পাঠয়েছে রবি
আলোর অভিজ্ঞান!
উষারাগী আসি আলতা পরায়
ডালিমের রাঙা রসে,
শফরী লীলায় সমীর প্রবাহ
শরীরে পরাণে পশে!
সবুজ টগর টোপা পানাগুলি
দীর্ঘির বদ্বতে সাজে,
হিম্মোল-ডালে সলিল-আলয়ে
হিম্মোল রাগ বাজে।

ঢেলে যায় রবি ধ্যানের সুরভি
গভীর এ মম মনে,—
অসেচ হরষ অমৃত রস
আলোর আলিঙ্গনে!
অতি অদ্ভুত মৃদু বিদ্যুৎ
উঠে মৃদু রণরাণি'
হৃদয়ে চরণ রাখেন দেবতা,—
পদ্মের মাঝে মণি!
তার পরে ধীরে আকাশ মৃকুরে
আলো হ'য়ে আসে আলা,
ঝরে যায় দল, জীবনের শব্দ
অবশেষ জপমালা।
ভকতি-সাধন আমি গো তখন
পদ্মের মহারাণী,
প্রেমিকের লীলাকমল, মরাল-
মধুপের রাজধানী।
মাটির সপ্তে বাঁধা আছি আমি
আছি গো জলের সাথে,
তবু আলোকের অভিসারে, করি
যাত্রা তিমির রাতে!

কুমুদ

চাঁদের চুমায় জাগিয়া উঠেছি
বিধারি' অমল ছত্র,
আমি কুমুদিনী নৈশ-বাতাসে
খুঁলেছি সুরভি-সত্র!
অম্ব ভ্রমর বন্ধ রয়েছে
মৃদুত কমল-বন্ধে,
জোনাকী আমার বন্ধু এসেছে
জোছনা আহরি' পক্ষে!
গোপন করেছে প্রাচীন রোহিত
তার হরিহর মূর্তি,
আলোক-লিপ্ত লহরে এখন
জাগে শফরীর স্ফুর্তি!
কূলে দেউলের অঙ্গে লেগেছে
সময়ের মসী চিহ্ন,
আমার ব'ধুর অমল পরশে
সে মসী ছিন্নিভঙ্গ।

চির-দক্ষিণ নায়ক—আমার
 মগ্নম বদ্বিধে দক্ষ ;
 সন্ধ্যা যে শোষে দস্যুর মত
 কে চাহে তাহার সখ্য !
 সূর্যেরে আমি দূর হ'তে নমি,
 ভালবাসি আমি ইন্দ্র,
 লক্ষ বোজন দূরে থেকে মোরে
 দেছে সে অমৃত বিন্দু।

গান

শেফালি গো! সন্ধ্যা গেলো,
 মুকুল ফুটাও!
 সূর্যভি ছিটাও পবনে উঠাও—
 ভুবনে ছুটাও!
 মুকুল ফুটাও!
 অধার গলে জ্যোৎস্না-জলে ;
 তুমিও গলাও—
 হাওয়ায়ে,—ঢুলাও। তন্দ্রা বদলাও।
 পরাগ ভুলাও।
 গন্ধ বিলাও!
 গন্ধ লুকাও, আবার লুটাও
 গন্ধ ছুটাও!
 মুকুল ফুটাও!

শেফালি

যখন তিমিরে ভাঁটা পড়ে আসে
 জেগে জেগে ওঠে ডাঙা,
 উষার ছাঁবিটি বৃকে ধরি' যবে
 মেঘের মুকুর রাঙা ;
 স্নান শিশুর হাসি সম যবে
 প্রভাতের সরোবরে
 প্রথম-আলোক-পরশ-পুলকে
 মৃদু লেখা সঞ্চারে,
 তখন আমরা ঝরি,—
 শরতের নব শিলিরের সনে
 ঘন তৃষ্ণ বন 'পরি।

নামি গো নীরবে একে একে, যবে
 তারা ঝরে যায় নড়ে,
 ভ'রে তুলি বন মৃদুল পবন
 সুকুমার সৌরভে।
 থেকে থেকে মোরা ঝরে ঝরে পড়ি
 শরতের ফুলঝুরি
 বিথারি' অমল ধবল পক্ষ,
 অরুণ-বদন হুরী।
 মোরা সবে ছোটো ছোটো
 অরুণ-পূর্বা অমল-প্রকাশ
 শারদ দিনের 'ফোটা'!

একটি স্থলপন্মের প্রতি

মেঘলা দিনের মলিন কমল।
 অধরে তোমার একি গো হাসি!
 জীবন-দিবার অবসানে বৃষ্টি
 খেলালে শূন্যে আশার বাঁশী!
 রবি সে ডুবিল, উঠিল না,
 তোমারি মাধুরী ফুটিল না,
 সমুখে নিশার অন্ধ শ্লাবন,
 পিছনে মেঘের কালিমা-রাশি।
 ফুটিলে না তবু ঝরবে
 মুকুল-জীবনে মারবে
 অস্ত-কণের ক্ষণিক কিরণে
 তবু মৃদু হাসি উঠিছে ভাসি!
 একি আকুলতা! পদকে
 দলিছে সাঁঝের আলোকে!
 মেঘের নয়ন এল ছলছলি'
 তবু তুমি একি হাসিছ হাসি!

নীলপন্ম

আমি দেবতার অনিমেষ আঁখি
 জেগে আছি দিনযামী,
 আমি কামনার নীল শতদল
 মস্তে এসেছি নামি'।
 সৌরভে মম অকুল পাথারে
 নাবিকেরা পায় দিশা,
 সূর্য-পরাগ গর্ভে ধরোছি
 আমি সূর্নবিড় নিশা!

আমি চির শূন্য, আমি চির ধুব
চলৎ-লহর বৃন্দে,
আমি জগতের অন্তরাষ্ট্রা
রয়েছি ধৈর্য-সুখে!
সোনার সত্যের বাঁধিয়া রেখেছি
শ্যামল পাপড়িগুণিল,
সাগরে বসতি করি নিতি, তবু
ঢেউয়ে ঢেউয়ে নাহি দুলি।

শতদল

আজকে কেবল ওগো শতদল!
মৃদু হিল্লোলে দোলা,
দিকে দিকে দিকে পাপড়িগুণিলকে
একে একে একে খোলা।
থেমে গেছে ঝড় থেমেছে বাদল,
আকাশে না বাজে মেঘের মাদল,
বাতাস মৃদু শেফালি দোদুল
স্বপনে আপন-ভোলা।
ওগো শতদল আজকে কেবল
হিল্লোল-ভরে দোলা।

সীস্মহলের রূপসী দলের
ঘোমটা আজকে খোলা!
মাথার উপরে তক্ তক্ করে
আকাশের পরকোলা!
দিকে দিকে ওড়ে গেরুরা নিশান,
দিকে দিকে ওঠে গম্ভীর গান;
দিশ্বজয়ীর ষতগুণি তীর
তুশীরে সে আজ তোলা;
সীস্মহলের রূপসী দলের
অবগুণ্ঠন খোলা!

নাই আর আজ নীপে ভরা সাজ
ঝুলনের হিল্লোলা;—
মনের হরবে ডালিমের রসে
গোলাপী কাজল গোলা!
পেখম ধরে না ময়ূর আজকে
কোকিলের তান নাই দিকে দিকে,
উদাসীন প্রায় আছে নিরালায়
হৃদবাক্ হরবোলা;

নীপে ভরা সাজ নাই আর আজ,
নাই ঝুলনের দোলা।

ওগো শতদল! আজকে কেবল
সব কোলাহল ভোলা,
রাঙা টুক্ টুক্ পাপড়ি ঝিনুক
নিভুতে ভরিয়া তোলা।
জ্যোৎস্না-মাথানো মরালের পাখা
আঁখি মেলে আজ তারি পানে তাকা,
বর্ষা চুকারে বিজুলি লুকারে
শাদা মেঘে চোখ বোলা;
(আজ) সীস্মহলের সকল তলের
সকল ঝরোখা খোলা!

অবসান

আলো ফুরায়, কমল গো তোর আর ফুরায়!
রজের বাঁশী বাজে সে আজ কোন্ মথুরায়!
বলক ওঠে তন্ত হাওয়ায়,
পলক নাহি চক্কেতে, হয়!
ঝরা পাতার ঘূর্ণা সে আজ শূন্য ঘুরায়!
আলো ফুরায়!

অবির্ভাব

যে আলোকে বাঁধন হরে
শিউলি ঝরে হেসে গো!
সেই আলো লেগেছে আজ
আমার প্রাণে এসে গো!
সরম-রাঙা বাঁধনগুণি
খসল রে তাই পড়ল খুলি,
কাঁদন আমার মিশিয়ে গেল
লুপ্ত হিমের দেশে গো!
আমার প্রাণের কোমল গন্ধ
ভিজিয়ে দিলে দিগ্দিগন্ত,
আভাস পেয়ে বিভাত বায়ু
বইল ডালোবেসে গো!
ভরা দিনের বাজল বাঁশী,
ভরা সুখের ফুটল হাসি;

ভোলা স্বপন সম্বল হল
সোনার শরৎ-শেষে গো!
যে আলোকে কাঁদন হরে
শিউলি মরে—হেসে গো!

তৃণ-মঞ্জরী

জগতের মাঝে অজানা অচেনা
চিরদিন মোরা আছি!
মধুকপী আর পরুধপী আর
কানসোনা, নীলমাছি।
আছি দেশ ভরি' তৃণমঞ্জরী
হরষের বদ্বদ্বদ,
ফুর্তির ফাউ—ফাল্‌তো আদায়,—
না-চাহিতে-পাওয়া সদ্বদ!
মোদের আদর জানিয়াছে শব্দ
পাগল প্রেমিক কবি;
আমরা ধূলিরে করি পদলিকত
নন্দ-মধুর ছবি।
মোরা সাধারণ, নাই আভরণ,
নাহিক আড়ম্বর,
রথের চাকাষ প্রাণ দিই মোরা
পথের ধূলায় ঘর।

পারুল

সোণার কেশর, পাপড়ি সোণার,
সোণার কলবর,
পারুল! তোরে গড়েছে কোন্
ঢাকাই কারিগর?
সোণায় মাজা রংটি দেছে,
দেছে শোভন ঠাম,
পারুলমণি! বল তো শূনি
কারিগরের নাম!

ছেলেবেলার সখী যে তুই
চাঁপা ফুলের বোন,
একটি কথা শোন গো আমার
একটি কথা শোন।

নীরব কেন? করবে না রাগ
ঢাকাই কারিগর,—
ঢাকা সে তো নাইকো পুরা,—
জপছে চরাচর।

কানে কানে বলতে কি দোষ?
কেউ তো কোথাও নাই,
ঘুমিয়ে আছে চাঁপার গাছে
সাতটি তোমার ভাই;
মদুখানি তোর কাঁচা সোণা—
লাখ টাকা তার দাম;
পারুলমণি! বলতো শূনি
কারিগরের নাম।

অপরাজিতা

কালো ব'লে পাছে হেলা করে কেউ
ভাই তো আমার পিতা
সকলের সেরা দিলেন আমারে
নামটি,—‘অপরাজিতা’!
আমি গুণহীন গন্ধবহীন
ফুলের মধ্যে কালো,
পিতার আদরে আদরিণী, তব,
আমিই কালোর আলো।

হেমন্তে

শাইয়ের গন্ধ থিতিয়ে আছে
নিবিড় ঝোপের নীচে,
হেমন্তের এই হৈম আলো
ঠেকছে ভিজে ভিজে;
ঝরা শাইয়ের ফুল
নিশাস ফেলে নিরাশ মনে
বিবাদ সমাকুল।

কমল বনে নেই কমলা,
চপ্তরীকা চূপ।
বিজন আজি পদ্মদীঘি
লক্ষ্মীছাড়ার রূপ!

কোজাগরের চাঁদ
ডুবে গেছে ছিন্ন ক'রে
আলোর মায়া-ফাঁদ।

একটি দাঁটি পাপাড়ি নিয়ে
রিক্ত মৃণালগর্দল
রক্ত মূখে দাঁড়িয়ে আছে
মরাল গ্রীবা তুলি';
ভাঙা হাটের তান
আবিল ক'রে তুলছে হাওয়া
ক্লান্ত স্মরণমাণ।

দেখছে মৃণাল নিজের ছায়া
দেখছে মলিন মূখে,
পশ্মফলের পাপাড়ি শূন্যায়
পশ্মপাতার বৃকে!
ভরসা কিছই নাই,
ধোঁয়ার সাথে সন্ধি ক'রে
ঝরছে শূন্য ছাই।

আকাশ জোড়া আঁখির কোলে
জমছে কালো দাগ,
বইছে ব্যতাস কুণ্ডলারা
দীনের অনুরাগ!
ফিরে সে পায় পায়,
চাইলে চোখে সঙ্কেচে সে
চমকে সরে যায়!

ডাগরগদ্যি কনক-রুচি
কনক-চুড়া ধান,
ওই পরশে কে'পে কে'পে
হচ্ছে স্মরণমাণ;
শিরশিরে সেই বায়,
ক্ষেতের হরিত কুণ্ডলিকায়
ঝাপসা চোখে চায়।

তেতুল বোপে ডাকছে ঝাঁঝ,
ঝাঁঝিয়ে আসে মন,
মিলিয়ে আসে দীঘির জলে
আলোর আলোপন;
সূর্য ডুবে যায়,
সন্ধ্যামণি নোয়ায় মাথা
সন্ধ্যামন্দির পায়।

হাওয়ার মত হাস্কা হিমের
ওটন দিয়ে গায়,
অশ্বকারে বসুন্ধরা
শূন্য চোখে চায়;
তারার আলো দূর,
কণ্ঠভরা বাষ্প, আঁখি
অশ্রু-পরিপূর।

দেউটি জ্বলে আকাশতলে
তন্দ্রা-নিমগন,
শাঁইয়ের বোপে জোনাক চলে,
স্তম্ভ ঝাড়ুয়ের বন;
সুস্নত চারিদিক,
হিমের দেশে ঘুমের বেশে
মরণ অনিমিত্ত।

শিশু ফুল

প্রভাত না হ'তে আমরা ঝরিয়া পড়ি,
ফুটিয়া উঠিতে ফুরায় মোদের আয়ু,
ননীর পাতুল—হিমের পরশে মরি
বহে যবে হয় প্রথম শীতের বায়ু।

লাখে লাখে লাখে আমরা ঝরিয়া যাই,
পুলক-পেলব দূধে-ধোয়া শিশু ফুল;
মৃদু সৌরভে হৃদয় ভরিয়া যাই
শিশির-সজল স্মিরাতিব সমতুল।

গণনায় কারো আসি নে আমরা কভু;
স্মরণের পটে ধাকি নে অধিকক্ষণ;
অকালে লুপ্ত শিশুদের মত তবু
অশ্রু-সূর্যিভি আমাদের এ জীবন!

শীতের শাসন

কুসুম-কলি শীতের শাসন চায় গো
ভুলিতে!
বিরূপ হাওয়া দেয় না তারে ঘোমটা
খুলিতে!

আঁখির পাতায় পাতায় জড়ায়, হয়!
কুহেলি আজ কেবল বেড়ায়, তার,

ঘূমের কাজল মাখায় চোখে তন্দ্রা-তুলিতে,
(আঁখি) দ্যায় না তুলিতে!
আঁখিতে তার বলায় পাখীর পর,—
রিমিঝিমি বিবশ কলেবর,
স্বপন-ঘোর কুসুম-কলি লুটায় ধূলিতে ;
(আঁখি) হয় না ধূলিতে ।

কুন্দ

ফুল হয়ে আমি উঠেছি ফুটিয়া
তোমারি অশ্রু-কণা,
ফিরে চাও ওগো শীতের বাতাস!
উদাসীন উন্মনা!
দর্দনিয়ার লোক রুখিল দয়ার
পাইয়া তোমার সাড়া,
রুদ্ধ কবাটে নিশ্বাস ফেলি'
কেন ফির পাড়া পাড়া?
কুঞ্জবনের ঝরোখায় আজ
কাহারো নাহিক দেখা,
ক্ষুদ্র প্রাণের আরতি লইয়া
কুন্দ জাগিছে একা!
দাঁড়াও দাঁড়াও পউষ-বাতাস
তুষার-শীতল তুমি,
তুষারের মত শূদ্র অথরে
চরণ তোমার চুমি ।

যারে তুমি আজ ফুটোয়েছ বঁধু
তুচ্ছ সে অতিশয়,
পঙ্কপ-সভায় সকলেরি কাছে
মেনেছে সে পরাজয়!
তবু সাধ তার ছিল ফুটিবার
সে সাধ পূরিল আজ,
ওগো দীক্ষণ উত্তর-বায়ু
তুমি ভেঙে দিলে লাজ ।
গোলাপের দিনে ছিল যে গোপন,—
কমলের দিনে স্নান,—
তারেও ফুটালে ওগো অভুলন
এই তো তোমার মান,
এই তো তোমার গৌরব, ওগো!
কেন দূরে ষাও তুমি ?

দাঁড়াও, দাঁড়াও, তরুণ অথরে
চরণ তোমার চুমি ।
ধূলির নিকটে ফুটোয়েছ তুমি
প্রথম চাঁদের কল্ম,—
শকুনের পাখা কুয়াশায় ঢাকা
বনের শকুন্তলা!
চ'লে যেয়ো না গো নিঠুরের মত
কঠোর করিয়া প্রাণ,
তোমার পুজায় একটি কুসুম,—
একটি জীবন দান ।
সে জীবন অতি ক্ষুদ্র জীবন,
সুখমা নাই সে ফুলে ;
নিরালার মাঝে সঙ্গী সে তবু,
আলো কুহেলির ক'লে ।
ওগো সহৃদয়! মদেকসদয়!
দাঁড়াও দাঁড়াও তুমি ;
কুণ্ঠিত কুণ্ঠি ধন্য হইবে
তোমার চরণ চুমি' ।

কাঞ্চন ফুল

আমি বনানীর কণ্ঠভূষণ
সুন্দর পরিপাটি,
নাম 'কাঞ্চন' হাল্কা গড়ন
মধুপক্কের বাটি!
মধু-পিপ্পল কিরণ-মধুতে
ষবে ওঠে বৃক ভরি'
দেবতার পায়ে তথনি নিজে
নিজে নিবেদন করি ।
মৃদু পরশেই 'নোনছা' লাগে গো,
তাই দূরে ফুটে আছি,
ক্ষীর সাগরের মৃদু ফেন-লেখা
আমি জোছনার চাঁছি !

ঘূমের রাণী

দেখা হ'ল ঘূম-নগরীর
রাজকুমারীর সঙ্গে,
সন্ধ্যাবেলায় ঝাপসা ঝোপের ধারে,
পরনে তার হাওয়ার কাপড়,
ওড়না ওড়ে অঙ্গে,
দেখলে সে রূপ ভুলতে কি কেউ পারে ?

চোখ দুটি তার ঢুলু ঢুলু
 মন্থখানি তার মিঠে,
 আফিম ফুলের রক্তিম হার চুলে ;
 নিশ্বাসে তার হাস্‌নুহানা,
 হাস্যে মধুর ছিটে,
 আলগোছে সে আলগা পায়েই বুলে ।

এক যে আছে কুস্বাটিকার
 দেওয়াল-ঘেরা কেজা,—
 মৌনমুখী সেথায় নাকি থাকে !
 মল্ল প'ড়ে বাড়ায় কমার
 জোনাক-পোকার জেজা,
 মল্ল প'ড়ে চাঁদকে সে রোজ ডাকে !

তু'ত-পোকাতে তাঁত বনে তার
 জান্নাতে দেয় পন্দরী,
 হুতোম প্যাঁচা প্রহর হাঁকে ম্বারে ;
 ঝর্ণাগুলি পূর্ণ-চাঁদের
 আলোর হ'য়ে জন্মদা
 জলতরঙ্গ বাজনা শোনায তারে !

কালো কাঁচের আশী'তে সে
 মন্থ দেখে সুস্পষ্ট,
 আলো দেখে কালো নদীর জলে !
 রাজ্যেতে তার নেইক মোটেই
 স্থায়ী রকম কষ্ট,
 স্বপন সেথা বেড়ায় দলে দলে ।

সন্ধ্যাবেলার অন্ধকারে
 হঠাৎ হ'ল দেখা
 ঘুম-নগরীর রাজকুমারীর সনে,
 মধুর হেসে সুন্দরী সে
 বেড়ায় একা একা,
 মুচ্ছা হেনে বেড়ায় গো নিজ্জনে !

ফুলশয্যা

মোদের ফুলশয্যা হ'বে
 কুড়িয়ে-আনা ফুলে,
 ছিঁড়ে কারেও নিতে যে জল
 আসে আঁখির কুলে !

যদি গো কেউ আপন বেসে
 আপনি আসে মধুর হেসে
 যেরে নেব তারেই আমি
 বৃকের 'পরে তুলে,
 মোদের ফুলশয্যা হবে
 শিউলি-বকুল-ফুলে ।

মোদের ফুলশয্যা হ'বে
 রাঙা গোলাপ ফুলে,—
 পাপড়িগুলি পড়বে যখন
 আপনি খুলে খুলে ।
 নইলে সাধের সোহাগ যত
 চেক্বে অপরাধের মত ;
 মিলন-রাতি কামা-সাথী
 করব না তো তুলে,
 মোদের ফুলশয্যা শুধু
 আপনি-ঝরা ফুলে !

মোদের ফুলশয্যা হ'বে
 গভীর আশ্রদানে,—
 শিউলি, বকুল, ঝরা গোলাপ,
 পশ্মির মাঝখানে !
 বলবে যে দিন মনের পাঁজী
 হ'বে সেদিন আপনি রাজী,
 প্রাচীন বাঁধন শিথিল ক'রে
 মিলবে প্রাণের টানে ;
 মোদের মিলন হ'বে শুধু
 স্বাধীন আশ্রদানে ।

ফুল-দোল

জগতের বৃকে লহরিয়া যায়
 হরষের হিল্লোল !
 ফুলে ফুলে দোলে পদক-পদলি
 ফুলে ফুলে ফুল-দোল !
 উৎসারি' ওঠে অশেষ ধারায়
 অভিনব চন্দন ;—
 রেণুতে—রসের বাষ্প-অণুতে
 পদকের কন্দন !
 সদ্য মধুতে সৌরভ ওঠে,
 বারু বহে উত্তরোল !

দুলে দুলে ওঠে পরাণ-পুতলি,
ফুলে ফুলে ফুল-দোল!
চাঁপার বরণ তপনের আলো,
চামেলি চাঁদের হাসি,
ক'লে ক'লে আঁখি ভরিয়া ওঠে রে,—
অশ্রু-সায়রে ভাসি।
কঠিন মাটিতে লহরিয়া যায়
হরষের হিল্লোল!
হৃদয়-দোলায় পরাণ-পুতলি,
ফুলে ফুলে ফুল-দোল!
ফুলে ফুলে সুধা-গন্ধ জাগিল।
জাগিল কী এক ভাব!
হৃদযেব কোষে হ'ল আজি কোন
রসের আবির্ভাব!
নয়নে নয়নে নয়ন-পুতলি
আলোকে দেয় কোল!
পবাণ-পুতলি পরাণে পরাণে
ফুলে ফুলে ফুল-দোল!

নির্মাল্য

ফলে পরিণতি হ'ল না যাহার
নিষ্ফল সেই ফুলে
ভক্ত সঁপিল আঁখি জলে তিতি'
দেবতার পদমলে!
দেবতাব পাখে জীবন ঢালিয়া
সেই চির-ফলহীন
জগতের শিবোদ্যম হ'য়েছে ;—
হ'য়েছে গো অমলিন!
শোভাহীন তার শূঙ্খ পাপড়ি,—
আজি জগতের চোখে
অলোক-অলোকে মণ্ডিত,—সে যে
অশোক-বারতা শোকে ;
দৈব অভয় সে যে দুর্গম
দূর গমনের পথে!
দেবতার বরে নির্মাল্য করে
নিষ্ফলও এ জগতে!

প্রাণ-পুষ্প

আমার পরাণ যেন হাসে,
ফুলের মতন অনায়াসে ;

চাঁদের কিরণতলে,
বরষার ধারা জলে,
শিশিরে কিবা সে মধুমােসে ;—
ফুলের মতন অনায়াসে।
সব সঙ্কোচ শোক
কুঠা শিখিল হোক,
আপনারে মেলিয়া বাতাসে,
নবনীত-নিরমল
খুলিয়া সকল দল
সার্থক হোক মধু-বাসে ;—
ফুলের মতন অনায়াসে।

পারিজাত

এ পারে সে ফুটল না রে ফুটল না—
ও পারে যে গন্ধে করে মাত ;—
ও পারে যার রূপ কখনো টুটল না,—
নামটি—ও যার নামটি পারিজাত!
এ পারে তার গন্ধ আসে উচ্ছ্বাস',—
মৃদু হিয়ার হাওয়ায় মেলি হাত ;
ও পাবে তায় মাল্য বচে উৎসাহী,—
স্বপন-মাথা মৌন আঁখিপাত!
স্বর্গ-ভুবন মন-গো তার সুগন্ধে,
ফুটেছে সে মন্দারের সাথ ;
ইন্দ্র তারে বক্ষে ধরে আনন্দে,
অনিদ্য সে পারের পারিজাত!
এ পারে তায় হরণ ক'রে আনবে কে?—
মৃত্যু-সাগর করবে পারাপার?
তাহার লাগি বন্ধে কুসুম মানবে কে?—
স্বর্গে হানা দিবে বারবার?
ঐরাবতের মাথায় অসি হানবে কে?—
প্রিয়ায় দিতে পারিজাতের হার?
পারের পারিজাতের মরম জানবে কে?
কে ঘুচাবে প্রাণের হাহাকার?
এ পারে কি কল্পনাতেই থাকবে সে!—
নাগাল তারে পাবে না এই হাত?
সোনার স্বপন—মরণ শেষে ঢাকবে সে,—
চির সাধের পারের পারিজাত!

কুহ ও কেকা

দুই সুর

কোকিল—কালো কোকিল রচে সুরের ফুলে ফুলবদরি,
বসন্তে সে ভুলায়ে আনে হাওয়ার করি' মন চুরি!
কুম্বাটিকা-কুটিল নভে বদলায় তুলি রঙ্গিলা,
দোলায় তৃণ-বল্লরীতে মঞ্জু ফুল-মঞ্জরী!

বনের যত মনের কথা সেই জেনেছে অন্তরে,
কিশোর কিশলয়ের আশা তারি সে সুরে সন্তরে।
শীতের গড়ে পাথর নড়ে—মুহুর্মুহু হয় ঢিলা,
মোচন হ'ল বন্দী যত মুকুল কুহ-মন্তরে!

সুখীর সুখী শিখী সে নাচে হেলায়ে গ্রীবা গোরবে,
আওয়াজে তার কদম ফোটে,—কানন ভরে সৌরভে ;
কলাপ মেলি' করে সে কেলি রৌদ্রে স্নেহ সঞ্চারি',
ঘনায় ছায়া মোহন মায়া উচ্চকিত ঐ রবে!

দংশ দেশে মৃদু নাচে নয়ন মেঘে অর্পিয়া,—
মেদুর নভে ধুমল ফণী বেড়ায় যবে দর্পিয়া!
তমাল 'পরে নৃত্য করে কুহক কেকা উচ্চারি',
মুচ্ছি' পড়ে সর্প শত সরাশিখা তর্পিয়া!

বনের কুহু, বনের কেকা,—কুহক-ভরা যদুম-রাগ,
দেয় গো বাঁটি' নিখিল মাঝে আনন্দের যজ্ঞভাগ!—
অনাদি সুধা,—অনাদি সোম,—হয় না কেহ বঞ্চিত ;
অনাদি সাম, অনাদি ঋক্ পুর্ণ করে বিশ্ব-বাগ।

মনের কুহু,—মনের কেকা,—অনাদি তারো মুচ্ছনা,
গোপন তার প্রচার, তবু, তুচ্ছ না সে তুচ্ছ না।
গহন-গেহে নিভতে রহে নিখিল-হৃদি-সংশ্লিত,
মিলিয়া আছে উহারি মাঝে বরষা সাথে জ্যোৎসনা।

আপনি পড়ে ছন্দে ধরা আপনি তার উন্মোচন,—
ক্লোণ্ডী কাঁদে করুণ কুহু,—কবি সে—কেকা,—ক্ষুণ্ণ মন
উলসি' ওঠে গদ্য-ততোরা সন্ত নদী স্রুড়গের,
কম্পলতা মুকুল মেলি' বিতরে চির গদ্য-ধন।

আদিম কুহু, আদিম কেকা,—ধরিবে কেবা ছন্দে সে,—
—জনম বার কামনা-লোকে মনের সুরগোপন দেশে ;—
ফুটায়ে ফুল, ছুটায়ে হাওয়া, লুটায়ে ফণা ভুজগের
মিলায়ে দহুদ গাহিবে মদহু—গাহিবে মহানন্দে সে।

ফদটিতে বাহা করিয়া পড়ে,—গাঁথিবে তারে সঙ্গীতে।
কামনা বদ্বি কনক-ধনুী সদ্মের চড়া লিখিতে।
মানস-লীনা বাজে যে বীণা শিখিবে তারি মূর্ছনা,—
প্রকাশ যার আকাশ-তটে অবদত শত ভঙ্গীতে।

হৃদয়ে মৃদু কোকিল কুহু মৃদুর কেকা রব করে,
গহন প্রাণ কুহুর মাঝে স্বপন-ঘেরা গহবরে!
খেয়ানে দোঁহে আরতি করি' ফুটাবে মেঘে জ্যোৎসনা
স্মিরিতি সাথে পীরিতি, আজি মন্দ-মধু মন্তরে।

জ্যোৎসনা-মদিরা

চন্দ্র ঢালিছে তন্দ্রা নয়নে,
মল্লিকা বনে ঢালিছে মায়া ;
ছায়ায় আর্দ্র অলোখানি আজ
আলো-মাথা ফিকে হালকা ছায়া !
সদ্র-স্বপন-বিধুর প্রাণ,
উঠিছে মদুল মধুর গান,
মদুল বাতাসে মর্ম্মর ভাষে
উছসি' উঠিছে বনের কায়া !
স্ফুরিত ফুলের উতলা গন্ধে
গাহে অন্তর কত না ছন্দে,
আলোকের ছায়ায় প্রেমে সুসমায়
ভুবনে বদলায় মদির মায়া !

কু ?

বসন্তের প্রথম উষায়
ফুলদলে জাগাবে বলিয়া
বহিল দক্ষিণ বায়ু ;—কে আজ সদ্বায়
মৃদু-মৃদু আনন্দে গলিয়া ?—‘কু ?’
মধু আলো, মধুর বাতাস
বদ্বি তারে করেছে বিহবল,
ভূলে গেছে স্বপ্ন, স্মিধা, দূতের আভাস,—
তাই সে সদ্বায় অবিরল—‘কু ?’
সে যে আজ মেলেছে গো পাখা,
দেখেছে গো সৌন্দর্য্য অপার,
হাওয়া তারে মাতায়েছে চুত-রেশ-মাথা,
তাই বদ্বি পুছে বারম্বার—‘কু ?’

বিধাতা করেছে তারে কালো,—
 নীরব শিশিরে বরষায়,
 তবু সে ফেলেছে বেসে জগতেই ভালো
 প্রেমোচ্ছ্বাসে তাই সে সুধায়—‘কু?’

মদন-মহোৎসবে

বন উপবন আলো করে অশোক ফুলে আছে,
 অশোক ফুলের রূপটি ঠাকুর! চাইছি তোমার কাছে ;
 চোখের দাবী মিটলে পরে তখন খোঁজে মন,
 তাই তো প্রভু! সবার আগে রূপের আকিঞ্চন।

মল্লিকা ফুল হাসছে হরি' হাওয়ার মগজ মন,
 মনোহরণ বিদ্যাটি দাও—এ মোর নিবেদন ;
 মনের ক্ষুধা মিটিয়ে দিতে শক্তি যেন হয়,—
 নইলে, শব্দ রূপের আদর—হয় না সে অক্ষয়।

আমের মুকুল জাগছে আকুল ফলের আশা নিয়ে,
 সফল কর আমায় ঠাকুর! প্রেমের পরশ দিয়ে ;
 প্রিয় আমার স্নেহের নীড়ে স্নিগ্ধ যেন রয়,
 মনের মোহ ফুরিয়ে গেলেও প্রাণের পরিচয়।

গন্ধ-মধু-রূপ-সায়রে ভাসছে নীলোৎপল,—
 নিখুঁত-নখর অটুট-আদর সোহাগ-শতদল ;
 রূপে, রীতে, মাধুরীতে অমনি হ'তে চাই,
 চোখের মনের প্রাণের ক্ষুধা মিটিয়ে যেন বাই।

মল্লিকা ফুল, আমের মুকুল, অশোক, নীলোৎপলে,
 ঠাকুর তোমার চরণ পূজি,—পূজি নয়ন-জলে ;
 অরুণ অরবিন্দ সম তরুণ এ হৃদয়,—
 তোমার বরে কামনা তার সফল যেন হয়।

মধুমাসে

যে মাসেতে পুষ্পে মধু,—

মধু মধুকরের মধু,—

হিয়া যখন হাওয়ার আগে

হয় গো মদির অধীর স্রুথে ;—

আখি আকুল অশ্রুধরে

ফিরছে যখন বনে বনে,—

মধু-মধু-কুহু স্বরে

ভস্মী দলে উঠছে বদকে ;—
 তখন তুমি দিলে দেখা অমনি
 ফুলের বনে ফুলের রাশী রমণী!
 অমনি বিপদে স্বেদের ভরে,
 আকুল আঁখি উঠল ভরে,
 পদক হাসি পাগল বাঁশী
 বিদায় দিল মৌন দখে!

গান

মুখখানি তার পক্ষকালি
 ভাবের হাওয়ায় দোদুল-দুল!
 স্বেদের স্বপন, বদকের সে ধন,
 দ্বেদে আপন সে বদল-বদল!
 ভুবন-ভোলা নয়ন দুটি
 খোঁজে না ছল, নেয় না হুটি,
 ছুটির হাওয়া ছুটিয়ে সে দেয়,—
 আপন-ভোলা মধুর ভুল!
 উড়ো পাখীর লাগল পরশ
 তাইতো রে মন গেল উড়ে,
 কি এক হাওয়া জাগল সরস
 স্বপন-স্বেদে ভুবন জুড়ে!
 তড়িৎ-ভরা মেঘের মতন
 হৃদয় জুড়ে জাগল চেতন,
 দেবতা সে কোন্‌ ছন্দবেশে
 কম্পিত তার কাম্য-ফুল!

চার্শ্বক ও মঞ্জুভাষা

বনপথে চলেছে চার্শ্বক,
 সূর্য্যতাপে স্পন্দিত সে বন ;
 ক্লান্ত আঁখি, চিন্তিত, নিব্বাক,
 বিনা কাজে ফিরছে ভুবন।

হৃদের দক্ষিণ কূলে ভিড়ি'
 শ্যামলেখা শোভিছে শৈবাল,
 মরালীর পক্ষে চক্ৰ রাখি'
 আঁখি মূদে চলেছে মরাল।

ভীরে ভীরে ঘন সারি দিয়ে
দেবদারু গড়েছে প্রাচীর,
বনস্থলী-মধুচক্র ভরি'
রশ্মি-মধু বরিছে মন্দির।

চলিয়াছে চার্বাক কিশোর,
দ্রুতগতিত, দৃঢ় ওষ্ঠাধর ;
শিশিরের পদ্মকলি সম
রুদ্ধ প্রাণে ম্বল্ল নিরন্তর।

“আজি যদি মঞ্জুভাষা আসে এই পথ দিয়া,
চকিতে আঁচলখানি নেব তার পরশিয়া,
সে যদি জানিতে পারে! সে যদি পালটি চায়!
মাগিয়া লইতে ক্ষমা আমি কি পারিব, হায়!
সে এলে অবশ তনু, কথা না জুয়ায় আর!
কত যেন অপরাধ,—আঁখি নোয় বারবার!
সময় বহিয়া যায়, চ'লে যায় রূপসী,
রাখিয়া রূপের স্মৃতি ডুবে যায় সে শশী।

* * *

“কে বলে বিধাতা আছে, হায়,
কে বলে সে জগতের পিতা,
পিতা কবে সন্তানে কাঁদায়,—
ক্ষুধায় কাঁদিলে দেব তিতা।

পিতা যদি সর্বশক্তিমান,
পুত্র কেন তাপের অধীন?
পিতা যদি দয়ার নিধান
পুত্র কেন কাঁদে চিরদিন?

নাহি—নাহি—নাহি হেন জন,
বিধি নাই—নাহিক বিধান ;
কোন্ ধনী পিতার সংসারে
অনাহারে মরেছে সন্তান?

মোরা যে বিশ্বের পরমাণু
স্নেহ প্রেম মোদেরো প্রবল ;
আর যেই গিলোকের পিতা
তারি প্রাণ পাষণ-নিশ্চল?

দাসীপুত্র যারা জন্মদাস
ভয়ে ভক্তি জানি তাহাদের,
আজন্ম যে হ'তেছে নিরাশ,—
সেও রত ভোষামোদে ফের!
ধিক্! ধিক্! মরণের দাস!
মুখে বল পুত্র অমৃতের!

ছিল দিন,—হাসি আসে এবে ;—
নখে 'চির' বন্ধ আপনার,
আমিও ক'রোঁছি লোহদান
লোহময় পায়ে দেবতার।

বালকের অখল হৃদয়ে
আমিও করেছি আরাধন,
ধুব কি প্রহ্লাদ বদ্বিধি কড়ু
জানে নাই ভক্তি তেমন।

ফল তার?—পদে পদে বাধা
আজনম,—বদ্বিধি আমরণ!
মরণের পরে কিবা আর?
নাহি—নাহি—নাহি কোনো জন।”

অকস্মাৎ চাহিল চার্ব্বাক
পশ্চিমে পড়েছে হেলে রবি,
রাশ্মি-রসে ডুবু ডুবু বন,
আবিভূতা বনে বনদেবী!

মঞ্জুভাষা রূপে বনদেবী
শিরে ধরি' পাষণ কলস,
আসে ধীরে আশ্রম বাহিরে
গতি ধীর, মন্থর, অলস।

পর্ণরাশি-মন্মথ-মঞ্জীর
পদতলে মরিছে গুঞ্জরি';
অযতনে কুন্তলে বন্ধলে
লগ্ন তার নীবীর-মঞ্জরী।

লতিকার তন্তু সে অলক,
মঙ্গল-প্রদীপ আঁখি তার ;
পরিপূর সংযত পদলকে
কপোল সে পদ্প মহদয়ার

ওষ্ঠে তার জাগ্রত কৌতুক,
অধরেতে সুস্ত অভিমান ;
বাহুলতা চন্দনের শাখা,
বর্ণ তার চন্দ্রিকা সমান।

চাহিয়া, সহসা বালা ডাকিল চার্ব্বাকে
“ওগো! শোনো শোনো,
শুনিন্দ এনেছ তুমি মৃগ-শিশু এক,
আছে কি এখনো?”

মন-ভুলে চেয়েছিল মৃৎপানে তার
 বিস্ময়ে চার্ব্বাক,
 নীরব হইল বালা ; কি দিবে উত্তর ?
 বিষম বিপাক !
 কহে শেষে ক্ষীণ হেসে গদগদ বচন,
 “সুন্দর হরিণ,
 চিত্রিত শরীর তার সোণার বরণ ;—
 যেয়ো একদিন !
 আজ যাবে ?” মৃৎ চেয়ে জিজ্ঞাসে চার্ব্বাক
 ভরসা ও ভয়ে ;
 মঞ্জুভাষা কহে “না, না, আজ ?—আজ থাক !”
 আখেক বিস্ময়ে !

সহসা সংবরি আপনায়,
 কহে বালা চাহি মৃৎপানে,
 “শুনিন্দু মা-হারা মৃগ-শিশু
 মৃগ মৃগী কিরাভের বাণে ;
 ইচ্ছা করে পালিতে তাহার—
 শিশু সে যে মা-হারা হরিণ ;
 পড় তুমি,—অবসর না থাকে তোমার,—
 বলিলে পালিতে পারি আমি সারাদিন ।

বল, আমি মা হ'ব তাহার ।”
 “তাই হোক,” কহিল চার্ব্বাক,
 “আমার স্নেহের ধনে তব স্নেহ-ধার
 দিয়ো তুমি ।” কহি যদ্বা হইল নিষ্বাক ।

কৌতুকে চাহিয়া মৃৎপানে
 মঞ্জুভাষা মঞ্জুলীলাভরে
 চ'লে গেল মরাল-গমনে
 জল নিতে ক্রৌঞ্চ-সরোবরে ।

আশার বাতাসে করি ভর
 ফিরে এল চার্ব্বাক কুটীরে,
 ভাষাহীন আশার আবেশে
 সৃৎভরে চুমে মৃগটিরে ।

“ঠেকেছিল মনোভরীখান্
 প্রাণ-নাশা সংশয়-চড়ায়,
 ভাষাহীন আশা পেয়ে আজ
 হর্বে ভেসে চলে পুনরায় ।

যত কিছদ্ ছিল বলিবার
না বলিতে হ'ল যেন বলা,
বোঝা—সোজা হ'ল মনে মনে,
ধূয়ে গেল যত মাটি মলা।

ছিল ঠেকে মনোতরীখান,—
চলিল সে কাহার ইঙ্গিতে?
কে গো তুমি দৃষ্টির মহান?
কে দেবতা এলে আশিসিতে?

“এ আনন্দ কে দিলে আমায়?—
আশা-সুখে মন পরিপূর!
এতদিন চিনিনি তোমায়;
আজ বটে দয়ার ঠাকুর!”

রাগি এল;—শয্যাতলে জাগিয়া চাষ্বাক,
আশা-সুখে ধন্য মনে জন্ম আপনার;
নির্গুণ মহেশে যেই করিয়াছে হেলা,
আনন্দ-মর্ন্তিতে হিয়া পূর্ণ আজি তার!

সেই একদিন শূন্য জীবনে চাষ্বাক
নত হ'য়েছিল নিজে চরণে ধাতার;
প্রেমের কল্যাণে শূন্য সেই একদিন,—
সে যে আনন্দের দিন,—সে যে প্রত্যাশার।

সহজিয়া

ফুলের যা' দিলে হ'বে নাকো ক্ষতি
অথচ আমার লাভ,
আমি চাই সেই সৌরভ,—শূন্য—
অতনু অতল ভাব।
আমি চাই সেই দূর-হ'তে-পাওয়া
আমি চাই মধু-মশ্গল হাওয়া,
অন্তরে চাই শূন্য রূপসীর
অরূপ আবির্ভাব,
যাহা দিলে তার ক্ষতি নাই, তবু
আমার পরম লাভ।

বস্তুটি হ'তে ছিঁড়িতে না চাই
দিতে নাহি চাই দ্বন্দ্ব,
সহজ প্রেমের অমল আমোদে
ভরিয়া উঠুক বুক!

খাঁটিতে না চাই দূনিয়ার মাটি,
তারি মাঝে মিশে রয়েছে বা' খাঁটি,
নিতে হবে সেই পরশমণির
চুম্বিত সোণাটুক,
কারো কোনো ক্ষতি হ'বে না, অথচ
আমার ভরিবে বুক!

লীলার ছল

আমি যদি চাই, অবগদুঠনে
তুমি মদুখানি ঢাক ;
নয়ন ফিরালে, তবে, অনিমিখে
কেন গো চাহিয়া থাক !
এমনি করিয়া চিরদিন কিগো !
জড়াবে রাখিবে মোরে ?
তবু কাছাকাছি হবে না ? আমার
জীবন দিবে না ভ'রে ?
নয়ন তোমার করে অনুন্নয়,
তুমি দূরে স'রে থাক !
লীলায় হেলায় মেঘের মেলায়
রঙীন স্বপন আঁক !
পূজা চাও তুমি হৃদয়-প্রাণের
হায় গো পাষণ-দেবী !
তবুও আমায় ধন্য হইতে
দিবে না তোমায় সেবি'।
ফাগুন ফুরায় ফুল ঝরে যায়
ওগো কোতুক রাখ,
হৃদয়ের পুরে পরিচিত সুরে
ডাক গো বারেক ডাক।

অবগুপ্তিতা

আমি বসনে ঢেকেছি মদুখ
 দেখিতে তোমায়
দূরে স'রে বাই, বুক
 আঁকিতে তোমায় !
তুমি অভিমান-ভরে ফিরে যেয়ো না,
 নিরাশ নয়নে ব'ধু তুমি চেয়ো না ;

আমার ভুবন ভরি'
আছ দিবা-বিভাবরী,
আঁখির পতলী! হেরি
আঁখিতে তোমার!

লব্ধ-দুর্লভ

হে মম বাঞ্ছিত নিধি! সাধনার ধন!
নিঃসঙ্গ এ অন্তরের চির-আকিঞ্চন!
করুণ-লোচনা!
অন্থ এ মন্দিরে তুমি উদার জোছনা।

মলিন ধুলির কোলে লয়েছ গো ঠাই,
জোছনারি মত তব্দ অঙ্গে স্ফলি নিই!
অগ্নি ইন্দুলেখা!
অন্তরে পেয়েছি তোমা, নহি, আর একা।

নাহি আর সমুদ্ভ্রান্ত, ক্ষুধিত নয়ানে,
ফিরি নাক' দেশে দেশে নিষ্ফল সন্ধানে;
হে অমৃত-ধারা
উজ্জ্বল কটাক্ষের ভিক্ষা হ'য়ে গেছে সারা!

এসেছ হৃদয়ে তুমি সহজ গৌরবে,
পূর্ণ করি' দশ দিক্ মন্দার-সৌরভে;
আমি মন্থ চিতে
ফিরেছি নীড়ের কোলে তোমারি ইঙ্গিতে!

আপনি মগন হ'য়ে গেছি আপনাতে,
ভাবিতেছি নিশিদিন—কী আছে আমাতে!
স্বাহার সন্ধান
তুমি এসে ধরা দেছ? হায়, কে তা' জানে!

সংসারের মাঝে ছিন্দু সম্যাসী উদাস,
তুমি সঙ্গো নিয়ে এলে ফুলের নিশ্বাস,
আনিলে চেতনা,
দুঃখের গদগদ স্নান, সুখের বেদনা!

ভেবেছিন্দু জগতের আমি নহি কেহ,
তুমি ভেঙে দিলে ভুল, দিলে তব স্নেহ,
মন্মথ পরশিলে,
রুদ্ধ উৎস খুলে গেল, হে সুন্দরশীলে!

আজি মোর সম্বর্চিস্ত সারা তনু ভরি'
আনন্দ অমৃত-ধারা ফিরিছে সঞ্চারি'!
নীরবে নিভুতে
আমাতে মিশেছ তুমি, আমি অনিন্দিতে!

জীবনে এসেছ পূর্ণা! রিত্তা-তিথি-শেষে,
মানসী দিয়েছ দেখা মানুষ্যের দেশে,
অগ্নি স্বপ্ন-সখী,
তোমারি মাধুরী আজ নিখিলে নিরখি'।

তুমি সে বালিকা—স্বার চম্পক অঙ্গুলি
লিখিত মেঘের স্তরে চঞ্চল বিজুলী!
সাহার লাগিয়া
জাগিত গো তন্দ্রাতুর বালকের হিয়া।

শিয়রে সোণার কাঠি ঘুন্মাইতে তুমি,
মুক্ত স্বারে রৌদ্র আর জ্যোৎস্না যেত চুমি'!
সাগরের তলে
তুমি সে গাঁথিতে মালা মুকুতার ফলে।

তোমারি পরশ বহে বসন্ত-বাতাস,
বর্ষা-জলোচ্ছ্বাসে ছিল তোমারি নিবাস!
মুচ্ছিত বৈশাখে
ও লাবণ্য-মণি ছিল চম্পকের শাখে।

তুমি ছিলে অন্ধকারে কালোচুল খুলে,
চন্দ্রালোকে তোমারি অঙ্গল পড়ে দলে;
সন্ধ্যা সরোবরে
গন্ধতুণ্ডে গন্ধ রেখে তুমি যেতে স'রে!

স্বপ্নে ছিলে স্বর্গে ছিলে মগ্ন পারিজাতে,
অতনু আভাস ছিলে, ছিলে কম্পনাতে;
আজ একেবারে
মর্ত্য এলে মর্তি ধ'রে আমারি দুরারে!

মুগ্ধ মোরে ক'রেছ গো মুগ্ধ চোখে চাহি,—
ধুরে মূছে দেছ প্লানি, তাই সখী গাহি
বন্দনা তোমারি,
তব প্রেমে মণিহার পরেছে ভিখারী।

প্রিয়-প্রদক্ষিণ

প্রিয়র ও তনু অননু সে কোন
 দেবতার মন্দির !
 বন্ধনহীন মন উদাসীর
 আলস সে শান্তির ।
 তাহারে ঘিরিয়া ঘুরিছে হৃদয়
 ঘুরিছে রাতিদিন,
 উৎসুক স্রুথে কোঁতুকে তারে
 করিছে প্রদক্ষিণ ।

ফিরিছে হৃদয় কুন্তলে তার
 ফিরিছে কপোলে ; চোখে
 অধরে, উরসে, চরণে, পাণিতে
 ফিরিছে তাম্র-নখে !
 ফিরিছে আঙুলে, ফিরিছে জড়ুলে,
 ফিরিছে ভুরুর তিলে,
 ফিরে, অবিরাম,—কোঁতুহলের
 অন্ত নাহিক মিলে ।

ঘুরি গো যাত্রী দিবস-রাতি
 অনুপ দেউল ঘরে,
 নূতন প্রেমের নিম্বল-করা
 'নিম্বলি' ধরি' শিরে !
 কত হাসি কত পদক-অশ্রু
 করি গো আবিষ্কার,
 দৈব প্রসাদে খোলে দেউলের
 নূতন নূতন স্মার !

নূতন প্রণয় নব পরিচয়
 নব রাগিণীর গীতি,
 কত জনমের মূচ্ছনা তাতে
 মুচ্ছিত কত স্মৃতি !
 প্রিয়র দিঠিতে ভোলা-মন আজ
 হয়েছে জাতিস্মর,
 দৈব আলোকে ভরেছে দৃ'চোখ
 ভরেছে নীলাম্বর !

প্রিয়র রূপের অন্ত নাহিরে
 নূতন সে ক্ষণে ক্ষণে,
 ক্ষণে ক্ষণে তার শোভা নব নব
 ছেরি কিম্বদন্তি মনে !

উন্মেষল তাই হৃদয়-পরশ

নাচিছে রাত্রি দিন ;

নিবিড় পরশ আঁখি সনে করে

প্রিয়ারে প্রদক্ষিণ !

তুমি ও আমি

তুমি আমি—আমরা দৌঁহে যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে
ফুল-জনমে ;—ছিলাম যখন পাপড়ি-ঘেরা সিংহাসনে ;
আমার ছিল সোনার রেণু, স্নিগ্ধ মধু তোমার হাসে,
তুমি ছিলে মধ্য-কেশর, আমি তোমার ছিলাম পাশে ।

হঠাৎ কি যে মর্জ্জি হ'ল,—হঠাৎ কেমন হ'ল মতি,
তফাৎ হয়ে গেলাম দৌঁহে,—বিমুখ পরস্পরের প্রতি !
দীর্ঘদিনের তপস্যাতে কার্মী হ'ল ছাড়াছাড়ি,
আমি ক্রমে হ'লাম পদ্রুপ, তুমি প্রিয়ে হ'লে নারী ।

তফাৎ হ'য়েই ফুটল আঁখি,—দেখতে পেলাম পরস্পরে—
ভিতর থেকে টান পড়েছে,—চলবে নাকো থাকলে স'রে ;
'নোল' দিয়ে তাই এগিয়ে এলাম,—এগিয়ে হ'টে গেলাম পিছে,
মান-অভিমান জাগল দারুণ,—মিলন-বাধা বাড়ল মিছে ।

আজ বিরহের দারুণ দাহে পরস্পরে চাইছি মোরা,—
আজ বিধাতার বিড়ম্বনায় চোখের জলে ঝরছে ঝোরা ;
আর মিলনের নেইক আশা মৌমাছিদের ঘটকালিতে,
ভাঙা এ মন জুড়তে এখন হচ্ছে নিতি জোড়-তালিতে !

তফাৎ হ'য়ে নেইক তৃপ্তি, দ' ঠাই হ'য়ে দুখ মেনেছি,
লাভের মধ্যে, হার গো বিধি, হারিয়ে-পাওয়ার স্বাদ জেনেছি ;
হারিয়ে-পাওয়া ! গভীর সে সুখ !—প্রবল সে যে দুখের বাধায় !
বিচিত্র সে নতন মিত্র !—এক সাথে সে হাসায় কাঁদায় !

ফুল-জনমে অভেদ ছিলাম,—যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে,
আজ আমাদের এই মিলনে সেই কথাটিই জাগছে মনে ;
দূরে স'রে দুনিয়া ঘুরে আবার মিলন এই জনমে,
যুক্ত দৌঁহার যুক্ত হৃদয় আজ বিধাতার পায়ের নমে ।

অকারণ

শূন্য যখন গাঙিনীর তীর,
পথে কেহ নাহি চলে,—
পড়ে নাকো দাঁড় খেরা-তরঙ্গীর
ভিমির-মগন জলে,—

নীলাম্বরীর অঞ্চল দিয়া
 সন্ধ্যা সে দেয় দৃষ্টি রুদ্ধিয়া,
 গন্ধ ভূগের বিভোল গন্ধ
 বাতাসের কোলে ঢলে ;—
 করুণে মরুলী বাজে পরপারে,
 দীপ জ্বলে নিবে কিনারে কিনারে,
 সুখ-নীড়ে পাখী ঘুম-ভরা আঁখি
 স্বপনে কি যেন বলে ;—
 তখনি এ হিয়া উঠে উছসিয়া
 নয়নে—অশ্রু ছলে।
 যবে ঝর-ঝরে বারিধারা ঝরে
 আর সব রহে চূপ—
 তরু-পল্লবে সঁশ্চিত জল
 জলে পড়ে—টুপ্ টুপ্ ;—
 যবে ঘুমন্ত কেতকীর শাখে
 জড়ায় নিভুতে সুনিবিড় পাকে
 গন্ধ-মগন কালভুজঙ্গ
 শ্বসিয়া শ্বসিয়া উঠে ;—
 দাদুরীর ডাকে ভরি' উঠে বন,
 দাপটিয়া ফিরে দস্যু পবন,
 নব কদম্ব যুথীর গন্ধ
 আকাশে বাতাসে লুটে,—
 তখনি এ হিয়া উঠে উছসিয়া
 নয়নে অশ্রু ফুটে !
 প্রথম শরতে অম্বরে যবে
 মেঘ-ডম্বর বাজে,—
 যবে খরশাণ বিধাতার বাণ
 ঝলসে গগন মাঝে,—
 কমল-কলিকা শঙ্কিত মনে
 রহে নতমুখে মৃদিত নয়নে,
 তরুণ-অরুণ-কিরণ স্মরিয়া
 ঝড়িয়া ঝড়িয়া মরে,—
 ব্যাকুল পরাণ খুঁজে আশ্রয়,—
 খুঁজে সে শরণ চাহে সে অভয়,—
 এ তিন ডুবনে আপনার জনে
 খুঁজি' মরে সকাতরে,—
 উছসি' উঠিয়া বিরহী এ হিয়া
 নয়ন—সলিলে ভরে।

পউষের রাতে কক্ষাল সম
 বিথারি' রিক্ত শাখা,
 কাঁদে যবে তরু ভিজিয়া শিশিরে
 ভস্ম-কুহেলি মাখা,—
 কুহুর তুলে বুদ্ধন ধনি,
 ঘৃণকার করে উল্লুক অর্মান,
 উত্তর বায়ু শীতের প্রতাপ
 প্রচারে ভূমণ্ডলে,—
 দীর্ঘ যামিনী পোহায় জাগিয়া—
 তপ্ত হিম্মর পরশ মাগিয়া,
 পরাণ ক্ষুদ্র নয়ন শূন্য
 নিবিড় তিমির তলে,—
 তখন এ হিয়া উঠে উছলিয়া,
 নয়নে মদ্রুতা ফলে।

এ কি বিধুরতা হায় রে বিরহী!
 কালে কালে নিতি নিতি!
 এ কি রে দহন রহি' রহি' রহি'
 এ কি অপরূপ গীতি।
 এ কি মিছামিছি দৃঃখের খেলা,
 এ কি মিছামিছি আঁখিজল-ফেলা।
 কোন্ বেদনার চির হাহাকার
 চিরদিন জাগে প্রাণে!
 কোন্ খানে সূর্য ; কোথা উল্লেষ,
 কোন্ যুগে হায় হবে এর শেষ,
 কোন্ রাগিণীর ব্যথা-ভরা রেশ
 ধ্বনিছে সকল গানে!
 অকারণে হায় অশ্রু গড়ায়
 কোন্ সাগরের টানে!

পাল্কীর গান

পাল্কী চলে!
 পাল্কী চলে!
 গগন-তলে
 আগুন জ্বলে!
 স্তব্ধ গায়
 আদম্ গারে
 যাচ্ছে কারা
 রৌদ্রে সারা!

ময়রা মদি
 চক্ষু মদি'
 পাটায় ব'সে
 ঢল'ছে ক'ষে!
 দধের চাঁছি
 শব্দ'ছে মাছি,—
 উড়ছে কতক
 ভন্ ভনিয়ে।—
 আস'ছে কা'রা
 হন্ হনিয়ে?
 হাটের শেষে
 রক্ষ বেষে
 ঠিক দপদরে
 ধায় হাটুরে।

কুকুরগুলো
 শব্দ'ছে ধ'মো,—
 খব্দ'ছে কেহ
 ক্রান্ত দেহ।
 ঢুক'ছে গরু
 দোকান-ঘরে,
 আমের-গন্ধে
 আমোদ করে!

পাঙ্কী চলে,
 পাঙ্কী চলে—
 দল্লিকি চালে
 নৃত্য তালে!
 ছয় বেহারা,—
 জোয়ান তারা,—
 গ্রাম ছাড়িয়ে
 আগ বাড়িয়ে
 নাম'ল মাঠে
 তামার টাটে!
 তন্ত তামা ;—
 ষায় না থামা,—
 উঠ'ছে আলে
 নাম'ছে গাড়ায়,—
 পাঙ্কী দোলে
 ঢেউয়ের নাড়ায়!
 ঢেউয়ের দোলে
 অঙ্গ দোলে!

মেঠো জাহাজ
সামনে বাড়ে,—
ছয় বেহারার
চরণ-দাঁড়ে!

কাজ্লা সবুজ
কাজল প'রে
পাটের জমী
ঝিমায় দূরে।
ধানের জমী
প্রায় সে নেড়া,
মাঠের বাটে
কাঁটার বেড়া!

'সামাল' হেঁকে
চলল বেঁকে
ছয় বেহারা,—
মন্দ তারা!
জোর হাটুনি
খাটুনি ভারি;
মাঠের শেষে
তালের সারি।

তাকাই দূরে,
শূন্যে ঘুরে
চিল ফুকারে
মাঠের পারে।
গরুর বাথান,—
গোয়াল-থানা,—
ওই গো! গাঁয়ের
ওই সীমানা!

বৈরাগী সে,—
কণ্ঠী বাঁধা,—
ঘরের কাঁখে
লেপছে কাদা;
মটকা থেকে
চাষার ছেলে
দেখছে,—ডাগর
চক্ষু মেলে!

দিচ্ছে চালে
পোয়াল গন্ধি ;
বৈরাগীটির
মর্ন্তি শ্মিচি ।

পরজাপতি
হলদ বরণ,—
শশাব ফুলে
রাখছে চরণ !
কার বহুড়ি
বাসন মাজে ?—
পুকুর ঘাটে
ব্যস্ত কাজে,—
এঁটো হাতেই
হাতের পোঁছায়
গাথের মাথার
কাপড় গোছায় !

পাঙ্কী দেখে
আসছে ছুটে
ন্যাংটা থোকা,—
মাথায় পুটে !

পোড়োর আওয়াজ
মাছে শোনা ;—
থোড়ো ঘরে
চাঁদেব কোণা !
পাঠশালাটি
দোকান-ঘবে,
গুরুমশাই
দোকান করে !

পোড়া ভিটেব
পোড়ার পরে
শালিক নাচে
ছাগল চরে ।

গ্রামের শেষে
অশথ-তলে
বুনোর ডেরায়
জ্বলে ;

টাট্কা কাঁচা
শাল-পাতাতে
উড়ছে ধোঁরা
ফ্যান্সা ভাতে ।

গ্রামের সীমা
ছাড়িয়ে, ফিরে
পাল্কী মাঠে
নামূল ধীরে ,
আবার মাঠে,—
ভামার টাটে,—
কেউ ছোটে, কেউ
কস্টে হাঁটে ;
মাঠের মাটি
রোদ্রে ফাটে,
পাল্কী মাতে
আপন নাটে ।

শঙ্খচিলের
সঙ্গে, যেচে—
পাল্লা দিয়ে
মেঘ চলেছে !
তাতারসির
তপ্ত রসে
বাতাস সাঁতার
দেখ হরষে !
গগাফড়িং
লাফিয়ে চলে,
বাঁধের দিকে
সূর্য চলে ।

পাল্কী চলে রে !
অঙ্গ চলে রে !
আর দেরী কত ?
আরো কত দূর ?
“আর দূর কি গো ?
বুড়ো-শিবদূর
ওই আমাদের ;
ওই হাটতলা,
ওরি পেছখানে
ঘোষেদের গোলা ।”

পাল্কী চলে রে,
অঙ্গ টলে রে ;
সূর্য চলে,
পাল্কী চলে !

মৃগয়া

ওই রূপে মোর মন ভুলেছে, ভরেছে মন মোহন রূপে !
জেগে তোমায় স্বপন দেখি, তোমার রূপে যাছি ডুবে !
ওগো আমার দখিন হাওয়া ! অসীম, তোমার দক্ষিণতা,
ওগো আমার তমাল ছায়া ! তস্ত জনের ঘূচাও ব্যথা ;
ওগো শ্যামল শাঙনী মেঘ ! স্বপ্নে তোমায় চায় যে স্বপ্নী,
ওগো আমার গায়ক গুণী ! ওগো আমার গানের পুন্দিথি !
এই গিয়েছ কাছটি থেকে,—ভাবছি ছুটে যাই এখনি,
বাড়িয়ে-বলা নয় গো এ নয় ভালবাসার-ভুল-বকুনি ;
হায় গো বিধির এমনি বিধান মিলন-বেলাই অল্প-আয়,—
শীতের বেলার চেয়েও খাটো,—বইছে তবু দখিন বায়ু ।
ফুল-জাগানো দখিন হাওয়া,—দিল-জাগানো দক্ষিণতা ;
মিলন-মেলা যায় ফুরায়ে, ফুরায় না হায মনের কথা ।
দূরে কেন যায় গো লোকে,—আমি যে চাই থাকতে কাছে,
আনাগোনা ফুরিয়ে দিবে কাছে থাকার দোষ কি আছে ?
এসো কাছে প্রিয় আমার—এস আমার জনম ভরি’
এক্‌লা ঘরে ওগো ! আমি তোমাব কথা স্মরণ করি !
আসতে তোমায় হবেই হবে—অগোণেতেই আসতে হবে,—
জেগে ভাল ফেললে বেসে—স্বপ্নে ভালবাসতে হবে ।

গ্রীষ্ম-চিত্র

বৈশাখের খরতাপে মূর্ছাগত গ্রাম,
ফিরিছে মন্দির বায়ু পাতায় পাতায় ;
মেতেছে আমের মাছি, পেকে ওঠে আম,
মেতেছে ছেলের দল পাড়ায় পাড়ায় ।
সশব্দ বাঁশের নামে শির,—
শব্দ করি’ ওঠে পদ্মরায় ;
শিশুদল আতঙ্কে অস্থির
পথ ছাড়ি’ ছুটিয়া পালায় ।
স্তম্ভ হ’য়ে সারা গ্রাম রহে কলকাল,
রৌদ্রের বিষম ঝাঁকে শব্দক ডোবা ফাটে ;

বাগানে পশিছে গাভী, ঘুঁমার রাখাল,
 বটের শীতল ছায়ে বেলা তার কাটে।
 পাতা উড়ে ঠেকে গিয়া আলো,
 কাক বসে দড়িতে কুমার ;
 তন্দ্রা ফেরে মহালে মহালে,
 ঘরে ঘরে ভেজানো দুয়ার !

সাড়ে চুয়াত্তর

দূর থেকে আজ ওগো তোমায় মনের কথা কই,
 নতুন খবর নেই কিছু আজ মনের খবর বই।
 ভাবছি আমি কোথায় তুমি হায সে কতদূর,
 কোথায় সहर কল্কাতা আর কোথায় কুসুমপুর !
 না জানি কি ভাবছ এখন করছ কিবা কাজ,
 কার সাথে বা কইছ কথা ? পরেছ কোন্ সাজ ?
 ইচ্ছা করে হাওয়ার ভরে তোমার কাছে যাই,
 কবছ যে কি পিছন থেকে লুকিয়ে দেখি তাই।
 ইচ্ছা করে শুনতে তোমার বচন সোহাগের,
 ইচ্ছা কবে—ইচ্ছা কবে—ইচ্ছা করে টের !
 ইচ্ছা কবে কত কি যে—সাধ যে জাগে আজ—
 শাদার পবে কালি দিয়ে লিখতে সে পাই লাজ।
 তবে যদি না পড় সে দিনের বেলায় আর
 তবে লিখি—লিখতে সে লোভ হচ্ছে যে বারবার !
 হচ্ছে সে লোভ, কিন্তু, ওগো !—পড় না এরপর,
 আমার চিঠির এইখানে আজ সাড়ে চুয়াত্তর ;
 এইখানে শেষ করতে হবে দিনের বেলায় পাঠ,
 রাতের পড়া রাখে হবে, ভাঙলে লোকের হাট।
 বাকীটুকু শোবার বেলায় বন্ধ ক'রে ঘর
 একলা খুলে দেখতে হ'বে রেখে শেজের 'পর ;
 সেই গোপনে মনে মনে পোড়ো চিঠির শেষ,
 নিদ্-মহলে বন্ধ ! আমার আর্জি হ'বে পেশ।
 সেই গোপনের আবরণে, জানাই তোমার পায়,—
 একটি তোমার চুমার লাগি পরাণ কাঁদে, হায় !
 দিয়ো দিয়ো একটি চুমা আমার চিঠির গায়,
 প্রদীপ যদি হাসতে থাকে নিবিয়ে দিয়ো তায়।
 দাও যদি সে পাবই আমি, পাবই আমি টের,
 হাওয়ার আগে হ'বে বিলি বাস্তবী হৃদয়ের।
 আসবে স্বপন তোমার বেশে মৃদলে আঁখির পাত,
 কাটবে সারা রাত্রি সুখে বন্ধ ! প্রিয় ! নাথ !

দূর থেকে সদর লাগবে বীণায়, জাগবে গো অন্তর,
আমার চিঠির মাঝখানে তাই সাড়ে চুয়াত্তর।

গ্রীষ্মের সদর

হায়!

বসন্ত ফরায।

মৃদু মধু মাখবের গান

ফঙ্গু সম লুপ্ত আজি, মৃহ্যমান প্রাণ।

অশোক নিঃশীর্ণ-শেষ, চম্পা আজি পান্ডু হাসি হাসে,
ক্লান্ত কণ্ঠে কোকিলের যেন মৃদু মৃদু কুহুধ্বনি নিবে নিবে আসে।
দিবসের হৈম জ্বালা দীপ্ত দিকে দিকে, উজ্জ্বল-জাজ্বল-অনিমিত্ত,
নিঃশ্বাসিছে নিঃশ্ব হাওয়া, হৃতাশে মর্চ্ছিত দশদিক্!

রৌদ্র আজি রুদ্ধ ছবি, আকাশ পিঙ্গল,

ফুকাবিছে চাতক বিহবল,—

খিন্ন পিপাসায় ;

হায়!

হায়!

আনন্দ ধরায

নাহি আজ আনন্দের লেশ,

চতুর্দিকে ঋদ্ধ আঁখি, চারিদিকে ক্লেশ।

সংবব ও মৃতি, ওগো একচক্র-রথের ঠাকুর!

অগ্নি-চক্র অশ্ব তব মর্চ্ছি বৃষ্টি পড়ে,—আর সে ছুটাবে কত দূর?

সন্ত সাগরের বারি সন্ত অশ্ব তব করিছে শোষণ তৃষ্ণাভরে,

তব নাহি তৃপ্তি মানে, পিষে নদ, নদী, সবোবরে ;—

পঙ্কিল পল্লে পিয়ে গোল্পদে ও ক্লেপে,

পদ্পে রস—তাও পিয়ে চুপে।

তৃপ্তি নাহি পায়!

হায়!

হায়!

সাম্বন্ধ কোথায়?

রৌদ্রের সে রুদ্ধ আলিঙ্গনে

জগতের ধাত্রী ছায়া আছে উজ্জ্বল-মনে ;

আশাহত ক্ষুধ লোক,—আকাশের পানে শূন্য চাষ,

ময়ূরের বহু সম ময়ূরের মালা বহিতেজে চৌদিকে বিছায়!

হৃদয়তলে, জলে, স্থলে, স্নিগ্ধ পদ্পদলে আজ শূন্য অগ্নি-কণা করে,

হাতে মাখে ধূনি জ্বালি' বসুন্ধরা কুছ রত করে ;

ওঠে না অনিন্দ্য চরু অমোঘ প্রসাদ,—
দেবতার মূর্তি আশীর্বাদ,—
দীর্ঘ দিন যায়,
হায়!

হায়!

হৃদয় শূন্যায়!

নাহি বল, নাহিক সম্বল,

অন্তরে আনন্দ নাই, চক্ষে নাহি জল!

মৃক হ'ষে আছে মন, দীর্ঘশ্বাসে অবসান গান,
বিস্মৃত স্মৃতির স্মৃতি হৃদি অনন্তস্মৃক,—ধৃক্‌ধৃক্‌ করে শূন্য প্রাণ।
কে করিবে অনুযোগ? দেবতার কোপ; কোথা বা করিবে অনুযোগ?
চারিদিকে নিরুৎসাহ, চারিদিকে নিঃস্ব নিরুদ্‌যোগ!

নাহি বাষ্প-বিন্দু নভে,—বরষা স্দর্শন;

দৃশ্য দেশ তৃষ্ণায় আতুর,

কান্ত চোখে চায়;

হায়!

অন্তঃপদ্যরিকা

আর যে আমাব সইছে নারে সইছে না আর প্রাণে,
এমন ক'রে কতদিন আব কাটবে কে তা' জানে!
দিন গুণে দিন ফুরায় নাকো নিমিষ গণি তাই,
বুকের ভিতর হাঁফিয়ে ওঠে, আকুল চোখে চাই।
যেখানটিতে বস্তু সে জন বস্তু ছি সেথায় গিয়ে,
দেখছি খুলে চিঠিটি তার ঘরে দুরোর দিগে;—
বেশী আমি পাইনি যে গো পাইনি বেশী আর,
পারে যাবার একটি কড়ি একটি চিঠি তার।
হাসিযেছিল কোন্‌ কথাতে,—হাসি ছি মনে ক'রে,
দেখতে হঠাৎ ইচ্ছে হ'য়ে চক্ষু এল ভ'রে।
শোবার ঘরে কবাট এ'টে ছবিটি তার লিখি,
হয় না কিছ, —সেইটি তবু নয়ন ভ'রে দেখি।
নানান কাজে ব্যস্ত থাকি, তবুও কেন ছাই,
মনটা ওঠে আকুল হ'য়ে, উদাস হ'য়ে বাই।
ডানা যদি দিতেন বিধি উড়ে যেতাম চ'লে,
সকল ব্যথা সইত, মাথা রাখতে পেলে কোলে।
সীতা সতী বুদ্ধিমত্তী,—প্রণাম করি পার,—
আজ বুঝছি বনে কি সূখ, কি সূখ অযোধ্যায়।

আনন্দ-দেবতার প্রতি

এস প্রমোদ! পদলক! রভস হে!
আমি মূর্ছেছি অপ্রস্থার;
আজ মৃকুল নহে তো অবশ হে!
তায় নীহার নাহিক আর।

আজ ধরণী আঁচলে আবর' গো!
যত কালিকার ঝরা ফুল,
পাখী কাকলি-কজনে কুহর' গো
নদী গাহ গাহ কুলকুল!

তবু নীহারে শিহরে ফুলদল!
পাখী নীরব পুনর্বার!
নদী ভাসাইয়া আনে অবিরল
শব্দ চিতাব ভস্মভার!

আমি শ্মশানে বাসর বাঁচিব গো
পরি' শব্দক ফুলেরি হার,
আমি নয়ন উপাড়ি রুধিব গো
এই নয়নের বারিধার।

এস রভস-দেবতা! বধূয়া হে!
তুমি এস সখা একবার,
আমি রাখিব রাখিব রুধিয়া হে!
এই নয়নের বারিধার।

দরদী

(বাউলের সুর)

মনের মরম কেউ বোঝে না!
(এরা) হাসলে কাঁদে, কাঁদলে হাসে!
(আহা) দরদ দিয়ে কেউ দেখে না
(ওগো) গরজ নিয়ে সবাই আসে।
(যে জন) হিয়ার হাসি কান্না বোঝে
(ওগো) ছিলাম আমি তারি খোঁজে,
(হায় রে) কাটল বেলা ভাঙল মেলা
(তবু) বসেই আছি আসার আশে।
বন্ধু! তোমায় বল'ব বা কি?
আড়াল থেকেই মিলাই আঁখি

- (আমি) প্রাণের খবর পাইনে চোখে
 (শব্দ) মৃদু-চাওয়া সার স্মারের পাশে।
 (ওগো) মরমী কেউ মিলত যদি
 (তবে) বইত উজান জীবন-নদী—
 (ওগো) নিরবধি সেই দরদীর
 (মোহন) বাঁশীর সুরে প্রেমোজ্জ্বল!

রিক্তা

(মালিনী ছন্দের অনুকরণে)

উড়ে চলে গেছে বুল্-বুল্,
 শূন্যায় স্বর্ণ-পিঞ্জর;
 ফুরায়ে এসেছে ফাঙ্গান,
 যোবনেব জীর্ণ নিভর।

বাগিণী সে আজি মন্থব,
 উৎসবের কুঞ্জ নিঃসর্জন;
 ভেঙে দিবে বদ্বি অস্তর
 মঞ্জীবের ক্রিষ্ট নিরুণ।

ফিরবে কি হৃদি-বল্লভ
 পদ্পহীন শব্দক কুঞ্জে?
 জাগবে কি ফিরে উৎসব
 থিন্ন এই পদ্প পদ্পে?

ভাঙনে ভেঙেছে মন্দির
 কাণ্ডের মর্তি চর্গ,
 বেলা চলে গেছে সন্দিগ্ধ—
 লাঞ্চার পায় পর্গ।

কনক-ধাতুরা

কনক-ধাতুরা! কনক-ধাতুরা!
 পরিপূর তুমি বিষে;
 ও তনু-পায়ে অতনু-স্বপ্নমা
 উপাচি' উঠিল কিসে?

তুমি অপরূপ ওগো রূপবতী!
 অপরূপ ভব কথা!
 মৃকুলিত করি' তুলিছ কেবলি
 মৃত্যু ও মাদকতা!

উখলি' উঠিছে একটি বৃন্তে
 দ্বন্দ্বের সঙ্গে সদ্ধ,
 মৃত্যু-অভেদ জীবন-নৃত্য!—
 মন করে উৎসুক।

সোনার গেলসে মৃগ মদিরা!—
 কর্ণে কী কথা জপে!
 ফেনগঞ্জনে মত্তলোচনে
 মৃত্যুর হাসি সপে।

কনক-ধনুবা! কনক-ধনুতুরা!
 কিসে তুমি পরিপূর?
 মৃগ নয়নে আমি তোর পানে
 চেখে আছি তুষাতুর।

চাতকের প্রতি

হে সবসী! তুমি স্বচ্ছ শীতল,—
 বলেছে আমায় অনেক পাখী;
 হায, আমিও তুষিত, তবু তোর পানে
 নারিন্দু নারিন্দু ফিরাতে আঁখি!

তুমি সুন্দর, তুমি সুবিপুল
 সুলভ তোমার অগাধ বারি,
 মোর সম্মুখে রয়েছে নিশিদিনমান
 তবু তো ও জল ছুইতে নারি!

নিরত আকাশে আশা-পথ-চাওয়া,
 নিত্য নিযত তুষার জ্বালা,
 তবু তোর 'পরে মোর ফিরিল না মন,
 হায় গো রূপসী সরসীবালা!

ওগো বাঁধাজল! করি' কোলাহল
 দন্দুদল বন্দে তোরে,
 হায় কাকের ভেকের তুমি আরাধ্য,
 আমি তোরে সেবি কেমন করে?

নিন্দা তোমায় করিনে গো আমি,—
নাই নাই মনে ঘৃণার কথা ;
হায় খেলা-ছলে হেলা করিনে তোমায়,
পাই নি তেমন কুমন্ত্রণা।

তুষা আমায় দিয়েছেন বিধি,
সে তুষা ফটিক-জলের তুষা,
ওগো শান্তির আশা সুন্দর আমার,—
দহন আমার দিবস নিশা!

আমি মেঘের রম্ভে করি অনাগোনা,
বিজলীতে জ্বলি' ফুকরি 'গ্রাহি' !
তবু উধাও-ধাওয়ার হঠাৎ-পাওয়ার
চকিত-চাওয়ার তুলনা নাই।

ওগো বিধাতা আমায় এমন করেছে,—
দুষ্কর রতে কবেছে রতী ;
তাই পুষ্কর মেঘে মজে' আছে মন,
নাই সে পুষ্করিণীর প্রতি।

হে সরসী! তুমি তারার আরসী,
স্বচ্ছ অগাধ আরামে ভরা ;
তবু আকাশে জলের রয়েছে যে দ্রোণী
সেই চাতকের তৃষ্ণা-হরা।

ঝোড়ো হাওয়ায়

ঝোড়ো হাওয়ায় রোল উঠেছে কোলাহলের সাথ !
আকাশ জুড়ে অকালে ওই ঘনিঘে আসে রাত !
আজকে যাবা ফিব্বত ঘরে
হারাল পথ পথের 'পরে
ধুলায় আঁখি বন্ধ, হ'ল অন্ধ অকস্মাৎ।

ডাঙায় গাছের ডাল টুটিছে, বিষম ডামাডোল,
জলে নায়ের হাল ছুটিছে ; বোল' রে হরি বোল !
তর্শ ছোটে ঘূর্ণি হাওয়া
ফুরায় বদ্বি পারে মাওয়া ;
পান্থ পাখী পালটে পাখা নিল মাঠের কোল।

ষোড়শ জুড়ে মেঘে মেঘে বজ্র-আকর্ষণ।
বহুদূর হাওয়া ক্ষুরের ধারে,—হ'বে স্নেহবর্ণ।
গম্ভীরা যে বৃকের 'পরে
বসে আছে আড়ম্বরে,—
দম্ভটা তার খস্ব' হবে,—এ তার নিদর্শন।

ঝোড়ো হাওয়ার রোল শূনে আজ মেতেছে পরাণ!
সাবধানী! তুই আজকে পারে করিস্ রে সাবধান?
মৃত্যু যে আজ চোখেব আগে
নাচে মিলন-অনুরাগে,
বাহুতে তার মিলিয়ে বাহু গাইতে হবে গান!

ঝড়ের তালে নাচবে ধূলি উড়িয়ে ধূসর কেশ।
রক্তজটা পড়বে ছিঁড়ে—জুড়িয়ে যাবে দেশ।
স্বর্গ হ'তে গঙ্গা ঝরে
দিবে ভুবন স্নিগ্ধ ক'রে;
কুম্ভীরের ওই জিহ্বা-তালুব ঘুচবে পিঙ্গ বেশ।

জানি আমি অপস্ব ওই রক্ত গঙ্গাধর,
যেথাই দাহ সদৃশসহ সেইখানে তার ভর।
দুখের আদি,—সুখের নিদান,—
তারি বরে দ্বৈত-নিধান
মরণ করে অমৃত দান, শিব সে—ভয়ঙ্কর।

—টুক না সে রক্ত মরুৎ, নাই তো কোনো ভয়;—
চতন-জড়ে না হয় হবে পাগড়ী-বিনিময়;
নিশ্বাসে যার ঝঞ্জা ছোটে,—
প্রশ্বাসে প্রশান্তি ফোটে,—
ঠার সুরে সুর মিলিয়ে মোবা মণ করি জয়।

বজ্র-কামনা

হায় শূন্য জীবন নীরস হৃদয়
নীরব দহনে দহে,
আর লুপ্ত অশ্রু মরমের তলে
ফল্গু-ধারায় বহে;
ওগো রক্ত আকাশ নিখর বাতাস
অন্ধ হুতাশে ভরে,
আজ বরষণ-লোভে বিবশা ধরণী
বজ্র কামনা করে।

হায় কুম্ভীরকের পিঙ্গল তালু—
 আকাশ পিঙ্গ ছাঁবি,
 তার জিহবার মত প্রান্তর ঢালু
 রৌদ্রে শদ্বিছে রবি ;
 হায় থাকী রঙে থাক হ'ল দুই আঁখি
 দুনিয়াটা গেল খ'রে,
 তাই ঘন-বরষণ-লালসে ধরণী
 বজ্র কামনা করে!

আজ সুখ নাহি দেহে বিশ্রাম গেহে
 স্বেস্তি নাহিক প্রাণে,
 যেন আঙুর-ধানীর বাষ্প বিভোল
 শ্বসিছে সকল খানে!
 নাই ফল-ফল, ফলেনি ফসল
 ধু, ধু, ধু তেপান্তরে,
 হায় ফলেব লালসে বন্ধ্যা ধরণী
 বজ্র কামনা করে।

ওগো হিল্ মিল্ কবে বহিবে সলিল
 ফেনমুখ ফসা তুলি' ?
 আব ঝিল্ মিল্ কবে দুলিবে সমীরে
 তাজা অঙ্কুরগুঁলি ?
 ওগো খালি কোল কবে ভরিবে আবার—
 আর কতদিন পরে ?
 হায় সফলতা লাগি' মোনে ধরণী
 বজ্র কামনা করে!

ওগো বজ্রের রাজা অস্ত্র তোমার
 হান একবার বেগে,—
 এই ক্ষীণ বাষ্পের দীন উচ্ছ্বাস
 পরিণত হোক্ মেঘে ;
 ওগো ঘনায়ে মিলায়ে কর সুনিবিড়
 তড়িত জড়িত শ্বরে,
 আজ বধ-ভয় ভুলি' বন্ধ্যা ধরণী
 বজ্র-কামনা করে।

ওগো বজ্র-দেবতা বজ্র তো শব্দ
 বখের বন্দ্য নয়,
 ও যে বন্ধ্যা-জনের সন্তাপহারী,—
 বন্ধন করে ক্ষয় ;

ও যে মিলন ঘটান কাঞ্চন-ডোরে
ধরণী ও অম্বরে,
তাই বন্দ্য ধরণী মরণ-দোসর
বজ্র কামনা করে।

যক্ষের নিবেদন

(মন্দাকান্তা ছন্দের অনুকরণে)

পিঙ্গল বিহবল ব্যথিত নভতল, কই গো কই মেঘ উদয় হও,
সন্ধ্যার তন্দ্রার মুরতি ধরি' আজ মন্দ-মন্থর বচন কও ;
সূর্যের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ ! দাও হে কজ্জল পাড়াও ঘুম,
বৃষ্টির চুম্বন বিথারি' চলে যাও—অঙ্গে হর্ষের পড়ুক ধুম।

বৃক্ষের গর্ভেই রয়েছে আজো যেই—আজ নিবাস যার গোপনলোক
সেই সব পল্লব সহসা ফুটিবার হৃষ্ট চেষ্ঠায় কুসুম হোক।
গ্রীষ্মের হোক শেষ, ভরিয়া সানুদেশ স্নিগ্ধ গম্ভীর উঠুক তান,
যক্ষের দঃখের কর হে অবসান, যক্ষ-কান্তার জুড়াও প্রাণ !

শৈলের পইঠার দাঁড়িয়ে আজি হায প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাশ,
মুচ্ছার মন্তর ভরিছে চরাচর, ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাস !
ভরপূর অশ্রুর বেদনা-ভারাতুর মৌন কোন সর্ব বাজার মন,
বৃক্ষের পঞ্জর কাঁপিছে কলেবর, চক্ষে দঃখের নীলাঞ্জন !

রাত্রির উৎসব জাগালে দিবসেই, তাই তো তন্দ্রায় ভুবন ছায়,
রাত্রির গুণ সব দিনেরে দিলে দান, তাই তো বিচ্ছেদ শ্বিগুণ, হায় ;
ইন্দের দক্ষিণ বাহু সে তুমি দেব ! পূজ্য ! লও মোর পূজার ফুল,
পদ্মকর বংশের চড়া যে তুমি মেঘ ! বন্ধু ! দৈবের ঘুচাও ভুল !

নিষ্ঠুর যক্ষের, নাহিক কৃপালেশ, রাজ্যে আর তাঁর বিচার নেই,
আজ্ঞার লঙ্ঘন করিল একে, আর শাস্তি ভুঞ্জান্ দৃজনকেই !
হায় মোর কান্তার না ছিল অপরাধ, মিথ্যা নয় সেই কতই ক্রেশ,
দঃখের বিচ্ছেদ অবলা বৃকে বয়, পাংশু কুলতল, মলিন বেশ !

বন্ধুর মূখ চাও, সখা হে সেখা যাও, দঃখ দঃস্তর তরাও ভাই,
কল্যাণ-সংবাদ কহিয়ে কানে তার, হায়, বিলম্বের সময় নাই ;
বৃন্তের বন্ধন আশাতে বাঁচে মন, হায় গো, বল্ তার কতই আর ?
বিচ্ছেদ-গ্রীষ্মের তাপেতে সে শূকায়, যাও হে দাও তায় সলিল-ধার !

নিম্মল হোক পথ,—শুভ ও নিরাপদ, দূর-সুদূরগম নিকট হোক,
হ্রদ, নদ, নির্ঝর, নগরী মনোহর, সৌখ সুন্দর জুড়াক্ চোক ;
চঞ্চল খঞ্জন-নয়না নারীগণ বর্ষা-ঋতুগল করুক গান,
বর্ষার সৌরভ, বলাকা-কলরব, নিত্য উৎসব ভরুক প্রাণ !

পদ্যের তুষ্কার করহে অবসান, হোক বিনিঃশেষ স্বার্থীর ক্লেশ,
বর্ষায়, হায় মেঘ! প্রবাসে নাই সুখ, হায় গো নাই নাই সুখের লেশ ;—
যাও ভাই একবার মৃদুহাতে আঁখি তার, প্রাণ বাঁচাও মেঘ! সদয় হও,
“বিদ্যুৎ-বিচ্ছেদ জীবনে না ঘটুক” বন্ধু! বন্ধুর আশিষ লও।

দৃষ্টিদর্শনে

মলিন আঁচল চক্ষে চাপিয়া
কে তুমি ভুবনে এলে,
অসীম অকূল দর্ভাবনার
পাংশূল ছায়া মেলে!
হে নীরবচাবী, বন্ধিতে না পারি
মুখে কেন নাহি ভাষ,
কোন অশ্রুর অতলে ডুবিয়া
হিম হ'বে গেছে শ্বাস?

ছিন্ন-বসন! রিক্ত-ভূষণ!
গভীর-শ্বসন! ওরে!
কেন গদ্যমরিয়া উঠিস্ কাঁদিয়া?
কি বেদনা বল্ মোরে।
বিহবল সুব ডাকে দন্দুদর
চাতক উড়িয়া বসে ;
মদালস তব মুরতি—সে কোন
শোকের মাদক রসে!

সহসা শিহরি' চীৎকার কেন
কবিলি, বে উন্মাদ,
রুদ্ধ ব্যথার রুঢ় তাড়নার
এই কি আন্তর্নাদ!
হাসে মৃদে এল বিশ্বলোকের
আযত চোখের পাতা,
আধা সাদা হ'বে গেল শঙ্কায
বিকচ নীপের মাথা!

অকালে দিনের আলোক হরিয়া
কে এলে গো চূপে চূপে,
বিজুলির হাসি পাণ্ডুর করি'
দেখা দিলে ছায়ারূপে!
আঁচল তোমার তিতিয়া ভুতলে
অশ্রু ঝরিয়া পড়ে,
বেদনার তরু-বজ্ররী-বীথী
এপাশ ওপাশ নড়ে।

ওগো দর্শিন! কে পূজিল তোমা
 ভূই-চাঁপা ফুল দিয়া!
 চাঁদ-আঁকা পাখা দোলায় ময়ূর
 বিস্ময়াকুল হিয়া।
 মূর্ছিত ধরা আঁখি মেলে, তোরে
 পাইয়া ব্যথার ব্যথী,
 খুলে গেল তার হাজার নেত্র,
 ফুটিল হাজার স্বপ্নী!

ওগো কামচারী! সন্তাপহারী!
 অন্তর তুমি জানো,
 বিষাদের বেশে এসে দেখা দাও,
 ব্যথিতে বক্ষে টানো ;
 অশ্রু ঘুচাতে, ব্যথিতেব সাথে
 অশ্রু মিশাতে হয়,—
 তুমি তাহা জানো, বন্ধু পূবাণো!
 দর্শিন সহৃদয়! -

ওগো দেবতার অশ্রু-স্নানন!
 তোমার পাবন-ধারে
 মলিনতা তাপ ঘুচাও মহীর
 উর্ধ্বর কর তারে ;
 নীল পদ্মের মথিত নীলিমা,
 ব্যথিত চক্ষে দাও,
 ঘন চুম্বন দান কর, ওগো,
 বৃকে নাও! বৃকে নাও!

অভয়

মেঘ দেখে কেউ করিস্ নে ভয়,
 আড়ালে তার সূর্য্য হাসে!
 হারা শশীর হারা হাসি
 অন্ধকারেই ফিরে আসে!
 দখিন হাওয়ার অমোঘ বরে
 রিক্ত শাখাই পুষ্পে ভরে,
 সিক্ত যে প্রাণ অশ্রুধারায়
 প্রাণের প্রিয় তারি পাশে।

বর্ষা

ঐ দেখ গো আজকে আবার পাগলি জেগেছে,
ছাই মাথা তার মাথার জটায় আকাশ ঢেকেছে!
মলিন হাতে ছুঁয়েছে সে ছুঁয়েছে সব ঠাই,
পাগল মেয়ের জ্বালায় পরিচ্ছন্ন কিছুই নাই!

মাঠের পারে দাঁড়িয়েছিল ঈশান কোণেতে,—
বিশাল-শাখা পাতার-ঢাকা শালের বনেতে;
হঠাৎ হেসে দৌড়ে এসে খেয়ালের ঝোঁকে,
ভিজিয়ে দিলে ঘরমুখো ঐ পায়রাগুলোকে।

বজ্রহাতের হাততালি সে বাজিয়ে হেসে চাষ,
বুকের ভিতর রক্তধারা নাচিয়ে দিয়ে ষায়;
ভয় দেখিয়ে হাসে আবার ফিক্‌ফিকিয়ে সে,
আকাশ জুড়ে চিক্‌মিকিয়ে চিক্‌মিকিয়ে রে!

ময়ূর বলে 'কে গো?' এ যে আকুল-করা রূপ!
ভেকেরা কয় 'নাই কোনো ভয়', জগৎ রহে চুপ;
পাগলি হাসে আপন মনে পাগলি কাঁদে হয়,
চুমার মত চোখের ধারা পড়ছে ধরার গায়।

কোন মোহিনীর ওড়না সে আজ উড়িয়ে এনেছে,
পূবে হাওয়ায় ঘুরিয়ে আমার অঙ্গে হেনেছে;
চম্কে দেখি চক্রে মূখে লেগেছে এক রাশ,
ঘুম পাড়ানো কেশর বৈশদ্য কদম ফুলের বাস।

বাদল হাওয়ায় আজকে আমার পাগলি মেতেছে;
ছিন্ন কাঁথা সূর্যশশীর সভায় পেতেছে!
আপন মনে গান গাহে সে নাই কিছু দৃক্‌পাত,
মৃদু জগৎ, মৌন দিবা, সংজ্ঞাহারা রাত।

নাগ-পশুমণী

হায়! প্রতি বৎসরে
হাজার হাজার সোনার মানুুষ নাগ-দংশনে মরে!
সেই নাগে মোরা পুজি!
সপ-পুজার মন্ত্রের লাগি' বেদ-সংহিতা খুঁজি!
নাগ-পশুমণী করি!
গ্রন্থিল বঁকা হিন্তাল-শাখা ধরিতে আমরা ডরি!

দুখকলা দিই সাপে !
 পূজা খেয়ে খল দংশন করে!—মরি গো মনস্তাপে ।
 জানিনে কিসে কি হয়,—
 মৃত্যুরে পূজি' অমরতা-লাভ,—কিছু বিচিত্র নয় !

রামধনু

পুণ্য আখণ্ডল-ধনু মণ্ডিত কিরণে,
 রম্য তুমি জলদের নীল শিলাপটে,
 স্ফূর্তিত প্রসূনে আর প্রদ্যোত রতনে
 রচিত ও তনুচ্ছদ ; ধুজ্জটিয় জটে
 ধূপছায়া শাটি-পরা জাহ্নবীর মত
 মেঘমাঝে মূর্তিখানি মনোজ্ঞ তোমার ;
 শ্যাম অঙ্গে রাখী সম, শোভন সতত ;
 হর্ষ-কলতান বিবে তোল বারম্বার !
 ইন্দ্রধনু তুমি কিহে পুরাণ-বর্ণিত ?
 কিম্বা রামধনু নাম যথার্থ তোমার ?
 প্রজা-বৎসলের কর করি' অলঙ্কৃত
 লিভিছ কি আজো তুমি শ্রম্ভা সবাকার ?
 রামধনু ! রামরাজ্য অতীতে বিলীন,
 তুমি তারি বম্য-স্মৃতি চির-অমলিন ।

প্রাবৃটের গান

দাঁড়া গো তোরা ঘরিরয়া দাঁড়া নীরব নত নেত্রে,
 দেবতা আজি জীবন-ধারা বরিষে মরুক্ষেত্রে ।
 শুনিস্ নে কি ঘরিরিয়া
 চলেছে কে ও স্বর্গ দিয়া,
 গগন-পথে বিপুল রথে হেলায়ে হেম বেয়ে !
 আবৃত-করা প্রাবৃট এল মেলিয়া মেঘ-পক্ষ,
 বিবশা ধরা বিতথ বেষ, বসিছে মৃহু বক্ষ ।
 অজানা ভয়ে অচেনা সূখে
 কথাটি কারো নাহিক মূখে,
 পাখীর গেছে বচন হরি' অখির খির লক্ষ্য !

বৃহৎ সূত্রে বৃহিতে কি দিগ্‌গজেরা গজ্জ?
 মিলাবে কি ও অমরা ধরা আকাশ ভাঙি' বজ্জ?
 ধরনী আছে প্রতীক্কাতে
 অর্ঘ্য ধরি' শ্বিয় হাতে,
 স্চিত্ত স্বরভঙ্গ তার কেকার রবে ষড়্‌জ!
 দাদুরী করে উল্লুধনি, দেবতা নামে মর্ত্যে,
 উশীর হ'ল সূর্য্যভি আজি ধূপেরি পরিবর্তে!
 স্তম্ভ চলা, বন্ধ খেলা,
 একাকী উর্কি দায় গো কেয়া,
 জ্বালায়ে মণি জাগিছে ফণী ত্যজিয়া নিজ গর্তে।
 দেবতা নামে! পদকে হের দ্যলোকে দোলে সিদ্ধ!
 রথের ধূলে মলিন হ'ল তপন তারা ইন্দ্র!
 বাদল-বায়ে মন্ড পড়ি'
 বাজায় কে ও সাঁঝের ঘড়ি?—
 থাকিতে বেলা! বিধান বিধি মানে না একবিন্দ্র!
 অন্ধ-করা অন্ধকারে নাহিরে নাহি রম্ভ!
 বিরামহারা অধীর ধারা পাগল-পারা ছন্দ।
 হাজার-তারা সেতারখানি
 বলিছে কি ও ডাগর বাণী!
 তরল তারে উঠিছে ধনি মেদুর মৃদ মন্দ!
 দেবতা চুমে ধরার আঁখি অলক চুমে রক্ত!
 এলায়ে পড়ে বাদল-মালা—রূপালি জরি সূক্ষ্ম!
 চুমিয়া তন্দ্র কুসুমি' তোলে,
 হরষ-দোলে পরাণ দোলে!
 সেচন করে সফল করে মোচন কবে দ্বন্দ্ব!
 দাঁড়া গো তোরা রাখীর ডোরা বাঁধিয়া নে গো মস্তে ;
 দেবতা আসি' আশিষ-ধারা বরিষে আজি মস্তে!
 দেখিস্ নে কি নীলাম্বরে
 এসেছে করী-কুম্ভ-পরে,
 আরত চোখে বিজুলি লেখা, উশীর মাথা হস্তে!

নতুন মানুষ

ঝুলিয়ে দোলা দুলিয়ে দে!
 দুলিয়াতে আজ নতুন মানুষ!—ভুলিয়ে নে রে ভুলিয়ে নে!
 দুরার 'পরে আমার মকুল,
 ঝুলিয়ে দে রে অশোক-বকুল,
 দেবতা আসে শিশুর বেশে, হায় রে, স্নেহের দান সেখে!

ঝুলিয়ে দোলা দুলিয়ে দে!
 নতুন আঁখির সোনার পাতায় সোহাগ-কাজল বুলিয়ে দে!
 নতুন আঙুরাজ কান্না কাঁদে!
 নতুন আঙুল আঙুল বাঁধে!
 নতুন অখর পীতৃষ পিয়ে নতুন মায়ার ফাঁদ ফেঁদে!

ঝুলিয়ে দোলা দুলিয়ে দে!
 নরম আঁচে সদ্য-দুখের ফেনার রাশি ফুলিয়ে দে!
 প্রাচীন দোলার নতুন মালিক
 এসেছে ঐ ঐন্দ্রজালিক!
 অরাজকের আপ্নি-রাজা রাখবে হৃদয়-মন বেঁধে!

ঝুলিয়ে দোলা দুলিয়ে দে!
 দোলনা ঘিরে কাকিণ কারা বাজায় চামর চুলিয়ে রে!
 মরণ-বাঁচন মেলার মাঝে
 ওই রে শব্দ শব্দ বাজে,
 পুরানো দীপ চায় গো হেসে, নতুন মানুষ চায় কেঁদে!

প্রথম হাসি

দোলার ঘরে শুনছি গো আজ, নতুন হাসির ধনি!
 ফুলঝুরিতে ফুলকি হাসির রাশি!
 রূপার ঘুড়ুর জড়িয়ে হাতে বাজায় কে খঞ্জনী!
 কাঁদুনে ওই শিখলে কোথায় হাসি!

পিচ্কারীতে হান্লে কে রে গোলাপ-জলের ধারা?—
 ঝারার পাখী কয় কি হাসির কথা?
 বরফ-গলা ঝর্ণা যেন জাগল পাগল-পারা!—
 স্বচ্ছ প্রাণে সরল চঞ্চলতা!

প্রথম হাসির পান-সুপারি কে দিল ওর মুখে?
 হাসির কাজল কে পরুলে চোখে?
 হাসছে থোকা! হাসছে একা! হাসছে অতুল সুখে!
 এমন হাসি কে শিখালে ওকে?

কলম্বরে হাসছে! ওরে! হাসছে আপন মনে!—
 দেখন-হাসি পরীর হাসি দেখে!
 খুলেছে আজ হাসির কুণ্ডল কোন্ কুণ্ডলির কোণে,—
 মণিকে তাই আকাশ গেল ঢেকে!

আনন্দের এই পরম অন্ন—প্রথম অন্ন—হাসি
কোন দেবতা প্রসাদ দিল ওকে ?
কাদিনে আজ নতন করে জন্মেছে রে আসি'
জন্মেছে সে হরষ-হাসি-লোকে !

ভাদ্রগ্রী

টোপর পানায় ভরল ডোবা নখর লতায় নয়ান-জুলী,
পূজা-শেষের পুষ্পে পাতায় ঢাকল যেন কুন্ডগুলি।
তাজা আতার ক্ষীরের মত পূবে বাতাস লাগছে শীতল,
অতল দীঘির নি-তল জলে সাঁতরে বেড়ায় কাংলা-চিতল।

ছাতিম গাছে দোলনা বেঁধে দুলছে কাদের মেয়েগুলি,
কেয়া-ফুলের রেণুর সাথে ইলশে-গুড়ির কোলাকুলি ;
আকাশ-পাড়ার শ্যাম-সায়রে যায় বলাকা জল সহিতে,
ঝিল্লি বাজায় ঝাঁঝ, উলু দেয় দাদুরী মন মোহিতে।

কল্কে ফুলের কুঞ্জবনে জন্মেছে আলো খাস্‌গেলাসে,
অস্ত্র-চিকণ টিকলি জলের ঝল্‌মলিযে যায় বাতাসে ;
টোকার টোপর মাথায় দিয়ে নিড়ে'ন হাতে কে ওই মাঠে ?
গুড়-চালেতে মিলিযে কারা ছিটায় গায়ে জলের ছাটে ?

নকুলী রাতে চাষার সাথে চষা-ভূঁয়ের হচ্ছে বিয়ে,
হচ্ছে শূভদৃষ্টি বৃষ্টি মেঘের চাদর আড়াল দিয়ে ;
কনের মূখে মনের সুখে উঠছে ফুটে শ্যামল হাসি,
চাষার প্রাণে মধুর তানে উঠছে বেজে আশার বাঁশী !

বাঁশের বাঁশী বাজায় কে আজ ? কোন সে রাখাল মাঠের বাটে ?
অগাধ খাদে দাঁড়িয়ে গাভী ঘাসের নখর অঙ্গ চাটে !
আজ দোপাটির বাহার দেখে বিজলী হ'ল বেঙা-পিতল,
কেয়া ফুলের উড়িযে ধবজা পূবে বাতাস বইছে শীতল।

তখন ও এখন

(রূচিরা)

তখন কেবল ভরিছে গগন নতন মেঘে,
কদম-কোরক দুলিছে বাদল-বাতাস লেগে ;
বনান্তরের আসিতেছে বাস মধুর মন্দ,
ছড়ায় বাতাস বরিষা-নারীর মূখের সীধু—

তখন কাহার আঁচলে গোপন যুঁথীর মালা
মধুর মধুর ছড়াইত বাস—কে সেই বালা ?
বিপাশ হিয়ার বিনাইত ফাঁস অলক রাশে,
সদৃশ সদৃশ স্মৃতিখানি তার হিয়ার ভাসে।

এখন বিভায় মহামহিমায় আকাশ ভরা,
শরণ এখন করিছে শাসন বিপদল ধরা ;
এখন তাহার চেনা হ'বে দায় নতন বেশে,
তরুণ কুমার কোলে আজি তার হাসায় হেসে ;
লুকাও লুকাও লালসা-বিলাস লুকাও স্বরা,
বাসর রাতির সাথীটি—সে আর না দ্যায় ধরা ;
এখন কমল মেলিতেছে দল সলিল মাঝে,
বিলোল চপল বিজুন্দি এখন লুকায় লাজে।

কিশোর প্রাণের কোথা সে ফেনিল প্রেমের পাঁতি,
কোথায় গো সেই নব বয়সের নতন সাথী ;
বিলাস-লীলায় দেখে না সে আর বারেক চাঁহি,
খেলার পুতুল কোথা পড়ে ?—আজ খবর নাহি !
পুতুল পরাণ পেয়েছে গো তার সোহাগ পেয়ে,
নতন আলোক প্রকাশিছে তাই আনন ছেয়ে !
নতন দিনের মাঝে পুরাতন লুকায় হেসে,
নতন দুরার দেউলে ফুটাও নিশির শেষে।

“ওগো”

কিছু ব'লে ডাকিনেকো তারে,—
ডাকতে হ'লে বলি কেবল ‘ওগো’ !
ডাকি তারে হাজারো দরকারে
জীবন-রণে সেই জেনারল টোগো !
সম্মি এবং বিগ্গহেরি মাঝে
মহদুঃস্বার্থ চাই তারে সব কাজে ;
ডাকতে কিন্তু বাধছে সম্বোধনে,—
ডাকতে গিয়ে এগিয়ে দেখি—‘No Go’
লজ্জা কেমন জোগায় এসে মনে
তাইতো তারে ডাকি সেরেফ ‘ওগো’ !
ছলে ছুতায় ডাকছি সকাল থেকে
‘চাবিটা কই ? কাগজগুলো ?—ওগো’ !
‘পানের ডিবে ?—কোথায় গেলে রেখে ?’—
হাঁকডাকতে ডাকাত আমি রোষো।

টানতে সদাই চাই গো তারে প্রাণে
 শব্দ খুঁজে পাইনে অভিধানে,—
 ভাষার পদ্বিজি শূন্য একেবারে,—
 টাঁকশালে তার হয় না নতুন যোগও ;
 মন-গড়া নাম চাই রে দিতে তারে,
 শেষ-বরাবর কিস্তু বলি 'ওগো' !

বল্‌ব ভাবি 'প্রিয়া', 'প্রাণেশ্বরী',
 ছেড়ে দিয়ে 'শূন্য' ? 'ওগো' ! 'হাঁগো' ;
 বল্‌তে গিয়ে লজ্জাতে হয় মরি
 ও সম্বোধন ওদের মানায় নাকো।—
 ওসব যেন নেহাৎ থিয়েটারী
 যাত্রা-দলের গম্ব ওতে ভারি,
 'ডিম্মার'টাও একটু ইয়ার-ঘেঁষা,
 'পিয়ারা' সে করবে ওদের খাটো,—
 এর তুলনায় 'ওগো' আম্যর খাসা,—
 যদিও,—মানি—একটু ঈষৎ মাঠো।

ঈষৎ মাঠো এবং ঈষৎ মিঠে
 এই আমাদের অনেক দিনের 'ওগো'
 চাষের ভাতে সদ্য ঘিয়ের ছিটে
 মন কাড়িবার মস্ত বড় Rogue ও !
 ফুল-শেষে সেই 'মুখে-মুখের' 'ওগো' !
 রোগের শোকের দ্ব্যর্থ-সুখের 'ওগো' !

সব বয়সের সকল রসে ঘেরা,—
 নয় সে মোটেই এক-পেশে একচোখো,
 বাংলা ভাষা সকল ভাষার সেরা
 স্নিগ্ধ মধুর ডাকের সেরা 'ওগো'।

কাশ ফুল

হোথা বরষার ঘন-যবনিকাখানি
 সহসা গিয়েছে তুলি',
 হেথা ঘাসের সায়র ফেনিল করেছে
 কাশের মকুলগুলি !

ওই তুলি সমতুল শাদা কাশ ফুল
 আলো ক'রে আছে তুলি,
 যেন শারদ জোছনা অমল করিতে
 ধরণী ধরেছে তুলি !

যেন রাতারাতি সন্ধ্যা-ধবলিত করি'
 দিবে গো কাজল মেঘে,
 তাই গোপনে স্বপনে তুলি লাখে লাখ
 সহসা উঠেছে জেগে !

তারা কিছন্ন রাখিবে না পাংশন্ন ধূসর
 কিছন্ন রাখিবে না রুদ্র,
 তারা আকাশের চাঁদে বুলাইতে চায়
 আপনার রংটুকু !

তাই বাতাসের বুক্কে বুলিছে ধরার
 ধূত-তুলি অঙ্গুলি,
 ওগো জোছনায় রং ফলাইতে চায়
 কাশের ক্ষুদ্র তুলি !

জোনাকী

ওই একটি দৃষ্টি পাতার পরে
 একটু মৃদু আলো,
 ও যে দেখতে ভারি নতন, ওবে—
 কেমন লাগে ভালো !
 আয় জোনাকী বৃকটি ভ'রে
 একটু নিয়ে আলো,
 আজ অঁধার রাতি বাদল সাথী
 চাঁদের ভাতি কালো ।
 যেটুকু তোর দেবার আছে
 দিয়ে দে তুই আজ,
 ও সে তারার মত নাই বা হ'ল,—
 তা'তেই বা কি লাজ ?
 ছোট ?—সে তো ভালই আরো
 ছোট বলেই মান ;
 ও যে দৃষ্টিজনের ভিক্ষা মর্টি,—
 দানের সেরা দান !
 থাক্ না তারা তপন শশী
 থাক্ না ষত আলো,—
 তাদের মোরা করব পূজা
 বাসব তোরেই ভালো ।

ফুল-স্যাঞ

মনে যে-সব ইচ্ছা আছে
 পূরবে না সে তোমায় দিয়ে,
 তাইতে প্রিয়ে! মন করেছি
 আরেকটিবার করব বিধে!
 হাসছ কি ও? ভাবছ মিছে?
 মিথ্যা নয় গো মিথ্যা নয়;—
 মন যা' বলে শুনতে হবে,—
 মনের নাম যে মহাশয়।
 মন বলেছে 'বিয়ে কর'
 কাজেই হবে করতে বিধে;—
 এবার কিন্তু ফুলের সঙ্গ,—
 চলছে না আর মানুষ নিয়ে।
 মনের কথা মনই জানে;
 লুকিয়ে কি ফল তোমার কাছে?
 মন সে বড় কেও-কেটা নয়
 মনের নিজের মজির্জ আছে।
 মন বলেছে বাস্লে ভালো
 পড়তে হবে এক চিতাতে;
 মৃত্যু আমায় করলে দাবী—
 মরতে তুমি পারবে সাথে?
 পারই যদি,—তাতেই বা কি?
 আইন তোমায় বাঁধবে, প্রিয়ে!
 কাজেই দেখ,—যা' বলোছি
 চলবে নাকো তোমায় দিয়ে!
 এবার বিধে ফুলের কুলে,
 জ্যোৎস্না-ধারায় অঙ্গ ধুয়ে,
 হ'ক সে চাঁপা কিম্বা গোলাপ
 আপত্তি নেই বকুল জুয়ে।
 আন'ব ঘরে কিশোর কুঁড়ি
 মনের গোপন পাঞ্জী দেখে,
 বাঁদীর মত আন'ব বেছে
 বনের বান্দাবাজার থেকে।
 সোহাগ দিয়ে রাখব ঘরে
 ঢাক'ব কড় প্রাণের নীড়ে,
 ইচ্ছা হ'লে তুলব শিরে,
 ইচ্ছা হ'লে ফেলব ছিঁড়ে।

মজ্জি হ'লে হাজারটিকে
পরব গলায় গেঁথে মালা,
ঝগড়াঝাঁটির নেইক শঙ্কা
সতীন-কাঁটার নেইক জ্বালা !

নেইক ম্বল্ল দ' ইচ্ছাতে,
নেইক লোকের নিন্দাভষ।
—হাসছ ! হাস, কিন্তু প্রিয়ে
করব বিধে স'নিশ্চয়।

ফুল-সাঁঞে যে ফকির আছে
ফুলকে তারা ভালবাসে,
তাদের ধারা ধরব এবার,—
থাক'ব মগন ফুলের বাসে।

থাক'ব ডুবে অগাধ রূপে
কুর'প কাঁটা দেখব নাকো,
ফুল নিষে ঘর করব এবার
তোমরা সবাই স'থে থাকো।

তার পবে দিন আসবে যখন
মরতে আমি পারব স'থে,
ইতস্ততঃ করবে না ফুল
থাকতে একা শবের ব'কে !

ফুল—সে আমার সঙ্গো যাবে—
প'ড়ব মোরা এক চিতাতে ;
দেখিস্ তোরা দেখিস্ সবাই
যেতে সে ঠিক পারবে সাথে।

ভেবেছিলাম প্রথম প্রিয়ে !
তেমায় এসব বলব নাকো,
ল'কিয়ে ক'রে আসব বিধে
ল'কিয়ে হবে সাতটি পাকও !

কিন্তু ছাপা রইল না, হয় ;
মনের কথা—গোপন অতি—
বেরিয়ে গেল কথায় কথায়,—
কথায় বলে মন-না-মতি !

মনের ভিতর মজ্জি আছেন
নবাবী তাঁর অনেক রকম,
মনের কথা বললে খুলে
টিট'কারী সে করবে জখম।

লুপ্ত বৃক্ষের অস্থিগুদলো
গুপ্ত আছে মনের ভিত্তে,—
সভ্যতার এই সৌখ্যতলেই,—
বর্তমান এই শতাব্দীতে!

তাই মগজের পোড়ো কোঠায়
অশ্বকরে ঘুরছে চাবী,—
বসছে উঠে গঙ্গাঘাটী ;—
সহমরণ করছি দাবী!

বাঁচন এই যে, সম্প্রতি মন
মগন আছে ফুলের রূপে,—
নইলে কি যে ঘটত বিপদ।
বল্বে তাহা তোমায় চুপে?

মরণ-দায়ে গেছ বেঁচে ;
পালাও প্রিয়ে প্রাণটা নিয়ে ;
ফুল-সাঁওদের মতন আমি
ফুলকে এবার করব বিয়ে!

জবা

আমারে লইয়া খুঁসী হও তুমি
ওগো দেবী শবাসনা!
আর খুঁজিয়ো না মানব-শোণিত
আর তুমি খুঁজিয়ো না।

আর মানুষের হৃৎপিণ্ডটা
নিয়ো না খুঁজে ছিঁড়ে,
হাহাকার তুমি তুলো না গো আর
সুখের নিভৃত নীড়ে।

এই দেখ আমি উঠেছি ফুটিয়া
উজলি' পুষ্প-সভা,—
ব্যথিত ধরার হৃৎপিণ্ড গো!—
আমি সে রক্তজবা।

তোমার চরণে নিবেদিত আমি
আমি সে তোমার বলি,
দৃষ্টি-ভোগের রাঙা খপ্পরে
রক্ত-কলিজা করি।

আমারে লইয়া খুঁসী হও ওগো !
 নম দেবী নম নম,
 ধরার অর্ঘ্য করিয়া গ্রহণ
 ধরার শিশুরে ক্ষম ।

ছায়াচ্ছন্দা

ছিম্ব ছায়া ঘনিয়ে এল
 ঘুমে নয়ন আলা,
 ঘুমাঙ্ক্ আহা ঘুমাঙ্ক্ তবে
 বালা ;
 হাওয়ার ভরে যায় পরীরা,
 ঢেউয়েব ফণায় নিব্ল হীরা,
 জড়িয়ে গেল ললাট ঘিরে
 নিদ্রকুসুমের মালা !
 ঘুমাঙ্ক্ আহা ঘুমাঙ্ক্ তবে
 বালা ।

তোলেনি আজ বৈকালী ফুল,—
 ভরেনি আজ থালা,
 ছায়ায়-ছাওয়া রূপের রসের
 ডালা ;
 গন্ধ তুণের গহন শ্বাসে
 শিউলি কুণ্ডি ঝিমিয়ে আসে,
 তন্দ্রা-ভরে পড়ল ভেবে
 অধারে ডাল-পালা !
 ঘুমাঙ্ক্ আহা ঘুমাঙ্ক্ তবে
 বালা ।

শিয়রে থোও সোনার কাঠি
 সন্ধ্যা-মেঘে ঢালা,
 খুন্ড চাঁদের দীপখানি হোক্
 জ্বালা ;
 হাওয়ার মুখে নাই কোনো বোল্,—
 অশথ পাতায় দেয় না সে দোল,
 অধার শূন্য কোল ভরেছে,—
 হিমে শীতল—কালা !
 ঘুমাঙ্ক্ আহা ঘুমাঙ্ক্ তবে
 বালা !

শব্দে না সে আজ ঋষিদের
 রাগিব্যাপী পালা,
 দেখে না গো বনে জোনাক-
 জ্বালা।
 পদ্মখানি দাও গো টানি'
 ঘুমিয়ে গেছে আলোর রাণী,
 লব্ধ-শিখা সোনার প্রদীপ
 মৃত্যু-ভুবন আলা ;—
 ঘুমিয়ে গেছে ঘুমিয়ে গেছে
 বালা।

সংকারান্তে

রেখে এলাম একলা-যাবার পথের মোড়ে ;
 সেই কথাটি জানাই প্রভু! করজোড়ে!
 নেহাৎ শিশু নয় সেয়ানা,
 অচেনা তার ষোল আনা,—
 ভয় যদি পায় নিয়ো তুলে অভয় ক্রোড়ে,
 প্রভু আমার! একলা-চলা পথের মোড়ে।

তোমার পায়ে সঁপে দিবে—নির্ভাবনা ;
 নইলে প্রভু! সেই কতু স্বপ্ন-যাতনা?
 স্বপ্ন—নিয়মের ভূত্য তোমার,—
 চিতার শিখা অঙ্গুলি তার,—
 সেই আঙুলে নেয় সে চুনি' রক্ত-কণা ;
 তোমার হাতে সঁপে সে হয় নির্ভাবনা!

সঁপে গেলাম প্রভু! তোমার চরণ-ছায়ে,—
 মৃত্যু হ'লাম তোমার দয়ায় সকল দায়ে ;
 ফিরিয়ে তোমার গচ্ছিত ধন
 হাঙ্কা হ'য়ে গেল জীবন,
 মায়ের বৃকের রক্ত দিলাম বিশ্ব-মায়ে,
 ওগো প্রভু! সঁপে গেলাম তোমার পায়ে।

রেখে গেলাম, তুমি-দোসর পথের মোড়ে,
 সেই কথাটি জানাই তোমায় করজোড়ে ;
 জানি তুমি নেবেই কোলে,
 তবু তোমায় ষাচ্ছি বলে—
 বিশ্বমায়ে বলছি,—অবোধ,—নিতৈ ওরে ;—
 দাঁড়িয়ে তোমার স্বপ্ন-জাঙলের বন্ধ মোড়ে।

ছিন্ন-মুকুল

সব চেয়ে যে ছোটো পীড়িখানি
সেইখানি আর কেউ রাখে না পেতে,
ছোটো খালায় হয় নাকো ভাত বাড়া,
জল ভরে না ছোটো গেলাসেতে ;
বাড়ির মধ্যে সব চেয়ে যে ছোটো
খাবার বেলায় কেউ ডাকে না তাকে,
সব চেয়ে যে শেষে এসেছিল
তারি খাওয়া ঘুচেছে সব আগে।

সব চেয়ে যে অল্পে ছিল খুসী,—
খুসী ছিল ঘেঁষাঘেঁষির ঘরে,
সেই গেছে, হায়, হাওয়ার সঙ্গে মিশে
দিয়ে গেছে জায়গা খালি ক'রে,
ছেড়ে গেছে, পদতুল, পদতির মালা,
ছেড়ে গেছে মায়ের কোলের দাবী,
ভয়-তরাসে ছিল যে সব চেয়ে
সেই খুলেছে আঁধার ঘরের চাবী!

চ'লে গেছে একলা চুপে চুপে,—
দিনের আলো গেছে আঁধার ক'রে ;
যাবার বেলা টের পেল না কেহ
পারলে না কেউ রাখতে তারে ধ'রে।
চ'লে গেল,—পড়তে চোখের পাতা,—
বিসম্বজনের বাজনা শুননে বদ্বি!
হারিয়ে গেল অজানাদের ভিড়ে,
হারিয়ে গেল,—পেলায় না আর খুঁজি'।

হারিয়ে গেছে—হারিয়ে গেছে, ওরে!
হারিয়ে গেছে বোল-বলা সেই বাঁশী,
হারিয়ে গেছে কচি সে মদুখখানি
দুখে-ধোয়া কচি দাঁতের হাসি।
আঁচল খুলে হঠাৎ স্রোতের জলে
ভেসে গেছে শিউলি ফুলের রাশি,
ঢুকেছে হায় শ্মশানঘরের মাঝে
ঘর ছেড়ে তাই হৃদয় শ্মশান-বাসী।

সব চেয়ে যে ছোটো কাপড়গুলি
সেগুলি কেউ দেয় না মেলে ছাদে,
যে শয্যাটি সবার চেয়ে ছোটো
আজকে সেটি শূন্য পড়ে কাঁদে ;

সব চেয়ে যে শেষে এসেছিল
সেই গিয়েছে সবার আগে স'রে,
ছোটো যে জন ছিল রে সব চেয়ে
সেই দিয়েছে সকল শূন্য ক'রে।

ভুঁইচাঁপা

দিনের আলোয় লাগল রে নীল তন্দ্রা-লেখা!
নিবিড় সুখে কী কৌতুকে বাজল কেকা!
রসিয়ে রবি-বশ্মি হোথা
পূবে হাওয়াব বইল সোঁতা,—
আজ পাতাল-ঘরের নাগিনী ওই বাইরে একা!
কৌতুহলী কেকাধনি মূর্ত্তি ধরে!—
ফুটল সে ভুঁইচাঁপা হ'য়ে মাটির 'পরে!
বিস্ময়েরি বোল্ বেজেছে,—
বিনা-ডালেই ফুল সেজেছে,—
ওই লুপ্ত গাছের গোপন মূলে কী মন্তরে!
শাঁওল-বরণ শাঁওলাতে ছায় কোমল মাটি,
মাটির কোলে পাপড়ি মেলে ভুঁইচাঁপাটি!
মগন ছিল পাতাল-তলে
জাগল সে আজ কিসের ছলে?—
বদ্বি ঠেকল মাথায় বৃষ্টিধারার রূপার কাঠি!
বেরিয়েছে তাই পাতাল-পূরীর রত্ন-কণা!—
লক্ষ-ফণা অনন্তেরি একটি ফণা!
আন জনমের নষ্ট মুকুল,—
এই দিনের এই ফুটন্ত ফুল,—
ওগো যত্ন সে কোন্ গোপন সত্য—অদর্শনা!
দিনের আলোয় লাগছে আজি তন্দ্রা চোখে,
নিবিড় নীলে ডুবিয়ে নিল স্বপ্নলোকে!
পাতাল পূরীর কুণ্ড হ'তে
অমৃত কে বহায় স্রোতে!—
ওগো জন্ম-মরণ মৃত্ত ক'রে ফুটল ও কে!
আজকে খালি ফিরে পাওয়ার বইছে হাওয়া!
নেই কিছ, নেই চিরতরেই হারিয়ে-যাওয়া!
হারানো ফুল ফুটেছে ফিরে
শাঁওল মাটির আঁচল ঘিরে!
ওই মূলের ঘরে মিলে যে আছেই—বাবেই পাওয়া!

ধূলি

জীবনের লীলাক্ষেত্র পৃথ্য ধরাতল,
প্রতি ধূলিকণা তার পবিত্র নিম্মল।
মানবের হর্ষ, ব্যথা, মানবের প্রীতি,
মানবের আশা, ভয়, সাধনার স্মৃতি,—
স্পন্দিত করিছে তার প্রত্যেক অণুরে
নিত্য নিশিদিনমান ; অবিশ্রাম সূরে
উঠিছে গুঞ্জন গান অশ্রুত-মধুর—
অতীতের প্রতিধ্বনি বিস্মৃত সুদূর !
এই যে পথের ধূলি উড়ায় বাতাস
মহামানবের ইহা মৌন ইতিহাস ;
তীর্থময় মর্ত্যলোক ; প্রতি রেণু তার
আনন্দ-গদগদ চির অশ্রু-পারাবার।

মাটি

এই যে মাটি—এই যে মিঠা—এই যে চির-চমৎকার,—
চরণে লীন এই যে মলিন—এই যে আধার নিরাধার,—
এই মাটি গো এই পৃথিবী—এই যে তৃণ গন্ধময়,—
তারার হাটে মাটির ভাঁটা,—তাই ব'লে এ তুচ্ছ নয়।

মাটি তো নয়—জীবন-কাঠি,—কণায় কণায় জীবন তার,—
মাটির মাঝে প্রাণের খেলা,—মাটিই প্রাণের পারাবার !
মাটি তো নয়—মায়ামুকুর—এক পিঠে তার লীলার খেল,
আরেকটি দিক অন্ধ-অসাড়, রশ্মিঘাতে অনূশ্বেল !

মাটিই আবার মরণ-কাঠি, মাটির কোলে উদয় লয়,
যে মাটিতে ভাঁড় গড়ে রে তাতেই মানুষ মানুষ হয় !
মাটির মাঝে যা' আছে গো সূর্যোত্তর তার অধিক নেই,
তড়িৎ-সুতার লাটাই মাটি, জীবন-ধারার আধার সেই !

গঙ্গার প্রতি

সঞ্জীবিয়া উভতীর, সঞ্চারিয়া শ্যাম-শস্য হাসি,
তরণে সঙ্গীত তুলি' ছড়াইছ ফেন-পুষ্প-রাশি
অগ্নি সুদূরধুনী-ধারা ! অমোঘ তোমার আশীর্বাদ !
পালিছ সংসার তুমি লোকপাল-বিক্রম-প্রসাদ !

রিত্ত ছিল মহী, তারে তব বর করিল উর্ষ্বর,
কৃতজ্ঞ মানব তাই কীর্তি তোর গাহে নিরন্তর ;
যুগে যুগে ওঠে তাই তোরে ঘিরি' বেদ-মন্ত্র-গাথা,
ব্রহ্ম-কমণ্ডলু-ধারা! সর্বভীষ্মরী তুমি মাতা!

তোরে ঘিরি' উর্ষ্বরতা, তোরে ঘিরি' স্তব-উপাসনা,
তোরে ঘিরি' চিতানল উষ্মারের শ্বসিছে বাসনা ;—
তীরে তীরে প্রেতভূমে ; অগ্নি রুদ্ধ-জটা-নিবাসিনী!
শবেরে করিছ শিব তুমি দেবী অশিব-নাশিনী!

অমল পরশ তোর, বড় স্নিগ্ধ মাগো তোর কোল,
অন্তকালে ক্রান্ত ভালে বৃলাও গো অমৃত-হিজোল।
কত জননীর নিধি সঞ্চিত রয়েছে ওই বকে ;
তোরে সপি পত্রকন্যা, তোরি কোলে ঘুমাইবে স্নেহে

একদিন তারা সবে ; দেহভার বহে প্রতীক্ষায় ;
আত্মার মিলন স্বর্গে, তোর জলে কারে মিলে কায়,—
ভস্ম মিলে ভস্ম সনে—এ মিলন প্রত্যক্ষ সাকার!
যুগে যুগে আমাদের মিলনের তুমি মা আধার।

পূর্ব রচি' তাই মোরা তোরি তীরে মিলি বারম্বার,
পরশি তোমারে—অগ্নি পিতৃ-পুরুষের-ভস্মাধার!
চক্ষে হেরি শূদ্র শ্বিজ সকলের মিলিত সমাধি,
অগ্নি গঙ্গা ভাগীরথী! ভারতের অন্ত, মধ্য, আদি!

শোণ নদের প্রতি

সৈকত শয্যার 'পরে সুবিশ'ল বাহু যেন কার
সূচনা করিয়া শূভ স্ফুরিবা উঠিছে বারম্বার
বলদন্ত, কাণ্ডন-বরণ! হে হিরণ্য-বাহু নদ,—
কোন দেবতার তুমি বাহু? কত ঋষি জনপদ,—
কত গ্রাম, কত ক্ষেত্র—সম্পদে দিয়েছ তুমি ভরি';
দিয়েছ—দিতেছ আরো ; নাহি জানি কতকাল ধরি'।

প্রাচীন পাটলিপুত্র—পোষ্য প্রতিপাল্য সে তোমার,—
মৌর্য্যমণি চন্দ্রগুপ্ত গ্রীকরাণী অশ্বে দিল বার,—
মৌর্য্যবংশ-স্থাপরিভা ; বে বংশের প্রতাপে মলিন
সুর্বাংশ।—খস্মাশোক যাহারে পালিল বহুদিন
জগতের শ্রেষ্ঠ রাজা! ওগো শোণ! তোমারি শোণিতে
পঙ্কট সে গোবিন্দসিংহ ;—গুপ্ত নামে খ্যাত অবনীতে।

ওগো শোণ! স্বর্ণবাহন! অতীতের মনুষ্কটের সোনা!
তোমার ও উষ্মিজাল—গৌরবের স্বর্ণ-জরি-বোনা!

বারাণসী

ষাট্ঠীরা সবে বলিয়া উঠিল—‘দেখা যায় বারাণসী!’
চমকি চাহিনু,—স্বর্ণ-সুসমা মস্তেঁ পড়েছে খসি’!
এ পারে সবুজ বজ্রডার ক্ষেত, ও পারে পদ্ম্যপদুরী,
দেবের টোপের দেউলে দেউলে কাঁপছে কিরণ-ঝুরি ;
শারদ দিনের কনক-আলোকে কিবা ছবি ঝলমল,—
অমৃত যুগের পূজা উপচার,—হেম-চম্পকদল!
আধ-চাঁদখানি রচনা কবিয়া গঙ্গা রয়েছে মাঝে,
স্নেহ-সুশীতল হাওয়াটি লাগায় তন্ত দিনের কাজে।
জয় জয় বারাণসী!
হিন্দুর হৃদি-গগনের তুমি চির-উজ্জ্বল শশী।

অগ্নিহোত্রী মিলেছে হেথায় ব্রহ্মবিদের সাথে,
বেদের জ্যোৎস্না-নিশি মিশে গেছে উপনিষদেব প্রাতে
এই সেই কাশী ব্রহ্মদত্ত রাজা ছিল এইখানে,
খ্যাত যার নাম শাক্যমুনির জাতকে, গাথায়, গানে ;—
যার রাজত্ব-সময়ে বুদ্ধ জন্মিল বারবার
ন্যায়-ধর্মের মর্যাদা প্রেমে করিতে সমুদ্বার।
এই সেই কাশী—ভারতবাসীর হৃদয়ের বাজধানী,
এই বারাণসী জাগ্রত-চোখে স্বপন মিলায় আনি’!
এই পথ দিয়া ভীষ্ম গেছেন ভারত-ধুরন্ধর,—
—কাশী-নরেশের কন্যারা যবে হইল স্বয়ম্বর।
সত্য পালিতে হবিশ্চন্দ্র এই কাশীধামে, হাষ,
পুত্র জাযাষ বিক্রয় করি’ বিকাইল আপনায়।
তেজের মূর্তি বিস্বামিত্র সাধনায় করি’ জয়—
হেথা লভিলেন তিনটি বিদ্যা,—সৃষ্টি, পালন, লয় ;
বিদ্যায় যিনি জ্যোতিষ পূজ করিলেন সমাহার,—
নৃতন স্বর্গ করিলেন যিনি আপনি আবিষ্কার।
শুম্ভোদনের স্নেহের দলীল ত্যাজিয়া সিংহাসন
কল্পশা-ধর্ম হেথায় প্রথম করিল প্রবর্তন।
এই বারাণসী কোশল দেবীর বিবাহের যৌতুক ;—
দেখিতেছি যেন বিম্বিসারের বিস্মিত স্মিতমুখ!
নৃপতি অশোকে দেখিতেছি চেখে বিহারের পইঠায়,
শ্রমগণের আশীর্ব্বচনে প্রাণ মন উথলার!
সমুখে হাজার স্থপতি মিলিয়া গাড়িছে বিরাট স্তূপ,
শত ভাস্কর রচে বুদ্ধের শত জনমের রূপ।

চিক্ৰণ চারু শিলার ললাটে লিখিছে শিল্পজীবী
ধৰ্ম্মাশোকের মৈথ্রীকরণ অনুশাসনের লিপি !
মহাচীন হ'তে ভক্ত এসেছে মৃগদাব-সারনাথে,—
স্তূপের গাথ চিত্র করিছে সঙ্কল্প সোনার পাতে ।

জয়! জয়! জয় কাশী!

তুমি এসিয়ার হৃদয়-কেন্দ্র,—মৃত্তা ভকতিরাশি !
এই কাশীধামে ভক্ত তুলসী লিখেছেন রামকথা,—
ভকতি যাহার অপ্রমত্ত প্রভুপদে সংঘটা ।
এই কাশীধামে জোলাদের ছেলে কবীর রচিল গান,
যাহার দোঁহায় মিলেছিল দহু হৃদ হিন্দু মুসলমান ।
এই কাশীধামে বাঙালীর রাজা মরেছে প্রতাপরায়,
যার সাধনায় নবীন জীবন জেগেছিল বাংলায় ।
মৃত্যু হেথায় অমৃতের সেতু, শব নাই—শুদ্ধ শিব !
মনে লয় মোর হেথা একদিন মিলিবে নিখিল জীব ;
আত্মার সাথে হ'বে আত্মাব নবীন আত্মীয়তা,
মিলনধর্ম্মই মানুষ মিলিবে, এ নহে স্বপ্নকথা ।

জয় কাশী! জয়! জয়!

সারা জগতের ভকতিকেন্দ্র হবে তুমি নিশ্চয় ।

স্ফটিক শিলার বিপুল বিলাস মাগ্ন নহে তো তুমি,
আমি জানি তুমি আনন্দ-ধাম ছুঁয়ে আছ মরুভূমি ;
আমি জানি তুমি ঢাকিয়াছ হাসি প্রকৃতির মসীলেপে,
অমৃত-পাণ্ড লুকায়ে রেখেছ সময় হয়নি ভেবে ;
তুষিত জগৎ খুঁজিতেছে পথ, ডেকে লও, বারানসী !
পৃথিবীর প্রীতে প্রদীপ জ্বালিয়া কেন আছ দূরে বসি' ?
মধু-বিদ্যায় বিশ্বমানবে দীক্ষিত কর আজ,
ঘৃচাও বিরোধ, দম্ভ ও ক্রোধ, ক্ষতি, ক্ষোভ, ভয়, লাজ ।
সার্থক হোক সকল মানব, জয়ী হোক ভালবাসা,
সঙ্কল্পের পাষণ-গুহায় পচুক কর্ম্মনাশা ।
ব্যাসের প্রয়াস বার্থ সে কভু হ'বে নাকো একেবারে
সবারেই দিতে হ'বে গো মুকতি এ বিপুল সংসারে ।
তুমি কি কখনো করিতে পার গো শূচি-অশূচির ভেদ ?
তুমি যে জেনেছ চরাচরব্যাপী চিরজনমের বেদ ।
স্তম্ব হইতে রক্ত অবধি অভেদ বলেছ তুমি,—
ভেদের গম্ভী তুমি রাখিয়া না, অগ্নি বারানসী ভূমি !
ঘোষণা করেছ আশ্রয়ে তব ক্ষুধিত রবে না কেহ,—
প্রাণের অন্ন দিবে না কি হয় ? কেবলি পুষিবে দেহ ?
দাও সুখা দাও ; পরাণের ক্ষুধা চির-নিবৃত্ত হোক,
বিশ্বনাথের আকাশের তলে মিলুক সকল লোক ।
অখিল জনের হৃদয়ে রাজ্য কর তুমি বিস্তার,
সকল নদীর সকল হৃদির হও তুমি পারাবার ।

পর যে মন্ড্রে আপনার হয় সে মন্ড্র তুমি জানো,
 বিমন্ড্র বিমন্ড্র জগত-জনের মন্ড্র করিয়া আনো ;
 বিচিত্র মালা কর বিরচন নানা বরণের ফুলে,
 অবিরোধে লোক সার্থক হোক পাশাপাশি মিলেজুড়ে ;
 দূর ভবিষ্য নিখিল বিশ্ব যে ধনের আশা করে—
 তুমি বিতরিয়া দাও সে অমৃত জগত-জনের করে ।
 জয়! বারাণসী জয়!
 অভেদ মন্ড্রে জয় কর তুমি জগতের সংশর ।

হিমালয়াষ্টক

নম নম হিমালয়!
 গিরিরাজ—তুমি, মানচিত্রের মসীর চিহ্ন নয়!
 বর্ষা-মেঘের মত গম্ভীর,
 দিগ্‌বারণের বিপুল শরীর!
 অবাধ বাতাস বাধ্য তোমার, তোমারে সে করে ভয় ।
 নম নম হিমালয়!

নম নম গিরিরাজ!
 অবদত ঝোরার মৃদুতা-ঝরিতে উজ্জ্বল তব সাজ ;
 সূত্রবিহীন কুসুমের হার
 উল্লাসে শোভে উরসে তোমার ;
 মৃদু-পর্ণিকা করিছে অঙ্গে পত্র-রচনা কাজ!
 নম নম গিরিরাজ!

নম মহামহীমান্ !
 নভশিরে ষত গিরি-সামন্ত সম্মান করে দান ।
 গুহ্যার গুঢ়তা, ভূগুর ভ্রুকুটি,
 তোমাতে রয়েছে পাশাপাশি ফুটি,
 ভীম অর্ঘ্যদ, ভীষণ তুষার গাহিছে প্রলয়-গান!
 নম মহামহীমান্ !

নম নম গিরিবর!
 স্থির-তরঙ্গ-ভঙ্গিমায় দ্বিতীয় রসাকর ।
 শিখরে শিখরে, শিলায় শিলায়,—
 চপল-চমরী-পুচ্ছ-লীলায়,—
 সাগর-ফেনের মত সাদা মেঘ নাচিছে নিরন্তর ।
 নম নম গিরিবর!

নম নম হিমবান্ !

মৌনে শূন্যে বিশ্ব-জনের দৃষ্টি-সুখের গান ;
নিখিল জীবের মঙ্গল-ভার
নিজ মস্তকে বহু অনিবার,
চির-অক্ষয় তুষার তোমার শত চূড়ে শোভমান ;
নম নম হিমবান্ !

নম নম ধরাধর !

নাগবেণী আর সরল শালেতে মণ্ডিত কলেবর ;
মেঘ উত্তরী, তুষার কিরীট,
ছত্র আকাশ, ধরা পাদপীঠ ;
তুমি লভিয়াছ মৃত্যু-ভুবনে চির-অমরতা বর !
নম নম ধরাধর !

নম নম হিমাচল !

কত তপস্বী ভব আগ্রয়ে পেয়েছে কাম্যফল ;
মোরে দেছ তুমি নব আনন্দ,—
মহামহিমার বিশাল ছন্দ
তোমাতে হেরিয়া পরাণ ভরিয়া উছলিছে অবিরল ।
নম নম হিমাচল !

অতীত-সাক্ষী নম !

ক্ষুদ্র কবির ক্ষীণ কল্পনা অক্ষম ভাষা ক্ষম ;
বাল্মীকি যার বন্দনা গান,
কালিদাস যার অন্ত না পান,—
সেই মহিমার ছবি আঁকিবার দূরাশা ক্ষম হে মম ;
বিশ্ব-পূজিত নম !

কাণ্ডন-শৃংগ

কাথা গো সন্ত-ঋষি কোথা আজ ?—

কোথায় অরুণতী ?

শিখরে ফুটেছে সোনার পদ্ম ;

এস গো তুলিবে যদি !

প্রত্যবে সে যে ফুটিয়া, প্রদোষে

নিঃশেষে লয় পায়,

সোনার কাহিনী স্মরণে একটি

পাপড়ি না রহে, হয় !

কে জানে কখন অঙ্গসাগর

সে ফুল চরন করে,

সোনালী স্বপন লেগে যায় শূন্য

নরের নয়ন পরে !

নিত্য প্রভাতে ফাগুয়া তোমার
 ওগো কাঞ্চন-গিরি!
 দেব-হস্তের কুমকুম ঝরে
 নিত্য তোমাতে ঘিরি'!
 সোনার অভসী সোনার কমলে
 নিতাই ফুল-দোল!
 নিতাই রাস জ্যোৎস্না-বিলাস
 হরষের হিল্লোল!
 নিত্য আবার বিভূতি তোমার
 ঝরে গো জটিল শিরে,
 কনকনে হিম তুষার-প্রপাত
 সপের মত ফিরে!
 দিনে তুমি যেন মৃত্ত জীবন
 রক্ত-শূদ্র-কায়া,
 নিশীথে তুমিই ভীষণ পাংশু
 মহা-মবণের ছায়া—
 অধাবের পটে যখন তোমাব
 পাণ্ডু ললাট জাগে,—
 ভয়-বিস্ফার নয়নে যখন
 তারাগণ চেয়ে থাকে!

তুমি উন্নত দেবতার মত,
 উন্নত তুমি নহ,
 নিগুঢ় নীলের নিস্মলতার
 বিরাজিছ অহরহ।
 দৃষ্টি আমার ধৌত করিছে
 রুচির তুষার তব,
 হৃদয় ভরিছে হরষ-জোষাব
 বিস্ময় নব নব!
 এ কি গো ভক্তি?—বুঝিতে পারি না;
 ভয় এ তো নয় নয়,
 সকল-পরাণ উথলানো এ যে
 সনাতন পরিচয়!
 তোমার আড়ালে বাস কবি মোরা
 তোমার ছায়ার থাকি,
 তোমাতে করেছে স্বর্গ রচনা
 মৃগ্য মোদের আঁখি;
 ভুলোকে হ'য়ে দ্ব্যলোক কেড়েছ
 স্বর্লোক আছ চুমি',
 অমর-ধামের যাত্রার পথে
 দিব্য-শিবির তুমি!

নম নম নম কাণ্ডন-গিরি !

তোমাতে নমস্কার,
তুমি জানাতেছ অমৃতের স্বাদ
অবনীতে অনিবার !
তোমার চরণে বসিয়া আজিকে
তোমারি আশীর্বাদে
সোনার কমল চয়ন করেছি
সস্ত ঋষির সাথে !

মেঘলোকে

গিরি-গৃহে আজ প্রথম জাগিয়া
আহা কি দেখিনু চোখে,
মর্ত্যলোকের মানুষ এসেছি
জীবন্তে মেঘলোকে !
গিরির পিছনে গিরি উঁকি মারে
চড়াই লগ্নে চড়া,
বিশ্বের মত কত পাহাড়ের
গর্ব করিয়া গুঁড়া !
তারি মাঝে মাঝে এ কি গো বিরাজে ?—
এ কি ছবি অদ্ভুত !—
গিবি-উপাখান সান্নিতে শয়ান
কোন যক্ষের দত্ত ?
চারিদিকে তার তল্লি যত সে
ছড়ানো ইতস্তত,
পাশমোড়া দিয়া ঘুমায় রৌদ্রে
ক্লান্ত জনের মত !
কে জানে কাহার কি বারতা ল'য়ে
চলেছে কাহার কাছে,
বসনের কোণে না জানি গোপনে
কার চিঠিখানি আছে !

সে কি যাবে আজ অলকাপুরীতে
ক্রৌঞ্চদুয়ার পথে ?—
তুমার ঘটার জটিল জটায়
লগ্নিয়া কোনো মতে ?
কপ, নদী, নদ, সমুদ্র, হ্রদ—
যার বাহা দেয় আছে,—

সব রাজস্ব সংগ্রহ করৈ,
 পবনের পাছে পাছে—
 সে কি আসিয়াছে গিরিরাজ-পদে
 করিতে সমর্পণ ?
 কিবা, তার শব্দ কুটজ ফুলের
 জীবন বাঁচানো পণ !

রৌদ্র বাড়িল, নিদ্রা ছাড়িয়া
 উঠিল মেঘের দল,
 শিখরে শিখরে চরণ রাখিয়া
 চলিয়াছে টলমল ;
 দেখিতে দেখিতে বিশা'য়ের এই
 পাষণ-যন্ত্রশালে
 শত বরণের সহস্র মেঘ
 জুটিল অচির কালে !
 চমরী-পদুচ্ছ কটিতে কাহারো
 ময়ূর-পদুচ্ছ শিরে,
 ধুমল বসন পরিয়া কেহ বা
 দাঁড়াইল সভা ঘিবে !
 সহসা কুহেলি পড়িল টুটুটিয়া,
 অমনি সে গরীবান্
 উদিল বিপদল হৈম মদুকুটে
 গিরিবাজ হিমবান্ !

গগন-গরাসী প্রলয়ের ঢেউ,—
 আদি প্লাবনের স্মৃতি,—
 প্রাচীন দিনের পাগল ছন্দ,—
 উন্মত্ত মহাগীতি,—
 মহান্ মনের উচ্ছ্বাস যেন
 সফল হ'য়েছে কাজে,—
 আদি কম্পনা রেখেছে নিশানা
 সৃষ্টি-পদ্ধতির মাঝে !
 নীল আকাশের প্রগাঢ় নীলিমা
 যেন গো সবলে চিরি'
 ধরার পরশ ঠেলিয়া, গগন—
 ফুঁড়িয়া উঠেছে গিরি !
 একি মহিমার মহান্ বিকাশ !—
 আকাশের পটে আঁকা,
 দুল্লোকে দুলিছে স্বর্গের জ্যোতি
 স্বর্গের স্মৃতি মাথা !

নিখিল ধরার উজ্জ্বল বসিয়া
 শাসিছে পালিছে দেশ,
 বজ্র টুটিছে, বিজ্জ্বলী ছুটিছে,
 নাহি প্রক্ষেপ-লেশ !

* * *

আজি দলে দলে গিরিসভাতলে
 মেঘ জুটিয়াছে যত,
 প্রমথ-নাথেরে ঘিরিয়া ফিরিছে
 প্রমথ-দলেব মত !
 নীরবে চলেছে গিরি-প্রধানের
 সভার কৰ্ম্মচয়,
 সৃজন, পালন—বহু আয়োজন
 ওই সভাতলে হয় ;
 কোন্ ক্ষেত্রে কত বরষণ হবে,—
 কোন্ মেঘ যাবে কোথা,—
 সকলের আগে হয় প্রচারিত
 ওইখানে সে বারতা ;
 শিশুরে শিশুরে তুষার মুকুরে
 ঠিকরে কিরণ-জ্বালা,
 মৃদুহর্ষে যায় দেশদেশান্তে
 গিরির নিদেশমালা !

বার্তা বহিয়া শূন্যের পথে
 মেঘ ওঠে একে একে,
 রৌদ্র-ছাযার চিত্র বসনে
 নানা গিরি-বন ঢেকে ;
 আমি চেয়ে থাকি অবাচ্ নয়নে
 বসি' পাথরের স্তূপে,
 সৃষ্টিক্রিয়ার মাঝখানে যেন
 পশেছি একেলা চুপে !
 হাজার নদের বন্যা-স্রোতের
 নিরিখ্ যেখানে রয়,—
 লক্ষ লোকের দগ্ধ সূতের
 হয় যেথা নির্ভয়,—
 মেঘেরা যেখানে দূর হ'তে শূন্য
 বৃষ্টি মারে না ছুড়ে,—
 পাশাপাশি হাঁটে মানুষের সাথে,—
 পড়ে থাকে সান্ন জুড়ে ;

কখনো দাঁড়ায় ভঙ্গী করিয়া
 কীৰ্ত্তনিন্যার মত,—
 কেহ মৃদঙ্গে করে মৃদু ধ্বনি,
 কেহ নর্ত্তনে রত !
 কখনো আবার মেঘের বাহিনী
 ধরে গো ষোম্ধবেশ,—
 মৃত্যুতে যেন মর্ত্ত্য-প্রেতের
 কলহ হয়নি শেষ !
 কোতুকে মিহি চাঁদের স্তার
 ওড়না ওড়ায় কেহ,
 তারি ভারে তবু পলে পলে যেন
 ভাঙিয়া পড়িছে দেহ !
 আমি ব'সে আছি এ সবার মাঝে
 এই দূর মেঘলোকে,
 নিগুঢ় গোপন বিশ্ব-ব্যাপার
 নিরখি চক্ষু-চোখে !
 স্বর্গের ছায়া মর্ত্ত্য পড়েছে,
 শান্ত হ'য়েছে মন,
 নমনে লেগেছে ধ্যানের সুষমা—
 দেবতাব অঞ্জন ;
 চক্ষু দেখেছি দেবতার দেশ
 দূরে গেছে প্লানি যত,
 মেঘেরও উদ্ভেদ করেছি ভ্রমণ
 গ্রহ-ত বকার মত !

চুড়ামণি

ডুবেছে সকল, তবু শীর্ষ জেগে আছে
 জেগে আছে হিমালয় ; সে তো কারো কাছে
 কোনোদিন ভ্রমেও হয়নি অবনত !
 শক, হুণ, মোগল, পাঠান কত শত
 আসিয়াছে মল্লরোধ বন্যা সম, তবু
 পারেনি ডুবাতে কেহ কোনমতে কভু
 মহিমা-মণ্ডিত পুণ্য হিমালয়-চুড়ে !
 কোলাহল ক'রেছে কেবল ফিরে-ঘুরে ।
 পরাজয় স্বীকার করেনি হিমালয় ।
 তুষার-উষ্ণীষ তব কলঙ্কিত নয়
 চরণধূলায় কারো, ওগো পুণ্যভূমি !
 সকল প্লানির উদ্ভেদ বিরাজিছ তুমি—

লয়ে তব ব্রহ্মবিদ্যা, তপস্যার বল ;
জগতের চড়ামণি অটল অচল ।

“লরেল”

প্রতীচ্য-কবির চির-সাধনার ধন
তোরে আজি হেরি চক্ষে,—লরেল-পল্লব !
রাজ্যবান্ রাজা হ’তে পূজ্য যেই জন
সেই লভে লরেলের মৃকুট দুল্লভ ।

অন্ধকবি হোমরের ছিল আঁখিতারা
দান্তের ‘প্রথমা প্রিয়া’ ছিল সখী তুই ;
তোরে পরশিয়া আজি আমি আশ্বহারা,—
ইচ্ছা করে হে শ্যামাঙ্গী ! শিরে তোরে ধুই ।

প্রকৃতির প্রাণ-দেওয়া প্রাচীন হাপরে
গঠিত পল্লব তোর শ্যামল-কোমল,—
রসের রসান্ করা ; কবি বিনা পরে
অরসিকে রূপ তোর কি বদ্বিবে ? বল্ !

চির-হরিতের গড়া তনু স্নকুমার,
চির-নবীনের শিরে আসন তোমার ।

দাম্জীরীলঙের চিঠি

বন্ধু,

আমি এখন বসে আছি সাত-শো-তলার ঘরে !
বাতাস হেথা মলিন বেশে পশিতে ভয় করে ।
ফিরোজা-রঙ আকাশ হেথা মেঘের কুচি তায়,
গরুড় যেন ম্বর্গপথে পাখনা ঝেড়ে যায় !
অন্তরবির আভাস লাগে পূর্ণিমা-চাঁদে,
শীর্ণ কোরা যক্ষ-নারীর দৃষ্টেতে কাদে !
তবু এখন নাই অলকা, নাই সে যক্ষ আর,
মেঘের দৌত্য সমাপ্ত, হায়, কবির কল্পনার ।

*

*

*

হঠাৎ এল কুস্বাটিকা হাওয়ায় চড়িয়া,
ঘুম-পাহাড়ের বড়ী দিল মন্ত্র পড়িয়া !
কুহেলিকার কুহকে হায় সৃষ্টি ডুবিল,
স্বাপ্সা হ’ল কাছের মানুষ দৃষ্টি নিবিল ।

ভস্মাভূষণ ভোলানাথের অঙ্গ-বিভূতি
বিশ্ব 'পরে ঝরে যেন বিশ্ব-বিস্মৃতি !
সকল শ্লানি যায় ধুয়ে গো দৈব এই স্নানে,—
অরুণ আভা অঙ্গে জাগে আরাম পরাগে ।

* * *

ক্ষণেক পরে আবার ভাটা পড়ে কুয়াসার,
গুম-ঘেরা পাহাড়গুলি আবার দেখা যায় ;
নীল আলোকের আবছায়াতে নিলীন তরুচয়,
'কাণ্ড'-গণির দল্ দলিয়ে হাঙ্কা হাওয়া বয় !
মেঘ টুটে, ফের ফুটে ওঠে আকাশ-ভরা নীল,—
নীল নয়নের গভীর দিঠি যেথায় খোঁজে মিল ;
শান্তি-হৃদে সাতারি তার মিতে না আশা,
নীল নীড়ে হাস আঁখি-পাখীব আছে কি বাসা ?

* * *

সাতার ভুলে মেঘ চলে আর লক্ষরী চলে,
অন্তরবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে ।
মেঘের বন্ধে কিরণ-নাবী পিচ্কারী হানে,
রামধনুকের রঙীন মাষা ছড়ায় বিমানে ;
মেঘে মেঘে পান্না-চুনীর লাষণ্য লাগে,
আচম্বিতে ভূষারগিরি উদ্যত জাগে ।
দিবা-লোকের শবনিকা গেল কি টুটি ?
অঙ্গরীদের রঙ্গশালা উঠে কি ফুটি ?

* * *

গিরিরাজের গায়বী-টোপর ওই গো দেখা যায়,—
স্বর্ণ-সারে সিংহিত কি স্বর্ণ-সুখমায় !
পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাখে লাখ,
আকাশ-বেধা শুল্ল চড়া কবেছে নিষ্বাক !
নয়-চরণ-চিহ্ন কভু পড়েনি হোথায়,
নাইক শব্দ, বিরাট, স্তম্ভ,—আপন মহিমায় !
সন্ধ্যা প্রভাত অঙ্গে তাহার আবীর ঢেলে যায়,
রুম্মগতি বিদ্যুতের দীপ্তি জাগে তাষ !
শিখায় শিখায় আরম্ভ হয় রঙীন মহোৎসব,
বিদুর-ভূমে রক্ত-ফসল হয় বর্ষা সম্ভব !
মন্তে যদি আনাগোনা থাকে দেবতার—
ওই পাদপীঠ তবে তাঁদের চরণ রাখিবার ।

* * *

ওই বরফের ক্ষেত্রে হলের আঁচড় পড়ে নাই,
ওই মুরুরে সূর্য, তারা, মৃধ দেখে সবাই !
হোথায় মেঘের নাটশালা, রঙ্গ কুয়াসার,
হোথায় বাঁধা পরমায়ু গঙ্গা যমুনার !

ওইখানেতে তুম্বার-নদীর তরঙ্গ নিশ্চল,
রশ্মি-রৈখার ঘাত-প্রতিঘাত চলছে অবিরল।
উচ্চ হতে উচ্চ ওষে মহামহন্তর,
নির্ম্মলতার ওই নিকেতন অক্ষয়-ভাস্বর!

* * *

হয়তো হোথাই যক্ষপতির অলকানগর,
হয়তো হবে হোথাই শিবের কৈলাস-ভূধর ;
রজতগিরি শঙ্করের অঙ্কোপরি, হায়,
কিন্নরময়ী গৌরী বদ্বি ওই গো মূরছায়!
হয়তো আদি বদ্বি হোথায় সুখাবতীর মাঝে
অবলোকন করেন ভুলোক সাজি' কিরণ-সাজে!
কিম্বা হোথা আছে প্রাচীন মানস সরোবর,—
স্বচ্ছশীতল আনন্দ যার তরঙ্গনিকর!
কবিজনের বাজা বদ্বি হোথাই পরকাশ—
সরস্বতীর শূদ্র মদ্বের মধুর মদ্বহাস!

* * *

লামার মদ্বুক লাসা কি ওই ঢাকা কুয়াসায়?—
বাংলা দেশের মানুষ যেথা আজো পূজা পায়!
এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি' উৎসাহ-শিখায়
ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায়।
এই পথেতে গেছেন তাঁরা দেখেছেন এই সব,
এইখানে উঠেছে তাঁদের হর্ষ-কলরব।
এমনি ক'রে স্বর্ণ-শৃঙ্গ বিপুল হিমালয়,—
আমার মত তাঁদের প্রাণেও জাগিয়েছে বিস্ময়।
দেশের লোকের সাড়া পেয়ে আজ কি তাঁহারা
চেয়ে আছেন মোদের পানে আপনাহারা?
চোখে পলক নাইক তাঁদের—পড়ে না ছায়া,—
মমতা কি ষায়নি তবু—ঘোচনি মায়া?
তাই বদ্বি হায় ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই,
কে যেন, হায়, রইল পিছে,—কাহারে হারাই!

* * *

সন্ধ্যা এসে ডুবিয়ে দিল রঙীন চরাচর,
অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হ'ল দর্শি অতঃপর।
উঠল সেজে সাঁঝের আলোয় দার্জিলিং পাহাড়,
ফুটল যেন ভুবন-জোড়া গাঁদাফুলের ঝাড়!
কুস্বটিকার সাঁঝের অধার হ'ল ম্বিগ্ন কালো,
অরুণ-ছটার ছাতা মাথায় হাসে গ্যাসের আলো।
তখন দুয়ার বন্ধ ক'রে বন্ধ ক'রে সাসি,
অন্ধ-করা অন্ধকারে স্বপন-সুখে ভাসি।
ঘুমের বড়ীর মন্দ্র-মোহ অমনি তখন খসে,
চেনা মদ্বের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বসে!

ঘোর নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট যখন পাই,
 ইচ্ছা করে কচ্ছদ-সাধন পাহাড় ছেড়ে যাই ;
 শিক্ষা-শাসন হেথা, সেথায় হরষ-হিন্দোল ;
 এ যে কঠোর গুরু-গৃহ, সে যে মায়ের কোল।
 তাই নিশীথে ঘবের কথা জাগে সে সদাই,
 মেঠো দেশের মিঠে হাওয়ায় গা মেলিতে চাই।
 সংগোপনে শব্দযোজন করি দু'চারিটি
 শশরীরে যেতে না পাই তাই তো পাঠাই চিঠি।
 ভ্রমস্বাস্থ্য কন্তে আস্ত পড়ছে ভেঙে মন,
 ডাক-পিয়নের মূর্তি ধোয়ান করে সকল ক্ষণ ;
 তাই অনুরোধ, মাঝে মাঝে পত্র যেন পাই,
 চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথর পার করে নাও, ভাই!

সিংহল

('Young Lochinvar'-এর ছন্দে)

ওই
 ওই
 যার
 আর
 ওই
 আর
 এই
 আজো
 ওই
 কাঠ
 যার
 যার
 ওই
 হায়
 ছিল
 ওগো
 ওই
 তার
 আর
 আর

সিন্ধুর টিপ সিংহল স্বীপ কাণ্ডনময় দেশ।
 চন্দন যার অঙ্গের বাস, তাম্বুল-বন কেশ।
 উত্তাল তাল-কুঞ্জের বায়—মল্লুর নিম্বাস।
 উজ্জ্বল যার অম্বর, আর উজ্জল যার হাস।
 শৈশব তার রাক্ষস আর যক্ষের বশ, হায়,
 যৌবন তার 'সিংহে'র বশ,—সিংহল নাম যায় ;
 বগ্গেব বীজ নাগোধ প্রায় প্রান্তর তার ছায়,
 বগ্গের বীর 'সিংহে'র নাম অন্তর তার গায়।
 বগ্গের শেষ কীর্তির দেশ সৌরভময় ধাম।
 শঙ্কর যার বঙ্কল-বাস, সিংহল যার নাম।
 মন্দির সব গম্ভীর,—তার বিস্তার ক্রোশ দেড় ;
 পদ্মকর-মেঘ পদ্মকর্ণীর দশ ক্রোশ ঠিক বেড়।
 ফাল্গুন আর দক্ষিণ বায়—সিংহল তার ঘর,
 লুপ্তের প্রায় সিংহল ধায় বগ্গের অন্তর ;
 সিংহল এই বগ্গের, হায়, পণ্যের বন্দর,
 বগ্গের বীর সিংহল-রাজ-কন্যার হয় বর।
 সিংহল স্বীপ সুন্দর, শ্যাম,—নিম্বাল তার রূপ,
 কণ্ঠের হার লগ্নের ফুল, কর্ণের কেশ-ধূপ ;
 কাণ্ডন তার গৌরব, আর মৌক্তিক তার প্রাণ,
 সম্বল তার বুদ্ধের নাম, সম্পদ নিম্বাল।

সিদ্ধিদাতা

(যবম্বীপের একটি গণেশ-মূর্তির ছবি দেখিয়া)

একি তোমার মূর্তি হেরি!—একি হেরি সিদ্ধিদাতা!
হাজার নর-মুণ্ড 'পরে ঠাকুর! তব আসন পাতা!
হাজার জীবন নষ্ট হ'লে—ব্যর্থ গেলে হাজার জন—
তবে তোমার হয় প্রতিষ্ঠা? নিষ্পত্তি হয় সিংহাসন?
তখন তুমি প্রসন্ন হও—তখনি হও আবির্ভাব?—
নইলে পরে ব্যর্থ আশা?—নইলে সদূর সিদ্ধিলাভ?

থলে গেল দৃষ্টি এবার!—ঠাকুর! তোমায় নমস্কার!
হাড়ের স্তূপে সিদ্ধিদাতার আসন-পাতা! চমৎকার!

*

*

*

দুর্গমে কে যাত্রা ক'রে যবম্বীপে করলে জয়!
কত বছর যুদ্ধ হ'ল, কতই প্রাণের অপচয়!—
হিসাব তাহার নাইক' কোথাও ; শিল্পী শূন্য কল্পনাতে
আভাসখানি রেখে গেছে কঙ্কালের ওই অন্ধপাতে ;
গ'ড়ে গেছে পাথর কেটে মূর্তিখানি জীবন্ত,
শবাসনে সিদ্ধিদাতা,—শোকের দহন নিবন্ত।
নৃমুণ্ডের স্তূপের 'পরে জাগ'ল বিপুল জয়ের গাথা,
অভেদ হ'য়ে দিলেন দেখা সিদ্ধি সনে সিদ্ধিদাতা!

*

*

*

খর্ব্ব তুমি—স্থূল রকমেব, সিদ্ধি—তুমি লম্বোদর ;
তব তোমায় চায় সকলে, তব তুমিই মনোহর!
তোমাব লাগি' বিশ্বামিত্র পীড়া দিল নিখিল জীবৈ,
যাত্রী ছোটে তোমাব লোভে মর্ত্যলোকে আর দ্বিদিবে ;
কারো হঠাৎ নিবছে বাতি,—কারো মাথায় চক্র ঘোরে,
কেউ বা লভে জ্ঞানের ভাতি, কেউ বা পথেই যায় গো ম'রে!
সিদ্ধি লাগি' কক্ষ্মী, জ্ঞানী ছুটছে কবি দিবস-নিশা,
কেউ বা লভে স্বর্ণকণা, কেউ বা ধূলায় হারায় দিশা!

*

*

*

শিখাও প্রভু! বিঘ্ন-বিপদ ফেলতে ঠেলে দ্রুত-রাতে ;
করতে শিখাও কৃষ্ণসাবন নাম লিখিয়ে খরচ-খাতে,
মরতে শিখাও শূন্য মূখে, ফিরতে শিখাও শূন্য হাতেই,
সত্যভানু প্রদীপ্ত যে নৃ-কপালের শূন্যতাতেই।

*

*

*

পুণ্ড পূজা ঠাকুর! তোমার ক্ষুদ্রচেতা বেনের ঘরে,—
উল্লোলভী মূষিকে সে সিদ্ধিদাতার বাহন করে!
তারা তোমায় চেনে না, হায়, চেনেনাকো সিদ্ধিদাতা,
অভ্রভেদী নৃকঙ্কালে প্রভু! তোমার আসন পাতা।

ওংকার-ধাম

(Un Pelerin D' Angkar পড়িয়া)

ওংকার-ধাম ! ওংকার-ধাম !

চিস্ত-চমৎকার !

শ্যাম-কাম্বোজে কনকাম্ভোজ

হিন্দুর প্রতিভার !

তোরণে তাহার সন্তশীর্ষ

সর্প সে ফণা ধরে,

পর্ষতসম বিপুল দেউল

মিশরের ষণ হয়ে ।

যোজন ব্যাপিয়া পত্তন তার,

বর্ষিয়া নীলাম্বর

পর্ষতজয়ী গর্বে উঠেছে

দেউল স্তরে স্তর !

গন্ধর্বে তার সোনার পদ্ম,

চুড়ায় চতুর্মুখ—

নীরব হাস্যে নিরখে চতুর্-

দিকের দ্বন্দ্ব সন্ধ ;

বিরাট মূর্তি, আরতি তাহার

জাগায় ভক্তি ভয় !

দেউল ঘিরিয়া মূর্তি-মেখলা,—

রামায়ণ শিলাময় !

রাক্ষস, রথ, হস্তী মহৎ

যুদ্ধের হুড়াহুড়ি,

সাগর-মখন, দেব-অগণন,—

রয়েছে যোজন জুড়ি' !

প্রতি শিলা তার পেয়েছে আকার

শিল্পীর সুপরশে,

সারি সারি সারি বৃন্দ-মূর্তি

মগন ধ্যানের রসে ।

বিশ্ব হাজার একই দেবতার

রয়েছে গো খুদে খুদে,—

নির্বাক শিলা নীরবে ঘোষিছে,—

দেবতা সর্বভূতে !

শিল্পীর তপে হেথা অস্রা

রয়েছে পাথর হ'য়ে—

হেম-মুখী প্রেম মদিরেক্ষা—

বহুর সোহাগ স'রে !

যোজন জুড়িয়া রয়েছে পাষাণ-
 স্তম্ভের মহাবন,
 জনপদ দশলক্ষ লোকের
 নামশেষ সে এখন!
 নিবিড় বনের সবুজ আঁধার
 দিনে আছে দিক্ জুড়ে;
 শব-শিব একা বিরাজিছে আজ
 চতুর্দিকের চুড়ে।
 আধেক ভগ্ন ধলায় মগ্ন
 আঙনে মূর্তিগুলা,
 নাই লোক শব্দ বাদুড় পেচক,—
 পালক এবং ধলা।
 ওংকার-ধাম! ওংকার-ধাম!
 নাই—কারো নাই সাড়া,
 ঘণ্টার মালা দুলিছে কেবল
 বাতাসে পাইয়া নাড়া!
 ধবংসেব দাড়া অশথ-শিকড়
 পাকড়ি' ধরিছে আঁটি' ;—
 তার সাথে ধূলি আর বিস্মৃতি,
 শিখরে মরণ-কাঠি।
 ওংকার-ধাম! ওংকার-ধাম!
 বিস্মৃত তুমি আজ,
 জানে না হিন্দু কীর্তি আপন!
 হায় নিদারুণ লাজ!

পদ্মার প্রতি

হে পদ্মা! প্রলয়ঙ্করী! হে ভীষণা! ভৈরবী সন্দরী!
 হে প্রগল্ভা! হে প্রবলা! সমুদ্রের ষোণ্য সহচরী
 তুমি শব্দ; নিবিড় আশ্রয় তার পার গো সহিতে
 একা তুমি; সাগরের প্রিয়তমা অগ্নি দর্শিনীতে!

দিগন্ত-বিস্তৃত তব হাস্যের কল্লোল তারি মত
 চলিয়াছে তরঙ্গিণী,—চিরদ্যুত, চির-অব্যাহত।
 দুর্নামিত, অসংঘত, গঢ়চারী, গহন-গম্ভীর,
 সীমাহীন অবজ্জায় ভাঙিয়া চলেছ উভতীর!

রুদ্ধ সমুদ্রের মত, সমুদ্রের মত সমুদ্রার
 তোমার বরদ-হস্ত বিতরিছে ঐশ্বর্য্য-সম্ভার।
 উর্ব্বর করিছ মহী, বাহিতেছ বাণিজ্যের তরী,
 গ্রাসিয়া নগর গ্রাম হাসিতেছ দশদিক ভরি!

অন্তহীন মূর্ছনায় আন্দোলিছ আকাশ সঙ্গীতে,—
ঝঞ্ঝারিয়া রুদ্ধবীণা,—মিলাইছ ভৈরবে ললিতে !
প্রসন্ন কখনো তুমি, কভু তুমি একান্ত নিষ্ঠুর ;
দর্শেবাধ, দর্গম হয়, চিরদিন দর্শের-সদৃশ !

শিশুকাল হ'তে তুমি উচ্ছ্বল, দূরন্ত-দর্শবার ;
সগর রাজার ভস্ম করিলে না স্পর্শ একবার !
স্বর্গ হ'তে অবতরি' ধয়ে চ'লে এলে এলোকেশে,
কিন্নাত-পদলিন্দ-পদ্ম অনাচারী অন্ত্যজের দেশে !

বিস্ময়ে বিহবল-চিন্ত ভগীরথ ভণ-মনোবথ
বৃথা বাজাইল শঙ্খ, নিলে বেছে তুমি নিজ পথ ;
আর্ষের নৈবেদ্য, বলি, তুচ্ছ করি' হে বিদ্রোহী নদী !
অনাহত—অনার্য্যে ঘবে গিয়ে আছ সে অবধি !

সেই হ'তে আছ তুমি সমস্যাব মত লোক মাঝে,
ব্যাপ্ত সহস্র ভূজ বিপর্য্য প্রলয়ের কাজে !
দম্ভ যবে মূর্ত্তি ধরি' স্তম্ভ ও গদ্বজে দিনরাত
অভ্রভেদী হ'য়ে ওঠে, তুমি না দেখাও পক্ষপাত

তার প্রতি কোনদিন ; সিন্ধুসখী ! হে সাম্যবাদিনী !
মূর্খে বলে কীর্ত্তিনাশা, হে কোপনা ! কল্লোলনাদিনী !
ধনী দীনে একাসনে বসাবে বেখেছ তব তীরে,
সতত সতর্ক তারা অনিশ্চিত পাতার কুটীরে ;

না জানে সদ্গতিব স্বাদ, জড়তার বারতা না জানে,
ভাঙনের মূখে বসি' গাহে গান প্লাবনের তানে,
নাহিক' বাস্তব মায়া, মবিতে প্রস্তুত চিবিদিনই !
অগ্নি স্বাতন্ত্র্যে ধাবা ! অগ্নি পদ্মা ! অগ্নি বিপ্লাবিনী !

পাগ্লা ঝোরা

তোমরা কি কেউ শুনবে না গো পাগ্লা ঝোরার দ্বন্দ্ব-গাথা ?
পাগল ব'লে কব্ধে হেলা ? কব্ধে হেলা মন্মথ্যথা ?
জন্ম আমার হিম-উরসে, কুলে আমার তুল্য নাই,
সিন্ধুনদের সোদর আমি, গঙ্গাদিদির পাগল ভাই ।

বরফ-মরুর একলা জীবন ভাল আমার লাগত না রে,
লুকিয়ে উঁকি তাইতো দিতাম নীচের দিকে অন্ধকারে ;
সুড়সুড়িয়ে গুড়গুড়িয়ে বেরিয়ে এসে কোত্ হলে
গড়গড়িয়ে গড়িয়ে গেলাম,—ছড়িয়ে প'লাম শূন্যতলে !

পিছল পথে নাইক' বাধা, পিছনে টান নাইক' মোটে,
পাগলা ঝোরার পাগল নাটে নিত্য নতন সঙ্গী জোটে!
লাফিয়ে প'ড়ে ধাপে ধাপে, ঝাঁপিয়ে প'ড়ে উচ্চ হ'তে
চড়চড়িয়ে পাহাড় ফেড়ে নৃত্য ক'রে মত্ত স্রোতে,—

তরল ধারায় উড়িয়ে ধূলি, জুড়িয়ে দিয়ে হাওয়ার জ্বালা,
জটার 'পরে জড়িয়ে নিয়ে বিনিস্তার রাস্তামালা ;
একশো ঝুগেব বনস্পতি,—বাকল-ঝাঁঝ সকল গায়,—
মড়মড়িয়ে উপড়ে ফেলে স্রোতের তালে নাচিয়ে তায়,—

গুহার তলে গুমরে কে'দে, আলোয় হঠাৎ হেসে উঠে,
ঐরাবতের বৈরী হ'য়ে, কৃষ্ণমুগের সঙ্গে ছুটে,
স্তম্ভ বিজন যোজন জুড়ে ঝঞ্জাবড়ের শব্দ ক'রে,
অসাড় প্রাচীন জড় পাহাড়ের কানে মোহন মন্ত প'ড়ে—

পরাণ ভ'রে নৃত্য ক'বে মত্ত ছিলাম স্বাধীন স্নেহে,
ছন্দ ছাড়া আজ্জকে আমি যাচি ম'রে মনেব দূখে ;
যাচি ম'রে মনের দূখে পূর্ব স্নেহে স্মরণ ক'রে ;
ঝাবির মুখে ঝবার মতন শীর্ণ ধাবায় পড়ছি ঝ'বে।

চক্ৰী মানুষ চক্ৰ ধ'রে ছিন্ন ক'রে আমাব দেহ
ছিড়িয়ে দিলে দিশির্বাদকে, নাইক দয়া, নাইক স্নেহ !
আমি ছিলাম আমাব মতন,—পাহাড়-কোলে নিশির্বাদে,
মানুষ ছিল কোন্ সদৃশে—সার্থিন বাদ তাদের সাথে ;

তবুও শিকল পরিষে দিলে বাথলে আমায় বন্দীবেশে,
ক্ষুদ্র মানুষ স্বপ্ন-আয়ন, আমায় কিনা বাঁধলে শেষে !
কৌশলে সে ফাঁদ ফে'দেছে, পারিনে তায ছি'ড়তে বলে,
শীর্ণ হ'য়ে যাচি, ক্রমে, পড়ছি গ'লে অশ্রুজলে।

আগে আমায় চিন্ত যারা বলছে শোনো,—‘যায় না চেনা’
বাজবে কবে প্রলয়-বিষাণ ?—মুখে আমার উঠছে ফেনা !
বিকল পাযের শিকলগুলো কতদিন সে থাক'বে আরো ?
রুদ্ধতালে নাচ'ব কবে ? তোমরা কেহ বলতে পারো ?

শুদ্র

শুদ্র মহান্ গদ্র, গল্পায়ান্,
শুদ্র অতুল এ তিন লোকে,
শুদ্র রেখেছে সংসার, ওগো !
শুদ্রে দেখো না বক্র চোখে।

আদি দেবতার চরণের খুলি
শব্দ,—একথা শাস্ত্রে কহে,
আদি-দেবতার পদরেণু-কণা
সকল দেবতা মাথায় বহে।

বিধাতার পাদ-পঙ্খের রেণু
না করিবে শিরোধার্য কেবা ?
কে সে দর্পিত—কে সে নাস্তিক—
শব্দে বলে রে করিতে সেবা !

গঙ্গার ধারা যে পদে উপজে
তাহে উপজিল শব্দ জাতি,
পাবনী গঙ্গা,—শব্দ পাবন
পরশ তাহার পদ্ম-সাথী।

শব্দ শোখন করিছে ভুবন
তাই তার ঠাই গ্রীষ্মদলে,
আপনারে মানী মানিয়া সে কভু
শিয়রে হরির বসে না ভুলে।

শব্দ-সত্ত্ব পাবকের মত
জগতের গ্লানি শব্দ দহে ;
মহামানবের গতি সে মর্ত্য,
শব্দ কখনো ক্ষুদ্র নহে।

মেথর

কে বলে তোমারে, বন্ধু, অস্পৃশ্য অশ্রুতি ?
শ্রুতিতা ফিরিছে সদা তোমারি পিছনে ;
তুমি আছ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি,
নুহিলে মানুষ্য বন্ধি ফিরে যেত বনে।

শিশুজ্ঞানে সেবা তুমি করিতেছ সবে,
ঘুচাইছ রাত্রিদিন সর্ব্ব ক্লেশ-গ্লানি !
ঘৃণার নাহিক কিছ্র স্নেহের মানবে ;—
হে বন্ধু ! তুমিই একা জেনেছ সে বাণী !

নির্বিচারে আবজ্ঞনা বহ অহর্নিশ,
নির্বিচার সদা শ্রুতি তুমি গগাজল !
নীলকণ্ঠ করেছেন পৃথবীয়ে নির্বিষ ;
আর তুমি ? তুমি তারে করেছ নিষর্জল।

এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,—
কল্যাণের কৰ্ম করি' লাজ্জনা সহিতে।

পথের স্মৃতি

হাত পেতে বসেছে ভিখারী
রাজপথে মোন প্রত্যাশায় ;
শাখা মেলি' শীর্ণ তরু সারি
শূন্যমনে আকাশে তাকায়।

লঘু মেঘ চলে যায় ভেসে,—
উপবাসী রহে শাখাদল ;
শাদা মেঘ ভেসে গেল হেসে
পিপাসীরে দিল না সে জল !

ধোয়া ধূতি—রেশমী চাদর—
চলে গেল ফিরাইয়া মন্থ ;
অনুদার বিলাসী বাদর
অভুঞ্জেব বন্ধিল না দন্থ।

সহসা উড়ায়ে ধূলিজাল
স্লান মেঘ এল বায়ুভরে,—
বজ্রকণ্ঠ মূর্তি করাল,—
সেই শেষে দিল স্নিগ্ধ ক'রে !

ধামাইয়া থার্ড ক্লাশ্ গাড়ী
বন্ধুস্মৃতি' দ্বণ্ডখী গাড়োয়ান
গাড়ী হতে নামি' তাড়াতাড়ি
গরীব গরীব দিল দান !

শাদা মেঘ দেয় না রে জল,
স্লান মেঘ ! আয় তোরা আয়,
রিক্ত শাখে হ'বে ফুল-ফল
বিন্দু বিন্দু তোদের দয়ায়।

কর্ডিলে

ক্ষিদের জরুরে যাচ্ছে মারা, ক্ষিদের খুরে পড়ছে ম'রে !
উপর-ওলার মঞ্জির্, বাবা, একে একে যাচ্ছে স'রে।
বিকিয়ে গেছে হালের বলদ, দধুদলি গাই বিকিয়ে গেছে,
চালিয়েছিলাম দ'-পাঁচটা দিন কাঁসা পিতল সকল বেচে !

বিকিয়ে গেছে লক্ষ্মী-মোহর জনান্দনের রূপার ছাতা,
 ভিটার গ্রাহক নাইক' গাথে, তাই আজো সব গ'দুজ্ছে মাথা ।
 বিকিয়ে গেলাম পেটের দায়ে, পেটের জ্বালা বিষম জ্বালা,
 কেড়ে খাবার দিন গিয়েছে, কুড়িয়ে খাবার গেছে পালা ;
 কাঁচ ছেলের খেইছি কেড়ে,—কামাতে কান দিইনি মোটে,
 চোখে কানে যায় কি দেখা ?—ক্ষিদেয় যখন ভিতর ঘোঁটে ?
 প্রথম প্রথম ল'দিকিয়ে খেতাম, চোরের মতন হেথা-হোথা,
 নিজের ক্ষিদেয় ভুল'তে হ'ত ছেলেমেয়ের ক্ষিদেয় কথা !
 ঘাস পাতাতে চল'বে ক'দিন ? ক'দিন ওসব সইবে পেটে ?
 শ'দিকিয়ে আস'ছে ক্ষিদেয় নাড়ী, কারো নাড়ী দিচ্ছে কেটে ।
 ক্ষিদেয় জ্বালায় জোয়ান মেয়ে দেছে সেদিন গলায় দড়ি,
 ক্ষিদেয় জ্বরে কাঁচ কাঁচা মরছে নিতি ঘড়ি ঘড়ি ।
 শ'দু'ছে পড়ে শ্মশান-ভিটায়,—শ'দু'ছে পড়ে সারি সারি,
 সকল গুলোর ম'ক্তি হ'লে নিভাবনায় মত্তে পারি ।
 একে একে হ'চ্ছে নীরব খড়ের শেষে কঠিন ভূ'য়ে,
 হ'চ্ছে নীরব—যাচ্ছে ম'রে,—ব'দু'খি সব শ'য়ে শ'য়ে ।
 ব'দু'তে পারছি—ওই অবধি—জান'তে পাচ্ছি মাত্র এই,
 ম'থে দেব জল দ'—ফোঁটা—তেমন ধারাও শক্তি নেই ।
 মড়ার লোভে ঢুক'বে কুকুর,—ভাবতে ওঠে শিউরে গাটা,—
 জ্যান্তে পাছে খায় গো ছিঁড়ে, ভাবছি এখন সেই কথাটা ।
 চোখের আগে অ'ন্ধ ওড়ে, গায়ে ম'থে বস'ছে মাছি,
 ব'দু'তেও ঠিক পারছিনাক—মরেছি না বে'চেই আছি !
 হায় ভগবান ! ম'জ্জি তোমার ! হায় জগদীশ ! তোমার খুসী !
 রাখ'লে তুমি রাখতে পার, মাবতে পার মারলে র'দু'বি' ;—
 বাঘের ক্ষিদে মিটাও ঠাকুর,—প্রাণ রাখ প্রাণহানি ক'রে ;
 মান'দু'ষ মরে ক্ষিদেয় জ্বরে—হাত গ'দু'টিয়ে রইলে স'রে ।

সংশয়

গ্রহণ-দিনের গহন ছায়ায় গাহন করি'
 গগনে উঠিছে শঙ্কার সদ্র ভুবন ভরি' ।
 রাহু'র গরাসে হিরণ কিরণ হইল সারা,
 হায় হায় করে আলোর পিয়াসী নয়নভারা ।

যে দিকে তাকাই কেবলি যে ছাই পড়িছে ঝরি' !
 ক্রান্ত পরাণ, দিনমান শ'দু' ভাবিয়া মরি ;
 'কি হ'বে গো' !—কারে স'দু'ধাইব, হায়, পাই নে ভাবি',
 মধ্য সাগরে ছিন্ন তরণী যায় যে নাবি' !

স্থির-নিশ্চিত মৃত্যুর মত আসিছে ঘিরে,
নিশ্বাস হরি' দৃষ্টি আবারি' ঘন তিমিরে ;
কোথা শাদা পাল ? কই তরী তব ? হে কাণ্ডারী !
লোনা জলে এ কি মিছে মিশে গেল নয়ন-বারি !

হাহাকার

দুর্ভিক্ষের ভিক্ষকের মত
কে'দে কে'দে ওঠে সে নিযত ;
রোদন উদ্যমে অবসান,
আছে শূন্য বদন-ব্যাদান !
আছে বৃকে বৃভুক্ষার মত
জগতের ক্ষুদ্র খেদ যত,
আছে শূন্য যমের যন্ত্রণা
প্রতলোকে জাগাতে করুণা ।
এ সংসার অন্ধ-করাগার,
কোনোদিকে মিলে না দুরার ;
ক্ষুদ্র প্রাণ, সংক্ষুদ্র বেদনা,
কেবল পিঞ্জরে আনাগোনা ।
এ পিঞ্জর ভাঙ ভগবান,
শোক তাপ হোক অবসান ,
এ উৎকট রোদনের শেষ
কব, কর, কর পরমেশ !

শূন্যের পূর্ণতা

কৃষ্ণ হ'তে পাংশু হ'বে, ক্ষুদ্র হ'তে ব্যাপ্ত ল'য়ে
শকুন্তের ছায়া রুমে আলোকে মিলায় ।
জিজ্ঞাসা সংশয়-শেষে, দম্ব রিক্ত চিত্ত দেশে
অনাসক্ত পূর্ণজ্ঞান বিহরে লীলায় !

১৪ জ্যৈষ্ঠ

(আমার পিতামহ স্বর্গীর

দত্ত মহাশয়ের সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধদিনে রচিত)

অনেক দেছেন যিনি মানবেই অরূপণ করে,—
ধীর্শক্তির দাতা বলি' মন্থ্যভাবে ধ্যান তাঁর করে
আমাদের এ ভারত ; প্রতিদিন প্রভাতে সন্ধ্যায়
মন্থরিত করি দিক শ্রেষ্ট সে দানের কথা গায় ।

সেই প্রেষ্ঠ বিভূতিতে ছিলে তুমি ভূষিত ধীমান্ !
জ্ঞানাজনে নেত্র মার্জি' বিশ্ব-দশ্য দেখিলে মহান্ !
বিজ্ঞানের তুর্ঘ্যনাদে স্তম্ভ করি' দিলে তুচ্ছ কথা,
সর্ব্ব সংকীর্ণতা ত্যজি' নিলে বরি' বিশ্বজনীনতা ;—

অম্ব বিশ্বাসের বিষে জঞ্জরিত এ বঙ্গ-ভুবনে
এনে দিলে জ্ঞানামৃত ; হ'লে গুরু চক্ষুর ন্মীলনে ।
সত্যের করিতে সেবা স্বার্থ, সুখ, স্বাস্থ্য বিসর্জিলে,—
মিথ্যা সংস্কারের মোহ ক্ষয় করি' দিলে তিলে তিলে ।

অম্ব পথে থাম নাই সন্ধি করি' অন্ততর সনে,
সুর্ষাকান্ত মণি তুমি পরিপূর অপ্সর কিরণে ।

২

আজি তব মৃত্যুদিনে, ওগো পূজ্য ! ওগো পিতামহ !
এনেছি যে দীন অর্ঘ্য—তুমি সে প্রসন্ন মনে লহ !
বার্ষিকী এ শ্রাদ্ধে তব পিণ্ডভোজী ডাকিনি ব্রাহ্মণ,
জানি তাহে হইত না, ওগো জ্ঞানী ! তোমার তপণ ;

অন্তরের শ্রদ্ধা শূদ্র আমি আজি করি নিবেদন ;—
এই তো ষথার্থ শ্রাদ্ধ—কীর্ত্তি-কথা স্মরণ কীর্ত্তন ।
সত্য-দেবতার পদে আজ শূদ্র এই ভিক্ষা চাই,—
বন্ধুধরে পূজিতে যেন রক্তধারে বেদী না ভাসাই ;—

অবতার বলি' মৃত্যু, যেন, হায়, অন্ততর ফলে
রঘুবীরে না বসাই মৎস্য, কৃষ্ণ, বরাহের দলে ;—
তব প্রিয় কৃষ্ণ ত্যজি' যেন তপণে না বসি'
বিদ্যা তপ বিবর্জিতা শূদ্র যেন কোলীন্য না ঘোষি !

হে আদর্শ জ্ঞানযোগী ! হে জিজ্ঞাসু, তব জিজ্ঞাসায়
উন্মোচিত চিত্ত মোব ;—গরুড় সে জ্ঞান-পিপাসাঘ ।

শ্মশান-শয্যায় আচার্য্য হরিনাথ দে

আজ শ্মশানে বহিঃশিখা অপ্রভেদী তীর জ্বালা,
আজ শ্মশানে পড়ছে ঝরে উল্কা-তবল জ্বালার মালা ।
যাচ্ছে পুড়ে দেশের গর্ব্ব,—শ্মশান শূদ্র হ'চ্ছে আলা,
যাচ্ছে পুড়ে নতুন করে সেকেন্দ্রিয়ার গ্রন্থশালা ।

একটি চিতায় পুড়ছে আজি আচার্য্য আর পুড়ছে লামা,
প্রোফেসর আর পুড়ছে ফুন্ডি, পুড়ছে শমস-উল-উলামা ।
পুড়ছে ভট্ট সপো তারি মৌলবী সে যাচ্ছে পুড়ে,
দিশটি ভাষার বাসাটি হায় ভস্ম হ'য়ে যাচ্ছে উড়ে ।

একট্রে আজ পড়ছে যেন কোকিল, ‘কুকু’, বদল-বদলেতে,—
দাবানলের একটি আঁচে নীড়ের পিঠে পক্ষ পেতে ;
পড়ছে ভেঙে চোখের উপর বর্তমানের বাবিল-চড়া,
দানেশমন্দী তাজ সে দেশের অকালে আজ হচ্ছে গন্ডা।

আজ শ্মশানে বঙ্গভূমির নিবল উজল একটি তারা,
রইল শূন্য নামের স্মৃতি রইল কেবল অশ্রুধারা ;
নিবে গেল অমল্য প্রাণ, নিবে গেল বহিঃশিখা,
বঙ্গভূমির ললাট ‘পবে রইল আঁকা ডিম্বটীকা।

সাগর-তর্পণ

বীরসিংহের সিংহশিশু! বিদ্যাসাগর! বীর!
উর্বেলিত দয়াব সাগর,—বীৰ্য্যে স্নগম্ভীর!
সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা সে নয়,
তোমায দেখে অবিশ্বাসীর হয়েছ প্রত্যয়।

নিঃস্ব হ’য়ে বিস্ব এলে, দয়ার অবতার!
কোথাও তব্দ নোষাও নি শিব জীবনে একবার!
দয়ায় স্নেহে ক্ষুদ্র দেহে বিশাল পারাবার,
সৌম্য মর্ন্তি তেজের স্ফুর্তি চিন্ত-চমৎকার!
নাম্লে একা মাথায নিষে মাযের আশীর্বাদ,
কবলে পূরণ অনাথ আত্মব অকিঞ্চনের সাধ ;
অভাজনে অন্ন দিয়ে—বিদ্যা দিয়ে আর—
অদৃষ্টেবে ব্যর্থ তুমি করলে বারম্বার।

বিশ বছবে তোমাব অভাব পূরল নাকো, হায়,
বিশ বছবের পূরণো শোক নতন আজো প্রায় ;
তাই তো আজি অশ্রুধাবা ঝরে নিরন্তর।
কীর্তি-ঘন মর্ন্তি তোমাব জাগে প্রাণের ‘পর।
স্মরণ-চিহ্ন বাখতে পারি শক্তি তেমন নাই,
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা নাই যাতে সে মরৎ নাহি চাই ;
মানুষ খুঁজি তোমার মত,—একটি তেমন লোক,—
স্মরণ-চিহ্ন মর্ন্তি।—যে জন ভুলিয়ে দেবে শোক।

রিক্ত হাতে করবে যে জন যজ্ঞ বিশ্বজিৎ,—
রাত্রে স্বপন চিন্তা দিনে দেশের দেশের হিত,—
বিঘ্ন বাধা তুচ্ছ ক’রে লক্ষ্য রেখে স্থির,
তোমার মতন ধন্য হ’বে,—চাই সে এমন বীর।
তেমন মানুষ না পাই যদি খুঁজব তবে, হায়,
ধূলায় ধূসর বাঁকা চটি ছিল যা’ ওই পায় ;
সেই যে চটি উচ্ছে যাহা উঠত এক একবার
শিক্ষা দিতে অহঙ্কৃতে শিষ্ট ব্যবহার।

সেই যে চটি—দেশী চটি—বুটের বাড়া ধন,
 খুঁজ্ব তারে, আন্ব তারে, এই আমাদের পণ ;
 সোনার পিঁড়ের রাখ্ব তারে, থাক্ব প্রতীক্ষায়
 আনন্দহীন বণ্ণভূমির বিপুল নন্দিগায় ।
 রাখ্ব তারে স্বদেশপ্রীতির নূতন ভিতের 'পর,
 নজর কাবো লাগবে নাকো, অটুট হ'বে ঘর !
 উঁচিয়ে মোরা রাখ্ব তারে উচ্ছে সবাকার,—
 বিদ্যাসাগর বিমুখ হ'ত—অমর্যাদায় যার ।
 শাস্ত্র যারা শস্ত্র গড়ে হৃদয়-বিদারণ,
 তর্ক যাদের অর্কফলাব তুমুল আন্দোলন ;
 বিচার যাদের যুক্তিবিহীন অক্ষবে নির্ভর,—
 সাগরের এই চটি তারা দেখুক নিরন্তর ।
 দেখুক, এবং স্মরণ করুক সবাসাচীর রণ,—
 স্মরণ করুক বিশ্ববাদের দুঃখ-মোচন পণ ;
 স্মরণ করুক পাণ্ডাবপী গুণ্ডাদিগের হার,
 “বাপ্ মা বিনা দেবতা সাগর মানেই নাকো আর ।”
 অম্বিতীয় বিদ্যাসাগর ! মৃত্যু-বিজয় নাম,
 ঐ নামে হাস লোভ করেছে অনেক ব্যর্থকাম :
 নামেব সঙ্গে যুক্ত আছে জীবন-ব্যাপী কাজ,
 কাজ দেবে না ? নামটি নেবে ?—এ কি বিষম লাজ !
 বাংলা দেশের দেশী মানুষ ! বিদ্যাসাগর ! বীর !
 বীরসিংহের সিংহশিশু ! বীর্য্য সৃগম্ভীর !
 সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা সে নয়,
 চক্ষে দেখে অবিশ্বাসীর হ'য়েছে প্রত্যয় !

ঋষি টল্‌স্টয়

সংকীর্ণ স্বার্থের ক্ষোভে ক্ষুর ক্ষুধ ছিল জগজন
 অন্ধকূপে বন্দী সম ; তুমি খুলে দিলে বাতায়ন,
 ওগো ঋষি রুমিয়ার ! মৃত্ত বস্ত্রে স্বর্গের বাতাস
 প্রবেশিল অন্ধকূপে ! বিশ্ববাসী বাঁচিল নিশ্বাস
 ফেলিল ; ওগো টল্‌স্টয় ! বিনাশিলে তুমি মহাভয়
 মানবের ; প্রচারিলে পৃথিবীতলে বিশ্বাসেব জয় ।
 মহাবৈষম্যের মাঝে প্রচারিলে সাম্যের বারতা,
 উচ্চারিলে, দ্রষ্টা ! তুমি, মহামিলনের পুঙ্খকথা ।
 বাণী তব মৃত্যুহীন মৃত্যুময় এ মন্তব্যভবনে
 ওগো মৃত্যুঞ্জয় কবি ! হে মনুষী জাগে আজি মনে
 সিদ্ধার্থের স্নাত স্মৃতি,—তোমার শূনিয়া কণ্ঠরব,
 সেই সূর, সেই কথা ; তারি মত—তারি মত সব !

সেই ত্যাগ! সেই তপ! সেই মহামৈত্রীর বাখান!
বদ্বন্দ্বকল্প বিশ্বপ্রেমে বর্তমানে তুমি মহাপ্রাণ!

কবি-প্রশান্তি

(ঋষি কবি শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের সংবর্ধনা উপলক্ষে রচিত)

বাজাও তুমি সোনার বীণা হে কবি! নব বঙ্গে ;
মাতাও তুমি, কাঁদাও তুমি, হাসাও তুমি রঙ্গে!
তোমার গানে তোমার সুবে
উঠিছে ধনি ভুবন জুড়ে,
লক্ষ হিয়া গাহিয়া আজি উঠিছে তব সঙ্গে।

কমলে তুমি জাগালে প্রাতে, নিশীথে নিশিগন্ধা,
পূর্ণা তিথি মিলালে আনি' রিক্তা মাঝে নন্দা।
যে ফুল ফোটে স্বর্গ বায়ে
আহবি' দিলে প্রিয়েব পায়ে,
মিলালে আনি' অনাদি বাণী নবীন মধুচ্ছন্দা।

জগৎ-কবি-সভায় মোবা তোমার কবি গর্ব,
বাঙালী আজি গানের বাজা, বাঙালী নহে থর্ব।
দর্ভ তব আসন-খানি
অতুল বলি' লইবে মানি',
হে গুণী তব প্রতিভা-গুণে জগৎ-কবি সর্ব।

জীবন-রতে পণ্ডাশতে পড়িল তব অঙ্ক,
বঙ্গ-গৃহ জুড়িয়া আজি ধনিছে শূভ শঙ্খ ;
পান্থ এসে পুত্প-রথে
পেঁহিঁছেলে হে অর্ধ পথে,—
সারথি তব শূভ্র-শুচি কীর্তি অকলঙ্ক।

অর্ধশত শরতে সোনা ঢেলেছ তুমি নিত্য,
অর্ধশত মিলিলে হেন তবে সে পুরে চিত্ত :
সোনার তরী দিবেছ ভরি'
তবুও আশা অনেক করি ;
ভরিয়া বদলি ভিখারী সম ফিরিয়া চাহি বিস্ত।

চাতক! তুমি কত না মেঘে মেখেছ বারি-বিন্দু,
কত না ধারে ভরিয়া তুমি তুলেছ চিত-সিন্দু!
মরাল! তুমি মানস-সরে
ফিরেছ কত হরষ-ভরে,
চকোর তুমি এসেছ ছুরে গগন-ভালে ইন্দু।

বঙ্গ-বাণী-কুঞ্জে তুমি আনিলে শূভ ল'লন,
বাজালে বেগ্ন মোহন তানে পরাণ হ'ল ম'ন!
বিষণ যবে বাজালে, মরি,
গলিয়া শিলা পড়িল ঝরি'
মিশিল স্রোতে ব'ন্ধ ধারা, পাষণ-কারা ভ'ন।

গভীর তব প্রাণের প্রীতি, বিপদ তব যত্ন,
দিশারি! তুমি দেখাও দিশা, ডুবরি! তোলো রক্ত!
যে তানে টলে শেষের ফণা
পেয়েছ তুমি তাহারি কণা,—
অমৃত এনে দিয়েছে শোনে,—নহে সে নহে প্রজ্ঞ।

অমৃত এনে দিয়েছে প্রাণে পবাণ-শোষণী দ্বন্দ্ব,
গৌণ বাহ্য না গণি' তাহে চিনিয়া নিলে মৃদা ;
শোকের রাতে রহিলে ধ'রে
হিরণ্ময় মৃগাল-ডোবে,
রুদ্ধে নিলে বরণ ক'বে বসায়ে নিলে রুদ্ধ।

রেখেছ তুমি দৈবী শিখা হৃদয়ে চির-দীপ্ত,
অবিশ্বাসে ইতাম্বাসে জগৎ যবে ক্ষিপ্ত ;
মত্ততাবে কবেছ ঘৃণা—
চাহ না তব, ম'স্তি বিনা,
উজল মনোমুগুর তব হ'বনি মসীলিপ্ত।

বাজাও কবি! অলোক-বীণা মধুর নব ছন্দে,
হৃদয়-শতদল সে তুমি ফুটাও সুধা গন্ধে ;
যে ভাব ওঠে প্রাণের মাঝে
তোমার গানে সকলি আছে,
তোমার নামে মেতেছে দেশ,—মিলেছে মহানন্দে।

গহন মেঘে বিজলী সম উজলি' আছ বঙ্গ,
মাতাও কভু কাঁদাও তুমি হাসাও করি' রঙ্গ।
সূর্য সম উজলি' তুমি
সমস্ত ঘোড়া ছুটাও তুমি,
তৃপ্ত হ'ল হৃদয়-প্রাণ লভিয়া তব সঙ্গ।

অর্থ্য

(কবি-সংস্পর্শনা উপলক্ষে সাহিত্য-পরিষদের ছাত্র-সভাদিগের পক্ষ হইতে প্রদত্ত)

নেতৃধটি মোরা পাই নাই খুঁজে,
বিশ আড়া ধান আনিনি কবি!
এনেছি কেবল হৃদয়ের প্রীতি—
বিকচ কমল কোমল ছবি।

পরগণা লিখে সঁপিতে কবিকে
 কৃষ্ণচন্দ্র বণে নাহি,
 আঁখিজলে শূন্য করি' অভিষেক
 দর্ভ-আসনে বসাতে চাহি।
 জীবনের বহু শূন্য প্রহর
 ভরিয়া তুলেছ বঁগার তানে,
 অন্ধ যামিনী হেসেছে পুলাকে,—
 যে হাসি হাসিতে অন্ধ জানে।
 তোমার যোগ্য কি দিব অর্থ্য?
 কোথা পাব মোরা ভাবি গো তাই;—
 জনক রাজার মত কোথা পাব
 হিরণ-শৃঙ্গ হাজার গাই!
 ব্রহ্মবিদের তুমি বরণ্য,—
 কাব্য-লোকের লোচন রবি!
 স্বর্গে বসিয়া আশিসিছে তোমা,
 ব্রহ্মবাদিনী বাচকবী।
 শ্রদ্ধার প্রক্ চন্দন আর
 অনুরাগ-ধারা এনেছি মোরা,
 তোমার যোগ্য নাহিক অর্থ্য,—
 তবু লও প্রীতি-রাখীর ডোরা!

নিবেদিতা

প্রসূতি না হ'য়ে কোলে পেরেছিল পুত্র যশোমতী;—
 তেমন তোমারে পেয়ে হৃষ্ট হইয়াছিল বঁগ অতি,—
 বিদেশিনী নিবেদিতা! স্বাস্থ্য, সুখ, সম্পদ তেবাগি'
 দীন দেশে ছিলে দীন ভাবে; দঃস্থ এ বঁগের লাগি'

সংপিছলে সর্ব্বধন,—কায়, মন, বচন আপন,—
 ভাবের আবেশ ভরে,—করেছিলে আত্ম-নিবেদন।
 ভালবেসে ভারতের কাছে এসেছিলে দূর হ'তে,
 দিইয়াছিলে স্নিগ্ধ ক'রে অনাবিল মমত্বের স্রোতে।

তপস্যার পুণ্য তেজে করেছিলে অসাধ্য-সাধন,
 জেদেছিলে স্বর্ণ দীপ অন্ধকারে; নব উন্মোখন
 করেছিলে জীর্ণ বিশ্বম্লে মাতুরূপা শকতির;—
 স্মরিয়া সে সব কথা আজ শূন্য চক্ষে বহে নীর!

এসেছিলে না ডাকিতে, অকালে চলিয়া গেলে, হায়,
 চ'লে গেলে অল্প-আয়ু দর্ভাগার সৌভাগ্যের প্রায়,—
 দেহ রাখি' শৈল-মূলে;—শঙ্করের অঙ্কে মৃতা সত্যী;
 ওগো দেবতার-দেওয়া ভগিনী মোদের পুণ্যবতী!

নফর কুণ্ডু

নফর নফর নয়,—এক মাত্র সেই তো মনিব
 নফরের দানিয়ায় ; দীনহীন প্রতি জীবৈ শিব
 প্রত্যক্ষ ক'রেছে সেই। নহিলে কি অস্পৃশ্য মেথরে
 বিপন্ন দেখিয়া, নিজ প্রাণ দিতে পারে অকাতরে
 দঃস্থের উদ্ধাব লাগি' ? পক্ষে সে মানে নি অগৌরব ;
 সে শূন্য মানস-চক্ষে দেখেছে গো বিপন্ন মানব ;
 শূনেছে মনের কানে মৃদু-বর্ষা জনের আন্তরিক,—
 অমনি গিয়েছে ভুলে পুত্র, জায়া, পিতা, মাতা,—সব,—
 গৃহ, গৃহস্থালী-সুখ ; বাষ্প-বিষ-বিহ্বল-গহবরে
 নেমেছে অকুতোভয়ে ;—একটি সে জীবনের তরে।
 একটি প্রাণের লাগি' নিজ প্রাণ দেছে মহাপ্রাণ।
 স্বদেশী বিদেশী মিলি' স্মরে আজি পুণ্য অবদান
 নিঃস্ব এই নফরের। নফর আজিকে পুণ্যশ্লেোক ;
 আলোকিছে মাতৃভূমি শূন্য তার সৃষ্টি-আলোক।

দেশবন্ধু

(স্বগীয় রমেশচন্দ্র দত্তের অভ্যর্থনা উপলক্ষে সাহিত্য-পরিষদে গীত)

বন্ধুর ভালে চন্দন-টীকা কণ্ঠে কমল-মালা,
 দেশ-বন্ধু শূন্য আগমনে হৃদি-মন্দির আলা ;
 মাথবে মাথবী-কঙ্কণ বাঁধ বন্ধুর মণিবন্ধে,
 লোক-বন্ধুর গৌরব-গাথা গাঁথ মনোরম ছন্দে ;
 বেদের সরস্বতী এসেছেন লইয়া বরণ-ডালা,—
 ইন্দু-কিরণ-নির্মিত যার মৃকুট-রশ্মি-জ্বালা।
 বন্ধুর তরে তোরণ রচনা করেছে নূতন বর্ষ,—
 নবীন পুষ্পে নব কিশলয়ে ; উথলে নবীন হর্ষ।
 বর্ষণ করে লাজ-অঞ্জলি কল্যাণী পদ্রবালা,
 জনবন্ধুর আগমন-পথে লক্ষ কুসুম ঢালা।

জ্যোতিমন্ডল

যাঁহাদের পুঞ্জ তেজে দীপ্ত আজি বঙ্গের গগন,
 বাঙালীর চিত্রপটে তাঁহাদের একত্র মিলন!
 মন্ডলের মধ্যে রবি মহিমায় করেন বিরাজ,
 সৌর জগতের সত্য সাহিত্য-জগতে হের আজ

হ'য়ে আছে সপ্রমাণ! উজ্জ্বল তার নিস্পন্দ আলোক,-
 যুগ-যুগন্ধর রাজা আছেন রচিয়া ধ্রুব-লোক ;
 আর্ষ-লোক পার্শ্ব তার,—তপঃক্লিষ্ট সন্ততিষ্মন্ডল,—
 স্তম্ভ, শান্ত সুগম্ভীর পুরাতন জ্যোতিষ্কের দল,—
 অক্ষয় সে জ্ঞানযোগী, কৰ্ম্মযোগী বিদ্যার সাগর,
 দূরতায় মন্দীভূত রশ্মি তব্দৃশ্পষ্ট সুগোচর।
 রবির দক্ষিণভাগে বক্ষিম বণের বহুস্পতি ;
 বামে মধু শূক্ৰগ্রহ,—বিতরিল যেই শূন্য জ্যোতি
 রবি উদয়েরও আগে। শূন্যে শোভে নীহারিকা-সেতু,
 উল্কা আছে, গ্রহ আছে, আছে তারা, আছে ধূমকেতু।

বিশ্ববন্ধু

(বিশ্ববন্ধু উইলিয়ম্ স্টেডের মৃত্যু-উপলক্ষে)

গ্রহণ-বজ্জ্বল শূন্যে সূর্য্যসম নিত্য নির্ণীমেষ
 নিম্নতার নেত্রবিভা পশেছিল ও তব পরাগে ;
 তাই জান নাই শঙ্কা, তাই তুমি মান নাই ক্রোধ,
 বিবাদ, বিপদ, বিষয় ; উল নাই নিন্দা-অপমানে।

হে তেজস্বী! অগ্নি-সত্ত্ব! হে তপস্বী! স্বদেশ বিদেশ
 ভিন্ন নহে তব চোখে ; তোমার নাহিক আত্মপর ;
 ঘোষণা ক'বেছ তুমি নিত্য সত্য ; চিত্ত স্বার্থ-লেশ-
 শূন্য তব চিরাদিন, ধৃতব্রত তুমি স্বতন্ত্র।

“জাতিব প্রতিষ্ঠা বাড়ে ন্যায়-নিষ্ঠ শূন্যে অনুষ্ঠানে।”
 এ তোমার মূলমন্ত্র,—এ তোমার প্রাণের সাধনা ;
 জয়-ডঙ্কা-নাদে তাই আত্মিকত হ'তে তুমি প্রাণে
 দূর্ব্বলের পীড়াভষে। বিশ্বমানবের আবোধনা,—

সনাতন ন্যায়-ধৰ্ম্ম,—তুমি তার ছিলে পুরোহিত ;—
 কত অভিচার-মন্ত নষ্টবীৰ্য্য তব শত্ৰুরবে!
 হে বিশ্বাসী! বিশ্ববন্ধু! ওগো কক্ষী! উদারচরিত!
 নিঃস্ব নিঃজীবে পক্ষে একা তুমি যুঝেছ গৌরবে।

হে ধৰ্ম্মিষ্ঠ! আত্মনিষ্ঠ! লভিয়াছ সমুদ্র-সমাধি
 অন্তে তুমি সমুদার! মানুষের রাজ্যের বাহিরে ;
 উজ্জ্বল শূন্যে নীলাকাশ—সীমাহীন, অনন্ত, অনাদি,
 নিম্নে লীলায়িত নীল উজ্জ্বলিত চন্দ্রমা-মহিরে।

তোমার সমাধি ভঙ্গ করিবে না তরঙ্গ দৃষ্টির,
আত্ম-প্রাণ-দানে তব আত্মগ্রাণ ঘটেছে স্নেহে ;
কীৰ্ত্তনীয় তব নাম ; কীৰ্ত্তি তব অমর অক্ষয়,
ক্ষান্তধৰ্ম্ম মৃত্ত তুমি, হে যশস্বী ! জীবনে মরণে ।

চৌন্দ প্রদীপ

চৌন্দ প্রদীপে চৌন্দ ভুবন উজল করি,
বিস্মৃত শত অমা-যামিনীর কাজল হরি ;
পিতৃহানের অজানা আঁধারে আলোক জ্বালি,
আলোর রাখীতে বাঁধি গো অতীতে,—ঘুচাই কালি !
মৃত্যু গহনে বিস্মৃত জনে স্মরণ করি,
স্মৃতি-লোকে সবে জাগাই পদকে চিত্ত ভরি' ।
কল্পনা দিয়ে করি গো সৃজন কল্প-লতা,—
অশ্রু-হিমালী জাঁড়িত আকাশে অতীত-কথা ।

চৌন্দ প্রদীপে সস্ত ঋষিরে স্মরণ করি,
ত্রিশঙ্কু আর বিশ্বামিত্রে বরণ করি ;
স্মরি অগস্ত্য—ফেরে নি যে আর যাত্রা ক'রে,
স্মরি গো বৃদ্ধ—স্ক্রানে প্রেমে যার ভুবন ভরে ;
স্মরি পরাশরে—তার রাক্ষস-সত্ত-কথা,
স্মরি মৈত্রেয়ী অরুণ্ডতীরে পতিব্রতা ;
বাল্মীকি আর কালিদাস কবি জাগিছে মনে,
দোলাইয়া শিখা নমিছে প্রদীপ স্নেহপাশনে ।

ভীষ্মের স্মৃতি উজলিছে দীপ হৃদয়-লোকে,—
সারা ভারতের পিতামহ সেই অপূরণকে ।
জাগিছে ভরত সৰ্ব্বদমন ভাবত-আদি,—
অশোক-প্রতাপ-পৃথ্বী-বিজয়সিংহ-সাথী ।
জাগে বিক্রম অভিনব নব-রত্নে ধনী,
যবনী রাণীর বক্ষে জাগিছে মৌর্যমণি !
লুপ্ত দিনের বিস্মৃতি-লেপ ঘুচেছে কালো,
চৌন্দ প্রদীপে আজিকে চৌন্দ ভুবন আলো ।

কোলাকুলি আজ তিমিরে দোলায়ে আলোর দোলা !
চৌন্দ যুগের চৌন্দ হাজার ঝরোখা খোলা ।
এ পারে প্রদীপ উল্কা ওপারে উলসি' ওঠে,
পিতৃহানের মাঝখানে আজ বাস্তব ছোটে ;
আনাগোনা আজ জানা যেন যায আকাশ 'পরে,
পিতৃহানের পদ-রেণু আজ আঁধারে ঝরে !
অধির-পাথারে আকুল হৃদয় পেয়েছে ছাড়া,
চৌন্দ প্রদীপে চৌন্দ ভুবনে জেগেছে সাড়া ।

বন্দরে

শাস্ত্র-শাসন রইল মাথায়, তর্ক মিছে,—নেইক ফল ;
বন্দরে ওই দাঁড়িয়ে জাহাজ,—বেরিয়ে পড় বন্ধুদল !
বাজে কথায় কান দিযো না, কান দিযো না ক্রন্দনে,
দলুতে হ'বে সিন্ধু-দোলায় বিরাট বৃকের স্পন্দনে ।

সাগর-পথে যাত্রা-নিবেধ ?—লক্ষ্মীছাড়ার যুক্তি ও,
লক্ষ্মী আছেন সিন্ধু-মাঝে—মুক্তাভবা শূন্য ও ;
ফিরব মোরা দশটা দিকে রসাকরের বৃক চিরে,
রস নেব, মুক্তা নেব, সপ্তে নেব লক্ষ্মীরে ।

বাণিজ্যে সে বসন্ত কবে সিন্ধু-জলে জন্ম তাব,
সাগর সৈঁচে আনব তারে আনব ঘরে পুনর্বার ;
আনব ঘরে মাথায় ক'রে বিদ্যা মৃত-সঞ্জীবন,
শত্রু ঋষির চরণ-ধূলায় প'রব মোরা জ্ঞানাজন ।

দেবযানীরে রাখব খুসী ব্রহ্মচর্য ছাড়ব না,
আপনজনে ভুলব না রে পরেব আদর কাড়ব না ;
জালের কাঁঠি নিরেট খাঁটি, ছড়িয়ে পড়ে ছত্রাকার,—
মিল্লে নিধি, জলেব তলে থাকবে না সে ছড়িয়ে আর ;—

ঘেঁষে ঘেঁষে ঘনিয়ে এসে মিলিয়ে দেবে সকল খুঁট,—
ধন ঘড়াটি ধরবে আঁটি' লাখ আঙুলের লোহার মূঠ !
ছড়িয়ে গিয়ে জগৎমাঝে মিলব মোবা অন্তরে ;
নতন ক'রে পড়ব বাঁধা দেশেব মায়া-মন্তরে ।

পাঁজি পুঁথি রইল মাথায়, জ্ঞানের বাড়ি নেইক বল,
যৌবনের এই শূন্যক্ষেপে বেরিয়ে পড় বন্ধুদল !
হিন্দু যখন সিন্ধুপাবে কবলে দখল যবম্বীপ
কোথায় তখন ভট্টপল্লী কোথায় ছিলেন নবম্বীপ ?

কোথায় ছিল জাতির তর্ক—অক'ফলাব আন্দোলন—
যেদিন রত্ন সমুদ্রেরে বিজয় দিল আলিঙ্গন ?
মৌলিকোতে হ'ল যেদিন মঠপ্রতিষ্ঠা রাম-সীতার—
বিধান দিল কোন্ মনীষী ?—খোঁজ রাখে কি পুরাণ তার ?

উড়ুপ-যোগে দু'দিন আগে হিন্দু যেত সিন্ধু পার,
মিশর, পেরু, রোম, জাপানে ছুঁতে নিয়ে পণ্যভার ;
তাদের ধারা জুসু হ'বে ? থাকবে শূন্য পঞ্জিকা ?
ধানের আবাদ উঠিয়ে দিয়ে ফসল হ'ল গঞ্জিকা ?

করুক তবে সক্ষম বিচার শাস্ত্র নিয়ে পশ্চিঙে ;
নিঃস্ব করুক নস্য-ধানী গোময়-লিপ্ত গাঙীতে ।
চলবে না কেউ মোদের নিয়ে ?—সাগরের তো চলছে জল ;
পরের কথা ভাবব পরে ;—বেরিয়ে পড় বন্ধুদল ।

ছেলের দল

হজ্জা ক'রে ছুটির পরে ওই যে যারা যাচ্ছে পথে,—
হাঙ্কা হাসি হাসছে কেবল,—ভাসছে যেন আলুগা স্রোতে,—
কেউ বা শিষ্ট, কেউ বা চপল, কেউ বা উগ্র, কেউ বা মিঠে ;
ওই আমাদের ছেলেরা সব,—ভাবনা যা' সে' ওদের পিঠে ।
ওই আমাদের চোখের মণি, ওই আমাদের বুকের বল,—
ওই আমাদের অমর প্রদীপ, ওই আমাদের আশার স্মল,—
ওই আমাদের নিখাদ সোনা, ওই আমাদের পদ্মফল,—
আদর্শে যে সত্য মানে—সে ওই মোদের ছেলের দল ।

ওরাই ভাল বাসতে জানে

দরদ দিয়ে সরল প্রাণে,

প্রাণের হাসি হাসতে জানে, খুলতে জানে মনের কল,—
ওই যে দুষ্ট, ওই যে চপল,—ওই আমাদের ছেলের দল ।

ওরাই রাখে জ্ঞানলিখে শিখা বিশ্ব-বিদ্যা-শিক্ষালয়ে,
অমরহীনে অমর দিতে ভিক্ষা মাগে লক্ষ্মী হ'য়ে ;
পুরাতনে শ্রম্ভা রাখে নৃতনেরও আদব জানে
ওই আমাদের ছেলেরা সব,—নেইক স্বিধা ওদের প্রাণে ;
ওই আমাদের ছেলেরা সব—ঘৃচিষে অগৌরবের রব
দেশ-দেশান্তে ছুটছে আজি আনতে দেশে জ্ঞান-বিভব ;
মার্কিনে আর জর্ম্মানিতে পাচ্ছে তারা তপের ফল,
হিবাচীতে আগুন জ্বললে শিখছে ওরা কস্জাকল ;
হোমের শিখা ওরাই জ্বালে,
জ্ঞানের টীকা ওদের ভালে,
সকল দেশে সকল কালে উৎসাহ-তেজ অচঞ্চল,
ওই আমাদের আশাব প্রদীপ, ওই আমাদের ছেলের দল ।

মানুষ হ'য়ে ওরা সবাই অমানুষী শক্তি ধরে,
যুগের আগে এগিয়ে চলে, হাস্যামুখে গম্ভীরে ;
প্রয়োজনের ওজন-মত আয়োজন সে কস্তে পারে,
ভগবানের আশীর্বাদে বইতে পারে সকল ভারে ।
ওই আমাদের ছেলেরা সব,—হৃদটি ওদের অনেক হয়,—
মাঝে মাঝে ভুল ঘটে ঢের,—কারণ ওরা দেবতা নয় ;
মাঝে মাঝে দাঁড়ায় বেকে নিন্দা শূনে অনগল,
প্রশংসাতেও হয় গো কাবু,—মনের মতন দেয় না ফল ;

তবু ওরাই আশার খনি,—

সবার আগে ওদের গণি,

পশ্মকোষের বহুমণি ওরাই ধ্রুব সূর্যমণল ;
আলাদিনের মাসার প্রদীপ ওই আমাদের ছেলের দল ।

কালোর আলো

কালোর বিভায় পূর্ণ ভুবন ; কালোরে কে করিস্ ঘণা ?
আকাশ-ভরা আলো বিফল কালো আঁধার আলো বিনা ।

কালো ফণীর মাথায় মণি,
সোনার আধার আঁধার খনি ;
বাসন্তী রং নয় সে পাখীর বসন্তের যে বাজায় বীণা ;
কালোর গানে পলক আনে, অসাড় বনে বয় দখিনা !

কালো মেঘের বৃষ্টিধারা তৃপ্তি সে দেয় তৃষ্ণা হরে,
কোমল হীরার কমল ফোটে কালো নিশির শ্যাম-সায়রে !

কালো অলির পরশ পেলে
তবে মৃকুল পাপড়ি মেলে,—
তবে সে ফুল হয় গো সফল বোমাগিণ্ডত বৃন্ত 'পরে !
কালো মেঘের বাহুর তটে ইন্দ্রধনু বিরাজ করে ।

সন্ন্যাসী শিব শ্মশান-বাসী,—সংসারী সে কালোর প্রেমে ;
কালো মেঘের কটাক্ষের ভয়ে অসুর আছে থেমে ।

দূপ্ত বলীর শীর্ষ 'পরে
কালোর চরণ বিরাজ করে,
পূণ্য-ধারা গঙ্গা হ'ল—সেও তো কালো চরণ ঘেমে ;
দুঃখদলশ্যামের রূপে—রূপের বাজার গেছে নেমে ।

প্রেমের মধুর ঢেউ উঠেছে কালিন্দীর কালো জলে,
মোহন বাঁশীর মালিক যজ্ঞ তারেও লোকে কালোই বলে ;

বৃন্দাবনের সেই যে কালো—
বপে তাহার ভুবন আলো,
রাসের মধুর বসেব লীলা,—তাও সে কালো তমাল তলে ;
নিবিড় কালো কালাপানির কালো জলেই মৃত্যু ফলে ।

কালো ব্যাসের কৃপায় আজো বেঁচে আছে বেদের বাণী,
শ্বেপায়ন—সেই কৃষ্ণ কবি—শ্রেষ্ঠ কবি তাঁরেই মানি ;

কালো বামন চালক্যারে
আঁটবে কে কট-নীতির ফেরে ?
কালো-অশোক জগৎ-প্রিয়,—রাজার সেরা তাঁরে জানি ;
হাব্‌সী কালো লোক-মানেরে মানে আরব আর ইরানী ।

কালো জামের মতন মিঠে—কালোর দেশ এই জন্মস্থান—
কালোর আলো জ্বলছে আজো, আজো প্রদীপ যায়নি নিবে

কালো চোখের গভীর দৃষ্টি
কল্যাণেরি করছে সৃষ্টি,—
বিশ্ব-জলাট দীপ্ত—কালো রিষ্টিনাশা হোমের টিপে,
রক্ত চোখের ঠান্ডা কাজল—তৈরী সে এই স্নান প্রদীপে ।

কালোর আলোর নেই তুলনা—কালোরে কী করিস্ ঘণা!
 গগন-ভরা তারার মীনা বিফল—চোখের তারা বিনা ;
 কালো মেঘে জাগায় কেকা,
 চাঁদের বদকেও কৃষ্ণ-লেখা,
 বাসন্তী রং নয় সে পাখীর বসন্তের যে বাজায় বীণা,
 কালোর গানে জীবন আনে নিথর বনে বয় দখিনা!

আমরা

মুক্তবেণীর গংগা যেথায় মদ্রুতি বিতরে রঙ্গে
 আমরা বাঙালী বাস করি সেই তীরে—বরদ বগে ;—
 বাম হাতে যার কমলার ফুল, ডাহিনে মধুক-মালা,
 ভালে কাণ্ডন-শৃঙ্গ-মদ্রুট, কিরণে ভুবন আলা,
 কোল-ভরা যার কনক ধান্য, বদক-ভরা যার স্নেহ,
 চরণে পদ্ম, অতসী অপরািজিত্য ভূষিত দেহ,
 সাগর যাহার বন্দনা রচে শত তরঙ্গ-ভঙ্গে,—
 আমরা বাঙালী বাস করি সেই বাঙ্কিত ভূমি বগে।

বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমবা বাঁচিয়া আছি,
 আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাচি।
 আমাদের সেনা যুদ্ধ ক'রেছে সঞ্জিত চতুরঙ্গে,
 দশাননজয়ী রামচন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে।
 আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লংকা করিয়া জয়
 সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌর্য্যের পবিচয়।
 একহাতে মোরা মগেরে রুখেছি, মোগলেরে আর-হাতে,
 চাঁদ-প্রতাপের হুকুমে হঠিতে হযেছে দিল্লীনাথে।

জ্ঞানের নিধান আদিবিস্বান্ কপিল সাংখ্যাকার
 এই বাঙলার মাটিতে গাঁথিল স্ত্রে হীরক-হার।
 বাঙালী অতীশ লিঙ্ঘল গিরি তুবারে ভয়ঙ্কর,
 জ্ঞানিল জ্ঞানের দীপ তিস্তে বাঙালী দীপঙ্কর।
 কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশাতন করি'
 বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মদ্রুট পরি'।
 বাঙলার রবি জয়দেব কবি কান্ত কোমল পদে
 করেছে সূর্য্যি সঙ্কল্পের কাণ্ডন-কোকনদে।

স্থপতি মোদের স্থাপনা করেছে 'বরভূধরের' ভিত্তি,
 শ্যাম-কম্বোজে 'ওংকার-ধাম',—মোদেরি প্রাচীন কীর্ত্তি।
 খেরানের ধনে মূর্ত্তি দিয়েছে আমাদের ভাস্কর
 বিটপাল আর ধীমান,—যাদের নাম অবিনশ্বর।

আমাদের কোন স্দপটু পটুয়া লীলারিত তুলিকায়।
আমাদের পট অক্ষয় ক'রে রেখেছে অজন্তায়।
কীৰ্ত্তনে আর বাড়লের গানে আমরা দিয়েছি খুলি'
মনের গোপনে নিভৃত ভুবনে স্মার ছিল যতগুলি।

মন্বন্তরে মরি নি আমরা মারী নিয়ে ঘর করি,
বাঁচিয়া গিয়েছি বিধির আশিসে অমৃতের টীকা পরি'।
দেবতারে মোবা আত্মীয় জানি, আকাশে প্রদীপ জ্বালি,
আমাদের এই কুটীবে দেখেছি মানুষেব ঠাকুরালি ;
ঘরেব ছেলেব চক্রে দেখেছি বিশ্বভূপের ছায়া,
বাঙালীর হিয়া অমিয়া মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়া ;
বীর সম্যাসী বিবেকেব বাণী ছুটেছে জগৎমব,—
বাঙালীব ছেলে ব্যাঘ্রে বৃষভে ঘটাবে সমন্বয।

তপেব প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাড়া,
আমাদের এই নবীন সাধনা শব-সাধনাব বাড়া।
বিষম ধাতুর মিলন ঘটাবে বাঙালী দিয়েছে বিযা,
মোদের নব্য রসায়ন শূদ্ধ গবামিলে মিলাইয়া।
বাঙালীর কবি গাহিছে জগতে মহামিলনেব গান,
বিফল নহে এ বাঙালী জনম বিফল নহে এ প্রাণ।
ভবিষ্যতেব পানে মোবা চাই আশা-ভবা আহ্বাদে,
বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙালী ধাতার আশীর্বাদে।

বেতালেব মুখে প্রশ্ন যে ছিল আমরা নিষেছি কেড়ে,
জবাব দিয়েছি জগতের আগে ভাবনা ও ভয় ছেড়ে ;
বাঁচিয়া গিয়েছি সত্যের লাগি' সৰ্ব্ব করিয়া পণ,
সত্যে প্রশমি' থেমেছে মনের অকারণ স্পন্দন।
সাধনা ফলেছে, প্রাণ পাওয়া গেছে জগৎ-প্রাণের হাতে,
সাগরের হাওয়া নিষে নিশ্বাসে গম্ভীরা নিশি কাটে ;
শ্মশানের বৃকে আমরা রোপণ করেছি পঞ্চবটী,
তাহারি ছায়াব আমরা মিলাব জগতেব শতকোটি।

মণি অতুলন ছিল যে গোপন সৃজনের শতদলে,—
ভবিষ্যতের অমর সে বীজ আমাদের করতলে ;
অতীতে বাহার হ'য়েছে সূচনা সে ঘটনা হবে হবে,
বিধাতার বরে ভরিবে ভুবন বাঙালীর গৌরবে।
প্রতিভার তপে সে ঘটনা হবে, লাগিবে না তার বেশী,
লাগিবে না তাহে বাহুবল কিবা লাগিবে না শ্বেষাম্বেষি ;
মিলনের মহামন্ডে মানবে দীক্ষিত করি' ধীরে—
মুক্ত হইব দেব-ধ্বজে মোরা মুক্তবেশীর তীরে।

ফুল-শির্ষি

(মুসলমান সাহিত্যিকবৃন্দের অভ্যর্থনার জন্য বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-কর্তৃক
আহৃত সভায় কৌজাগর পদ্যগীতায় পঠিত)

গদগদুল আর গদলাবের বাস
মিলাও ধূপের ধূমে!
সত্যপীরের প্রচার প্রথমে
মোদেরি বণ্ণভূমে।
পদ্যগীতায় রাত! পদ্য করিয়া
দাও গো হৃদয় প্রাণ;
সত্যপীরের হৃদয়ে মিলেছে
হিন্দু-মুসলমান!
পীর পুরাতন,—নব নাবায়ণ,—
সত্য সে সনাতন,
হিন্দু-মুসলমানের মিলনে
তিনি প্রসন্ন হ'ন।
তারি ইশাবায় মিলিয়াছি মোরা
হৃদয়ে জ্যোৎস্না জ্বালি';
তারি পূজায় সাজায়ে এনেছি
ফুল-শির্ষির ডালি।
পদ্যকের ফেনা সফেদ বাতাসা
শুদ্ধ চামেলি ফুল,—
হৃদয়ের দান প্রীতির নিদান
আলাপের তাম্বুল।
মিলন-ধর্ম্মী মানুষ আমবা
মনে মনে আছে মিল,
খুলে দাও খিল, হাসুক নিখিল
দাও খুলে দাও দিল!
হিন্দু-মুসলমানে হ'য়ে গেছে
উকীষ-বিনিময়,
পাগড়ী-বদল-ভাই—সে আদরে
সোদর-অধিক হয়।
সুফ-বৈষ্ণবে করে কোলাকূলি
আমাদের এই দেশে।
সত্যদেবের ইঙ্গিতে মেশে
বাউলে ও দরবেশে!
বাহারে মিলায়ে বসন্ত রাগ,—
সিন্ধুর সাথে কাফি,—
এক মার কোলে বসি' কুতূহলে
মোরা দৌছে দিন ব্যাপি।

মিলন-সাধন করিছে মোদের
 বিশ্বদেবের আঁখি,
 তাঁর দৃষ্টিতে হ'য়ে গেল ফুল-
 শির্ষিতে মাথামাখি !
 গদগ্‌গদ জ্বালি' ধূপের ধোঁয়ার
 মিলায়ে দাও গো আজি,
 বাণী-মন্দিরে বীণার সঙ্গে
 সিতার উঠেছে বাজি' !

গান

মধুর চেয়েও আছে মধুর—
 সে এই আমার দেশের মাটি,
 আমার দেশের পথের ধূলা
 খাঁটি সোনার চাইতে খাঁটি !
 চন্দনের গন্ধভরা,—
 শীতল-করা,—ক্লান্তি-হরা,—
 যেখানে তার অঙ্গ রাখি
 সেখানটিতেই শীতল-পাটি !
 শিয়রে তাব স্ৰ'্য এসে
 সোনার কাঠি ছোঁয়ার হেসে,
 নিদ্রমহলে জ্যোৎস্না নিতি
 ব'লাষ পাষে রূপার কাঠি !
 নাগের বাঘের পাহারাতে
 হচ্ছে বদল দিনে রাতে,
 পাহাড় তারে আড়াল করে,
 সাগর সে তাব ধোয়াষ পা'টি ।
 মউল্ ফুলের মালা মাথাষ,
 লীলার কমল গন্ধে মাতায়,
 পায়জোরে তার লবঙ্গ-ফুল
 অঙ্গে বকুল আর দোপাটি ।
 নারিকেলের গোপন কোষে
 অন্নপানী' জোগায় গো সে,
 কোলভরা তার কনক ধানে
 আট'টি শীষে বাঁধা আঁটি ।
 সে যে গো নীল-পদ্ম-আঁখি,
 সেই তো রে নীলকণ্ঠ পাখী,—
 মদ্রি-সুখের বাস্তবী আনে
 ঘুচায় প্রাণের কামাকাটি !

আমি

তোমরা সবাই যা' বল ভাই, আমি তো সেই আমিই,
সমান আছি সকল কালে,—সমান দিব্যামা' ;

আমি তো সেই আমি।

বাইরে থেকে দেখছে লোকে,—

বেজায় বড়ো,—চশমা চোখে,

মুখোস্ দেখে যাচ্ছে ঠ'কে,—ভাবছে “এ নয় দামা'”।

কিন্তু আমি জানছি মনে—আমি তো সেই আমি !

ভিতরে যে মনটি আছে

উল্লাসে সে আজো নাচে,—

নাচ'ত যেমন বাল্যে পেলো মৃড়াকি-লাড়ুর ধামা' ;

আমি তো সেই আমি !

বাইবে ভেঙে পড়ছে মাজা

কিন্তু আছে প্রাণটি তাজা,

যোঁবনে সে যেমন ছিল হৃদয়-মধু-কামা' ;—

আমি তো সেই আমি।

মাযের দুলাল, মিতার মিতা,

দাদার ভাইটি, ছেলেব পিতা,

সীতার প্রীরাম—তার মানে ওই গৃহিণীটির স্বামা' ;

আমি তো সেই—আমি।

শানাই-বাঁশী—কানাই-বাঁশী—

আগের মতোই ভালবাসি,

ভালবাসি রঙ্গ হাসি—যায়নি লেহা থামি' ;—

আমি যে সেই আমি।

ফুলের গন্ধ চাঁদের আলো

আগের মতোই লাগে ভালো

আবীর-মাখা মেঘের কোণে সূর্য অস্ত-গামা' ;

আমি যে সেই আমি।

সকল শোভা সুখের মাঝে

আমার আমি মিশিয়ে আছে,—

মোহন-মালার মধ্যখানের পান্না-হীরার খামি ;—

আমি গো এই আমি।

দেখ'ছ বড়ো বাইরে থেকে,—

রান্ন দিতে হয় ভিতর দেখে,

দু'টো হিসাব ভজ্জে তবে মিলবে সাল্-তামামা' ;

আমি যে সেই আমিই।

ভোজ ও পদতালিকা

('সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় অঙ্কিত চিত্র দর্শনে)

যে এসেছে আজ আসনে বসিতে
 তারো ভালে রাজ-টীকা,
 তবে কেন তোরা হইলি বিমুখ
 ওরে ও পদতালিকা !
 তোরা কী বলিবি ? চিরনিজীব
 ভোদেব কী আছে কথা ?
 পদতুল থাকিবি পদতুলেব মত :—
 কেন এই বাতুলতা ?
 চাষারে তো ক'বে তুলেছিলি রাজা,—
 তাহাতে তো ছিলি রাজ্যী,
 ভোজরাজে দেখি তবে কেন হেন ?
 কেন এই ভোজবাজী ?
 চোখ, মন্থ,—সব থাকে পদতুলের,
 তবু সে কহে না কথা,
 পদরাণো সে ধাবা ভেঙে চুরে দিবি ?—
 সনাতন মৌনতা ?
 পদতুল হইবা তর্ক করিবি ?
 ছেড়ে চ'লে যাবি পায়্যা ?
 ভোজ বসে যদি এ মহা-আসনে ?—
 নাই কিরে দয়া-মায়া ?
 বর্গিশখানা হ'য়ে চ'লে তোরা
 যাবি বর্গিশ দিকে ?
 জনমের মত ধূলিসাৎ করি'
 পদরাণো আসনটিকে ?
 বিক্রম এই আসনে বসেছে ?
 বসেছে ;—তাহাতে কিবা ?
 তার পরে কত বসেছে কুকুর,
 বসেছে তো কত শিবা ।
 তোরা তো মাত্র পদতুল ; তোদেরো
 আছে নাকি মতামত ?
 যা' হোক কিন্তু, খুব দেখাইলি ;—
 চরণে দণ্ডবৎ !
 রাজা নিজে খাড়া রয়েছে সম্মুখে,—
 তাহারে বসিতে বল্,

তা' না,—জুড়ে দিলি প্রশ্নের পরে
 প্রশ্ন অনর্গল।
 গল্পের পরে গল্প চ'লেছে
 নাম নাই ফদ্রাবার,
 ল'ল ফদ্রায়ে যায় যে এদিকে,
 খবর রাখিস্ তার ?
 ভোজ হ'তে নয় বিরামই বড়,—
 বড় বট্টিশ বার ;
 তা' ব'লে আসনে বসিতে দিবি না ?—
 এই কি শিষ্টাচার ?
 বড় ম'খ ক'রে এসেছে বেচারী,—
 ওরে তোরা দয়া কর ;
 দেখ দেখি কত ডঙ্কা, নিশান,
 কত সে আড়ম্বর !
 দাঁধ, দপ'গ, দ'র্শ' এনেছে
 সাজায়ে সোনাব থালে,
 সন্তম্বীপা পু'থিবীর ছবি
 লিখেছে বাঘের ছালে।
 বিরাম সম সাহসিটি ঠিক
 না হয় নাহিক ব'কে,—
 না হয় অবোধ ঘোষণা ক'রেছে
 নিজ যশ নিজমুখে,—
 তব, একবার বসিতে দে, আহা
 কেন থাকে মনে খেদ ,
 এ কি ! হাস্ কোথা ? না ফদ্রাতে কথা
 মাঝখানে দিলি ছেদ !
 সওয়াল-জবাবে নাকাল করিয়া
 শেষে দিলি পিটুটান !
 'হাপদ-গেলা' হ'য়ে হবদ-মহারাজ
 হাপদস্ নয়নে চান্ !
 পাষাণের প্রাণ নেহাৎ তোদের,
 না, না, থুড়ি, কেঠো প্রাণ,
 বাদ্যভাণ্ড করিয়া প'ড়
 হ'লি অন্তর্ধান !
 কালকুটে ভরা চামচের মত
 দিনে ওড়ে চামচিকা,
 রাজটীকা তোরা ব্যর্থ করিলি,
 নারাজ পুতলিকা !

নশ্টোন্মহার

আমরা এবার মন করেছি
 ডোবা জাহাজ তুলতে,
 যাচ্ছি সাগর—ভরা ডুবির
 ধনের ঘড়া খুলতে!
 মোহরভরা ধনের ঘড়ায়
 যদিই লোণা জল ঢুকে যায়—
 সোনা তবু সোনাই থাকে
 পারি নে সে ভুলতে ;
 আমরা এবার পণ করেছি
 ডোবা জাহাজ তুলতে!

মন ক'রেছি আমরা ক'জন
 নষ্ট মানুষ তুলতে,
 পণ্ডেক আছি নাবতে বাজী
 মনের চাবী খুলতে!
 দোষ যদি হাস ঢুকেই থাকে—
 মজিয়ে থাকে মগজটাকে—
 মানুষ তবু মানুষ, ওগো
 পারব না তা' ভুলতে,
 মন ক'বেছি—পণ করেছি
 হাবা হদয় তুলতে।

উছল ঢেউয়ের পিছলা পিঠে
 হবে রে আজ দুলতে,
 ক্ষতির খাতায় পড়বে না সব,—
 পারিস্ যদি উলতে ;
 জাহাজীরা যাদের মানে
 —হাজা-মজাব হিসাব জানে—
 তারা তো কেউ দেখায় না ভয়,—
 দিচ্ছে সাহস উলটে ;
 আয় তবে আয়, চল্ দরিয়ার
 ওলোন্-ঝোলায় ঝুলতে।

লোণা জলে রেশম পশম
 আর দেওয়া নয় ফুলতে,
 আর দেওয়া নয় পতিত্ জনে
 পাপের নেশায়, ঢুলতে ;
 দোষ যদি হাস ঢুকেই থাকে—
 আমরা শোধন করব তাকে,

করতে হবে নতুন বোধন
জাগিয়ে তারে তুলতে,
মানুষ—দোষে গুণেই মানুষ,—
পারব না সে ভুলতে।

কাঁটা কাঁপ

কাঁটা কাঁপের বাজনা বাজে, ঢাকের পিঠে পাখনা দোলে,
মহেশ্বরে স্মরণ ক'রে কাঁপ দিয়ে পড়্ কাঁটার কোলে।
দৃষ্টি রাখিস্ শিবের পাষে, চাস্নেরে আর নিজের প্রতি,
কাঁটার জ্বালা ভোলাষ ভোলা,—ভুলিস্নে তা' রতের রতী।
দেবতা মানুষ সবাই মিলে তোর পানে আজ আছে চেয়ে,
মণ্ডে উঠে ডরাস্ নে মন! পিছাস্ নে বে সাম্নে ধেয়ে।
সংসারী তুই সন্ন্যাসী আজ শিবের শূভ প্রসাদ লাগি',
শিবের পাষে হৃদয় সপে পালিয়ে হবি পাপের ভাগী?
আগুন লুফে কাঁটায় শূষে দিন ক'টা তুই কাটিয়ে দেয়ে,
শিবের দোহাই, পিছাস্ নে ভাই পরীক্ষাতে ঘাসনে হেরে।
কাঁপ দিয়ে পড়্ কাঁটার বৃকে উজ্জাসে প্রাণ উঠুক মেতে,
কাঁটা সে হয় কুসুম-শয্যা মহেশ্বরের কটাক্ষতে।
কাঁটা তো নয় কেবল কঠোর,—রুদ্ধ শিবের অঙ্গুলি ও,—
কোল যে দিতে পারে কাঁটায় সেই মহেশের হয় রে প্রিয়।
জীবের মধ্যে শিব রয়েছেন সকল কালে সকল কাজে;
শঙ্কা কি তোর? কাঁপ দিয়ে পড়্, দেখবে তাঁবে নিজের মাঝে।

গান

মন! আমার হারায়ে যা' রে!
(তোর) কাজ করে আর কূল-কিনারে?
কামা-হাসির ঢেউয়ে ঢেউয়ে
অকূল পানে চলরে বেয়ে
(যেথা) কূল ভাঙে না বান ডাকে না—
তরঙ্গ নেই যে পাথারে!

কুন্দের প্রার্থনা

ঠাই দাও সখা! কুঠা-কাতর
শীতল-শিউলি কুন্দের
ব্যথা-বিমর্ষে তোমারি হর্ষে
তব নিরাময় সুন্দরে।

লুকায়ে লও হে লাজ-লাঞ্ছিতে
 অনাথ-শরণ ধূলিতে—
 লজ্জা-হরণ তোমার চরণ-
 কমলের রেণুগুলিতে !
 কুহেলি আঁধার মরণের পারে
 অমৃতে জুড়িয়ে দাও হে তাহারে ;
 ক্ষুদ্র তরীটি লও হে ভিড়িয়ে
 চির-নিরাপদ বন্দরে ।

শীতান্তে

আজিকে শীতের শেষ সবুজের নবোন্মেষ,
 জলম্পর্শল বিকাশ-বিহবল !
 মত্ত হাওয়া হাহা স্বেরে কারে যেন খুঁজে মরে,
 দেহ প্রাণ আকুল চঞ্চল ।
 মন তবু আজি কয় এ উৎসব কিছু নয়,
 আমি আর নহিক ইহার ;
 সকল হাসির মাঝে আমি দেখিতেছি রাজে
 আজ শূন্য কঙ্কালের হার !
 আমি শূন্য ছায়া গগি' শূনি' নিজ পদধ্বনি
 খুঁজে ফিরি বিশ্বের দূষার,
 চড়ায় ঠেকেছে তরী,— আমি শূন্য ভেবে মরি,—
 ফিরিল না এখনো জুয়ার !
 দুই পারে আনাগোনা দুই পারে যায় শোনা
 আনন্দের মৃদু কোলাহল,
 আমি হেথা কস্ম'হীন ব'সে আছি দীর্ঘ দিন,—
 দীর্ঘ দিন বেদনা-বিহবল !
 দুনিয়ার দুই পিঠে মরা বাঁচা দুই মিঠে,
 তিস্ত শূন্য ম'রে বে'চে থাকা ;—
 পদতুলের প্রাণ ধ'রে খেলাঘরে বাস ক'রে
 কলের টিপনে ডাক ডাকা ।
 আর না, আর না খেলা, ডেকে লও এই বেলা,
 লীলাময়, আর কেন, হায় ।
 মরণ-সিন্ধুর নীরে ' তুফান তুলিয়া, ধীরে
 ডুবাইয়া লও করুণায় ।

সুন্দরের যাত্রী

আজ আমি তোমাদের জগৎ হইতে
 চলে যাই, ভাই,
 জনেকের চেনা মৃদু কাল যদি খোঁজ,
 দেখিবে সে নাই।
 তোমরা খুঁজিবে কিনা জানি না ; সকলে
 চাহিয়াছি আমি ;
 খেলায় দিয়েছি যোগ, আমি তোমাদের
 ছিন্দু অনঙ্গামী।
 তোমাদের মাঝে এসে অনেক ঘটেছে
 কলহ বিবাদ,
 আজ ক্ষমা চাহিতেছি, ক্ষমা কর ভাই
 মোর অপবাধ।
 আমার একান্ত ইচ্ছা ভাল মন্দ সবে
 তুষ্ট রাখিবার,
 সে চেষ্টা বিফল হ'য়ে গেছে বহুবার
 অদৃষ্টে আমার।
 আমি যদি কারো প্রাণে ব্যথা দিয়ে থাকি,
 আজ ক্ষমা চাই ;
 স্বেচ্ছায় বেদনা মোরে দাও নাই কেহ,—
 আমি জানি, ভাই !
 তোমাদের কাছে যাহা পেয়েছি সে মোর
 চিব জনমের,
 উঠাতে চাহিলে আর উঠিবে না কভু
 চিহ্ন মরমের।
 খেলাধুলা কতমত অশ্রুভরা স্মৃতি
 সারা জীবনের
 মেলামেশা, ভালবাসা, কোলাহল, গীতি,
 আনন্দ মনের,—
 যেমন রয়েছে আঁকা মরমে আমার
 রবে সে তেমনি,
 যা-কিছু প্রাণের মাঝে করেছি সঞ্চিত
 অমূল্য সে গণি।
 মনে থাকে মনে কোরো, আমি তোমাদের
 ভুলিব না, হায় !
 তোমাদের সঙ্গ-হারী সঙ্গী তোমাদের
 বিদায় ! বিদায় !

আবার

যেদিন আবার ফুটবে মনুকুল
 সেদিন আমায় দেখতে পাবে ;
 ফাগুন হাওয়া বইলে ব্যাকুল
 থাক্বে দূরে কোন্‌ হিসাবে !
 আস্বে আমি স্বপন ভরে,
 গভীর রাতে ভুবন 'পরে ;
 হাস্বে আমি জ্যেৎস্না সাথে,
 গাইব যখন কোকিল গাবে !
 তোমরা যখন কইবে কথা
 শুন্বে আমি শুন্বে গো তা',
 আমার কথা হরষ-ব্যথা
 হায গো হাওয়ায় ভেসেই যাবে !

পুনর্নব

আমার প্রাণের গানটি নিয়ে
 গাইলে কে গো আমার কানে ?
 বন্ধ হ'ল কণ্ঠ আমাব
 উথলে-ওঠা অশ্রু-বানে ।
 আমারি বাসন্তী গীতি—
 আমারি সে কণ্ঠ নিয়ে,
 আজি এ ঘুমন্ত রাতে
 কে যায় গো ওই গেয়ে গেয়ে !
 যে গান আমার কণ্ঠে ছিল
 ফুটল সে আজ কাহার তানে ;
 হারা দিনেব লুপ্ত ধাবা
 জাগল সে কি নতুন প্রাণে ?

প্রভাতের নিবেদন

প্রভাতে বিমল ক'রেছ যেমন
 অমনি বিমল কর মন,
 অমনি শান্ত শীতল, অমনি
 হরষের রসে নিমগন ।
 বেদনার কিবা উষ্মজনার
 চিহ্ন না থাকে কোনো খানে আর,
 ছেয়ে যায় বেন আলোর পরাশ,
 বয়ে যায় মৃদু স্দৃশন ।

পরীক্ষা

আমারে আজিকে ফেলেছিলে প্রভু!
 বিষম অগ্নি-পরীক্ষায় ;
 নব জীবনের দ্দয়ার যে সেই,—
 আমি তো আগে তা' বদ্বিনি, হায়!
 উদ্ধারি' মোর মদকতি-মন্দ,—
 মোর অজ্ঞাত আমারি বল,
 করি' প্রবদ্ধ করিলে শব্দ,
 হৃদয় করিলে স্দনির্ম্মল।
 সহসা পড়িল বজ্রের শিখা
 নিরালস্য মোর পরাণ 'পরে,
 জ্বলে গেল যত গ্লানি জঞ্জাল,
 গেল জ্বলে গেল ধ, ধ, ধ, ক'রে।
 সে যে উর্ব্বর ক'রে দিবে যাবে
 সে-কথা জানিতে পারি নি আগে,
 আমি ভেবেছিন্দু ম'ত্তিমন্ত
 মরণ আজিকে আমারে ডাকে!
 একেবারে শত লেলিহ রসনা
 লেহন করিতে লাগিল দেহ,
 বিশদ্রব তাল-লগন জিহবা
 ফুকারি' ডাকিতে নাহিক কেহ।
 রোম-কণ্টকে ভরিল শরীর
 মূর্ছা হাসিল মদির হাসি,
 তখনো জানি নি তুমি সে নিভুতে
 করিছ শিথিল মোহের ফাঁসী।
 চপল মনের শেষ নির্ভর
 অন্তরধামী জানিতে একা,
 আগুনে পোড়ায়ে করি' পবিত্র
 চিন্তে আবার দিলে হে দেখা।
 যত পণ করি আপনার মনে
 বারবার তাহা টুটিয়া পড়ে,
 তাই করদ্রাঘ্য কঠোর হ'য়েছ
 শক্তি প্রেরণা করিতে জড়ে।
 শ্যামিকায় তুমি শব্দ করেছ,
 উজল করেছ, করেছ খাঁটি,
 দ্রুত তাপে তন্ত ক'রেছ
 তাই তো ঝরেছে মালা ও মাটি।

রুদ্ধ-মুদ্রিত! তোমার আরাতি
করিতে আজিকে শিখিছি, প্রভু!
বারে বারে মোরে কোরো পরীক্ষা,
দুর্ভাগ্যে ভুলে থেক না, কভু।

পথের পঙ্কে

পথের পঙ্কে পড়েছে যে ফুল
ওগো! তারো পানে ফিরিয়া চাও!
তার কলঙ্ক-লান্ধিত মূখ
তুমি স্নেহভরে মুছিয়ে দাও!
এখনো যে তার মৃদু-সৌরভ
নীরবে জানায় তারি গৌরব,
তারে পাষে দলে যেয়ো না গো চলে,
বেদনা তাহার তুমি ঘুচাও!
পরশ পরশে তারে ছুঁয়োনাক—
পাপড়ি পড়িবে টুটিয়া,
নব বেদনায় ব্যথিত সে, হায়,
কাঁদিবে লুটিয়া লুটিয়া;
শুদ্ধ ভালবেসে নাও যদি তুলে
গ্লানি কলঙ্ক সব যাবে ভুলে,
মরিবার আগে নব অনুরাগে
মনোপ্রাণ তার যদি জুড়াও।

মথার্থ সার্থকতা

আমার কামনা বিফল করিয়া
আমারে সফল কর, নাথ!
আবিল হৃদয়ে আঁখিজলে ধুয়ে
প্রভু! তুমি ধীরে ধীরে হাত!
কোন পথে যাব তুমি শুদ্ধ জান,—
কোথা আছে মম ঠাই,
ভাঙা বাঁশী আর কি কাজে লাগিবে
আমি শুদ্ধ ভাবি তাই।
সাধ ক'রে শুদ্ধ ঘটেছে বিষাদ
আর করিব না কোনো সাধ,
হীন এ হৃদয়ে দীনতা শিখাও,
চরণে করিহে প্রণিপাত।

পিপাসী

তোমারি চরণ-কমলের মধু-
 পিপাসায় প্রাণ কাঁদে !
 চিন্ত-চকোর মন্ত হয়েছে
 ছুঁইতে ছুঁটেছে চাঁদে !
 স্বপন-বরষা নেমেছে সহসা
 নীরবে ভুবনময় !—
 ফুলগন্ধি কথা কয় !
 বাতাস কোথায় নিয়ে যেতে চায়
 উদাসীন উন্মাদে !
 মরম-বীণাব ছিঁড়ে গেছে তার
 তাই আছি স্নিগ্ধমাণ,
 থেমে আছে তাই গান ;
 তুমি তারে তারে দাও নব প্রাণ,
 জাগাও নতুন তান !
 আঁখি-জলে মোরে করি' নিরমল
 ফোটাও তরুণ হাসি,—
 শারদ শেফালিরাশি ;
 দৃঃখের ধূপে স্মরণ কর গো
 মিলনের আহ্বাদে !

সফল অশ্রু

নয়নের জল সফল হ'য়েছে
 প্রভু হে তোমার চরণ ছুঁয়ে ;
 বর্ষা-খামিনী কেঁদেছিল, তাই
 মলিনতা তার গিয়েছে ধুয়ে !
 সূর্য ছিল না, চন্দ্র ছিল না,
 বজ্র জ্বালিয়া করিলে আলো,
 শব্দ আমার শূন্য হৃদয়
 অশ্রু-সলিলে ভরিলে ভালো ।
 অবিরল ধার করুণা তোমার
 প্রভু হে দিয়েছ লুটায়ে ভূয়ে,
 ভাবনার আজি অন্ত পেয়েছি
 পরাণের ভার চরণে ধুয়ে ।

প্রার্থনা

ধরম ব'লে যা' মরম জেনেছে
 সেই সে করম করিতে দাও,
 পরম শরণ! অভয় চরণ
 কম্পিত করে ধরিতে দাও।
 হৃদয়ে আমার জ্বাল প্রভু জ্বাল,
 তোমার করুণ নয়নের আলো,
 তোমারি প্রসাদ জনমে মরণে
 নিত্য নিয়ত বরিতে দাও।
 স্তম্ভ করিয়া দাও হে আমার
 লব্ধ মনের চির হাহাকার,
 শান্তি-শীতল তব পারাবারে
 শূন্য জীবন ভরিতে দাও।
 সূর্য না ওঠে তুমি জেগে রবে,—
 বন্ধ না জোটে তুমি ডেকে লবে,—
 এই আশাবাণী অন্তরে মানি'
 অক্ল পাথারে তরিতে দাও।

ভিক্ষা

জাগিয়ে রেখ একুটি তারার আলো,
 একুট দয়া রেখ আমার 'পরে,—
 চোখে যখন দেখতে না পাই ভালো
 দ' চোখ যখন চোখের জলে ভরে,—
 গহন আঁধার, অক্ল পাথার, আবিল কুণ্ডলিকা,—
 জ্বালিয়ে রেখ তোমাব প্রেমের শিখা!
 বিপুল জগৎ ক্ষুদ্র হ'য়ে এলে
 ঠাই যেন পাই তোমার ছায়ায় প্রভু!
 নীল আকাশে ক্রান্ত আঁখি মেলে
 শান্তি যেন পাই পরাগে, তবু!
 চক্ষে ধারা, বাইরে আঁধার—স্বিগুন কুণ্ডলিকা,
 জাগিয়ে রাখ অমর প্রেমের শিখা।
 বাইরে যখন লজ্জাতে শিব নত,—
 নিষ্ফলতার নিঃস্ব নিশাস প্রাণে,
 অন্তরেতে অপমানের ক্ষত
 রসাতলের পথে যখন টানে,—
 বন্ধে যখন জ্বলে সঘন সর্বনাশী চিতা,
 দয়া রেখো পিতা! আমার পিতা!

একটি তারার একটু শব্দ আলো
 জাগিয়ে রেখ আমার বাত্মা-পথে,
 ঘিরবে যেদিন মৃত্যু-আঁধার কালো
 ফিরতে যেদিন হ'বে নীরব রথে,
 স্বপ্ন-নিয়মের নিমে যখন সকল তনু তিতা ;—
 দয়া রেখ পিতা ! আমার পিতা !

আকিঞ্চন

ভেঙে আমার গডতে হবে প্রভু !
 মনের মতন কবতে হবে, মন !
 অভাজনের এই নিবেদন, ওগো !
 দূর্স্বপ্নের এই প্রাণের আকিঞ্চন !
 ক্ষণে ক্ষণে পড়ছি দেখ হেলে,—
 ঢেউগুলো সব যাচ্ছে আমার ঠেলে,—
 প্রাণের ভিতর শক্তি নাহি মেলে,
 ঠাকুর আমার ! আমার নিবঞ্জন !

লক্ষ ঠায়ে নোষাই মাথা, প্রভু !
 দেখাদেখি ছোঁষাই মাথা পায়,
 চলতে বাঁয়ে ডাইনে কেবল চাহি
 ডাইনে যেতে তাকাই ফিরে বাঁয়ে !
 মনে মনে জানি'ছি যেটা মেকী
 পরের চোখে তাবেই খাঁটি দেখি !
 ভয় কবি হয়,—বলবে শেষে কে কি ;
 আঁচড় কি আঁচ লাগতে না পাষ গায়ে !

পঙ্কজ হ'বে পড়ি'ছি এমনি ক'রে
 সাধ দিবে যে ফেল'ছি গো না বন্ধে !
 বিকিয়ে গেল মগজ-মহাল-খানা
 সুই দিয়ে হায় চক্ষু দুটি বন্ধে :
 জীর্ণ চাকা অভ্যাসের রথে
 চল'ছি প্রভু ! সর্বনাশের পথে,
 খুল'ছে নাকো দৃষ্টি কোনো মতে,
 দিম্বিদিকের ঠিক নাহি পাই খুঁজে !

সামনে বিপদ চক্ষু নাহি দেখি,
 দারুণ আঁধার নাই গো আমার সাথী ;
 বাঁচাও তুমি বাঁচাও মোরে, প্রভু !
 জাগাও প্রাণে তোমার অমল ভাতি !

মনকে আমার মনের মতন কর,
ওগো প্রভু! ভেঙে আমার গড়,
সঁটি ভূমি কর নতুনতর,
ফোটাও ফুলে বজ্র-অনল-পাঁতি!

ক্ষীণ,—সে ক্রমে হচ্ছে নিষ্করণ—
রক্ষা কর, রক্ষা কর স্বামী!
কুষ্ঠা, প্লাম্বি দম্ব ভূমি কব
হে বজ্রধর! মস্মে এস নামি';
পন্ড শত পদ্বর্ষ প্রতিজ্ঞা সে
স্মৃতির হৃদে শবেব মত ভাসে,
টান্ছে আমার সর্ষনাশেব গ্রাসে,—
বাঁচব তব তোমাব কৃপায় আমি।

দয়া আমার করতে তোমায হ'বে
মনের মতন করতে হ'বে মন,
নতুন কথা নবকো এ তো প্রভু!
এ যে তোমার বিধান সনাতন;
গডতে ব'সে খেল'ছ ভাঙন খেলা—
জগৎ জুড়ে চিহ্ন যে তার মেলা!
ভেঙে গড়ে তুচ্ছ মাটির ঢেলা
কবলে মানুষ,—দিলে জ্ঞানাজন!

সৃজন-লীলাব প্রথম হ'তে প্রভু!
ভাঙাগড়া চলছে অনক্ষণ,
পাথরী জনম শাখারী জনম হ'তে
রাখ'ছ কথা—শুন'ছ নিবেদন;
আজ কি হঠাৎ নিঠ'ব ভূমি হবে?
কান্না শূনে নীবব হ'য়ে র'বে?
এমন কভু হয না তোমার ভবে,
মনে মনে বল'ছে আমাব মন!

আমায় ভূমি পক্ষী-মাতাব মত
যুগে যুগে করলে আচ্ছাদন,
আকাশ-ডানা দিগন্তে তাই নূয়ে
নীড়ের তৃণ করছে আলিঙ্গন!
সকল ধনে করলে আমায ধনী,
পশ্ম-ফলে রাখ'লে প্রভু! মগি,
বৃন্দি দিলে—যোগ্য আমায গদি'
তব আমার ভরল না, হায, মন।

এবার আমার কণ্ঠে হবে খাঁটি
 ওগো আমার দীপ্ত হুতাশন!
 পদাঙ্কিয়ে দেবে সকল মলামাটি,—
 রাঙিয়ে আমার নেবে নিরঞ্জন!
 পাখী শাখী মানুষ হ'ল, তবু,
 মনের মতন মন হ'ল না কভু,
 ভেঙে আমার গড়তে হ'বে প্রভু!
 মনের মতন করতে হ'বে মন।

নমস্কার

অনাদি অসীম অতল অপাব
 আলোকে বসতি যার,—
 প্রলয়ের শেষে নিখিল-নিলয়
 সৃজিল যে বারবার,—
 অহংকারের তন্ত্রী পীড়িয়া,
 বাজায় যে ওংকার,—
 অশেষ ছন্দ যার আনন্দ
 তাহারে নমস্কার।

শ্রী-রূপে কমলা ছায়া সম যার
 আদরে ও অনাদরে,—
 মালা দিল যারে সরস্বতী সে
 আপনি স্বয়ম্বরে,—
 কোমল আঁর বন-ফুল-হাব
 সমতুল প্রেমে যার,—
 যার বরে তনু পেয়েছে অতনু
 তাহারে নমস্কার।

ভাবের গঙ্গা শিরে যে ধরেছে
 ভাবনার জটান্ডার,—
 চির-নবীনতা শিশু-শশী-রূপে
 অঙ্কিত ভালে যার,—
 জগতের গ্লানি-নিন্দা-গরল
 যাহার কণ্ঠহার,—
 সেই গৃহবাসী উদাসী জনের
 চরণে নমস্কার।

সৃজন-ধারার সোনার কমল
 ধরেছে যে-জন বদকে,—
 শমীতরু সম রত্ন অনল
 বহিছে শান্তমুখে,—

অনুখন যেই করিছে মখন
অতীতের পারাবার,—
অনাগত কোন্ অমৃতের লাগি,—
তাহারে নমস্কার।

নিশান্তে

আঁধার ঘরের বাহিরে কে ওই
হের দেখ ওগো চাহিয়া!
সমীর এনেছে কার সংবাদ
সদৃশ-সাগর বাহিয়া!
রুদ্ধ দয়ার খুলে দাও, আঁখি মেলে চাও,
কমল-কোরক ধ্যানে কি জানিল—জেনে নাও,
চঞ্চল হ'ল আহ্লাদে পাখী
উড়িছে-পিড়িছে গাহিয়া;
স্ফূরিছে আলোক ঝড়িছে গন্ধ
প্রেম-নীরে অবগাহিয়া।

দেব-দর্শন

অম্ব-উদয় দেখেছি তোমার
দেখেছি উদয়-সাগর-কূলে,
ওগো সন্মহান্! ওগো শূভ! মোর
আধেক বাঁধন গিয়েছে খুলে।

দেখেছি তোমার সহস্র বাহু
অমৃত শীর্ষ দেখেছি চোখে,
যন্ত্রীর বেশ দেখেছি তোমার,—
সুনিয়ন্ত্রিত করিছ লোকে।

অপ্রমত্ত অমৃত হস্ত
দেখেছি—দেখেছি তিড়িৎ আঁখি,
শূন্যেছি তোমার অভয় বচন,
অন্তরে ছবি গিয়েছে আঁকি'।

একের মধ্যে দেখেছি অনেক,
বহুর মধ্যে দেখেছি একে;
শঙ্কা-হরণ শঙ্কর তুমি,
বিমোহিত মন মূর্তি দেখে।

বিজলী-ঝলকে দেখেছি পলকে
 জীবনে কখনো দেখিনি যাহা,—
 সঙ্কেতে বাঁধ' সাগরের ঢেউ,
 ইঞ্জিতে গিরি হেলাও, আহা !

আঁধারে আলোকে দেখেছি পদকে
 আঁখির পলকে দেখেছি আধা,
 উদ্যত তব সহস্র বাহন
 নিয়মের বাখী-সুদ্রে-বাঁধা !

সংযত তুমি, সংহত তুমি,
 তুমি স্বেপদল শক্তি-রাশি,
 ওগো স্বেবিরাট্ ! ওগো সন্মাত্ !
 অতুলন তব অভয় হাসি ।

অশ্রু-উদয়ে দেখেছি তোমাঘ,
 প্ৰণোদয়েব পেয়েছি আশা ;
 ওগো প্রিয় ! ওগো কাম্বুকত !—মোর
 মরণ-জয়েব পড়েছে পাশা ।

তুলির লিখন

*

* *

সপ্ত-লোকের সাত মহলে

তুলির লেখা লিখছে কে?

দাও গো মোরে অমৃত আঁখি

কুলাষ না যে দই চোখে।

শিল্পী! ওগো শিল্পী আদম!

শিল্প তোমাব আমার মন,

সেই মনের মন-রচনা—

কার সৃজন গো কার সৃজন?

তোমার হাতে অলখ্ তুলি

বঙেব গায়ে রঙ্ ঢুলে,

তুলোব তুলি আমার হাতে

বঙের রসে টুল্‌টুলে।

*

আমার মনের চিত্রশালায়

জাগছে যে ওই হাতের দাগ,

আদ্রা একে যায় গো সেথায়

ধোয়া তুলির পাণ্ডুরাগ।

জাগছে সেথা হাজার ‘আমি’—

নবীন, প্রাচীন, চিরন্তন ;

জাগছে অতীত্ পতিত্ ‘আমি’

জাগছে পতিভোম্বাবণ।

মগজ মনের বেথায় বেথায়

তুলি তোমাব যায় বুলি’,

চুলের তুলি আমার হাতে

নামটি তুলির ‘এক্-চুলি’।

*

চলছে চির-সৃজন খেলা,—

নতনতার নাইক শেষ,—

নতন নতন মনেব লোকে

ধরছে বিশ্ব নতন বেশ!

তোমার তুলি থাম্‌ল যেথায়

আমার তুলি চল্‌ল গো,—

পদ্পে তারায় কামা-হাসির

নতন রঙ্ যে ফল্‌ল গো।

চুলের তুলি চোঁচের তুলি
 তুলোর তুলি ধন্য সব,
 কাঠ-বিড়ালীর মোচের তুলি
 ভাগ্য তারো সদৃশভ।

*

*

তোমার দীপের শিখায় হ'ল
 জীবন আমার প্রদীপ্ত,
 তাইতো জাগে সৃজন-প্রয়াস
 তাইতো শিল্পী অতৃপ্ত ;
 তাই সে আঁকে, তাই সে মোছে,
 মনের ঝোঁকে বারম্বার,
 শূন্য পটে পূণ্য পাপের
 'সদৃশ্য-সাধা' চমৎকার !
 আদ্রা ক'বে যাচ্ছ তুমি
 ভরছি মোরা রঙ দিবে,
 তুলির লেখা ধন্য হ'ল
 আনন্দরূপ বন্দিবে।

বিদ্যাপর্ণা

অশ্রুর মৌক্তিক।

হাস্যের স্ফুর্তি!

লহরের লীলা ঠিক

লাস্যের মূর্তি!

বিজুলীর আমি জ্যোতি

অতি চঞ্চল মতি

গতি বিনা আন গতি

নাই আন মূর্তি।

নন্দনে তাই, হায়,

না পাই আনন্দ ;

পারিজাতে টুটে যায়

মোহ-মোহ গন্ধ !

কে কোথাব গায় গান ;—

বিহবল মন প্রাণ ;

মর্ত্য-ফুলের দ্বাণ

মোর মোহ-বন্ধ !

মর্ত্য-ফুলের বাস,—

মৃত্যুর ছন্দ,—

আকাশে ফেলিয়া শ্বাস

রচে চারু স্বপ্ন !

কোথা ধরণীর তলে
কি নব সৃজন চলে,
ঘন মন্ধান-বলে
ওঠে ভাল মন্দ !

কাহার হৃদয়ে হোরি
সাগরের মন্থ,
অনাদি গরল ঘোর'
অমৃত অনন্ত !
মোরা সাগরের মেঘে
মন্ধান-দিন চেয়ে
প্রাণের সাগরে নেয়ে
হই প্রাণবন্ত ।

কে গো তুমি গাও গান
হে কিশোর-চিন্ত !
তোমাতে করিব দান
চুম্বন-বিস্ত ।
গান্ধারে ধর সুর,—
ধর সুর সন্মধুর,
গাও, গীত-সুখাতুর
আমি করি নৃত্য ।

কম্পতরঙ্গ ফুল
পিড়িল কি খসিয়া,
কী পদলকে সমাকুল
ধ্যান-রস-রসিয়া !
কিসের আভাস থানি
সে কোন্ স্বপন-বাণী ?
চেখে দেখ, পরী-রাণী
ফিরে নিশ্বসিয়া ।

আমি পরী অঙ্গুরী
বিদ্যুৎপর্ণা,—
মন্দার কেশে পরি
পারিজাত-কর্ণা ;
নেমে এন্ ধরণীতে
ধূলিময় সরণীতে
ক্ষণিকের ফুল নিতে
কাণ্ডন-বর্ণা ।

মোরা খুসী নই শূন্য
 দেবতার অর্ঘ্যে,
 কোনো মতে রই, বন্ধু
 স্বর্গের বর্গে।
 চির-চঞ্চল মন
 ছল খোঁজে অগণন,
 তাল কাটে অকারণ
 খেয়ালের খড়্গে।

জাগে নৃতনের ক্ষুধা,
 তাই চেয়ে বক্রে
 নেমে এন্দ পীত-সুধা
 চকোবের চক্রে ;
 এক ঠাই নাই সুখ
 মন তাই উৎসুক,
 নাচে হয় ভুলচুক
 শাপ দেয় শক্রে।

নাই তব, নব-ঋক্
 মন্ত্রের দ্রষ্টা,—
 নব-ধাতা কৌশিক
 নব-লোক প্রস্টা ;
 নাই রাজা পুরুষোত্তম,—
 তব, ধবা মনোলোভা ;—
 যেচে ত্যজি সুব্রহ্মাণ্ড,—
 শাপে হই দ্রষ্টা।

তব, যে যুবন হিয়া
 দল্লভ-লব্ধ
 আছে আজো শ্যামলিয়া
 ধরা ধলি-ক্লব্ধ ;
 নব নব প্রেরণায়
 দিশি দিশি তারা ধায়
 প্রাণ দিয়ে প্রাণ পায়
 দেখি চেয়ে মৃদু!

শাপে মোরা মানি বর
 কোতুক-চিন্তে
 নেমে আসি ধরা ‘পর
 সাধনার তীরে’।

অপরূপ এ ধরণী
কামনা সোনার খনি
চিরদিন এ যে ধনী
নব-আশা বিত্তে।

ঝাঁপ দিয়ে অজানায
তোলে মণি মর্ত্য,
সঁপি' মন অচেনায়
প্রেম পরিবর্ত!
চির-উৎসুকী তাই
মানুষের মন্থ চাই
গোপনের তল পাই
স্বপনের অর্থ।

স্বপনে স্বপন বাঁধি
অঙ্গুলি-পর্শে,
আলো-ছায়ে হাসি কাদি
নিব্বর্ত-বর্ষে।
মোরা পরী অপ্সরী
ক্ষতি অপ্ তেজ ভারি
সঞ্চারি যাই সরি
নব নব হর্ষে।

পরশ বদলায়ে যাই
শিশুরে ঘুমন্তে
দেয়ালায হাসে তাই
দুখে-খোষা দন্তে।
তরুণ আঁখির ভাষ
উঁকি দিই ইশারায়,
এ হাসির বিভা ছায়
কীর্তির পন্থে।

ভাবকের ভালে রাখি
পরশ অদৃশ্য,
মেলে সে নতন আঁখি
হেবে নব বিশ্ব!
মনের মানস-রসে
নব ভব নিঃশ্বসে
নব আলো পড়ে খসে
মরণ-অশ্রু।

ভাব—ভাব-কদমের

ফুল দিনে রায়ে
ফুটে ওঠে জগতের
রসঘন গায়ে,
মধু তার অফুরান্
সুখা হ'তে নহে আন্
মোরা জ্বনি স্থান
ধরি হৃদি-পায়ে।

মোরা উঠি পল্লবি'

বিদ্যুৎ-লতিকায় ;
নীহারিকা ছায়াছবি,—
মোরা নাচি ঘিরি' তায়।
মুকুতাষ অবিরাম
করি মোবা অভিবাম,
জড়াই কুসুম-দাম
সাগরের অতিকায়।

আমরা বীরের লাগি'

স-রথ স-তর্ষা,
বণিকের আগে জাগি'
মণি বৈদর্ঘ্য,
তাপসের তপ টুটি,
হাওয়ায় হাওয়ায় লুটি,
কবির হৃদয়ে ফুটি
জ্বালাহীন সুর্ষা।

স্বরগে মরতে নিতি

কবি মোরা যুগ,
দিই প্রীতি, গাই গীতি
চিব-নির্মুক্ত।
কল্প-পাদপ আর
কল্পনা-লতিকার
দিই বিষে, রচি তার
বিবাহের সূক্ত।

হাসি মোরা ফিক্ ফিক্

তট-জলে রঙ্গে,—
কিক্‌মিক্‌ চিক্‌মিক্‌
ভঙ্গ তরঙ্গে,—

ফুল-বনে পরশিয়া,—
 যৌবনে সরসিয়া
 চুম্বনে হবষিয়া
 অঙ্গে অনঙ্গে ।

ফাঙ্গুনে মরতের
 বন্ধুকে রচি নন্দন,
 বনে বনে হরিতের
 ঢালি হরি-চন্দন ;
 আকাশ-প্রদীপে চাহি
 মোরা কত গান গাহি,
 কবি-হৃদে অবগাহি
 লভি শ্লেোক-বন্ধন ।

শব্দ শাবদ বাতে
 জোছনার সিন্ধু,
 মেঘেব পদ্মপাতে
 মোরা মণি-বিন্দু ।
 মেঘের ওপিঠে শব্দে
 ধরণীরে দেখি নন্দে,
 আঁখিজল পড়ে ভূয়ে
 দ্যাখে চেয়ে ইন্দু ।

ভালবাসি এ ধরারে
 কবি চুমা বৃষ্টি
 মৃত্যু অধিকাবে
 অমবতা সৃষ্টি ;
 সুখের কাদন শিখি
 মরমে লিখন লিখি ;—
 রোদে-জলে ঝিকিঝিকি
 হেনে যাই দৃষ্টি ।

খেলি খেলা নিশি ভোর
 সারা নিশি বণি,
 চলে যাই হাসি-চোর
 আঁখি-লোর সঁজি' ;
 শব্দ এই আনাগোনা
 মনে মনে জাল বোনা,
 গোপনের জানাশোনা
 তপনে প্রবণি' ।

পিয়ে যাই মন্তরে
 নৃতনের হর্ষ,
 সপে যাই অন্তরে
 বিদ্যুৎ-স্পর্শ!
 ৫ দিয়ে যাই চুম্বন
 চলে যাই উন্মন ;
 জীবনের স্পন্দন—
 হয বা বিমর্ষ !

মিশে যাই ধোঁয়া-ধার
 ঝর্ণার শীকরে,
 হেসে চাই আরবাব
 জোনাকীর নিকরে,
 খেলার মদ্য সে
 পান করি সদ্য সে,
 চির-অনবদ্য সে
 হাসি-রাশি ঠিকরে।

খেয়াল মোদের প্রভু,
 দেবতা অনঙ্গ,
 আমরা সহিনা তবু
 সত্যের ভঙ্গ ;
 আমরা ভাবেব লতা,
 ভালবাসি ভাবদ্রুতা :
 নাহি সাহি নশ্বতা,—
 নিলাজের সঙ্গ।

চির-যুবা শূর বীর
 বিজয়ীর কুঞ্জে
 আমাদের মঞ্জীর
 মদ্যলসে গুঞ্জে ;
 ভাবে যাবা তন্ময়
 জানেনা মরণভয়
 তার লাগি' আনি হয
 রণ-ধুম-পুঞ্জে।

ফুটে উঠি হাসি সম
 খড়্গের ঝলকে,
 মোরা করি মনোরম
 মৃত্যুরে পলকে।

উৎসবে দীপাবলী
সনে মোরা নিবি জ্বলি,
সদা সম উজ্জলি'
চঞ্চল পদকে।

যুগে যুগে অভিসার
করি লঘু পক্ষে,
নাই লীলা দেবতার
অনিমেষ চক্ষে ;
আকাশের দুই তীর
হ'তে নাহি দিই থির,
টিকি নাকো পৃথিবীর
সীমা-ঘেরা বক্ষে।

আকাশের ফুল মোরা
দগ্ধিত মোরা দুল্লোকে ;
স্বপনের ভুল মোরা
ভুল-ভরা ভুলোকে।
চরণে হাজার হিষা
কেঁদে মরে গুমরিয়া
ধূলি হতে ফুল নিয়া
মোরা পরি অলকে।

গাও কবি! গাও গান
হে কিশোর-চিত্ত!
কিশলয়ে কর দান
চুম্বন-বিস্ত।
বাঁধ মোরে ছন্দে গো
বাঁধ ভুজবন্ধে গো,
তোমা' ঘিরি' ফিরি' ফিরি'
হের করি নৃত্য ॥

সূর্য-সারথি

হিম হ'য়ে ষায়, হিম হ'য়ে ষায়
বপু মম বেষমান,
'ঝিম্ ঝিম্ ঝিম্' নভ নিঃসীম
কেঁপে কেঁপে মরে প্রাণ
বাজে কি না বাজে কালের ডমরু
ভিড়িভিড় অবসান!

অঁধারে কে মোরে জাগালে অকালে
 আনিলে চেতন-কুটে,
 ডিম্ব টুটিব আপন বলে যে,—
 কে দিল ডিম্ব টুটে?
 কেঁ মোরে ঢেকেছে উত্তাপহীন
 বিপদুল পক্ষ-পদুটে?

অকালে বিফলে জাগালে বিকলে,—
 গর্ভ-শয়ন-শাযী
 রক্ত-শোগিম কুণ্ঠিত দ্রুণ
 সৃজনী-পীষ-পায়ী ;
 নিরালোক দেশে মিছা জাগরণ,—
 হ'লে অকাজের দায়ী।

নিদ-সাগরেব তটে তটে বায়ু
 ফেলে হিম নিশ্বাস,
 শবরীর মেঘে শ্যামা শর্ষবী
 চিন্তে জাগায় হাস ;
 কখন মোচন হবে অঁধারের
 এই অজগর গ্রাস?

জননী বিনতা! অঁধ অবনতা!
 কী করিলে তুমি, হায়!
 আবরণ মোর কেন ঘুচাইলে
 অকালে চণ্ডঘাষ?
 আমি অপূর্ণ আমি শীতাতুর
 দাঁড়াতে পারি না পায়।

জানি দঃসহ দঃসদৃশা তব
 দঃসহ দাসীপনা,
 সতীনীর ছলে হত-মান তুমি
 সহ শত গজনা ;
 সতীনীর ছেলে ক্রুর সপেরা
 দ্যাঘ তোরে লাঞ্ছনা।

তব্দ রোষ মানি.—কেন তুই মোরে
 করে দিলি নিষ্ফল?
 বৈথ্য ধরিতে বলি' গেল পিতা
 কেন হ'লি চণ্ডল?
 মহাবল ছেলে হবে যে মা তোর,
 এই কি সে মহাবল?

ক্লর সপের দর্প ঘুচাব,—
 এই ছিল মোর তপ,
 জন্ম-কোষের মাঝে রহি শূন্য
 এই করিয়াছি জপ ;
 ভেঙে দিলি তুই বার্থ করিলি
 নষ্ট করিলি সব।

কর্তাদিন মোরে পক্ষে বাঁপিয়া
 দিলি বন্ধের তাপ,
 দিন গণি' গণি' করিলি আপনি
 কত যুগ পরিমাপ ;
 কার শাপে শেষে ঘটালি এমন,
 কার এই অভিশাপ ?

কোন নিষ্ঠুর পরিহাস হেন
 কবিছে মোদের সবে ?
 শঙ্খ-ধবল দেবতার ঘোড়া
 নহে কেন কালো হবে ?
 ভরিবে ভুবন কেন কদাচারী
 কদ্রুর গোরবে ?

সন্তাপ তোর বন্ধিতে পারি মা
 মৃখে তোর নাই হাসি।
 মনের গ্লানিতে মরমে মরিছ
 সতীনার হ'য়ে দাসী ;
 শোচনার তোর অন্ত নাহি গো
 অনুশোচনার রাশি।

স্বামী উদাসীন, প্রবল সতীন
 চিরদিন যন্ত্রণা,
 পক্ষের তলে যে দাঁটি পদ্বিগ্লে—
 'এমনি বিড়ম্বনা—
 একটিরে তার নিজের মা মেরেছে ;
 কিবা আছে সান্ধনা ?

স্থল কূল নাই দ্বন্দ্ব-সাগরে
 ঢেউ সে আঁধার-করা,
 কূলে এসে হার ভূবে গেল তোর
 ভবিষ্যতের ভরা ;
 আশা-মালগু ঝড়ে ভেঙে দিল
 তোর এই অতি স্বরা।

অধিক যতনে আশার প্রদীপ
 আঁচলে ঢাকিলে, মরি,
 অতি আগ্রহে দীপ সে নিবিল
 অগ্নল গেল ধরি',
 নশ্ন দাঁড়ালে শত্রুর আগে
 নেবা-দীপ হাতে করি'।

বেদনা তোমার বদ্বিহনে পারি মা
 যে যাতনা দিনযামী
 সে ব্যথা ঘুচাতে নাহি সামর্থ্য
 ব্যাহত পঙ্গু আমি ;
 শীতের শাসনে মৃদু বৃকে মোর
 স্পন্দন আসে থামি।

বাহির হবার যোগ্য না হ'তে
 বাহিরে আনিলে টেনে,
 দাস্য মোচন হল কি জননী
 অকালে আঘাত হেনে ?
 অথবা জাগালে দুখের দোসর
 বড়ই একাকী মেনে ?

তবু একা তোরে হবে মা রহিতে,
 মোরে যেতে হবে দূরে,
 দুখের দোসর হতে নারিলাম
 তোর নৈরাশ-পূরে ;
 রবি বিনা মাতা স্বেস্তি কে দিবে
 এই চির-শীতাতুরে ?

বিধির বিধান লঙ্ঘি' করিলে
 বিধাতার অপমান,
 হায় মা! আপনি বাড়ালে আপন
 দাস্যের পরিমাণ ;
 তাপস তোমার স্বামীর কথায়
 দিলে না, দিলে না কান।

অপ্রমত্ত রহিতে নারিলে,
 সহিতে হইবে দুখ,
 অভিশাপ নহে,—মায়ে দিলে শাপ
 পুত্রের কিবা সুখ ?—
 মাতার দাস্যে পুত্রের কবে
 উজ্জ্বল হয় মনুখ ?

অভিশাপ নহে, ভবিতব্য এ,
এ যে করমের ফল,
অকালে অকাজে ব্যয়িত বিত্ত
চাই নব সম্বল ;
নব তপে পদন যুগের যাপন
এনে দিবে নব বল ।

আছে এক মহাসত্ত্ব এখনো
তোমার পক্ষতলে,
অকালে যেন মা তারে আর তুমি
জাগায়ে না নিশ্ফলে ;
তোমার দাস্য ঘুচায়ে ধন্য
হ'ক সে অবনীতলে ।

শঙ্খ-ধবল দেবতার ঘোড়া,—
কালো যারে বলে ক্রুর,—
তার শত্রুতা করিবে প্রমাণ
মোর সে সৈদর শূর,
বিধির বিধান ক্রুব যারা বলে
তাদের দর্প চুর ।

যুদ্ধ করিয়া দেবতারও সাথে
লভিবে সে সম্মান,
হবে তেজীযান, বিষ্ণু-রথের
চুড়ায় তাহার স্থান ;
দেবতার রাজা ইন্দ্রের সনে
করিবে সে সন্ধ্যা পান ।

বিশ্বে বিখ্যার মৃত্যুর ছায়া
পরম দর্পভরে
অমৃতের সাথ রাখে যারা, সন্ধ্যা
সংপিবে তাদেরও করে,
উদার তাহার হৃদয় কাঁদিবে
ক্রুর সপেরও ভরে ।

দেবতা হরিবে সন্ধ্যার কলস,—
বিধাতার এ বিধান,—
সর্প কুটিল হবে না অমর,
হবে শূন্য হতমান ;—
অমৃতের লোভে জিহবা মেলিয়া
অশ্রু-সলিল পান ।

পঙ্কজ আমি মা! ভায়ের শৌর্য্য
 ভাবিয়া আমার সন্ধ্য,
 আমি দিয়ে স্বাই আশার বারতা
 কানে তোর উৎসর্গ,
 আলোর আভাসে দেখে স্বাই তোর
 ক্ষণ-উজ্জ্বল মন্ধ্য।

আশিস কর মা, আলোর বারতা
 আশার বারতা বহি'
 ব্যর্থ জীবন সার্থক হোক
 আলোকের রথে রহি' ;
 পিতা বলেছেন 'সূর্য্য সারথি',—
 আমি তো তুচ্ছ নহি।

পঙ্কজ এই ভঙ্কজ দেহ
 চালাবে আলোর রথ,
 রশ্মি হেলনে সপ্ত অশ্ব
 ছুটাইবে ষড়্গপাৎ,
 দীপ্ত লগ্নাতে উজ্জল চলিবে
 আকাশের রাজপথ।

জননী! জননী! দেখ ওই টুটে
 তিমিরের নাগপাশ!—
 আঁধারের পটে সূর্য্য-রথের
 মৌক্তিক উচ্ছ্বাস!—
 সদ্য-দুর্ধের কত কবোক্ষ
 বাতাসের নিশ্বাস!

জাগ আতুরের আন্তর্হরণ!
 জাগ রবি! প্রাচীম্বে,
 এস ভাস্কর! এস ভাস্কর!
 আঁধার বিধিয়া শূলে;
 শীতাতুর তব নবীন সারথি
 লও তারে রথে তুলে।

অক্ষম জেনে নতন ক্ষমতা
 সৃজিলে আমার লাগি',
 আমারে করিলে জ্যোতিষ্মন্ত,
 আপন জ্যোতির ভাগী;
 ওগো জগতের নরনের তারা
 পঙ্কজ অনুরাগী!

উগ্ৰ তোমার ব্যস্ত আলোক
বাখের চোখের জ্যোতি ;
সহিতে নারে যা' বিশ্বভুবন
হে গ্রহ-ছত্রপতি !
দহিবে না তার, সহজে সহিবে
তনু-দেহ এ সারথি ।

সহজে সহিব, আমোদে রহিব
তোমার নয়ন-ভায়,
মধু-পিঙ্গল কিরণ তোমার,
মধুর করিব তায় ;
যুগে যুগে নব-জাগরণ-তুরী—
বাজাব প্রভাত-বায় ।

আলোকের রথে সারথি হইয়া
জনমে জনমে রব,
জনমে জনমে জনে জনে জনে
আলোকের বাণী কব
পুষ্প-বিকাশ আশার আভাস
জাগাব নিত্য নব ।

জননী বিদায় ! বিদায় জননী !
প্রণতি তোমার পায়,
চির ভ্রূণ এই কুদেহ তনয়ে
রেখ, মনে রেখ, হায়,
ক্ষণিক আশার দোসর তোমার
চরণে বিদায় চায় ।

সুদিনে স্মরণ করিয়ো জননী !
আর কিছু নাহি চাই,
পান্ডু আশার প্রথম আভাস
দিগে আমি চলে যাই ;
সুৰ্য-রথের পঙ্গু সারথি
আলোকের আগে যাই ।

মন্দের ভাল সকলের আগে
সে ভাল ক্ষণস্থায়ী
ভালর ভাল সে সৰ্ব্ব কালের
চরমে আরামদায়ী ;
নয়নের জল মোছ, মা ! তুমি যে
অমর অমৃতপায়ী ।

বিদায় জননী! যাই মা! বিদায়!
 শীতে বড় পাই ক্লেশ,
 পদ্রিবে কামনা পদ্যবতী গো
 নাই সংশয়-লেশ,
 রবি-রথে বসি দেখিব একদা
 মা তোর দৃথের শেষ।

দেবতা! তোমার হরিৎ ঘোড়ার
 রশ্মি আমায় দাও;
 সন্ত অশ্ব বৈবস্বতী!
 ধাও তীর-বেগে ধাও;
 নব জাগরিত বিশ্ব ভুবন!
 নব গায়ত্রী গাও॥

শোভিকা

তন্ত ভুবন, সন্ত বাতাস,
 তৃপ্তি নাহিক, নাহিক আশা;
 কাঠ-মল্লিকা-ফুলেব পাতায়
 কাঠ-পিপ্পড়েতে বেঁধেছে বাসা।
 রৌদ্র-মাতাল মৌমাছিগুলা
 মৃচ্ছি' পড়িছে শিরীষ-মূলে,
 চাক্‌ভাঙা যত ভীমরুল এসে
 বাস্ত করিছে কচ্চি'ফুলে।
 নীরব-দহনে দহিছে জগৎ
 অশ্রু-বিহীন বিপদল দৃথে,
 শূন্যে উঠিছে বিপদল হুতাশে
 আমারি মতন মৌনমূথে।
 শূন্য হৃদয় শূন্যে উঠিছে
 শূন্য নয়ন সদৃশে চায়;
 হায় গো হায়!

মথুরাপদীর শ্রেষ্ঠ গায়িকা
 মথুরার মেয়ে নন্দা আমি,
 দরীগৃহে রাজ-রঙ্গ-ভবনে
 গানে গানে গানে পোহাই যামী।
 করি অভিনয় রাজ-রঞ্জে
 আমি গো শোভিকা নগর-শোভা,
 রাজার প্রজার নয়নের মণি
 হাজার হাজার হৃদয়-লোভা!

আরন্ত মম সকল বিদ্যা
করগত চৌষটি কলা,
গেহ ভরা জ্ঞানী-গদ্য-সমাগমে,
তব্দ ঘুচিল না মনের মলা।
তব্দ ঘুচিল না চির-হাহাকার,
না জানি পরাণ কি ধন চায়
হায় গো হায় !

শঙ্খ-ধবল গৃহটি আমার
কীলক-বন্ধ কবাট তাহে,
গৃহচুড়ে সৌভাগ্য-পতাকা
গৃহতলে শব্দ সারিকা গাহে ;
শল্য আলস্যে আরামে ঝিমাই
রেশমের হিন্দোলার পরে,
দাসী নিপুণিকা আর চতুরিকা
মক্ষী তাড়ায় চামর করে।
শশকের লোহে কেশ ধুই নিতি,
কাশ্মীর-ফুলে বাঁধি কববী,
তুষাব-মিশ্র শীতল মদিরা
পান করি কভু সেতার ধরি ;
সুরে বাঁধা তার করে হাহাকার,
বাষ্প-জড়িমা সুরে জড়ায় !
হায় গো হায় !

বিস্মৃত কোন্ সুদ্র স্বপন
ছায়ার মতন ঘনায় আসে,
অ-ধর সে কোন্ সুদ্র চাঁদের
সুধমা গোপন পরাণে ভাসে ;
পঙ্কল এই জীবন-সায়রে
পঙ্কজ কোথা ওঠে গো ফুটে,
সৌরভ তার কাঁদিয়া ফিরিছে
ব্যথিত আমার পরাণ-পুটে।
অনেক যামিনী ব্যর্থ গিয়েছে
অনেকের পরিচর্যা করি',
ক্ষণিকের মোহ ক্ষণে সে টুটেছে
ভুলেছি, ঠেলেছি, রাখিনি ধরি'।
না পেয়ে নাগালে যে পাওয়া পেরেছি
তারি লেহা শব্দ পরাণে ভার,
হায় গো হায় !

মন বাহা চায় হায় গো সে খন
 বাহু যদি ঘেরে রাহুর মত
 আখা-পথে মন ফেরে বাখা পেয়ে
 মনের যে লেহা হয় সে গত।
 দেবতার ভোগ কুঙ্করে খায়
 উপোষী দেবতা হয় বিমুখী,
 ভোগের পরশ নাশে ভালবাসা
 পাশ্চু অরুচি দ্যায় গো উর্শকি।
 নয়নের আগে বারেক হাসিয়া,
 যে চাঁদ সুদূরে গিয়াছে সরি'
 ভাবের ভুবনে চির পূজা তার,
 আরতি তাহার জন্ম ভরি'।
 স্মিরিতি স্বপনে তার রাজাসন
 চির আঁখিধারা ঝরে সে পায়,
 হায় গো হায়!

মনে পড়ে সেই মনোহর রাতি
 ফিরিতেছি অভিনয়ের শেষে
 পদরূষ-ভূমিকা করি' অভিনয়
 থেরালে চলিছি পদরূষ-বেশে।
 রঙ্গ-দুয়ারে বশ্ভা তরুর
 দীপ-বৃক্ষেতে দেউটি জ্বলে,
 সে আলোতে বসি পদুখি পড়ে কে গো ?
 ধ্যানানী বিলাস-ভবন-তলে।
 কিশোর মুরতি আঁখির আরতি
 পরাণের প্রীতি লয় সে কাড়ি' ;
 স্মিত-বিস্মিত বচনে সুধানন্দ
 “কি পড়িছ-হেথা ? কোথায় বাড়ী ?”
 কাহিন্দ নাট্য-ভবন-দুয়ারে
 পাঠোতে মন দেওয়া যে দায়,
 হায় গো হায়!

পদুখি হ'তে মুখ তুলিয়া বারেক
 অমনি সে আঁখি করিল নীচু,
 দৈন্য-লজ্জা আকৃতি নয়নে
 সহসা বলিতে নারিল কিছদু।
 নীরবে বেন সে কাহিল আমায়
 “অপরোধ ইহা ?—ছিল না জানা
 অপব্যয়ের মশাল জ্বলিছে,—
 পাঠ-অভ্যাস তাহে কি মানা ?”

সন্ধ্যা হেরি' সন্ধান্দ আবার,
কহিল সে "বিদ্যার্থী' আমি,
তৈল কিনিতে নাই সামর্থ্য
তাই হেথা বসি কয়েক ষামী ;
শুদ্ধ পক্ষ সন্ধান্দ হ'য়ে গেলে
আসিব না আর আমি হেথায়।"
হায় গো হায়!

তামসিকতার তোরণে বসিয়া
এ কি তপস্যা!—ভাবিন্দ মনে ;
তরুণ তাপস! তোমার দৃষ্টি
পত করি' দিল এ হীন জনে।
তুমি উঠিতেছ চিত্ত-শিখরে
আমি ভুবিতেছি ভোগের কপে ;
লালসায় খরা নয়ন আমার
জুড়াল তোমার তাপস-রূপে।
সহসা হৃদয় সংবরি, তারে
কহিন্দ "পড়িতে হবে না পথে,
এই লও দৃষ্টি কনক নিষ্ক,
তৈল প্রদীপ হ'বে এ হ'তে?
লজ্জা কর না কিশোর বন্ধু!"
হাতে লয়ে হাত দিন্দ মূঠায়।
হায় গো হায়!

মাসে মাসে ঠিক সেইখানে গিয়ে
পূজার অর্ঘ্য দিতাম তারে,
পুণ্য আমার এই অভিসার
মণি হ'য়ে জ্বলে স্মৃতির হারে।
যে বেশে প্রথম দেখেছিল মোরে
সেই বেশে সাজি দিতাম দেখা,
গোধূলি লগনে ছায়া আবরণে
দূরে দাসী রেখে যেতাম একা।
শূন্যিতাম তার জীবন কাহিনী,
ছোটখাট তার অভাবগুণি
মোচন করিয়া মন খুসী হত
স্বর্গ যেন সে যেত গো খুলি'!
তবু কি যে হাওয়া জাগিত হঠাৎ
তবু কি যে তাপে দহিত কার
হায় গো হায়!

একা দেখা করা বন্ধ করিন্দু ;—
 উৎকি দেয় মনে উন্মাদনা ;
 বন্ধু ভাবিয়া কাছে যে এসেছে
 দূরে যাবে হেরে বারান্গনা ?
 ছন্দ বেশের মর্যাদা হয়,
 রেখে যে আমার চলিতে হবে,
 ছল আজি মোর কল্যাণ হেতু
 ছলের ছন্দ চলুক তবে ।
 হৃদয়ের মাঝে স্বর্গ যে আছে
 শূন্য সে মোর এ জন বিনে,
 আছে যে নরক সে তো মূর্খরিত
 অটু হাস্যে যামিনী দিনে ।
 হাজার বাতির ঝাড় জ্বলে তবু
 হরষের ভাতি নাই সেথায়
 হায় গো হায় !

পরান জ্বলিছে ম্বন্দ্র চলিছে
 ক্রন্দন ওঠে সংগোপনে,
 অন্তরে মোর ভাল ও মন্দ
 মাতিয়াছে যেন মগ্নরগে !
 সহসা শূন্যিন্দু না বলি' না করি'
 চলে গেছে কোথা বন্ধু মম ;
 রুদ্ধ ব্যথায় ধুলায় লুটানু
 অজানা আঘাতে ক্রৌঞ্চীসম ।
 কাঁদলাম, গালি পাড়িতে গেলাম,
 ভাবিলাম অকৃতজ্ঞ ও যে,
 আবার ভাবিন্দু,—সব সে বদ্বৈছে,—
 আমার গ্লানি কি বালকে বোঝে ?
 গেল নাগালের বাহিরে চলিয়া,
 ভাল হল ওরে মলিন হিয়া,
 বিলাসের মালা গাঁথিতে হল না
 দেব-দান নিষ্প্রাণ্য দিয়া ।
 জগতের চোখে আমি কলঙ্কী,
 সে কি আজো অকলঙ্ক জানে ?
 স্জান মৃকুরের ভাস্বর ভাগ
 ভাতিছে কি আজো তার নয়নে ?
 মোরে জেনেছিল শূন্য শূন্যার্থী ;
 ভুল ?...ভুল কিনা বলা সে দায়
 হায় গো হায় !

গেছে সে চলিয়া কিছদ না বলিয়া
 স্বরিতে এখনো হৃদয়ে বাজে,
 পাপে-অশ্লীল অর্থ আমার
 লাগিল না কল্যাণের কাজে।
 শূন্য জীবন শূন্য হৃদয়
 কাঠ-মল্লিকা ফুলের মত
 দ্রব্য গন্ধ আছে যা' তা' সেই
 তরুণের দান দেবরত।
 দিবসের আলো কাঠ-বিষে ভরা
 লালসা-বিলাস নিশির ভাষা,
 কাঠ-মল্লিকা ফুলের বিতানে
 কাঠ-পিপড়েতে বেঁধেছে বাসা।
 গানের মদিরা প্রাণ না পরশে,
 মদিরার জ্বালা নয়নে ভায় ;
 হায় গো হায়!

তবু ধনী আমি, আমি রূপবতী,
 আলাপ-নিপুণা, হাস্য-রতা,
 রাজার সঙ্গে রাজনীতি কহি
 পণ্ডিত সনে শাস্ত্র-কথা।
 বণিকেরে মণি চিনিতে শিখাই,
 বিলাসীর মন লীলায় হরি,
 কবির সঙ্গে কাব্য-রঙ্গে
 কবিতার পদ পূরণ করি।
 দর্শন পড়ি, ঘোড়াতেও চড়ি,
 খড়ি পেতে জানি অঙ্ক কষা,
 জ্ঞানী-গুণী-জন-গুণজন শূনি
 চুস্বন জিনি' অমৃত-রসা।
 তবু মিটিল না মমতার ক্ষুধা,
 স্নেহের পিপাসা—সে কিসে যায়?
 হায় গো হায়!

শোভিকার মন শূন্য ভুবন,
 একটি কি সেথা ফুটেছে হাসি?
 দিনের দেবতা! মার্জনা কর
 নিশীথের পাপ-চিন্তা রাশি।
 মনের গোপনে চৈতন্য রচিয়া
 রেখেছি যে নিখি স্বপন মাঝে,—
 সেই মোর বল সেই সম্বল
 আমার আঁধার আলোকি' রাজে।

সেই অজ্ঞুর দিনে দিনে বাড়ি’
 বিথারি দিবে কি বটের ছায়া ?
 স্নেহের পিপাসা মিটায়ে আমার
 ব্যর্থ এ নারী-হিয়ার মায়ী ?
 শূন্যতা আর সহিতে না পারি
 শূন্য হৃদয় মমতা চায়
 হায় গো হায় !

অনার্য্য

কানাচ দিয়ে শাবক-হারা বিড়াল কেঁদে যায়,
 কার বাছারে গুহায় বেঁধে রাখলে এরা হায় !
 আমার চোখে ঘুম এল না, শূন্য আমার কোল,
 ‘মা’ বোল্ আমার ফুরিয়ে গেছে ক’চি মধুর বোল্ ।
 ওরে বাছা ! পরের ছেলে ! নখন মৈলে চাও,
 বন্দী তুমি, তবু এমন অঘোরে ঘুম যাও ?
 কাল যে তোরে ফেলবে কেটে, সন্দেহ নেই তার
 এই মজুবান্ পাহাড় পরে দ্রুহর অধিকার ।
 সাত শো লোকের মালিক দ্রুহ, দ্রুহ আমার ভাই,
 সোমলতা যে তুলতে আসে রক্ষা তাহার নাই ।
 কটা রঙের উপরেতে দ্রুহর ভারি রাগ,
 দোষ দিব কি ? কটা রঙেই কেড়েছে ভুই ভাগ ।
 তোমরা বাপ্ দৃষ্ট, ভারি,—তোমরা কটা লোক,
 কালো লোকের জিনিষেতে দাও বা কেন চোখ ?
 উড়ে এসে বসলে জুড়ে পাহাড়-তলীতে,
 রইল নাক’ কিছ্ মোদের আপন বলিতে ;
 পাহাড়-গুহায় লুকিয়ে বেড়াই আমরা অনার্য্য,
 মোদের যত হক্-দাবী কেউ করেই না গ্রাহ্য ।
 উঠলে রুখে আমরা দস্যু ‘নিন্দ’ হলেই দাস,
 কোনো দিকেই নেইক ভালাই, যে দিকে চাই গ্রাস ।
 রফা ক’রে চলতে গেলে চাকর হ’তে হয়,
 তার চেয়ে এই বন্য জীবন ভালই সুনিশ্চয় ।
 সর্বনাশের তোমরা গোড়া, বাধাও গন্ডগোল,
 তোমাদের জন্যে আজ শূন্য আমার কোল ।

*

*

*

সে আজ অনেক দিনের কথা, লড়াই ভয়ঙ্কর
 বাধল আর্য্য অনার্য্যেতে, সাজল নারী নর ;
 আমার কোলে ছেলে তখন, রইন্দু গুহাতে
 বৃকের মাঝে বৃকের নিখি আগলে দ’হাতে ।
 দিনের পরে দিন চলে যায় লড়াই না থামে,

বিষ-মাথা তীর ছুটছে কেবল দক্ষিণে বামে।
পাহাড় পরে টিপির আড়াল টঙ্ক সে সারে সার,
আড়াল থেকে আমরা মারি, খাইনে বড় মার ;
হালাক্ হ'য়ে শত্রু দিল আগুন পাহাড়ে
রাতে গুহার জমাট ধোয়া ঢুকল আহা রে!
সেই ধোয়াতে মুছাঁ কখন গেছি ঘুমন্তে
ছেলের খুঁজে পেলেম না আর মুছাঁরি অন্তে।

শোধ নিতে এর পণ করিল দ্রুহ্ন আমার ভাই ;
আমার হিয়া শান্ত না হয়, সান্ত্বনা না পাই।
দিন দ্রুদিনে হঠাৎ দ্রুহ্ন—নেই কোনো কথা
ফুট্ ফুটে এক দামাল ছেলে আনলে একদা।
লুট্ ক'রে সেই সোনার নিধি আর্ষ্য-পত্তনে
সংপলে আমার শূন্য কোলে প্রফুল্ল মনে।
ঠোটে আমার হাসিব রেখা চোখের কোলে জল,
না জানি হায় কোন অভাগীর প্রাণের এ সম্বল।

শঙ্ক ঝোঝা বর্ষা নতন জাগালে সোরগোল
শূন্যে আবার পেলাম কানে মধুর 'মা' 'মা' বোল।
পরের ছেলে আপন কবে আনন্দে ভাসি,
'ভাই' দিয়ে সে নৃত্য করে বাজায় গো বাঁশী।
দিনে দিনে বাড়ি দামাল দলাল সে আমার ;
ধবে বুনো চামবী গাই দ্রুধ পিষে তার।
উঁচু ডালে টাঙাই রুটি পাড়ে সে কেটে
এমনি ক'রে তাগ শেখে আর ক্ষুধা তার মেটে।
কালসারে সে শিকার কবে ধ'রে খনুর্জাণ
ছেলের দলে দলপতি, ভারি তাহার মান।

এমনি ক'রে চৌদ্দ বছর এসেছে গেছে,
ক্ষুদ্র শিশু জোঝান হ'য়ে মরদ হয়েছে।
দ্রুহ্নর সঙ্গে শিকারে যায় লুটতে সে যায় গাঁ,
লুটতে যেতে বারণ করি বারণ মানে না।
আমার শঙ্কা যায় যদি যে আর্ষ্য-পত্তনে
চিন্তে পেরে রাখবে ধরে মোর জীবন-ধনে।
কিন্তু আমার ভাগ্যে ছিল স্মিগ্ধ হাহাকার
লুটতে গিয়ে টুটল জীবন ফিরল না সে আর।
জাতির হাতে জাতির বাণে প্রাণ দিয়েছে, হার,
নাড়ি-ছেঁড়া নয় সে, তবু, ভুলতে নারি তার।

আজকে বাছা তোমায় দেখে পড়ছে মনে সব,—
 তেম্নি বরণ তেম্নি ধরণ, তেম্নি অবরণ।
 তোমায় দেখে জাগছে আমার সুদ্রুত মমতা,
 আঁখি-জলে আদ্র কত বিস্মৃত কথা।
 পরের ছেলে ঘরে এসে দখল ক'রে কোল
 বাধিয়ে গেছে পাহাড়-দেশে বিষম গন্ডগোল।
 ঘুঁচিয়ে গেছে আমার মনে ঘরের পরের ভেদ
 কাঁদিয়ে শেষে পালিয়ে গেছে এই সে আমার খেদ।
 তাহার কথা পড়লে মনে যাই ভুলে আর সব।
 যাই তো ভুলে আশ্রয়-জাতির সকল উপদ্রব।
 তার মন্থানি জাগল মনে তোমার মন্থ দেখে
 তাই বাঁচাতে চাই বাছারে। বলির হাত থেকে।
 তোমার গায়ে লাগলে আঁচড় সইবে না প্রাণে,
 যাও চলে যাও রাতে রাতে ইচ্ছা যেখানে।
 লতার বাঁধন দিইছি খুলে, মন্থ গৃহার স্মার,
 চাঁদ ডুবিতে বিলম্ব ঢের, শঙ্কা কি তোমার ?
 কুকুর আমার পথ দেখাবে সঙ্গে এরে নাও,
 শাদা তোমার ছাগল-জোড়ার পিঠে বোঝাই দাও।
 পাতা-ছাড়া সোমের ডাঁটা সোনার সমভুল
 যত খুঁসী যাও নিষে যাও আস্ত আছে মূল।
 শকটিকা—থাক্ সে পড়ে শব্দ হবে জোর।
 দুই ছাগলে বইবে তোমার যজ্ঞ-লতার ডোর।

তবে যদি ইচ্ছা কর—মনেতে হয় সাধ
 শকটখানি ভরে নিলে হয় যদি আহ্লাদ ;
 তাই নে বাছা, মানা আমি করব না তাতে
 আজকে আমার সাধ হয়েছে ইচ্ছা পূরাতে।
 দাও শকটে লতার বোঝাই পত্র ছাড়ানো
 পড়লে ধরা শক্ত তোমার নয়কো এড়ানো।
 শাদা ছাগের শকট হাঁকাও শব্দ এ রাতে,
 শকটে কি শঙ্কা ? আমি ধরব সে মাথে।
 রুদ্ধলে কেহ এই বলিলেই যাবি রে বেঁচে,—
 “দুহর বহিন্ কুংসী আমার ছেলে বলেছে।”
 কুকুর আমার রইল সাথে চিন্বে সকলে,
 বাঁধতে সাহস করবে না কেউ তোমায় শিকলে।
 ডায়ের সঙ্গ বোঝাপড়া যা হয় তা হবে,—
 শূন্য জীবন মরণে ভয় করে বা কবে ?
 কুংসী কারেও ভয় করে না ভারি সে তেজা,
 (ওরে) বাবার বেলা তারে শূন্য ‘মা’ বোল্ বলে মা’ ॥

পারিতোষক

হয় নাই পাপ-দেশনার শেষ
 সন্ত-বোধি স্বামী!
 দাঁড়াও দাঁড়াও আমার পাপের
 নির্দেশ করি আমি।
 কক্ষ্য বাকের ওগো আচার্য্য!
 আমি পরদেশবাসী,
 আসিয়াছি হেথা বোধি-বৃক্ষের
 দরশন অভিলাষী।
 যদিও শ্রমণ তব্দ পরিষাছি
 গৃহীর শূদ্র বেশ,
 উপসম্পদা লইবার আগে
 করি পাপ নির্দেশ।
 চীন দেশ হতে যাত্রা করিয়া
 যাত্রী উড়ুপে চড়ি'
 আসিতেছিলাম দ্ব'জন শ্রমণ
 একই মঠ হতে, মরি।
 ঝড় ছিলনা, ঝঞ্জা ছিল না,
 আকাশ স্নানিম্বল,
 নীল পাথরের শান্ত বিধারে
 তরী শূদ্র চঞ্চল।
 দিনের অন্তে আসিতেছে নিশি,
 নিশির অন্তে দিন,
 তু'ত পাথরের বিপদল কোটা
 নীলে চৌদিক লীন।
 কত বন্দরে লগ্ন করি'
 আহরি' খাদ্য পান
 বঙ্গ-সাগরে পেঁপেছিল 'উড়ি'
 যাত্রীতে কানে কান।
 সহসা একদা দ্ব'র্ষ্যোগ এল
 মৃত্যু-ধোণের মত,
 ভেঙে যায় বৃক্ষ ঢেউয়ের পীড়নে
 উড়ুপ ঝঞ্জাত।
 মসীময় মেঘে জটা পাকাইয়া
 স্তম্ভ নামিল জলে,
 জীবন মরণ হিম্মোলা দোলে
 তুফানে নভস্তলে।
 তব্দ ডুবিল না ক্ষুদ্র উড়ুপ
 দ্ব'রে গেল কাল নিশা,

থামিল বাত্যা ; মাঝিরা দেখিল
 হারান্নে ফেলেছে দিশা ।
 বিপথে চলিতে ডোবা পাহাড়ের
 চুড়ায় চিরিল তল,
 দেখিতে দেখিতে উড়ুপ ভরিয়া
 উঠিতে লাগিল জল ।
 হ'ল বিহ্বল যাত্রীর দল
 সম্মার মাঝি তবে
 হুকুম করিল “বোঝাই কমাও,
 মাল ফেলে দিতে হবে ।”
 থলিয়া-বোঝাই নারিকেল টানি
 মাঝারা ফেলে জলে
 ঝাঁপ দিয়া তাহা ধরি কেহ কেহ
 সাঁতারে বৃকের বলে !
 হাঙরে ধরিয়া লইল কাহারে
 আসিয়া অতিক্রিতে,
 তর্ক বচসা কামার রোল
 গোল ওঠে চারিভিতে ।
 জল সে‘চি’ জল রোখা নাহি যায়,
 সহসা দেখিনু একি !
 আরেক উড়ুপ আসে দ্রুত বেগে
 মোদের বিপদ দেখি’ ।
 যাত্রীব দল করে কোলাহল
 বাঁচিবার ভরসায়,
 মোরা দৌঁছে জপি’ বুদ্ধেব নাম
 পাথরের ছবি প্রায় ।
 নৌকা ভিড়িল নৌকার গায়ে,
 আমাদের মাঝি তবে
 কহিল “দুজন শ্রমণ হেথায়,
 আগে তুলে নিতে হবে ।”
 এই কথা শুনি সঙ্গী আমার
 শান্ত দৃ’ অঁখি মেলি
 কহিল মাঝারে “আমি যেতে নারি
 একটি প্রাণীয়ে ফেলি’,
 সব যাত্রীর ঠাই হয় যদি
 আমি যাব সব শেষে ।”
 কহিল আমার সঙ্ঘ-সুহৃদ
 ভয়-হারা হাসি হেসে ।
 মনের আধারে জ্যোতি পেন্দু আমি
 শূনিয়া তাহার বাণী ;

মাঝি কহে “প্রভু, তোমায়ে বাঁচানো
 পরম পুণ্য মানি।”
 যাত্রী অনেকে মিলিয়া তখন
 মিনতি করিল কত,
 অটল রহিল বোধি-রক্ষিত
 অটল গিরির মত।
 ভরা নৌকাটি দেখিতে দেখিতে
 ভরিয়া হইল ভারি
 “আর দু’জনের হ’তে পারে ঠাই
 বেশী লোক নিতে নারি।”
 আবার মিনতি করিল মাঝিরা
 তুলিতে চাহিল কাঁধে ;
 বাধা দিয়া মোর বন্ধু কহিল
 “ফেলিবি পাপের ফাদে ?”
 মাঝি কহে “সব যাত্রীরই প্রায়
 হল যে সংকুলান” ;
 বন্ধু কহিল “দেখা যাবে শেষে,—
 সব শেষে মোর স্থান।
 জানিস্ নে তোরা ?.. বন্ধু আমার
 করুণার অবতার
 নিখিল জীবেরে মৃত্ত না দেখি
 মন পূরবে না তাঁর।
 নিস্বর্ণ-পদ সবাই না পেলে
 নাই তাঁর নিস্বর্ণ,
 তাই যুগে যুগে আনাগোনা তাঁর
 হয় নাই অবসান।
 মোব জীবনের মূল্য অধিক
 হ’ল কিরে তাঁর চেয়ে ?
 ভ্রম তরীতে মোরে দেখা দিবে
 ভাঙ্গা নৌকার নেয়ে।
 বন্ধুদেবের উপাসক আমি
 গ্রাহ্য করি না প্রাণ।”
 ‘হায়’, ‘হায়’, করে যাত্রীর দল
 মাঝিরা মূহ্যমান।
 বন্ধুর প্রিয় ভক্ত তখন
 মোরে কহিলেন চুপে,
 “একজন যাওয়া চাই বোধিমূলে
 চাই যাওয়া কোনোরূপে।
 পূজা-উপচার আমাদের হাতে
 লোকে বাছা দেখে স’পে

পেঁপীছিন্না দেওয়া চাই যে সে সব
 বোধি তরু-মণ্ডপে।
 তুমি যাও ভাই ওঠ নৌকায়—
 পূজা-সামগ্রী লয়ে।”
 বিপদে-বিমুঢ় আমি তার পানে
 চাহিলাম বিস্ময়ে।
 কহিলাম তারে “সে কি হ’তে পারে?
 হেথায় রহিব আমি,
 তুমি লয়ে যাও পূজা-উপচার
 ওগো নিস্বর্ণ-কাম্বী।”
 তর্ক চলিছে দ্বাইজনে, হোথা
 নৌকা ভরিছে জলে ;
 মাঝরা ডাকিছে, আকুল পরাণ
 গুমরিছে হিষা-তলে।
 শেষে কহিল সে “এবা তো বণিক
 নেমে যাবে ঠাই ঠাই
 তীর্থ অবধি ষাইতে বন্ধ,
 তুমি ছাড়া কেহ নাই।
 ইহাদের সপি পূজা উপচার
 হব কি পাপের ভাগী?
 আমি ক্ষীণ ; পথে মারা যেতে পারি,
 বৃদ্ধের অনুরাগী,
 যাও তুমি।” আর ঠেলিতে নারিন্দ
 উঠিন্দ তরীতে গিয়া,
 আশ্বাস এ আশ্বাসে মম
 শত ধিকার দিয়া।

বিশ্বাস কর, উঠিন্দ তরীতে,
 ছিল বা প্রাণের স্পৃহা ;
 মনে প্রবোধিন্দ—পূজা-সামগ্রী—
 কর্তব্য যে ইহা—
 পেঁপীছিন্না দেওয়া বোধিমণ্ডপে
 নহিলে সত্যহানি,—
 লোকদের কাছে,—যারা দেছে সব
 মোদের ধরমী মানি’।
 উঠিন্দ তরীতে মন্থর পদে
 ম্লান মূখে নভশিরে
 মরণের মূখে এড়িয়া আমার
 দোসর সঙ্গীটিরে।

নাই তিল ঠাই নতুন উড়ুপে
 ডুবু ডুবু খেন করে।
 সবার দৃষ্টি লগ্ন এখন
 ভগ্ন তরীর 'পরে।
 সকলেই প্রায় এসেছে এ নায়
 বন্ধু আসে নি মম,
 ঢেউ নাচে ঘিরি ভগ্ন তরণী
 শূন্য শ্মশান সম।
 নিশ্চেষ্ট নভ, সূর্য হাসিছে,
 ধীরে ধীরে তরী ডোবে,
 ধিকারে মন বিরস আমার
 বিষাইয়া উঠে ক্ষোভে।
 ঢেউ চলে ভাঙা তবী ডিঙ্গাইয়া
 জলে পরিপূর করি';
 তবু অবিচল বন্ধু-ভক্ত
 অমিতাভ দেবে স্মরি'!

* * *

হাহাকার করি' উঠিল সহসা
 মাঝরা ব্যাকুল হ'য়ে।
 গেছে ডুবে গেছে ছিদ্র তরণী
 বন্ধুরে মোর লয়ে।
 সেই ছবি আমি চক্ষে দেখেছি
 মরিতে পারি নি সাথে,
 বহু ববষের দোসবে স'পেছি
 তরণ-সংঘাতে।
 বিশ্বাস কর তোমরা সবাই
 নিজেরে দিবেছি ফাঁকি,
 বাঁচবার লোভ ছিল তলে তলে
 মনকে ঠেরেছি আঁখি।
 ছিল মনে মনে ভীথের লোভ
 ছিল সে লোভের ছল,—
 লোভ—দেশে লয়ে যাইব বোধির
 ঝরা পাতা ঝরা ফল,
 পাব প্রশংসা ইহলোকে আর
 পদ্য সে পরলোকে,—
 এই সব ছিল মনের গোপনে ;—
 পড়েনি মনের চোখে।
 বাঁচতে হয় তো পারিতাম....বেশী
 চেষ্টা করিনি তবু ;
 বাঁচতে পারিনি... এ শোচনা মোর
 জীবনে যাবে না কভু।

নীল পানি ছাড়ি নৌকা ক্রমশ
 পেঁপীছিল কালাপানি,
 কাল ব্যাধি দেখা দিল নৌকায়,
 পীড়িতেরে জলে টানি'
 চাহিল সকলে ফেলে দিতে, রোগ-
 সংক্রমণের ভয়ে ;
 ব্যাধিতের সাথী রুশিল তা শুনিন'
 কিছুতে সে রাজ্যী নহে ।
 বেশী বকাবাকি করিতে, শুনিন্দু
 কহে সে দৃঢ়স্বরে
 “যতখন দেহে প্রাণ আছে ওর
 রাখিব নৌকা পরে,
 ও আমার বহুদিনের ভৃত্য
 বন্ধু বলিলে হয ;
 জ্যান্ত থাকিতে জলে ফেলে দিব ?
 আমি তো শ্রমণ নয় ।”
 আমারে লক্ষ্য করি' সে কহিল ;
 দিক্‌ত আমি, হায ।
 চক্ষু খুলিল, বন্ধুঘাতীর
 গোপন স্বরূপ ভার ।
 ভৃত্যের লাগি' এ বাহা করিছে
 আমি দোসরের তরে
 করি নাই তাহা, ন্যাকৃত আমি
 গ্লানিতে হৃদয় ভরে ।
 লয়ে প্রব্রজ্যা পশিন্দু যখন
 শ্রীমহা-সঙ্ঘারামে,
 তারে পেরেছিন্দু দোসর আমার
 কাম্য নিস্বর্ণ-কামে ।
 অক্ল সাগবে ডেলার ভাগটি
 সে মোরে দিয়েছে ছেড়ে,
 আমি মহাপাপী, শোচনার শেল
 কলিজা ফেলিছে ফেড়ে ।
 এই আমি, হায, সঙ্ঘে থাকিতে
 পথের পথিক এনে
 রোগের চৰ্‌চ্যা করিয়াছি সেবা
 মরণ তুচ্ছ মেনে,
 ঝড়ের সময় বাহির হতাম
 না মানি বাজের হানা,
 ষতনে বাঁচাতে ঝড়ে নীড়-হারা
 অপটু পাখীর ছানা ।

করুণা-ধর্ম্ম-অবতারে স্মরি
 ঝড়ে-ভাঙা ডাল যত
 আনিতাম বঁহি' পরম যতনে
 আহত জীবের মত ;—
 রাখিয়া দিতাম সলিল-কুণ্ডে
 সরসি' পদ্প-পাতা
 সাধ্য-মতন করিয়াছি আমি
 মোচন তাদেরও ব্যথা।
 শেষে আমা হ'তে হ'ল এই কাজ !
 হায়রে দারুণ হিয়া !
 শোচনায় নিজ স্মরণ চিবালি
 অপ্রদ আপন পিয়া।

তবু চিরদিন হেন উদাসীন
 ছিল না আমার মন,
 দোসর তখন প্রাণের সোসর
 ভাই হ'তে সে আপন।
 বন্ধুরে আমি বন্ধু জানি নি
 জেনেছি মনের মিতা,
 সখ্য ধনের যক্ষ ছিলাম
 আজ বুঝাইব কি তা' ?
 ছিল প্রেমিকের আগ্রহ তার
 প্রেমিকের অভিমান ;
 তফাৎ ছিল না প্রেমে ও সখ্যে,
 সখ্য আমার প্রাণ।
 তবু ভাল নয় বন্ধু-ভাগ্য
 যাদের টেনেছি বন্ধু
 সাপের মতন দংশন করি'
 গেছে অম্লান মূখে।
 বণিকের কুলে জন্ম আমার,
 আমার ভাগ্যোদয়ে
 দূরে সরে গেল কপট বন্ধু
 ঈর্ষ্যার জ্বালা লগ্নে।
 মিথ্যা আচার কেহ বা করিল,
 ফাঁকি দিতে গেল কেহ,
 মনে হ'ল শর-শয্যার মত
 জীবন,—মর্ত্য-গেহ।

* * *

ভালবাসিতাম,—অন্তর-সুখা
 উজাড় করিয়া দিয়া,

মনে হ'ল মন তাজা হল তার
 নয়ন-কিরণ পিয়া।
 একটি চাহনি লাখ টাকা গণি,
 একটু গোপন হাসি
 মণি-বণিকের প্রেষ্ঠ মাণিক
 হতে সে অধিক বাসি।
 পূজার অর্থ্য 'স'পি' তারে হই
 বেশী খুসী তার চেয়ে ;
 নিজের বাহিরে অতুল তৃপ্তি,—
 অমতে উঠিন্ নৈয়ে।

হৃদাহো নদীর সেতুর নিম্নে
 হ'ল সঙ্কেত-ঠাই,
 মিলনের বেলা বয়ে যায়, তবু
 প্রেমসীর দেখা নাই!
 নদীতে জোয়ার এল অলঙ্কা
 ফুলিয়া উঠিল জল,
 তবু দাঁড়াইয়া তাহার আশায়
 রয়েছি অচঞ্চল।
 ডুবে গেল জানু, ডুবিব কোমর
 বিশ্বাস মনে তবু,—
 আসিবে! আসিবে! ভাল যে বেসেছে
 মিছা সে বলে না কভু।
 সহসা অদরে নৌকার 'পবে
 দেখিনু সেই সে নারী,
 নতন বন্ধু-সঙ্গে চলেছে
 মশ্গুর্লু তারা ভারি!
 আমরা দেখিতে পেল না, কিন্তু
 আমি দেখিলাম সব,
 আহত হৃদয় নিমেষে হেরিল
 ছলনার তাম্ভব।
 উদার প্রশ্ন সব ঘৃণিটি সয়
 সহে না মিথ্যাচার,
 প্রেমে যদি লাগে ছলের বাতাস
 তখনি মৃত্যু তার।
 বাহির হইনু সংসার তাজি'
 পরি বিরাগের বেশ,
 নষ্ট বন্ধু, ভ্রষ্ট প্রশ্ন,
 অন্তর-ভরা ক্লেশ।

সঙ্ঘে পশিন্দ পাশরিতে যত
 জীবনের ভুলচুক ;
 মন তব, হায়, অনুরাগে রাঙা ;—
 ভাবিন্দ জীবের দ্বন্দ্ব—
 করিব মোচন সাধ্য-মতন
 রহি' সঙ্ঘের মাঝে,
 লিভি তৃপ্তি অনঘ-দীপ্তি
 আতুর সেবার কাজে ।
 ছড়ায়ে ছিলাম অনেকের মাঝে
 প্রাণের মমতা স্নেহ,
 কেন্দ্র-বিহীন প্রেমের চক্র
 নয় আবামের গেহ ।
 ব্যক্তি-বিহীন প্রেমের চর্চা ।
 নয় গো সহজ নয়
 অনেকের দাবী পূবাতে ফুরায়,
 হৃদয়ের সঞ্চার ।
 আমার হৃদয়-পাত্রটি ছোট
 অল্প তাহাতে জল,
 একের তৃষ্ণা হয় তো মিটিত
 বহুতে সে নিষ্ফল ।
 ব্যথার চর্চা কবিত্তে করিতে
 ব্যথিতেরে গেন্দ ভুলি'
 মনে মনে মন শূন্য কখন,—
 হ'য়ে গেল যেন ধূলি ।
 মৃক হ'বে গেন্দ মৌন-সেবা
 জীবনের মাঝখানে,
 কোনো স্বেদ দ্বন্দ্ব উৎসুক যেন
 করে না তেমন প্রাণে ।
 সব উচ্ছ্বাস-প্রকাশ নিরোধি'
 বেঁচে আছি উদাসীন
 যারে স্নেহ করি প্রকাশ-অভাবে
 সেও ভাবে স্নেহহীন ।
 কে যেন কুহকী করেছে উদাস
 উদাসীন মস্তরে
 বাহিরে ভ্রম ভ্রম আমার
 অনুরাগ অন্তরে ।
 প্রকাশিতে নারি প্রাণের আকৃতি
 জীবনে আমার দিক্,
 মর্দন হ'তে গিয়ে বিমূঢ় হয়েছি
 এমনি হওয়া কি ঠিক ?

প্রমথের রীতি মনটিকে করা
 সুখে দুখে অবিচল,—
 কুশল প্রশ্নে নাই অধিকার,—
 সে বিধির এই ফল।
 তার ফল এই আমার মতন
 কৃষ্ণ-কঠিন মন,
 তার ফল এই অতি নিদারুণ
 বন্ধু বিসর্জন।

* * *

ক'লে পেঁছেছি, ভারতে এসেছি,
 এসেছি তীর্থে মম,
 পূজা-উপচার বহিয়া এনেছি
 ভারবাহী বৃষ সম।
 তীর্থে এলাম, তবু এ মনের
 গেল না মনস্তাপ,
 মার্জনাহীন দারুণ কঠিন
 এ দৃষ্টির পাপ।
 চক্ষে দেখিনু পুণ্য বৃক্ষ
 গেল না মনের ব্যথা,
 কী হবে আমার ত্রি-চীবর বাস
 বন-খেজুরের ছাতা?
 সান্দ্রনা শূন্য—খালাস হয়েছি
 ন্যস্ত ভারের দায়।
 উপাসক যত পাঠায়েছে পূজা
 পেঁছিয়া দিছি তায়।
 রক্ত-খচিত ভিক্ষা-পাত্র
 চীন-ভূপতির দান ;
 'চে-শা'—চাঁদম লা—চন্দন-রেশম
 পাঠায়েছে ল'ন-সান।
 শোভন চো-চীন—চীনা ল'ঠন,
 দূ-মুখো মোমের বাতি,
 মহাথেরদের কটিপট্ট এ
 পাঠায়েছে চীনা তাঁতি।
 তুঁত-পাথরের কোটা কলস
 ভিক্ষু-হাড়ের বাঁশী,
 কারু-কাজকরা দারুণ পাখা
 আনিয়াছি রাশি রাশি।
 উপাসকদের ভক্তির দান
 এনেছি মাথার করি'—
 কোথা ভুলুক কোথা বোধ-গয়া
 সকল কষ্ট বরি'।

তবুও হয়নি প্রার্থীচন্দ্ৰ,
 পাপে বিমলিন আমি,
 ওগো প্রভু! মহাসম্মেলন!
 সঙ্ঘ-বোধি-স্বামী!
 বন্ধুঘাতী এ বিদেশী পাতকী,
 পাতকে বিন্দু হিয়া,
 উপসম্পদা কেমনে লইবে
 বোধিতব্দমূলে গিয়া?
 পাপে বিমলিন মৈত্রীবিহীন
 মলিন দ্বন্দ্ব শোকে,
 ধাতু-গর্ভ এ স্তম্ভ পবিত্র
 দেখিতে পাব কি চোখে?
 সঙ্গতের পুত্র দন্ত-ধাতুব
 সম্মুখে যাব না আমি,
 দংশ হইব—পবাণে মবিব—
 সঙ্ঘ-বোধি-স্বামী।

বাজশ্রবা

ব্যর্থ হ'ল, পণ্ড হ'ল সব
 হত পুত্র, বিনষ্ট, গৌরব;
 ইহ পরকালে পরাভব।

কোন সূত্রে প্রবেশিল পাপ,—
 নাহি জানি কার অভিলাপ,
 মন প্রাণ দহে মনস্তাপ।

দুর্ভিক্ষে করিয়া অন্নদান
 বেড়েছিল যে বংশের মান
 আজি তার সব অবসান।

দক্ষিণান্ত হ'ল না যজ্ঞের,
 হার! কিবা প্রার্থীচন্দ্ৰ এর?
 হৃদে জ্বলে আগুন স্কাভের।

কুচ্ছ অতিকুচ্ছ করি কত
 আপনারে করৈছি সংযত
 তবু ব্যর্থ হয়ে গেল রত।

হোতা, পোতা, উল্লাতা, নেম্টার
 রক্ষিবারে নারিল চেষ্টার;
 শ্বেচ্ছা হানি,—শূন্য জ্ঞানি, হার।

অলঙ্কিতে কোন্ ষাটুখান
যজ্ঞে মোর করে দৃষ্টি দান ?
কৃত্যাদ করিল হবি পান।

চিস্ত দহে, শান্তি কোথা পাই ?
‘অশ্রু ভাখি’, অশ্রুজল খাই,
অ-নন্দ নরকে মোর ঠাই।

অশ্রুপদুষ্টি মন্য মোরে গ্রাসে,
সহস্রাক্ষ রুদ্র হয়ে আসে,
মজিন্দ মজিন্দ সর্বনাশে।

বালক ! অপ্ৰাপ্ত-প্রজনন !
নাচিকেতা ! বংশের নন্দন !
কেন তুই হইলি এমন ?

কেন রোষ জাগালি আমার—
বৃথা প্রশ্ন তুলি বারম্বার ?
যজ্ঞগৃহে বাচাল ব্যাভার !

যজ্ঞে মোর ছিল অধর্ষন ;—
সে তো কিছুর বজেনি বচন ;
তোর একি কান্ড অশোভন ?

হায় ! হায় ! ঔরস সন্তান
তো’ হ’তে হইনু হতমান ;
ব্যর্থ যজ্ঞ, কর্ম্ম, কান্ড, দান।

অভিমানী ! মরিলি আপনি
মোর কটু বাক্যে দঃখ গণি’ ;
হৃদে শল্য অপিলি বাছনি।

মহাযাগ করি অনুষ্ঠান
ইচ্ছা ছিল লভিব সম্মান
রাজ্য সম পুণ্য কীর্ত্তিমান।

ব্রাহ্মণের যশোভাগ্য ক্ষীণ
বাক্যে তোর শূন্যে হল লীন,
লোকমাঝে হইনু রে হীন।

“বুড়া গরু দিয়ে দক্ষিণায়
পুণ্য কেনা যায় না সন্তায়।”
স্মরি এবে মরি যে লজ্জায়।

ব্রাজোচিত নহে মোর মন
নাই নাই দাক্ষিণ্য তেমন,
আমি বিপ্র কুপল-কোপল।

মজিন্দু চন্ডাল নিজ কোপে,—
নিখাতির অশ্বে তোর সপে,
হাহাকারে মরি বংশলোপে।

মন তোর কোন্ দূরে ধায়,
ফিরে আর, ওরে ফিরে আর,
পদ্পকান্তি ঢাকে কালিমায।

ওগো বহি! শমী-সমুদ্রিত!
বিদ্যুদ্গগন-সঙ্গে-সম্মিলিত!
হব্যে মোর হওনি কি প্রীত?

সন্তানের প্রাণদান চাই
ওগো যম! নিষমের ভাই!
আশায় দিয়ো না মোর ছাই।

রোষ-বশে বলেছি যে কথা
তুমি জান কী তার সত্যতা,
ভাবগ্রাহী হে মোব দেবতা।

মোর বাক্যে পুত্রে নিলে মম!
সত্যবাক্ নহি আমি, ক্ষম,
মিথ্যাচারী আমি যে অধম।

বুড়া গরু দিখে দক্ষিণাতে
সন্ত হোতা চেয়েছি ঠকাতে;
বজ্রধর বজ্র হান' মাথে।

হে ইন্দ্র! সন্নাট দেবতার!
সোমসিদ্ধ শ্মশ্রুতে তোমার
ব্রাহ্মণের ঝরে অশ্রুধার।

ওগো রুদ্র! সন্ধ্যা-অস্ত-রুচি!
শোকে দহি চিত্ত নহে শূন্যচি,
শেষ 'জ্ঞানি লও মম মূর্ছি'।

উরুনাঙ্গ! ওগো যমদূত!
হে লুপ্তক! কুঙ্কর অশ্রুত!
ফিরে এনে দাও মোর সূত।

পুত্র মম নয়ন-নন্দন,
পুত্রে মোর পুণ্যের লক্ষণ;
সে আমার নরক-মোচন।

সে নিষ্পাপ, নাহি 'জ্ঞানি' লেশ,
সত্যপথ করেছে নির্দেশ;
কেন যম ধর তার কেশ?

ওগো বহু! ওগো মরুদগণ
সবে মিলি' ক'র' না পীড়ন,
হব্যদাতা আমি গো ব্রাহ্মণ।

সোমলতা বহিতে যে লাগে—
বৃক্ষ সেই বান্ধবী'নস ছাগে—
যে করিয়া বধে সোমবাগে—

তেমনি কি বধিবে আমায়
শ্বাস রুধি' মৃন্মুখ্যঘাতে? হার!
সবে মিলি' শত যন্ত্রণায়?

নষ্ট পুণ্য, পুত্রশোকে বৃদি,
অগোরব বন্ধে হানে ছুরি,
অনুতাপে খায় মোরে কুরি'।

ওগো সোম! অমর্ত্য আসব!
বাসনে যে ডুবিল উৎসব;
ব্যর্থ হ'ল পণ্ড হ'ল সব।

উষ্মপা! আজ্যপা! পিতৃগণ!
উক্ অশ্রুসলিলে তপণ
করি আজ দঃখাকুল মন।

পুত্র মোর কোন্ পাপে হায়
পিতা-আগে পিতৃ-লোক পায়?
ফিরে তারে দাও করুণায়।

ব্রত ধরি' করি' উপবাস
মিটায়ৈছি গণ্ডুবে তিষাষ।
অনশনে অশন বাতাস।

একাহারে গেছে কতদিন,
কতদিন অম্লজলহীন,
তবু পাপ হয়নি কি ক্ষীণ?
উদ্ভ্রান্ত করিছে মোরে শোকে,—
শূদ্র সম কাঁদি—দেখে লোকে,
শ্রাবণের ধারা দই চোখে।

নরকে অ-নন্দলোকে যাই,
পুণ্য নাই—পুত্র মোর নাই,
নাই কীর্তি—টুটেছে বড়াই।

যজ্ঞে দিলে অশ্রুধার দান
এ কি শাস্তি হ'ল গো বিধান—
এক পাপে তাপ অকুরান!

রাজ-বন্দিনী

বহিন্! তুমি কাঁদিতে পার, তোমারে আমি করি না মানা,
আমার হিয়া শূন্য আজি, আমার আঁখি কান্না-কান্না।
সিন্ধুপতি দাহির রাজা, তাঁহার মেয়ে আমরা দেখে,
সে কথা তুমি ভুলিছ, হায়, তুচ্ছ তব প্রাণের মোহে?
কী প্রাণ লয়ে রয়েছ বেঁচে সে কথা কেন যেতেছ ভুলে,
বন্দীকৃত, দেশচ্যুত, ভরসা আশা নাহিক মূলে।
পড়ে কি মনে সিন্ধুদেশ? পড়ে কি মনে পিতার গেহ?
পড়ে কি মনে দেশের স্মৃতি, ভায়ের প্রীতি, মায়ের স্নেহ?
পড়ে কি মনে ঘোড়বেশে ভায়ের নাবী রাজবধূরে?
নির্বাসিতা! এখনো তোর প্রাণের মায়া শত্রুপুরে?
বহিন্! মোরা দর্ভাগিনী, নহিলে কেন এমন হবে?
যুদ্ধকালে পিতার হাতী অহেতু কেন পালাবে তবে?
রাজার হাতী পালায় দেখি পালাল সেনা আতঙ্কেতে,
গাউগোলে পশু সব : ক্ষেত মেবে কে লড়াই জেতে?
আহত রাজা ফিরান্ হাতী, কি হবে তাহে? ভাগ্য বাম;
অহেতু আহা অগোরবে ডুবিয়া গেল হিন্দু নাম।
ভাঙিয়া গেল দেউল-ধ্বজা, মরিল লোক অসংখ্য,
ডুবিয়া গেল রাজ্য রাজা, রহিল শূন্য কলঙ্ক।
আমরা নারী অস্ত্র ধরি রত্নিন্ অরি দিন দ্বাদিন,
বহিন্! তাহা মনে কি পড়ে? দূর্গ মাঝে খাদ্যহীন।
তবুও মোরা খুলিনি স্বার সিন্ধু-মরু-সিংহিনি,
আজিকে তোর মরিতে ভয়? হায় গো লাজ, বন্দিনী!

*

*

*

মনে কি পড়ে কাসিম শেষে বিপুল-ধুরো দরন্দাজে
দূর্গ ভেঙে বন্দি করি লইল সবে শিবির মাঝে?
মরিতে মোবা চাহিয়াছিন্, ধবম-ভয়ে অবলা নারী,
ভাগ্যে আছে অন্যবিধ, মোরা কি হায় মরিতে পারি?
বিদেশ দেখা ভাগ্যে ছিল তাইতে বখি কাসিম আলি
পাঠাল প্রভুভক্ত জীব প্রভুর পাশে ভেটের ডালি।
মোদের বীরপনায় খুসী ছিল সে মনে বীর্যবান্
হুকুম দিল তাই সে কড়া “হয় না যেন অসম্মান।
এদের দৌছে পেপাঁছে দেবে দামাস্কাসের রংমহলে
রাজার মেয়ে ইহারা রাজভোগ্যা শূন্য ভ্রমশূলে।
বহিব আমি হিন্দুভূমে, বহিব হেথা পড়িয়া কারে,
করিতে হবে সারেস্তু যে নতন এই মহলটারে।”
উঠিল ডেরা চলিন্, মোরা ভারত ত্যজি জন্মশোধ,
সময় হাতে পাইন্, বলি দূখের মাঝে হর্ববোধ।
উটের গিঠে উঠিন্ হায়, তিতিয়া দৌছে অগ্রজলে
প্রতিশোধের গদ্যস্ত ছুরি রহিল ঢাকা আঙুরা-তলে।

হৃদয়ে যবে হাজির হন কালিফ ছাঁটা-মোচ মর্চাড়ি
 কাশিল কিবা ভাষিল, হেসে লইল খুলে হাতের কড়ি,
 বদ্বায়ে দিল ইঙ্গিতে সে, 'খাস মহলে মোদের ডেরা',
 অপমানের আসন কিবা রয়েছে পাতা আরাম-ঘেরা।
 শিহরি যেন উঠিল তনু, বদ্বকের ধারা গেল সে খামি,
 অশ্রুটি যেন নিশাসে তার অধীর হয়ে উঠিনু আমি।
 মিথ্যা বলা শিখনি কভু, কে যেন মোরে বলিল তবু
 সদ্য-খোলা দ'হাত জুড়ি' কহিনু তবে "খামিন্! প্রভু!
 আমরা নহি যোগ্য তব ;—কি বলে করি আঞ্জি' পেশ ;
 প্রভুর ভোগে লাগে কি কভু ভূতাজন-ভুক্ত-শেষ ?
 আমরা নারী, সরমে মোরা সকল কথা বলিতে নারি,—
 দঃসাহসী কাসিম মিঞা, সাহস তার বেড়েছে ভারি,
 সিদ্ধ-জয়ে গম্বী'ত সে, আগে সে ভরে নিজের পেট,
 অধিক আর বলিব কিবা ? বলিতে মাথা হয় যে হেঁট।
 সিদ্ধ-জয়ে গম্বী'ত সে, একে সে যদ্বা, প্রবল তার,
 রূপের আগে লোলুপ হিয়া প্রভুর দাবী ভুলিয়া যায়।"
 কামড়ি' দাড়ি দন্তে ফোভে কালিফ কহে গঞ্জি' তবে
 "চাকর দাগাবাজ হয়েছে, উচিত সাজা ইহার হবে।"
 উজীর! আনো হুকুমনামা, পাঠাও চিঠি সিদ্ধদেশে—
 কাসিমটারে দিক পাঠায়ে আমার পায়ে বন্দী-বেশে।
 কিস্বা...হা! হা!.. তাহার চেয়ে সিঞারে কাঁচা গোচর্ম্মতে
 দিক্ পাঠায়ে গোচরে মম খিক্ জীবিতে প্রাণ না যেতে ;
 পীর সে কাঁচা-সিমি-লোভী—কাঁচার ক্ষুধা তাহার আজি ;
 শূকরকে কাঁচা ধরিলে এ'টে কাঁচার মজা বদ্বিবে পাজী।"
 স্তম্ভ হয়ে রহিল সবে প্রতিবাদের সাহস নাহি,
 বিকৃত করে বিকট মুখ মোদের পানে বক্র চাহি।
 আমরা দৌঁহে মহোজ্ঞাসে জয়ের আশে পরস্পরে
 নীরবে হেরি উজল চোখে, বহিন্ তাহা মনে কি পড়ে ?

অবলা করি গড়িল বিধি, তাই নারীরে দিল সে ছল,
 বল নাহিক বাহুতে যার তাহার চির-ছলনা বল।
 কহিনু কি যে করিনু কি যে ভাবিয়া ঠিক করিনি আগে,
 বাঁচিয়া গেনু লালচু-আঁচে এই কথাটি চিন্তে জাগে।
 ভাবিবে কোথা ইচ্ছা মম স্বয়ম্বরে মাল্যরূপে,
 তাহা না হলে রাজার মেয়ে ডুবির কার কামের কপে ?
 বাঁচিয়া গেনু, বাঁচিয়া গেনু ; কে কোথা মনে ভাবিতে নারি,
 সত্যে আমি প্রশ্ন করি, মিথ্যা মম লজ্জাহারী।
 মিথ্যা হ'ল মনুজীদাতা, মিথ্যা হ'ল ভয়গাতা,
 সত্য আছে হাত গুটায়, আছে কি নাই জানিও না তা।

সত্য কিবা? মিথ্যা কিবা? দেবতা কই? ধর্ম কোথা?
 ধাতুশিলার মর্ন্তি যত,—ওরা কি মোর স্মৃতির প্রোতা?
 গাধার পিঠে কাসিম যবে স্লেচ্ছ দেশে পাঠাল সবে,—
 চারিটা করে' আছে তো হাত, রুখিতে কেন নারিল তবে।
 দেউলে ধবজা পড়িল টুটে, যবন ছুঁল বিগ্রহে রে,—
 দেউলে যদি দেবতা থাকে এ অনাচার কেমনে হেরে?
 হাতীর ভুলে ডুবিল জাতি, অর্থ এর কোথায় মেলে;
 বহিন্! তুমি কাঁদিতে পার, আমি তো বাঁচি মরিতে পেলো।

*

*

*

সত্য গেছে অতলে ডুবে মিথ্যা সে যে হয়েছে জয়ী,
 দেশের রাহু কাসিম মৃত, আজ মরিতে কাতর নাহি।
 খবর দিল কালিফ নিজ; উঠিন্ হেসে; হাসিব নাক' ?
 কহিন্ “মিঞা! মর্থ তুমি, নারীর আগে কী বল রাখ?
 নিরপরাধী কাসিম আলি, ছোঁয়নি মম কেশেরও কণা,
 তারে নিহত করিলে তুমি? বদ্বিতে নার প্রবণনা?
 কেমন ক'রে রাজ্য রাখ? রাজন্! তুমি মর্থ অতি;
 কাটিলে নিজ ডাহিন বাহু, বিধাতা বাম তোমারও প্রতি।”
 ক্ষেপিয়া গেল কালিফ যেন কঠোর মোব টিট্কারিতে,
 তৎক্ষণাৎই হুকুম দিল হাতে ও গলে শিকল দিতে।
 ঘোড়ার ল্যাঞ্জে বাঁধিয়া দৌঁছে সেই ঘোড়া সে ছুট্ করাবে,
 চূর্ণ হবে অস্থি যত পথের ধূলে পরাণ যাবে।
 এই তো সাজা! রাজার মেয়ে! পথে জীবন যাবে টুটে;
 মোদের লোহে মরুভূমির ধূলে গোলাপ উঠবে ফুটে।
 আমার তাহে দ্বন্দ্ব নাহি, বরণ খুসী আমার মন,
 অনিচ্ছার সোহাগ চেয়ে শ্রেয় মরণ-আলিঙ্গন।
 বহিন্! তুমি নেহাৎ ভীরু, মোছ তোমার চোখের জল,
 শত্রু শূদ্র হাস্ছে দেখে, এখন কেঁদে কি আর ফল?
 কার করুণা চাও জাগাতে শত্রু-পূরে নিঃসহায়,—
 বাইরে তব দুঃস্বলতা প্রকাশ করে' কি ফল হয়!
 মরিয়া গেছে পিতার অরি মোদেরি কট কৌশলে;
 জযেব মালা-মাথায় পরে' চল মরণ পায় দ'লে!
 বহিন্! তুমি হৃদয় বাঁধ হিন্দু-রাজনন্দিনী,
 মরণ জিনে মরিব মোরা সিন্ধু-মরু-সিংহিনী॥

যশস্বন্ত

আমার এরা পাগল বলে, কর গো দেওয়ানা!
 শাহান্ শাহা! আস্তে ব'লে আজ কেন মানা?
 গরীব আমি ছিলাম খুসী গরীব-আনাতে,
 তোমার কাছে নিজের কথা বাইনি জানাতে।

অড়র কাঠের করলা দিয়ে পথের দূ'পাশে
 প্রাচীর-গায়ে পট আঁকিতাম, ছিলাম উল্লাসে।
 হাওদা হ'তে দেখতে পেয়ে থামলে হাতী
 মেহেরবানী বহুং তোমার মোগলের নাতি।
 নক্সা দেখে আপনি তুমি তুষলে বখ'শিশে,
 দেওয়ান-খাসে ঠাই দিলে হে গদুণীর মজলিসে।
 তুলির খেলা দেখে 'সাবাস্' ওস্তাদে বলে
 আদ্রা দেখে আদর ক'রে ঠাই দিলে দলে।
 একে দিলাম তোমার ছবি দরবারে এসে
 নও রতনের সভার মাঝে দববারী বেশে।
 আমার তুমি সঙ্গে ক'রে দরবারে দাও বার,
 নক্সা দেখে নক্সা আঁকি বেগম-সাহেবার।
 হঠাৎ কে কি চুক্‌লি খেলে আমার আড়ালে,
 চুক্‌ ছিল না হয় গো তবু শিক্‌লি পরালে!
 আরী গো! তোর পাশ পাড়ি গো, শিক্‌লি দে খুঁলে
 আঁকব্ না তোর বরের দাড়ি আমি আর মূলে।

*

*

*

পদ্ম'-নিশিন্ বাদশাজাদী বংমহলে বাস,
 ভাতার নারী দ্যায় পাহারা হাবসী ক্রীতদাস।
 নক্সা নিজের আঁকিয়ে নিতে হ'য়েছে তার সাধ,
 ঠেট দট 'মিম্' আল'-তা-লেখা, চোখ্ দট তার 'সাদ্'।
 বাদশা বলেন যাও 'যশোমন্ত্'! বিশ্বাসী ভূমি',
 খুঁসী হ'য়ে করি সেলাম স্পর্শিয়া ভূমি।
 হুজুর বলেন "বাদশাজাদী থাকবে ঝরোখায়,
 নীল যমুনায় পড়বে ছায়া—দেখবে শূন্য তাই।
 ছায়া দেখে আঁকবে ছবি বরণ-তুলিতে
 পারবে নাক' উপর পানে নয়ন তুলিতে।
 খেয়াল রেখ, দেখ যেন হয় নাকো ভুলচুক।"
 আমি ভাবি, না জানি তার কেমন মিঠে মূখ।

*

*

*

জলের ভিতর পোস্তা-গাঁথা বুরদজ উঠেছে,—
 শিল্পীজনের স্পর্শে শিলায় পদ্প ফুটেছে।
 নৌকা আমার লাগল এসে প্রাসাদমূলেতে,
 জলের কলভাষণ শুনি মনের ভুলেতে।
 দোলা দিয়ে জল চ'লে যায় নায়ের দূ'পাশে
 কোন্ সে পরীর পরশ-মদে তরল রূপা সে!
 আচম্বিতে পদ্ম' সরে অন্ধ ঝরোখায়,—
 পারিজাতের পদ্প ফুটে বকে যমুনায়!
 আয়না ধরি' নৌকা পরে দেখব কি তারে?
 জলের ছায়ায় ভিষ্য কানো মিটতে কি পারে?

আফসানিয়া কাগজ সে কই?—সোনা-ছিটানো?
 নীচু মাথা ঝুঁকিয়ে পাগল! কী তুলি টানো?
 ফিস্‌ফিসিয়ে কয় কে কানে—রূপ কি সুন্দর! ভ!
 উপর পানে দেখে,—না হয় বলবে বেয়াদব।
 বিদ্রুতে দিল্ চম্কে গেছে—ফেলোছি চেয়ে!
 লুকিয়ে গেল বাদশাজাদী আলোষ দিক্ ছেয়ে!
 রক্ত স্বেরে সেপাই হঠাৎ হাঁকে ‘খবন্দার!’
 আফশোষে হয় হৃদয় শূন্য সংজ্ঞা নাই গো আর।
 নীচু মাথা নীচু করেই এসেছি ফিরে।
 তুলির লেখা লিখতে আমার বৃকের রুধিরে।

পথে পথে বেড়াই ঘুরে দরবারে না যাই,
 ষেথায় খুসী ‘বাদশাজাদী!’ ‘বাদশাজাদী!’ গাই!
 বাদশাজাদী কেবল আঁকি মনের থেয়ালে,
 দর্গ-ভিতে দিল্লী জুড়ে পথের দেওয়ালে।
 এই কসুরে বাদশা! আমায় শিকল পরালে
 বাজ পাখী হে! করলে জখম্ থাম্‌খা মরালে।
 আস্মানে চাঁদ সবাই দেখে বারণ নাহি তায
 দেখলে চোখে চাঁদের মালিক শিকল না পরায়।
 চাঁদের পানে চাইতে আছে বাদশাজাদী গো!
 তোমার পানে চাইতে মানা, তাই তো কাঁদি গো।
 তুমি চাঁদের চাইতে সুন্দর সুন্দর পেয়ালা!
 চাঁদ উজলে দূনিয়া, তুমি দিল্ কর আলা!
 তোমায আমি আঁক্‌ব কোথায় মলিন মবতে,
 আঁক্‌ব তোমায, দেখব আমাব প্রাণেব পরতে।
 চুলেব তুলি চোঁচের তুলি ছুইনে আঙুলে,
 কাঠবিড়ালী'ব মোচেব তুলি ধরই নে মূলে।
 হাতীর দাঁতে কাঁচকড়াতে আঁকব কিবা আর
 দিল্লী জুড়ে দিলেব খবর ব্যস্ত সে আমার।

চাঁদের কোণা! দেখব তোমায, পালিয়ে ষেয়ো না,
 মনে লাগে, অমন করে জান্‌লা দিযো না।
 তুমি আমায মনে মনে ভাবলে নীচু? ছি!
 কোমল মনে এমন দারুণ ভাবতে পার কি?
 মানুষ বড়! মানুষ ছোটো! এম্‌নি কি ছোটো?
 তোমরা না হয় পটের বিবি, আমরা সে পোটো।
 পাখোয়াজে সাজ পরানো মোর বাপদাদাদের কাজ,
 পয়জারে হাত লাগাই নে গো, মৃদুগে দিই সাজ।
 বিধি আমায় শিল্পী ক'রে দিলেন পাঠায়ে,
 রূপের রঙের নেশায কিসে উঠব কাটায়ে?

ওই নেশাতেই আগুন বকে ধরে জোনাকী,
 বজ্রশিখায় তুচ্ছ মানে ফটিক-জল-পাখী।
 মানুষ উঁচু, মানুষ নীচু—শুনতে না চাই।
 হায় রে সরম! কোথায় ধরম? কোথায় ইলাহি?
 মানুষ ছোটো, মানুষ বড়ো এও কখনো হয়,
 এক বিধাতার হাতের গড়ন, ছাঁচ তো তফাৎ নয়।
 দ্বন্দ্ব দিতে তোমরা দড় তাই কি বড়? ভাই!
 আমরা ছোটো সেই দ্বন্দ্ব যে পাগল হ'য়ে বাই।
 বাদশা! আমার গম্ভীরা নাও; যাতনা এড়ি;
 পাগল ব'লে মাফ ক'রে পাষ পরিয়ো না বেড়ী।

*

*

*

কাল্পেঁচাতে হাঁক্ছে প্রহর, সান্দ্রীরা ঘুম যায়,
 মাকোষা জাল বুন্ছে মোগল! তোমার ঝবোখায়।
 মনের কথা মনেই কাদে মনের বিজনে,
 মানুষ উঁচু মানুষ নীচু মেকীর ওজনে।
 চোখের দেখা দেখতে শূন্য জড়িযোছি জালে।
 দেখার তৃষা মিটাব,—তা'ও নাইক কপালে।
 গুলিয়ে গেল মগজ, মনে কখন যে কি ঝোঁক
 আপনি কাঁদি আপনি হাসি, পাগল বলে লোক!
 আষী! আমার ছেড়ে দেগো, করব না কিছু,
 (শূন্য) নীল যমুনার দেখে গো জল, শির করে নীচু।
 ডবল শিকল পরাস,—যদি উঁচু চোখে চাই,
 নীল যমুনার জল দেখিতে বারণ তো কই নাই॥

দুর্ভাগা

চোখের জলে ডাকছি তোমায় ডাকছি জনম ভোর,
 শতক তাপে তন্ত আমি জীর্ণ জীবন মোর;
 জগৎস্বামী! করতে হবে আমার করুণা,
 স্বামী-সোহাগ-বিশ্বভারে নিরাশ ক'র না।
 প্রাণের ডাকে ডাকলে, শূন্য, ঠেলতে নার যে,
 প্রাণের ষোগে যুক্ত তুমি,—মৃণাল সরোজে;
 এস আমার পরাণ-পুটে আনন্দ অক্ষয়।
 ঠাকুর আমার, দয়ার ঠাকুর! প্রভু! দয়াময়!
 গোসাই গরু চাইনে আমি পরের দালালি,
 পরের দালালিতে কেবল কপালে কালি।
 পরের পরামর্শেতে ধিক্, আপন করে পর,
 দুই হৃদয়ের মধ্যে এসে করে স্বতন্ত্র।

চাইনে আমি, চাইনে ওগো, পরের স্খুদ্বন্ধি,
আর যারি হোক্ আমার ওতে হবে না মৃদ্বন্ধি।
ঠেকে শিখে এম্নি হ'য়ে গেছে আমার মন,
নিজের ডাকে ডাক্ তোমায়, ঠাকুর নিরঞ্জন!

*

*

*

পরের কাছে গোপন কথা জানিয়ে অকারণ,
পর হ'য়ে মোর গেছেন স্বামী ব্যর্থ এ জীবন।
তোমার পায়ে জানাই প্রভু! দ্বন্ধের কাহিনী
স্বামী ছিলেন খোস-খেয়ালী, কুলোক নন্ তিনি।
পাঁজীর মতে লস্ন ছিল, তব্দও যে কেমন
আমার পরে তেমন ক'রে লাগল না তাঁর মন।
মোনে গেল মিলন-রাতি শৃদ্বিক্ষে গেল মদ্বন্ধ,
সোহাগ-কৃপণতায় তাঁহার পেলাম মনে দ্বন্ধ।
অল্প তখন বয়স আমার, প্রথম ব্যথা সে,—
জানিয়ে দিলাম যারে তারে কী এক হৃদ্যশে।
একটুখানি টানের কম্বী—একটুকু গরমিল,—
আপনি যেতে পাবত সেরে হয় তো সে তিলতিল,—
ইহার উহার কথার খোঁচায় উঠল বেড়ে ঘা,
আনাড়ীদের নাড়াচাড়ায় সারতে পেলেন না ;
চুল সম চিড়্ বাড়ল চাড়ে, অদৃষ্টে কষ্ট,
ফ'য়ে ফ'য়ে ধ'ইয়ে আগুন হল সে পষ্ট।
মন না পেয়ে মনের কথা, হয় গো সব আগে
জানাই নি মোব মন-মানদ্বন্ধে ও রাগে ;
জানিযেছিলাম নীচ দাসীরে এম্নি কুবদ্বন্ধি,
জনম ভ'রে চলছে আমার সেই পাপের শৃদ্বন্ধি।

দৃদটি মনের মনামদ্বন্ধি ঘটল না দেখে
মা বোন্ বলেন “কেমনে বশ যায় করা একে?”
জুটল এসে মল্ল-জানা সাধু-সন্ন্যাসী—
বাগের নামে টাকা নিষে ভাগল কেউ কাশী,
কেউ পরালে মাদূলি আর কেউ করালে জপ,
ঈশান কোণে পদ্বতলে সরা, ব্যর্থ হল সব।
ছিটা ফোঁটা মল্ল ঘটা উঠল যেই বেড়ে,
একেবারে তফাৎ স্বামী হ'লেন ঘর ছেড়ে ;
মনের কোণে যে খ'দ্ব ছিল, সাবত সে হয় তো,
পরস্পরের ঘনিষ্ঠতায়,—বিচিত্র নয় তো,—
মনের ডাকে ডাক্লে পরে মন হ'ত তার বশ,
ভাবের ঘরে অভাব ; শৃদ্বদ্ধ বাড়ল অ-স্বরস।

তুচ্ছ ধনের থাক্লে দাবী, নালিশ চলে তার,
 মনের দাবীর নাইক নালিশ মিথ্যা হাহাকার ;
 কোন হাকিমের মনের পরে করতে পারে জোর
 খোরপোষের এ নয় গো দাবী স্নেহের ক্ষুধা মোর ।
 কোন আদালত ডিক্রি জারি করবে গো চিত্তে,
 কোন হাটে সে ধন পাওয়া যায় হয় গো কি বিস্তে ।
 মনের মালিক তফাৎ থাকে দ্যায় না সে ধরা,
 কইলে কথা জবাব দিতে করেই না স্বরা ।
 চোখে চোখে মিলন হ'লে অন্য দিকে চায়,
 জান্‌লা দিয়ে উদাস আঁখি কোথায উড়ে যায় ;
 স্বামীর সোহাগ এই জীবনে পাইনিক, স্বামী !
 শূন্য কাজে ডাক পড়ে না, দূর্ভাগা আমি ।

দিনের পরে দিন চলে যায় মাসের পরে মাস,
 হুতাশে মন শূন্যে উঠে নাই কোনো আশ্বাস ।
 ইঠাৎ এল দাসীর মাসী পরম গদুণী সে,
 ওষুধ-বিষুধ অনেক জানে ; এমনি শূনি যে,—
 দাসীর মাসীর দেখন-হাসির জামাই বেয়াড়া
 তার ওষুধে একেবারে হযেছে ভেড়া !
 শূনে যেন দোস্তা পাতার লাগল তলব জোর
 আড়ালে তায শূধাই ডেকে “কেমন ওষুধ তোর ?—
 খাওয়াতে হয় ?” “তা হয় বাছা ।” বল্লে আমায় সে
 আমার তখন বদুশ্বি কাঁচা বল্লাম “এনে দে !—
 ভর কিছুর নেই ?” “রামঃ, হাতে পড়বে যে দিড়
 তেমন ওষুধ আমরা রাখি ?—পরব হাতকড়ি ?”
 নিলাম ওষুধ, পানের সাথে দিলাম স্বামীবে,
 পাপীর পাপী পণ্ড-পাপীর অধম আমি রে ।
 ওষুধ আপন কাজে করিল, দিনে দিনে হার ।
 অমন মানুষ চোখের উপর কেমন হয়ে যায় !
 মগজ গেল নষ্ট হ'য়ে, বদুশ্বি হ'ল ক্ষীণ,
 রইল হ'য়ে জব-স্থবির, অধীন, গতিহীন ।
 পেলাম তারে হাতের মূঠায় ; পেলাম না পুঁবা,
 ‘গদুণ’ করিতে করম-দোষে সব হ'ল গুঁড়া ।
 পেলাম তারে নিজের কোটে, পেলাম না তার মন,
 মনের মজা ফুরিয়ে গেছে, জড় এবে সেইজন ।
 জড়কে নেড়ে কি সুখ ? বল ! পুতুল-খেলা, হাস ।
 ছেলেবেলার সুখ সে, এখন সুখ মেলে না তার ।
 দ্রষ্ট সাধক ! করলি কি তুই ? মূর্খ তুই খাঁটি,
 কাদার ছাঁচে মনের ঠাকুর করলি যে মাটি ।

মাটির ডেলা পূজা করে ভরল না হায় মন,
মন দিয়ে মন পেয়ে যে সুখ, সে সুখ অদর্শন।

নিত্য-প্রায়শ্চিত্তে কত দিনের পরে দিন
কেটেছে মোর পঙ্গু স্বামীর সেবায় প্রান্তিহীন ;
আমার পাপে পঙ্গু স্বামী হায় গো বিধাতা !
তোমার পায়ে ঠাই পেয়েছেন, আমি অনাথা।
একলা জীবন, স্মৃতির বোঝা বইতে না পারি'
তোমায় ডাকি আকুল মনে, হে দুঃখহারী।
মানস-রূপে এস মনে মনের পরমেশ !
পাপে তাপে জীর্ণ হৃদয়, দুখের কর শেষ।
গুরু গোসাই চাইনে আমার নেব না মন্তর,
নিজের ডাকে ডাকবে তোমায তুষিত অন্তর ;
শিশু যেমন সহজ সুখে আপনি দুধ টানে,
দুধ টানিবার মন্ত্র কেহ না দ্যায় তার কানে,
তেম্নি আমার প্রাণের টানে টানবে তোমারে
আপ্নি পুরা হবে হৃদয় অমৃত-ধারে।
নানান্ মতে এই জগতে হযোঁছ নিষ্ফল,
এস প্রাণে প্রাণের আবাম ! মূছাও আঁখিজল।
তোমার আমার মাঝখানে আর বসাব কারে ?
আড়াল ক'রে থাকবে সে যে ঢাকবে আঁধারে ;
কথার খোঁয়া, মতের খুলা উড়াবে খালি,
চাইনে ঠাকুর ! চাইনে আমি পরের দালালি।
তুমি গুরু, তুমি গোসাই তুমি সে ইষ্ট,
ইহ পরকালের স্বামী ভক্তি-আকৃষ্ট।
তুমি পরম প্রায়শ্চিত্ত মলিন এ চিত্তে,
কর পরম প্রেমের ভাগী আনন্দ-তীর্থে।
অন্ধ-করা অন্ধকারে দীপ্ত তুমি দীপ,
অশ্রু-ঘন জীবনে মোর শ্রাবণ-শোভা নীপ।
বন্ধ ঘরে বন্ধ ! কথা কইছ ইশারায।
মানস-লোকে মনের মানুষ। প্রণাম করি পায় ॥

বিদ্যাথী

আমারে পড়ুয়া করি' লও তব
বিদ্যারণ্য মূনি !
পণ্ডিত-বটু, বটি হে ঠাকুর—
হ'তে পারি নাই গুরুণী।

বয়স আমার বদ্বিশ পার,
 তোমায়ে সুধাই তাই—
 এ বয়সে আর বিদ্যা পাবার
 কোনো ভরসা কি নাই ?
 যেখানে গিয়েছি ফিরায়ে দিয়েছে,
 ফিরেছি নানান দেশে,
 ভেসে ভেসে আজ তোমারি চরণে
 আসিষা ঠেকিছি শেষে ।
 ভোজ খেয়ে আর দাবা পাশা খেলে
 বয়স গিয়েছে কেটে,
 বংশ-গরিমা রাখিতে নারিন্দু
 জল আসে চোখ ফেটে ।
 এ সকল কথা আগে ভাবি নাই ;
 দিন গেছে টো টো ক'রে,—
 দোকানে দোকানে মজলিস্ রেখে,—
 ফল পেড়ে পাখী ধরে ।
 আমাদের টোলে মান্দুষ হয়েছে
 দেশ-বিদেশের ছেলে,
 আমারি কেবল গ্রাহ্য ছিল না,
 দিন গেছে অবহেলে ।
 সহসা ঘটিল পরিবর্তন
 ঠাকুরের হ'ল কাল,
 মা গেলেন সহমরণে চলিয়া ;
 বদ্বিন্দু নিজের হাল ।
 পড়ুয়ারা চলে গেল একে একে,
 জনহীন চৌপাড়ি,
 পল্লী নীরব হ'য়ে গেল যেন
 ভয়েতে ভিন্নল বাড়ী ।
 পণ জুটিল না, বিবাহ হ'ল না
 হাত পোড়াইয়া রাঁধি ।
 কাঠ কাটি, জল তুলি, ভাঙা বেড়া
 গিরা দিয়া নিজে বাঁধি ।
 তবুও সময় না চায় কাটিতে,
 চিৎপাত হ'য়ে পড়ি,
 মশা মারি, মাছি তাড়াই, ঘরের
 গণি গো বর্গা-কড়ি ।
 চুকিলে কুকুর করি দূর দূর,
 গরু এলে দিই তাড়া,
 কোনো কাজ আর ছিল না আমার
 একেবারে ইহা ছাড়া ।

বলিতে ভুলেছি,—কোনো কোনো দিন
 সিন্দুক পেটি খুলি
 দেখিতাম বসে পুরাণো কালের
 গৃহ-তৈজসগদুলি।
 দেখিতাম মোর অন্নপ্রাশনে
 পাওয়া ঘটি, বাটি, থাল,
 ঠাকুরমায়ের রাঙা চেলি আর
 ঠাকুরদাদার শাল।
 পৈতৃক ধন বিদ্যা না পেয়ে
 পেলাম পুথির রাশি,
 পিতার বিয়োগে পৈতৃক ভিটা
 আমাষ খবিল গ্রাসি'।
 আমার বলিতে শব্দ সেই ছিল,
 সেই পুরাতন ভিটা,—
 তার ইন্টে ইন্টে মাধুরীর ছিটে,—
 ভিটা মমতায় মিঠা।
 তারে ছেড়ে মন নড়িতে না চায়,—
 পড়ে আছি দিবারাতি,
 ফিরে গেল কত নগর-ভোজের
 নিমন্ত্রণের পাঁতি।
 অকারণ তবু ভয়ে যেন মন
 ভরিয়া ভরিয়া ওঠে,
 ছাত্রমুখর এই সেই ঘর
 আওয়াজ দ্যায় না মোটে!
 মৃত্যুর মত নিস্বাক সে যে
 বিহ্বল ক'রে তোলে,
 পরাণ থাকিতে হ'বে সচকিত
 মাথা রাখি তার কোলে।
 নিজ খড়্গের প্রতিধ্বনিতে
 রাতে উঠি ভয়ে কে'পে,
 কোনোদিকে আব চাহিতে না পারি
 দই হাত বন্ধে চেপে—
 ঘরে ঢুকে যাই, কবাট আঁটয়া
 হাৎড়াই চক্‌মকি,
 দীপ জ্বলে ভাবি ভয় ভুলিবারে
 উপায় বা করিব কী!
 চোখ পড়ে গেল পুথির রাশিতে,—
 মনে প'ল,—রাম নামে
 ভয় দূরে যায়, ভাগে ভূত প্রেত
 ভীরুর ভাবনা থামে।

করিলাম স্থির খুঁজিব এখনি
 রামায়ণ পুঁথিখানা,
 চেষ্টা করিয়া পড়িব, নাগরী
 হরফ তো আছে জানা।
 চট্ করে যেই চড়িন্দু চালিতে
 পট্ করে পচা দড়ি
 ছিঁড়ে গেল, চালি ভেঙে পুঁথিপাতা
 গৃহতলে ছড়াছড়ি।
 আমি পড়ে গেন্দু, তাহারি ঝাপটে
 সহসা নিবিল বাতি,
 পৃষ্ঠে মাথায় পড়িতে লাগিল
 কিল, চড়, গুঁতা, লাথি!
 মনে হ'ল শত ক্লম্ব চোখের
 দৃষ্টি আমার 'পরে
 আছে নিবন্ধ,—টিট্কারী-ভরা
 অকরণ অন্তরে।
 পড়িছে পড়িছে কেবলি পড়িছে
 তুলিতে না দ্যায় মাথা,
 হারান্দু চেতনা ; তারপর আর
 কী যে হ'ল—জানি না তা'।
 মূর্খজনার মলিন পরশ
 সহেনা সরস্বতী,
 তাই এ ঘটনা ঘটিল বুঝি বা
 তাই এই দুর্গতি।
 দুর্গতি কি না বলিতে পারি না,—
 স্বপনেতে সেই দিন
 পরলোকগত পিতারে দেখিতে
 পেয়েছিল এই দীন ;
 মূর্খ ছেলের দুঃখে বুঝি গো
 ব্যথা পেয়েছিল মন,
 স্বর্গ ছাড়িয়া আমারি শিয়রে
 তাই হ'ল আগমন ;
 জীবনে আবার স্নেহ-গম্ভীর
 বচন শুনিন্দু তাঁর,
 কহিলেন মোরে “বন্দিণী বাগী,
 কর তাঁরে উদ্ধার”।
 কি বলিতে গেন্দু,—কাদিয়া উঠিন্দু,—
 স্বপন টুটিল, হায়,
 চাহিয়া দেখিন্দু প্রভাতের আলো
 উঁকি দ্যায় জানালায়।

পদ্মিগদ্যলো যেন হাসে মোরে দেখে
 মেলি' হরফের দাঁত,
 ধীরে ধীরে তবু গোছাতে গেলাম
 মিলাতে গেলাম পাত।
 তুলোটির পার্ণিত তালের পত্র
 ভূজ্জ-লিখন আর
 আমার উপরে আড়ি করে' যেন
 হ'য়ে আছে একাকার।
 ভিল-তণ্ডুল মিলনে মিলেছে
 একশো পদ্মিথির পাতা,—
 নীরে-স্কীরে যেন মিশেছে, তাদের
 গোছাতে ধবিল মাথা।
 অক্ষরগুলো চেয়ে থাকে শব্দ
 অর্থ না যায় বোঝা,
 ভূতের বোঝা এ,—দিই চুল্লীতে ;
 কাজ হ'য়ে যাক্ সোজা।
 হঠাৎ স্মরণ হইল স্বপন,—
 পোড়ানো হ'ল না আর,—
 “বাণী রয়েছে বন্দি নী হ'য়ে
 কর তাঁরে উদ্ধার।”
 নিষ্ফলে খেটে দিন গেল কেটে,
 রাগি আসিল ফিরে,
 বিতথ পদ্মিথির মধ্যে পার্ণিতন
 মলিন শয্যাটিরে!
 চক্ষু জড়িড়িয়া তন্দ্রা যেমন
 আসন পেতেছে তার,—
 অমনি শব্দিনিদ্র “বন্দি নী বাণী
 কর তাঁবে উদ্ধার।”
 পাগলের মত হইয়া উঠিন
 অনিদ্রা অনাহারে,
 ভিটমাটি ছেড়ে হলাম বাহির
 নিশির অন্ধকারে।
 গ্রামের প্রান্তে বেগুন বনে বায়
 করিতেছে হাহাকার,—
 “বাণী রয়েছে বন্দি নী হ'য়ে
 কর তাঁরে উদ্ধার।”
 ঝিঝিগদ্যলো বলে “ছি ছি! মিছেমিছি
 পিছনে চেয়ো না আর,
 বাণী রয়েছে বন্দি নী হ'য়ে
 কর তাঁরে উদ্ধার।”

ভরি' দিল ঝড়লি ; দৈবে মোদের মিলিল চক্ষু চারি,
চমকি' নয়ন নত করিলাম ; আমি না ব্রহ্মচারী ?

মোনীর সেই মৌন আবেগ

রচনা করিল কামনার মেঘ ;

চঞ্চল হাওয়া ফিবিতে লাগিল দেহমনে সঞ্চারি' !

দ্রুত পদে চলি' ফিরিয়া এলাম, না কহি' একটি বাণী,
মোনীর ব্রত রক্ষা সেদিন করিন্দু দ্বন্দ্ব মানি' ।

বল্লা-শিখিল সেদিন অবধি

মন হল মোর তপের বিরোধী,

আঁখি-আগে শব্দ জাগিতে লাগিল নামহীন মৃদুখানি ।

উঠিতে লাগিল হিয়াখানি তার দিনে দিনে উপচিয়া,
খুসী হ'ত খুসী করিয়া আমার প্রচুর ভিক্ষা দিয়া ;

একদা কহিল মৃদুপানে চেয়ে

মৃদু চাহনির মমতায় ছেয়ে

“মোনী ঠাকুর, কাল থেকে যেযো আগে মোর দান নিয়া ।”

পরদিন প্রাতে ভিক্ষাপাত্র নানা উপচারে ভরি'

কহিল “ঠাকুর খর রোদ্দুর, ঘরে ফির ঘরা করি' ।”

ফিরিলাম, আঁখি এল ছলছলি

কৃতজ্ঞতার কুসুমাজলি

মৌন হৃদয়ে দিন্দু নিবেদিয়া স্নেহ-রূপিণীরে স্মরি' ।

অসময়ে মোরে আগ্রমে দেখি' গুরু কহিলেন “এ কি !

সকালে ফিরেছ তবু কেন আর মুরতি ক্রিষ্ট দেখি ?”

অপরাধী সম চরণে তাঁহার

মাথা নত করে' দিলাম আমার,

উজ্জ্বল সেই পাবকের কাছে লুকানো চলে কি মেকি ?

ক্ষণেক নীরব রহি' কহিলেন স্নেহগম্ভীর স্বরে

পরশে-পরদ্রব করণ হস্ত রাখি মস্তক 'পবে

“অসুস্থ বলি' হয় তোরে মনে

কাজ নাই আর ভিক্ষা-ভ্রমণে,

কাল হ'তে আমি যাব মাগিবারে, বৎস ! রহিয়ো ঘরে ।”

নাসাগ্রে আঁখি করি' নিবন্ধ রহিলাম আগ্রমে,
অভীষ্ট নাম জপিয়া রসনা অবশ হইল রুমে ;

ক্ষণ হ'ল দেহ অঙ্গ ভোজনে,

শুদ্ধ রহিন্দু একা নিষ্কর্মে

মৌন প্রেমের চিহ্ন উঠাতে তপের পরিপ্রমে ।

কোথা দিগে যায় বৎসর মাস থেয়াল করিনি কিছ,

আপনার মাঝে মগ্ন ছিলাম চাহি নাই আগুপিছ ;

আগুন জ্বালায়ে দারুন নিদাঘে,
 নদীজলে ডুবে দূরন্ত মাঘে,
 দিন গেছে ধারা লয়ে শ্রাবণের মস্তক করি' নীচু।
 ভব্দ সেই ছবি ভুলিতে নারিন্দু কৃষ্ণ তপস্যায়,
 মীনা-করা ঘরে মিছে চুনকাম, ছবি লুকাল না হায় ;
 ক্রমে গদরুদেব রাখিলেন দেহ,
 মাথার উপরে রহিল না কেহ ;
 চিন্ত আবার ভরিল তপের বিষ্ম-আশঙ্কায়।
 ছাড়ি' বারাগসী তীর্থ ভ্রমিন্দু মিলি' সম্মাসী-দলে,
 পশ্ম-বীজের মালা কারো ভালে, স্বর্ণ-পাদুকা গলে !
 দেখিন্দু শৈব, উগ্র, ভাস্ত,
 উদয়-সৌরী, সিংহ, শাস্ত,
 কুঙ্কুম মাখি' গণেশ-সাধনা দেখিলাম কুতূহলে।
 নানা পন্থায় নানান্ আচার দেখিলাম একে একে,—
 দিতে এল কেহ তন্ত লোহায় বাহুতে মহিষ একে !
 কেহ বলে “লেখ শঙ্খ, চক্র,”
 কেহ বলে “আঁক দন্ত বক্র,”
 “স্বর্ণ-শ্মশ্রু পদ্রুঘেরে পূজ” কেউ বলে হেঁকে ডেকে !
 তাল-তরু-নিভ বেতালের পূজা দেখিলাম এক ঠাই,
 কণ্ঠে বাহুতে শেল বেঁধে তারা খুঁজে মরে ‘সিদ্ধাই’ !
 বাহুতে আঁকি কুসুম-সায়ক
 মন্থে পূজে কত উপাসক,
 বাণী-পূজকের বাণী পদ্যক—দুইই বকে লেখা চাই !
 ঘূরিয়া ঘূরিয়া ক্রান্ত পরাগে ফিরিন্দু কাশীর বাটে,
 বহুদিন পরে আসিয়া বসিন্দু মণিকর্ণিকা ঘাটে ;
 ভাষাহীন স্নেহে উদাসীর মন
 কেড়ে নিল কাশী, ফদ্বাল ভ্রমণ,
 জপের মালাব গদাটিকার মত একে একে দিন কাটে।
 একদা চিতার ভস্ম-ভূষিত এল এক কাপালিক
 ভালে কজ্জল, গলে হাড়-মালা, রাঙা আঁখি অনিমিত্ত,
 নরমুণ্ডের খপ্পর হাতে,
 বাঘছাল-পরা, জটাজুট মাথে,
 ‘বোম্’ ‘বোম্’ রবে কেঁপে ওঠে মন কেঁপে ওঠে দশদিক।
 এই তো আমাব উম্মার-পথ হয়েছে আবিষ্কার !
 সিংহ লভিব শব-সাধনায় হইব নিষ্প্রকার,
 সব কোমলতা মন হ’তে ঘুচে
 সে কোমল মুখ দিয়ে যাবে মূছে,
 চিতার আলোকে রূপের মূল্য বুঝে নেব এইবার।

মনের কামনা নিবেদন আমি করিলাম কাপালিকে,
 আগ্রহ দেখি' ভালে মোর টীকা দিল কজ্জলে লিখে ;
 নতুন গদ্যরস সঙ্গে শ্মশানে
 ফিরিতে লাগিনু শঙ্কিত প্রাণে,
 গদ্য আগে গেলে তবে সে যেতাম প্রেতস্থানের দিকে।

একদা নিশীথে গদ্যরস নিদেশে শ্মশানে চলেছি একা,
 কৃষ্ণা যামিনী, বর্ষিত নেমেছে, নিজেরে না যায দেখা ;
 চলেছি প্রথম শব-সম্মানে
 কত আতঙ্ক উঠিতেছে প্রাণে,
 নিরালয় মাঠে ঝড়ের দাপটে কাঁপে বিদ্যুৎ-লেখা।

চঞ্চল চলি' দাঁড়িলাম গিয়ে শ্মশান-অশথ-তলে ;
 বিজলী-আলোর ক্ষণিক বিলাসে কি দেখি অথির জলে ?
 স্পন্দিত হিয়া দু'হাতে চাপিয়া
 নামিতে নদীতে উঠিনু কাঁপিয়া ;
 ভয়-দুর্ভাব হাতে শবদেহ তুলিনু মনের বলে।

সহসা বিপুল আলোকোচ্ছ্বাস! ওগো! একি! একি! একি!
 চিনেছি! পেয়েছি!—কই আলো কই?—সংশয়ে গেনু ঠেকি'।
 আলো কি আজিকে নেই সংসারে?
 কেউ আসিবে না মৃত-সংকারে?
 বজ্র পড়ুক.. আলো হবে তবু...একবার লব দেখি।

আহা—বিদ্যুৎ! যেযো না, পেয়েছি দেখেছি..হয়েছে শেষ ;
 শেষ?.. কে বলিল? এই সত্যীদেহ বহিষা ফিরিব দেশ।
 আজি আরম্ভ প্রেমের আমার,
 ভিখারী পেয়েছে হাবানিধি তার।
 লঘু হ'য়ে গেছে দেহ, মন, প্রাণ, অশ্রুর নাই লেশ।

আমি অভিসারে এলাম শ্মশানে জলে ভেসে তুমি এলে!
 এতদূর যদি করিলে কেন গো দেখ না নয়ন মেলে!
 ওগো পুণিমা! ওগো প্রেমগদ্যরস!
 আজি যে মোদের মিলনের সূত্র;
 দৃষ্ট কেবল এত কাছে এসে এতদূর হয়ে গেলে।

বুকের মাণিক বুকে ফিরে এসে মলিন কেন গো হ'লে,
 কোতুক-ছলে মৌন হ'লে কি মৌন-জনের কোলে?
 মণিবন্ধনে কঙ্কণ-ডোর
 তেমনি উজ্জল রয়েছে যে তোর,
 অধরের কোণে স্নিগ্ধ হাসিটি বুঝি রে তেমনি দোলে।

আহা—বিদ্যুৎ! দয়া কর—দাও দেখিতে ক্ষণপ্রভা!
 অন্ধের মত পরশ-বুলায়ে ভুঞ্জিতে নারি শোভা :

হিম! হিম! সব হিম হ'য়ে গেছে,
কবরী শিথিল—জলে সে ভিজছে ;
অসাড় অবশ বৃন্দবিহীন—তবু—তবু মনোলোভা।

নন্দ এসেছে বৃন্দুর কাছে সঙ্গে কিছু না নিয়ে
বিনা সঙ্কেতে এসেছে কিশোরী অজানা অপথ দিয়ে ;

বিজন শ্মশান, রাগি আঁধার,
কুণ্ঠা ঘুচাও চাহ একবার,
কি দূখে মরণ করেছে বরণ? বল একবার প্রিয়ে!

কথা কহিবে না? একি অভিমান? কিবা যা' করেছি ভয়—
ক্ষীণ পুণ্যের ক্ষণদা আমার! এ তুমি সে তুমি নয়!

ওগো কে আমারে বলে' দিবে হায়!
কেন এ লতিকা অকালে শূকায়?
মৌন প্রেমের এই পরিণতি! প্রেতভূমে পরিণয়!

তুমি ম'রে গেছ? শ্মশানে শূয়েছ? তবে তাহে নাই ডর?
এই কি মরণ?...এই মৃত দেহ?...মৃত্যু কই মনোহর!

কালের পরশে নাই বিভীষিকা
তুমি শিখাইলে অয়ি রূপশিখা!
'মরণের বেশে মনের মানুষ শ্মশানে পাতিলে ঘর!

স্নেহের পুতলি...সেই হ'ল শব'. শবের সাধন সোজা :
কাপালিক! তুমি কই শিখাবে আর? মূর্খ! ভূতের ওষ্য!

একদিন যেই ভালবাসা দেছে
সেই আজি মোরে সাধক করেছে ;
সিদ্ধ হয়েছি, ঋদ্ধি পেয়েছি, শেষ হ'য়ে গেছে খোঁজা।

প্রিয়া! প্রিয়া! প্রিয়া! প্রাণের দোসর! আর নাহি মোর লাজ!
ব্রহ্মচারীর সকল গর্ব্ব ধ্বংস হয়েছে আজ।

আর কোনোখানে নাই কোনো বাধা,
সিদ্ধির লাগি' শেষ হল' সাধা,
শূঙ্ক তরুরে বিজুলির পাতে মূড়ে আজি দেছে বাজ।

শঙ্কা টুটেছে, শাসন ছুটেছে, শ্মশান হয়েছে গেহ ;
শবেরে জেনেছি' আপনার জন, মৃতেরে 'দিয়েছি স্নেহ ;

সে যে পেয়েছিল মায়ের আদর,
সে যে ছিল কার আলো করি' ঘর,
দূখে সুখে কালি ছিল মোর মত—আজিকার শবদেহ।

চিতার বিভূতি ভস্ম সে নয়,—প্রেমতীর্থের ধূলি,
ছিল গো প্রেমের বৃন্দন-ডোর এই কঙ্কালগদূলি ;

বৃন্দবিহীন শ্মশানের শব!
তোমাদের লয়ে করি' উৎসব
নিশীথ গগনে ছিন্ন কীথার বিজয়-নিশান তুলি'।

শবাসীন হ'য়ে সেইদিন হ'তে অমানিশা করি' ক্ষয় ;
 মরণের মাঝে মাধুরী পেয়েছি, হ'য়ে গেছি তন্ময়।
 স্মৃতিসতী-দেহ বহি' নিশিদিন
 স্মরণে স্মরণে ফিরি উদাসীন,
 তবু কপালিনী! দয়া কি হ'ল না?...এখনো অনিশ্চয়!

‘পরেয়া’

পরেয়া ব'লে তো পর ক'রে দিলে
 ওগো আচাবীর দল!
 তবু দ্যাখ, টি'কে রয়েছি জগতে
 যাই নাই রসাতল!
 আছি বলে আছি—দিব্য রবেছি
 রয়েছি ফু'র্তি ক'রে,
 খাটিখুটি খাই মাদল বাজাই
 নাচি গাই প্রাণ ভ'রে।
 অখাদ্য খাই?—সে কেমন কথা?
 অর্থটা তাব কি রে?
 হ'লে অখাদ্য বা'র হয়ে যেত
 সদ্য উদর চিরে।
 তা' যখন ভাই আজো হয় নাই
 এটা বলিতেই হবে—
 খাদ্য খেয়েই বে'চে আছি মোরা!
 বন্ধুঝলে এখন তবে?
 অখাদ্য খাব? সে যে অসাধ্য
 সাধন করা রে ভাই!
 তা' করিতে গেলে ভোজ-বিদ্যাটা
 ভাল ক'রে শেখা চাই।
 মোরা নেশা খাই? তা ব'লে তো ভাই
 করিনে কাজের ক্ষতি;
 ছেলেপুলে পদ্বি, বোটাকে তু'ষি
 মা বাপের করি গতি।
 তারপর যদি একটু-আধটু
 এদিক ওদিক হয়,
 ক্ষমা-মৃগা ক'রে নিতে হয়,—অত
 ছল খরা কিছ' নয়।

তাও ব'লে রাখি,—বসে থাকিব কি?—

তোমাদের মত আর
মোদের তো নেই সন্নিবিধা তেমন
ফলাহার জুড়িবার।

শাস্ত্র লিখেছ আপ্কা-ওয়ালস্তে,—

করেছ কতই কাপ,—
তোমাদের ভোজ দিলেই পুণ্য,—
আমাদের দিলে পাপ!

মোরা অনার্থ?—কৃষ্ণবরণ?

তোমরা গউর? দাদা!
কালো হোক্ চাই ধলো হোক্ গাই
দুধ সে সমান শাদা।

আর কি আমরা? বল! বলে যাও!...

আমরা সর্বভুক?
ফুলচন্দন পড়ুক মূখেতে!

শূনে ভারি হ'ল সন্ধ্যা, ..
তোমাদের কোন্ ঠাকুর গো প্রভু!

তারো যে অমনি নাম
হাঁ হাঁ হাঁ হয়েছে—মনে পড়ে গেছে—
আগুন গো গুণধাম।

পরেযাবে নিলে ঠাকুরের দলে—

ঠকে গেলে দয়াময়!
আগুনে যা' দাও সেই ঘৃতটুকু
পাঠাতে আজ্ঞা হয়।

পোড়ায়ে নষ্ট কর তো ঠাকুর

না হয় মানুষে খেলে,
পেটের অগ্নি অগ্নি তো বটে,
'স্বাহা' বলে দাও ঢেলে।

পোড়ায়ে পণ্ট করিছ নষ্ট

আমরা বাঁচিব খেয়ে,
দানের পুণ্য-ঘোষণে শাস্ত্র
মিছাই ফেলেছ ছেয়ে।

তফাৎ হবেছ, দূরে সরে আছ

কাটা মূন্ডের মত,
রাহদুর গরাসে শূন্য গিলিছই,—
হজম করিলে কত?

ছিন্ন কণ্ঠে বাহির হতেছে

যত বা পশিছে মূখে,
নাহিক পদ্রিষ্ট, নাহিক কান্দি,
টিংকে আছ কোন্ 'তুকে'?

স্পন্দিত-শিরা কবন্ধ-বাহু
 করিছে আশ্ফালন,
 কাটা মন্ডের বাচালতা দেখে
 হাসিছে জগৎ জন।
 জননী-জঠরে দ্রুণের শরীর
 ভেঙে যায় ভাগে ভাগে
 বৃন্তে বিকচ পাপড়ির মত
 মাঝে তব্দ যোগ থাকে।
 সমাজেরে তুমি ভাগ তো করনি
 করেছ ব্যবচ্ছেদ,
 যোগের সূত্র কাটিয়া দিয়াছ
 গড়িয়াছ জাতিভেদ।
 এখন তোমার কাটা মন্ড-ডব
 কথায় কে দিবে কান?
 কবন্ধটার আশ্ফালনের
 ভিতরে নাহিক প্রাণ।
 হাততালি দিয়া কথা না বলিয়া
 নগরের পথ 'পরে
 সঙ্কেচ-ভরে কোথায় চলেছ
 পাগলের ভাব ধরে?...
 পাছে ছুঁয়ে ফেলি তাই হাততালি?...
 করিতেছ সাবধান?
 ছুঁতে যাব কেন?...ধর, যদি ছুঁই...
 ছোঁয়াতে কী লোকসান?
 ছায়া মাড়াইলে হইবে নাহিতে?
 এই এ দেশের প্রথা?
 শাস্ত্র লিখেছে?...লেখনি?...অ্যাঁ! বটে?
 এ তবে কেমন কথা?
 শাস্ত্র মান না?...মান?... তাই নাকি?
 আর মান দেশাচার?
 আর?...হাঁচি?...আর?...টিক্‌টিক্?... আর?
 শাসন পঞ্জিকার?
 মান না কেবল উপকার-ঋণ
 জান না কৃতজ্ঞতা;
 অশুচি পরেয়া শূচি করে পথ,
 ভুলে কি গেলে সে কথা?
 নহিলে শূচিতা থাকিত কোথায়?
 কি? কি?...পথ নারায়ণ?
 নারায়ণে মোরা করি পবিত্র
 মোরা কিসে হীনজন?

পথ ঘাট সবই দেবতা তোমার
 মানুষ্যই কেবল মাটি,
 অঙ্গ জুড়ায় কথা শূনে, আহা,
 পরিপাটি! পরিপাটি!
 মোরা অনাচারী! মোরা ব্যাভিচারী?
 পুঞ্জি ব্যাভিচারিণীয়ে?
 পরশুরামের মাতৃমুণ্ড
 স্থাপিয়াছি মন্দিরে?
 জননী-ঘাতীয়ে তোমর! যখন
 করিলে হে অবতার,—
 অনাচারী মোরা হার মানিলাম
 দেখে এই অনাচার!
 জীবন দিয়া যে ভুবন দেখাল
 মানুষ্য করিল স্নেহে,—
 সন্তান তুমি,—তাহার বিচার
 করিবার তুমি কে হে?
 পুত্র বসিষা বিচার করিল
 জননীর অপরাধ!
 দণ্ডও দিল মৃণ্ড কাটিল,
 অদভুত সংবাদ!
 সেই পাতকীয়ে অবতার সবে
 কবিলে গণ্ডগোলে,
 ব্যাধা-সচাক্তি বৈষ্ণব মাথা
 আমবা নিলাম কোলে।
 এই অপবাধ—ইহারি লাগিয়া
 মোদেব কবেছ পর,
 তাড়ানো দিয়েছ পল্লী-বাহিবে
 কাড়িয়া নিষেছ ঘর।
 এই অন্যায় করেছ সকলে
 ভৃগু-পুত্রের ভয়ে,
 আমবা ঘৃণিত হলাম,—অবলা
 নারীর পক্ষ ল'য়ে।
 কুকুরেব নীচে ঠাই আমাদের
 আমরা পরেয়া লোক,
 তোমবা ঠাকুর অতি সূচতুর
 তোমাদেরি ভাল হোক॥

সতী

(আমর) কোটি চন্দ্র উদয় হ'ল, বল্ গো তোরা বল্ গো হরি;
 সময় হ'ল ডাকা প'ল, এবার তবে যাত্রা করি।

চোখের জল যে নেই ফেলিতে, কেন তোরা কাঁদিস্, ওরে!
 যে যাবে তার বিদায় দে রে, কেন বাঁধিস্ মারার ডোরে।
 ছাঁদনা-তলার শক্ত বাঁধন, সে বাঁধন যে খুলতে নারি,
 পদ্রুপ মান্দ্রুষ যেথায় যাবে সপ্তে যাবে তার যে নারী।
 সপ্তে যাবে সাথের সাথী, সপ্তে যাবে দ্বন্দ্বেরে সপ্তে,
 সপ্তে যাবে চোখের জলে, সপ্তে যাবে হাস্য-মুখে।
 সপ্তে যাবে রণে বনে সীতার মতন কুত্‌হলে,
 পিছ-পা হব? ...পিছিয়ে রব? শ্মশানে আজ যাচ্ছে বলে।
 ছাঁদনা-তলার ছাঁদের বাঁধন সে বাঁধন যে শক্ত ভারি,
 সাত-পাকে যে জড়িয়েছে পাক চৌদ্দ পাকে খুলতে নারি।

দিস্‌নে বাধা বারণ করি করিস্‌নে রে কান্নাকাটি,
 মরণ কারো হয় নাক' রদ, মাটি যা' সে হবেই মাটি।
 কচি কাঁচা নেইক কোলে, শিখেছে সব খুঁটে খেতে,
 মেয়ের বিয়ে নেইক বাকী, দিয়েছি সব সুপাগ্রেতে।
 বড় ছেলের বউ এনেছি, (ঠাকুর, এদের সপ্তে রাখ;)—
 সব ছোটটি দশ বছরের তার কথা আর ভাব' নাক'।
 বাজা ওরে বাজনা বাজা, আজ আমাদের আবার বিয়ে;
 কই ডুলি কই? কাহার কোথায়? কইরে আমায় চল্‌ না নিয়ে।
 যাব আমি যম জিনিতে, বাজা তোরা বাজনা বাজা,
 আলতা দিয়ে সিঁদুর দিবে আবার আমায় ক'নে সাজা।
 ফুলের মালা পরিবে দে রে, পরিবে দে রে রাঙা শাড়ী,
 খই কর্ডি সব ছড়িয়ে দে রে যাচ্ছি আমি শ্বশুরবাড়ী।

*

*

*

বিয়ের কালের হাতের নোষা ক্ষয় গিয়েছে প'রে প'রে,
 শিথলে দে রে প'ইছে খাড়ু খিলকাঠি ওর আল'গা ক'রে।
 বিবিয়ানা নখটি আমার,—পাঠিয়ে দিয়ে দর্গা-বাড়ী,—
 গাড়িয়েছিলাম হয়নি পরা,—আর ওই নতুন পাটের শাড়ী,—
 পাঠিয়েছিল ঠাকুরবি যা',—ওবার স্বখন যায় সে কাশী;
 কদম্বকো ঢেঁড়ি বোমা প'র'; আর যে সোনারপোর রাশি
 ভাগ ক'রে তা' নিয়ো সবাই দেওরদের সব হলে বিয়ে,
 আমি ও আর ভাব'তে নারি, খালাস তোমার হাতে দিবে।
 ভাল ঘরের ঝিউড়ি তুমি এনেছি সম্বংশ থেকে,
 এ সংসারে গিমি হ'য়ে চলবে সকল বজায় রেখে।
 বণ্ণিত না হয় যেন কেউ দৃষ্টি রাখিস্ সবার প্রতি,
 আমার শ্বশুরকুলের লক্ষ্মী মা তুই আমার বদ্বন্দ্বিতা।
 নন্দ কটা রইল তোমার; আমাদের অবস'মানে
 তত্ত্ব নিয়ো মাঝে মাঝে, মনে যেন দখ না মানে।

ছি ছি! বাছা! ওকি আবার! এমন দিনে কাঁদতে আছে?
অমন ক'রে কাঁদবে যদি, থেকো নাক' আমার কাছে।
আমি তো আর কাঁদব নাক', আমি এখন আমার ছায়া,
আমি এখন গিইছি মরে, মরার আবার কিসের মায়া?

* * *

ওলো মাধী! কাঁদিস্ কেন? অনেক দিনের তুইরে দাসী,
ঢের ভুগেছিস্ এ সংসারে ঢের দেখেছিস্ কামা হাসি।
আজকে বাছা কাঁদিস্নে তুই অমন চোখের জলে তিতি।
কামা ভারি অলঙ্কণে, আজ যে আমার বিয়ের তিথি।
কর্ত্তা হবেন গঙ্গাবাসী, আমি যাব সঙ্গেতে তাঁর,
আমি অতি ভাগ্যবতী, এমন ভাগ্য হয় ক'জনার?
নিজের গরব কর্ত্তে সে নেই, বলতে তবু ইচ্ছে করে,—
আজকে আমার কিসের লজ্জা, বস্বে চিতা-শয্যা 'পরে।

* * *

সহমরণ যায় যাহারা বিধবা হয় আড়াই দশু,
অখণ্ড মোর এয়োৎ-রেখা, দেখনা, কোথাও হয়নি খণ্ড।
বিধবা যে হবই নাক' জানি তা' মোর মন বলেছে,
বিধাতা যে লিখলে লিখন ফলেছে তা' ঠিক ফলেছে,—
প্রমাণ তো তার কাল পেয়েছিস্,—গেছি আমি আগেই মরে;
ধরেছিলাম আঙুল দুটো জ্বলন্ত দীপশিখার 'পরে।
দেখলি কেমন পুড়ে গেল ধূনোর মত এক নিমিষে?
জায়ন্তে কেউ সহিতে পারে? সাড় থাকিলে সহিত কি সে?
গেছি আমি আগেই মরে, দাঁড়িয়ে আছে কাঠামোটা,
কাটলে আমার,—দেখতে পেতিস্,—রক্ত নাইক একটি ফোঁটা।
কর্ত্তা যাবার আগেই গেছি, চলে গেছি মর্ত্ত্য ছেড়ে,
হাওয়ার মতন হালকা দেহ আল'গা হাওয়ায় দিচ্ছে নেড়ে।
কড়ির ঝাঁপি কাঁখে এখন দাঁড়িয়ে আমি আকাশ-পথে,
প্রতীক্ষাতে দাঁড়িয়ে আছি মিল'ব আগুন-বরণ-রথে।

* * *

কাঁদছে ছেলে, কাঁদছে জামাই : জল শুধু নেই আমার চোখে,
শুকিয়ে গেছে স্নেহ মায়া, ছাষার মতন দেখছি লোকে!
ওগো বাপু পরের ছেলে! নিজের-ছেলের-চাইতে-বেশী!
তোমরা কোথায় সাহস দেবে,—একি বাপু? এ কোন্ দেশী?
মন করেছি সঙ্গে যাব, পণ করেছি যাবই যাব;
দাও বাধা তো মরব ঘরেই, দাও ছেড়ে তো গঙ্গা পাব;
ধরে' বেঁধে রাখবে কারে? মড়া ঘরে রাখতে আছে?
আধখানা যার চিতায় শুয়ে আর আধখানা তার কি বাঁচে?
মরা-মায়ের মায়া কিসের? বেটাছেলে শক্ত হবে,—
ছি! বাবা! ছি! অমন করে? সদরে যাও তোমরা সবে।

আমার যাবার সময় হল, জোঁগাড় কর পাঠিয়ে দেবার
ফর্দিয়ে এল চোখের জ্যোতি, ঘনিয়ে এল লগ্নন এবার ।

*

*

*

লাগলে মনে লাগতে পারে, এক মরণে যাচ্ছি মারা ;
এরা হবে একদিনেতে পিতৃহারা মাতৃহারা ।
লাগলে মনে লাগতে পারে ; ভাব না আর ও-সব কথা,
মায়াতে কি জড়িয়ে যাব ? না, না .আমার নেই মমতা ।
বাজা ওরে বাজনা বাজা, কইরে তোরা আন না ভুলি,
স্বর্গে আমার দুলছে দোলা ; রইব না আর মায়ায় ভুলি ।

*

*

*

বাজা ওরে বাজনা বাজা, যাব আমি যম জ্বিনিতে,
যমের পিছন পিছন যাব হারা-মরা ফিবিয়ে নিতে ;
সাবিত্রী গো সহায় হ'য়ো, সহায় হ'য়ো শিবের সতী,
পাই যেন মোর হারানিধি, ফিরে যেন পাই গো পতি ।
ইহকালের টুটল বাঁধন, পরপারে মন ছুটেছে,
দেখছি আমি ও-পারে মোব পারিজাতের ফুল ফুটেছে ।

*

*

*

বৃকের পাঁজর ভেঙে দিয়ে যারা আমার আগে ভাগে
পালিয়ে গেছে, তাদেব আমি দেখছি আমার আঁখির আগে-
তিন বছরের একটি মেয়ে, সাতাশ মাসের একটি ছেলে,
দেখছি পারিজাতের বর্ণে, দেখছি আমার দৃ'চোখ মেলে ;
চিতায় শূন্যে পতির পাশে স্বর্গে যাব সোনার দোলে,
হারা-ছেলে খরব বৃকে, হারা মেয়ে খবব কোলে ।

*

*

*

মা বাবা মোর স্বর্গে গেছেন, হয়নি দেখা যাবাব বেলা,
আবার তাঁদের দেখতে পাব, স্বর্গে আমার চাঁদের মেলা ।
বোনে বোনে মিলব আবার, হয়নি মিলন বিয়ের পরে,
দূরে দূরে পড়েছিলাম, দেখা হ'বে লোকান্তরে ।
কথায় বলে বর্ষাকালে নদী তবু দেখবে নদী,
বোনে বোনে হয না দেখা মরণ সে না মিলায় যদি ।

বাজা ওরে বাজনা বাজা লাজাজলি ছাড়িয়ে দে রে,
বিদায় হ'য়ে যাচ্ছি আমি যাচ্ছি সকল খেলা সেরে ।
মুড়কি-মোরা আনবে হেথা, দিই সকলের হাতে হাতে,
মিষ্টি আমার মনে রেখো, তেতো ভুলো মৃত্যু সাথে ।
অঙ্গ আমার আসছে ঢুলে নয়ন মূদে যার এখনি,
(আমার) কোটি চন্দ্র উদয় হল ; কর গো তোরা হরিধনি ॥

বিষকন্যা

ওগো বিমুগ্ধ! কি করিলে তুমি? হায়!

বন্ধু! জান না? বিষকন্যা যে আমি।

পরশে আমার পরাণ টুটিয়া যায়,

চুম্বনে আসে মরণের ছায়া নামি।

নব কিশলয় কিশোর প্রণয় লয়ে

কেন এলে সখা ভুজ্জগিনীর দ্বারে?

শত কামনার শতেক আয়ুধ সয়ে

আমি যে তোমারে ফিরায়েছি বারে বারে!

তরুণ তোমার করুণ চাহনি তবু,—

এই কঠিনারে করেছিল চঞ্চল,—

তবু প্রলুপ্ত করিনি তোমায় কভু,

বনের হরিণ ধরিতে করিনি ছল।

ভালবাসিবার অধিকার মোর নাই,

বুঝেছিলাম তাহা, তাই ছিন্দু দূরে সরে;

যেই লীলা-মীনে হৃদয়ে লালিতে চাই

ব'ড়শীতে তারে বিন্ধিব কেমন ক'রে?

মৃদু বিষে মোর জর্জর কলেবর,

দংশেছে ফণী তবু পাই নাই টের;

আমাদের বিষে হার মানে বিষধর,

সজীব অস্ত্র আমরা চাণক্যাব।

ওগো পতঙ্গ! জোনাকি ভেবে কি শেষে

প্রদীপ-শিখারে ধরিলে আলিঙ্গিয়া?

চুমিলে বিভোল অধরে কপোলে কেশে,

গরলের রসে পড়িলে যে ম'চ্ছিয়া!

জাগ্রদুলা বিষ ছিল দৃষ্টি কুণ্ডলে,

কুন্তল-মাঝে ছিল গো নাগস্পর্শা,

তাই বিহবল লুটাইলে ধূলিতলে

মিলনের ক্ষণে এল মরণের নিশা।

বিষ-পাথবেতে এ বিষ নামে না হায়,

মিথ্যা এখন গবুড়োঙ্গার মণি,

বিফল যতন, নিবদপাশ! নিরুপায়!

বিষকন্যার ভালবাসা কালফণী।

চকোরের মত হ'ল বিবর্ণ চোখ,

ক্রৌঞ্চের মত ভেঙে পড়ে তব গ্রীবা,

দুঃসহ মোরে দহিছে শব্দক শোক,

বদ্বিতে না পারি হাস গো করিব কিবা!

মানুষ-শিকার করিয়া ফিরেছি শূন্য
রাজ-সচিবের অঙ্গুলি-ইঙ্গিতে ;
যেথায় গিয়েছি আগুন জ্বলছে ধু ধু
রাজ্য ও রাজা দলেছি দারুণ চিতে ।

যম-পটে নমি' শিরে বাঁধি' অঞ্জলি,
কবরীর মাঝে গোপন করিয়া ছুরি,
কস্ম' সাধিতে নিভ'য চিতে চলি
নৃপদ্বরে বলয়ে কটাক্ষে বিষ পুরি' ।

নন্দবংশ ধ্বংস করেছে আমি,
চাণক্য কে? কে সে ব্রাহ্মণ বটু?
সে পাতকী মোরে করেছে নিরয়-গামী,
সে কেবল কুট ফন্দী ফাঁদিতে পটু ।

অনাথা একাকী এসেছিনু এ নগরে,—
(বিষ-নিম্বাসে ম'রে গিয়েছিল স্বামী ;)—
বিধবার ঘরে কুৎসার ঘৃণ ধরে,—
অবীরা অবলা গ্রাম ছেড়ে এনু আমি ।

নগরে তখন বিপ্লব-জ্বলনা,
নবাগত জনে কে তখন দিবে ঠাই?
ভিক্ষা মাগিনু, পাইলাম লাঞ্ছনা,
চর ভেবে লোকে গায়ে দিল ধূলা ছাই ।

অমের লাগি' নিজে'রে বেচিনু শেষে,
দেখিতে দেখিতে বাড়িল রূপের খ্যাতি ;
দু'দিন না যেতে রব উঠে গেল দেশে—
“পদ্প-পূরেতে নতন পদ্প-ভাতি !”

ষাদের দ্বারারে পাইনি ভিক্ষা দাঁটি,
তারাই আমার দ্বারারে দাঁড়াল এসে !
হীরকে স্বর্ণে ভরে দিয়ে গেল মদুঠি,
আমি লইলাম—ঘৃণার হাস্য হেসে ।

চলিতে লাগিল হৃদিহীন উৎসব,
মানুষের পরে ঘৃণা সে চলিল বেড়ে ;
দিবসের ঘুম রাত্রির কলবব
দূরে যেন মোরে রাখিল স্মৃতি ছেড়ে ।

হোথা জ্বলনা চলেছে রাজ্য-নাশা ;
চাণক্য মোর শূন্যিয়া রূপের কথা
ডেকে নিয়ে গেল, কহিল মধুব ভাষা
কহিল “তোমার নাম শূনি যথা তথা,—

দুর্গে, শিবিরে, ধনী বণিকের ঘরে,
বুঝেছি প্রভাব অল্প তোমার নয় ;
সবার দৃষ্টি আজিকে তোমার পরে,
কর কার সাথে আছে তব পরিচয় ?”

মৃতিমন্ত সেই বটু কপটতা,
ঘুরায়ে ফিরায়ে প্রশ্ন করিল নানা ;
ছল-ছদ্মতা করি জেনে নিল সব কথা,
সব আনাগোনা হ'য়ে গেল তার জানা।

শেষে কহিল সে “ওগো সুন্দরী নারী!
মোহিনীর বেশে দৈত্য নাশিতে হবে ;
নন্দকুলের দর্প হয়েছে ভারি,
রূপের অনলে পোড়াও তুমি তা’ হবে।

লোভ ফুলের রেণুতে মনঃশিলা
চূর্ণ করিয়া মিশায়ে মাখিবে মন্থে,
রাজার বেটাকে দেখাবে হাজার লীলা,
প্রেম-অভিনয় দেখাবে প্রেমোৎসুকে।

রূপ-লোলুপতা লালসা উঠিলে জেগে
একে একে একে আনিবে মন্থ করি,
মরণ-গরল-আব-হাওয়া মাঝে রেখে
তিলে তিলে তিলে আয়ত্ন নিতে হবে হরি।”

আমি চমকিয়া কহিনু “এ কোতুক
ভাল নাহি লাগে, ঠাকুর! বিদায় মাগি,
এক পাপে মজি’ পেয়েছি পেতেছি দূখ,
আবার কি হব নতুন পাপের ভাগী?”

কহিল সে “তবে রূপসী! বন্দী হ’লে”
কৃষ্ণিম রোষে কাঁপায়ে মস্ত শিখা ;
পড়িয়া গেলাম বিষম গম্ভগোলে,
আকণ্ঠ পান করিলাম ‘মধুলিকা’।

ক্ষণকাল বাহি’ নিব্বৃত্ত নীরব হ’য়ে
ফুকরি’ কহিনু “ওগো তবে তাই হবে,
অন্ন যে জাতি দিবেছে ধর্ম লয়ে
তাদেব শাস্তি আরম্ভ হোক তবে।”

*

*

*

তারপর সূর্য হ’য়ে গেল এই খেলা
সজীব অস্ত্র হলাম চাণকোর ;
মানব-জীবন লয়ে শূন্য হেলাফেলা,
অন্ত আমার নাই নাই পাতকের।

মৃদু বিষে ক্রমে জর্জর হ’ল দেহ,
মৃদু মদিরায় অসাড় করিল মন,
গেল ঘণা, ভয়, গেল বদ্বি প্রীতি স্নেহ,
অশ্রু ফেলিতে ভুলে গেল দর্শনয়ন।

কাছে যারা মোর এসেছে অসংশয়ে
হাসিতে হাসিতে তাদের দিয়েছি বিষ,
পৈশাচী খেলা অহরহ নির্ভয়ে—
মরণের খেলা খেলেছি অহর্নিশ।

শেষে একি হ'ল? একি অপূর্ণ উষা
জাগিল আঁধার পাশে স্নান মোর মনে?
তরুণ আঁখির পূজা—পারিজাত-ভূষা
কে গো অর্পিলে এই কলঙ্কী জনে?

শেষে বিমুগ্ধ মুগ্ধ করিলে মোরে
দেবীর মতন দেখিলে এ পিশাচীরে;
শূঙ্ক সরিৎ অকালে উঠিল ভ'রে
কিশোর হৃদির উছল প্রেমের নীরে।

সারা জীবনের সব মমতার ক্ষুধা,
আঁখির নিমেষে মিটেছে তোমায় দেখে;
কাছে না পেয়েও পেয়েছি পরাণে সূধা,
তরুণ মুরতি গিবেছিল প্রাণে একে।

বিলম্বে এলে চলে গেলে তাড়াতাড়ি
চুম্বন দিতে বিষকন্যার মুখে—
হলে হত; গেলে জনমের মত ছাড়ি
জীবন খোয়ালে এক নিমেষের সূখে।

আমি যে চলেছি বিষপ্রসাধনশেষে
রাজমন্ত্রীর বিষ-পাংশুল কাজে,
হায় উন্মাদ! তুমি কোথা হ'তে এসে
বক্ষে আমারে বাঁধিলে পথের মাঝে?

হায় চঞ্চল! হায় বিহবল হিয়া!
হায় গো তরুণ, একি নিদাবুণ খেলা!
কি হল তোমার তরল অনল পিয়া?
হায় পতঙ্গ! জীবনে কি এত হেলা?

বঞ্চনা করি কি হ'ল বঞ্চিতারে?
আপনি মরিলে কাড়িলে আমার প্রাণ;
শূঙ্ক নয়ন ভরিলে আকুল ধাবে
বিষকন্যার বিষ আজি অবসান॥

দেবদাসী

আমি দেবদাসী বিগ্রহ-বধু
আমারে ইহারা রেখেছে বেঁধে,
কাঁদো-কাঁদো স্নান আকাশের মেঘ
আমার দঃখে ফেলেছে কেঁদে!
উন্মাদ আমি নহি ওগো নহি
তবুও রেখেছে বন্দী ক'রে;
ক'রে বলি? হায়! বিঠোবা আমার
বাঁশরী বাজায় ডাকিছে মোরে।

দেখে আসি তার শ্রীমুখের হাসি
 কেঁদে বলে আসি,—করেছি কিবা?
 কোন্ অপরাধে চরণ কাড়িলে?
 আঁধারে ডুবালে উজল দিবা?
 আপনার হাতে কপূর জ্বালি'
 আরাতি যে আজ করিব আমি,
 পূজা করি গিয়ে—সেবা করি গিয়ে
 ডাকিছে আমার দেবতা স্বামী!...
 পূজারী পূজিবে? কোথায় পূজারী?
 মরে গেছে সেই ভ্রষ্টাচারী,
 আমি এই হাতে,—না, না আমি নয়,—
 আমি দূর্ব্বল আমি কি পারি?
 মৃতবৎসার সন্তান আমি
 দেবতার বরে জনম মম,
 দেশের মতন নহে এ জীবন,
 কে আছে গো আর আমার সম?
 শিশুহীন ঘরে শিশু এসেছিনু,
 শৈশব মম দীর্ঘ অতি,
 দেব-নিবেদিত জীবন আমার
 শিশুকাল হ'তে দেবে ভক্তি।
 জননীর মূখে শুনিনু যৌদিন
 দেবতার সাথে বিবাহ হবে,
 অসীম আকুল পুলকে পরাণ
 মাতিয়া উঠিল মহোৎসবে।
 তরুণ গরবে ভাবিল হৃদয়
 ভুলিলাম খেলা, খেলার সাথী,
 দেবতার ঘর হইল বাসর
 কিবা সে দিবস, কিবা সে রাত্তি।
 শূন্য দেখিতাম বৃষ্টি কম ঠাম,
 দেখিতাম কালো রূপের ছটা,
 ফুলে চন্দনে রঞ্জভূষণে
 বরের আমার সাজের ঘটা।

* * *

আমার দেবতা! আমার বিঠোবা!
 কুমারী-হৃদের সাধের বর!
 ভুলেছি তোমার নীরব বাঁশীতে
 তোমার দেউল আমার ঘর।
 জনক জননী ছাড়িয়া এসেছি
 তবুও তো বৈশী কাঁদিনি, প্রভু!
 তাঁরা এসেছেন আমারে দেখিতে
 আমি তোমা' ছেড়ে যাইনি কভু।

তোমারে ভূষিতে নৃত্য শিখেছি,
 দেখিব বলিয়া ওমুখে হাসি
 কত উল্লাসে করিয়াছি গান
 প্রভাতে প্রদোষে সমুখে আসি'।
 দিন কেটে গেছে এমনি করিয়া
 যৌবন এসে দিয়েছে দেখা,
 নতন-তপ্ত ফাগুন বাতাসে
 তপ্ত নিশাস ফেলোছি একা।
 আরো কাছে যেতে, আরো কাছে পেতে
 বিহবল মনে বেড়েছে ত্বা,
 “কুট্টি-চাতুরী” পরীদের মত
 নীরব চরণে ফিরেছি নিশা।
 পাষণ-সোপানে লুটায় কে'দেছি
 রম্ধ দয়ারে রাখিয়া মাথা,
 দেউল ঘিরিয়া ঘুরেছি কতই
 মৃদু গুঞ্জে গাহিয়া গাথা।
 রম্ধ দয়ার তবুও খোলেনি,
 তবু বিঠোবার শূন্যনি বাণী,
 অভিমানে ফিরে শয্যা নিষেছি
 কঠিন কাঁকন কপালে হানি'।
 কালো কেশ আমি করেছি ধূসর
 দেউলের ধূলি মোচন করি'
 তবু এ দাসীরে হয় না করুণা,
 স্বরূপ দেখিতে পাইনে, হরি!
 গল্পে শূন্যেছি যবনে যখন
 নিয়ে গিয়েছিল হরণ ক'রে
 খেলার পুতুল ছিলে হ'য়ে তুমি
 বাদশাজাদীর খেলার ঘরে।
 শূন্যেছি নিশীথে তারে দেখা দিতে
 মোহন মুরতি ধরিয়া, প্রভু!
 নিমেষের তরে চোখের আড়াল
 করিত না সেও তোমারে কভু।
 ভক্তেরা হেথা হইল ব্যাকুল
 দীর্ঘ দিনের অদর্শনে,
 নিম্না-মগ্না যবনীরে ফেলি'
 চতুর! পলায়ে এলে গোপনে।
 তোমা-হারা হ'য়ে পাগলের পারা
 তোমারে খুঁজিতে বাদশাজাদী
 বাহির হইয়া চড়িয়া ষোড়ায়
 দেশে দেশে কত ফিরিল কাঁদি'।

শেষে সম্বানী সম্বান করি'
 হ'ল উপনীত তোমার স্মারে,
 যবনী জানিয়া স্মারীরা তোমার
 প্রবেশিতে হাস দিল না তারে।
 বাধা পেয়ে দৃষ্টি বাহু পশারিয়া
 ফুকারিয়া নারী কহিল শব্দ
 “বিঠোবা! বিঠোবা! আমি যে এসেছি
 দুরারে দাঁড়িয়ে রয়েছি ব'ধু!”
 প্রেম-আবাহনে পাষণ-মুরতি
 উঠিলে ছাড়িয়া রতন-বেদী,
 পলকে বাহিরে আসিয়া দাঁড়ালে
 বিদ্যুৎ সম জনতা ভেদি'!
 দৃষ্টি-হরণ হাসিটি হাসিয়া
 প্রেমী যবনীকে বাঁধিলে বৃকে,
 দেখিতে দেখিতে শ্যাম জলধরে,
 দামিনী লুকায়ে গেল গো সূত্রে।
 ভাগ্যবতী সে যবন-বালিকা
 অঙ্গ-ভাগিনী করিলে তারে,
 আমি অভাগিনী দিবস যামিনী
 কাঁদিতে এসেছি এ সংসারে।

* * *

বর্ষার রাতে জ্যোৎস্না ফুটিল,
 অশ্রুর মাঝে ফুটিল হাসি
 বিঠোবার মঠে ভক্ত এলেন
 মূর্ত্ত যেন গো পুণ্যরাশি ;
 নযনে বচনে করুণা তাহার
 মূর্ত্তে স্মিত হাসি রয়েছে মিশে,
 তাহাবে কহিনু “বলে দাও প্রভু!
 বিঠোবারে আমি পাইব কিসে।”
 চামর হেলায়ে ক্লান্ত হয়েছি,
 ভূলাতে পারিনি নৃত্যগীতে,
 দৃষ্টি-যামিনী কেঁদে কাটায়োছি
 দুরারে পড়িয়া বরষা শীতে।
 কাঁহলেন তিনি “এখন কেবল
 সত্য মানসে পূজিতে হবে,
 সময় হইলে তোমাষ বিঠোবা
 নিজের ডেকে লবে মুরলি রবে।
 বাহিরে যে আছে ও যে ছবি তার,
 সে আছে তোমারি প্রাণের মাঝে ;
 মনের মানুষ্যে সম্বান কর,
 দিন কাটায়ো না বিফল কাজে।”

অবাক্ হইয়া শূন্যনিদ্রা সে বাণী,
 বদ্বিধিতে নারিন্দ্র করিব কি যে,
 এ কি মিছে কাজে কাটিছে জীবন?
 কিছদ্ৰ সম্বন্ধিতে না পারি নিজে।
 শ্রীমন্দিরের স্বেদে বসিতাম
 আগেকার মত বীণাটি লয়ে ;
 থেমে যেত সব যাত্রীর রব,
 রহিতাম একা উদাস হ'য়ে।
 রৌদ্রের রেখা স'রে স'রে যায়,
 ঘন হ'য়ে আসে ছায়ার তুলি,
 স্পন্দিত পাথে করে আনাগোনা
 দেউলে গো-পুবে কপোতগুন্ডি।
 মনের মাঝারে খুঁজে মরি যারে
 তাহারি কেবল পাইনে দ্যাখা,
 আকুল হৃদয় নিয়ে বসে আছি
 বিষলে জীবন কাটিছে একা।
 মারী-আম্মার চরণে প্রণাম
 আম্মারে মারিলে যাই যে বেঁচে
 এ জীবন-তরী বাহিতে না পারি
 কেবলি নয়ন-সলিল সোঁচে।

* * *

ধনী মহাজন মন্দিরে এসে
 অতিথি হইত যখন যেবা,
 পূজারী—ভণ্ড পূজারী আম্মারে
 বলিত করিতে তাদের সেবা।
 বলিত সে হেসে “সকল পুণ্ডরুখে
 আছেন তোমার দেবতা স্বামী।”
 আমি বলিতাম “তুমি দ'র হও
 তোমার ওকথা শূন্যনিদ্রা আমি।
 আমি দেবদাসী বিঠোবার বধু
 বিধবার মত কাটাও কাল,
 যতদিন এই পশ্মের বনে
 চরণ না রাখে মোর মরাল।”
 বলিতাম বটে, তবুও হৃদয়
 নিরমল বলি' হত না মনে,
 কোথা হতে যেন বিহবলতায়
 ছেয়ে যেত মন ক্ষণে ক্ষণে!
 বনে যে আগুন কোথা হ'তে লাগে
 বরষে বরষে জানে না কেহ,
 মনে অপগুণ কোথা হ'তে জাগে
 গুন্ডিয়া পোড়ে গো পরাণ দেহ!

বিঠোবারে ভালবাসিয়া তবুও
 স্বস্তি নাহিক দিবস-রাতে—
 বিরহী হৃদয় বিদ্রোহী হয়
 নিদ্রা না আসে নয়ন-পাতে।
 প্রদীপে ধরিন্দু আঙুল, ভাবিন্দু
 বাহিরের দাহে ভুলিব দাহ,
 কাঁটার করিন্দু শয্যা-রচনা
 এ দেহে আমার সহিল তাও।
 যত মৃদু যত শূন্য করি মন
 ততই কালির অঙ্ক পড়ে,
 ভাবিয়া দেখিন্দু আমি তো ভাবি না
 ভাবনা আমার স্ফুট চড়ে।
 বিঠোবার সাথে মিলিব, এবার
 মনের এ মলা ঘুচাব আমি,
 নহিলে মরিব, মরণের পারে
 পাইব আমার দেবতা স্বামী।
 বিলাসের বেশ বর্জ্য করি
 বিরহের বেশে দেউলে ঘুরি
 ভাবিলাম শেষ মৃদু হইব কেশ
 সংগ্রহ করি' আনিন্দু হুরি।
 সেই রাতে আমি দেখিন্দু স্বপনে
 মরাল এসেছে কমলবনে,
 ফুলের মতন পলকি' উঠিল
 এ তনু আমার সে চুম্বনে।
 নতন শক্তি—নব আনন্দ—
 নিগূঢ় প্রগাঢ় মিলন-মধু
 প্রাণপণে পান করিতে করিতে
 ভেসে যাওয়া মিশে যাওয়া সে শূন্য!
 বিপদুল বেদনা!—ভেমনি পীড়ন—
 যেমন পীড়নে অধীর মেঘে
 দীর্ঘ করিয়া দেবতা আমার
 বর বর জল ঝরানু বেগে।
 নতন জীবন লভিয়া স্বপনে
 জাগিয়া উঠিন্দু শূন্যচিন্তা,
 শ্যাম জলদের করুণা-ধারায়
 গেছে নিবে গেছে মনের চিতা।
 উষার বাতাসে দৃষ্টি আঁখি ধুয়ে
 সদ্য-কিরণে করিন্দু স্নান,
 অভিব্যেক মোরে করিল অরুণ
 পাখীরা গাহিল আরতি-গান।

ডেকে মোরে ধারা পেলেনাক সাড়া
 তাহারা ভাবিল গিয়েছি ক্ষেপে,
 পূজারী আসিয়া অঙ্গ ছুঁইতে
 অচেতন হয়ে পড়িল কঁপে।
 সংজ্ঞা ফিরিলে স্বপনের কথা
 বলিল প্রকাশি' সবার মাঝে,
 নিজ নিজ মত জাহির করিয়া
 গেল একে একে যে যার কাজে
 পূজারী তখনো রয়েছে দাঁড়ায়ে
 সে কহিল মোরে, “ভাগ্যবতী!
 স্বপন-সূচনা দেখে মনে হয়
 ধরা দেবে তোর দেবতা-পতি;
 কেমন দেখিলি?”—আমি কহিলাম,—
 করে শোভে বাঁশী নাগস্বর,
 নয়নাভিরাম বাঁশ্বর ঠাম,—
 দেখিতে দেখিতে লুকাল স্বরা।
 কথা শেষ হলে মূঢ় গেল চলে
 তখনো বুদ্ধিমান ফলি তার,
 বুদ্ধিলে তখন এ দশা কি হ'ত
 ইহ-পরকাল যেত কি আর?
 তখন কেবল প্রাণে অনুভব—
 দেবতার প্রেম স্বপনে পাওয়া,—
 দীর্ঘ স্বপনে দিবস যাপিয়া
 যামিনীর পারে স্বপন চাওয়া!
 ভালবাসা আমি পেয়েছি স্বপনে
 বাঁধন আমার গিয়েছে টুটে,
 আমার সর্ব্ব দেবতারে সঁপি'
 লইব এবার স্বর্গ লুটে।
 তার কমে মন তুষ্ট হবে না,
 তার চেয়ে কম নেব না আমি;
 তোমার প্রেম সে আমার স্বর্গ
 তাই দিতে হবে আমায় স্বামী!
 ভালবেসে আর ভালবাসা পেয়ে
 অন্ধর আঁখি গিয়েছে খুলি',
 এবার বুদ্ধিই কেমনে বিঠোবা
 বিপুল পৃথিবী ধরেছে তুলি'।
 ভালবেসে আজ সম্ভব হ'ল
 সম্ভব হ'ল তোমাতে পাওয়া,
 হাল্কা করেছে হৃদয়ের বোঝা
 স্বপন-দেশের হাল্কা হাওয়া।

এমনি করিয়া দিন কেটে যায়,
 স্বপনের স্মৃতি ফিরছে সাথে,
 বাসকসজ্জা করি নিতি নিতি
 চির-দেবতার প্রতীক্ষাতে।
 সহসা একদা শূন্যনিদ্রা নিশীথে
 বাজে সেই বাশী—নাগস্বর!।
 ভাবিলাম, একি? জাগিয়া স্বপন?...
 আবার বাজিল! উঠিন্দু স্বরা,
 দুয়ার খুলিন্দু.. নাই কেহ নাই,...
 রুদ্ধনিদ্রা দুয়াব ক্ষুদ্র মনে,
 আরো কাছে যেন বাজিল এবার
 লুকাইন্দু হায় শয্যা-কোণে।
 কে যেন আমার দুয়ারে দাঁড়াল।
 কে যেন আমার ডাকিল ধীরে!
 আমি রহিলাম অসাড় অ-বাক,
 জানি না কখন গেল সে ফিরে।
 আমার লাগিয়া অভিসারে এসে
 ফিরে গেল এ কি দেবতা মম?
 কেন ডেকে তারে ঘরে না নিলাম?
 অভাগী নাহি গো আমার সম।
 নিশি শেষে দেখি ববসা নেমেছে,
 ভেসে যায় দেশ জলের স্রোতে,
 ধারা-যন্ত্ৰেব মত জল ঝরে
 শিলা-কপোতের চণ্ড হ'তে।
 কি এক আবেশে কেটে গেল বেলা
 কেটে গেল সারা দিন কেমনে,
 স্বপনের পাখী দিবসের নীড়ে
 পদ্বিহনে বরষা করেছে মনে!
 সন্ধ্যা আসিল ফুটিল না তারা,
 আমি ভাবিলাম মনেতে তবে
 চন্দ্র তারার দেউটি নিবায়ে
 তাঁর অভিসার আজিকে হবে।
 দুয়ার আমার মৃত্ত রাখিন্দু
 রহিল শিয়রে প্রদীপ জ্বালা,
 বাসর সাজায় পুষ্প মন্ডুলে
 নিজ হাতে গেঁথে রাখিন্দু মালা।
 কখন ঘুমিয়ে পড়িন্দু, জানি না,
 জাগিয়া দেখিন্দু কে যেন ঘরে,
 শিরে শোভে চুড়া, অধরে মুরলি,
 অপের বাসে ভুবন ভরে!

নিব-নিব দীপ নিবে গেল হার
 সহসা বাদল-বাতাস লেগে,
 বজ্রের কাড়া সাড়া দিয়ে গেল
 তিমির নিবিড় নিশীথ মেঘে।
 দেবতা জানিয়া চরণ ধরিন্দু
 সে আমাদের নিল তুলিয়া বৃকে,
 উন্মাদপারা অজস্র ধারা
 নাচিতে লাগিল অধীর স্নুখে।
 বৃকে মৃখ রাখি' মৃদে এল আঁখি,
 মৃদুছি পড়িন্দু হৃদয়তলে ;
 মৃদুর্ছা অন্তে জাগিন্দু যখন
 দেশ ভেসে যায় তখনো জলে।
 ভোরের আলোয় শস্যের পানে
 চাহিতে সহসা দেখিন্দু এ কি !
 বিচ্যুৎ-চড়া ছন্দ দেবতা
 নিম্নিত এ যে পূজারী দেখি !
 শিহরি' উঠিল সকল শরীর
 হ'ল সে শব্দটির মতন শিঠা,
 ঘৃণায় শ্লানিতে চোখের নিমেষে
 তিতা হ'য়ে গেল মনের মিঠা।
 যজ্ঞ-চরুতে পিশাচের লোভ !
 পাপের পঙ্ক আমার ঘরে !
 পাপের অঙ্ক আমার ললাটে,
 পূজারী আমার শয্যা 'পরে !
 কুকাজে কি বৃক এতই বেড়েছে !
 ঘৃণাইছে হেথা অসম্বোদে !
 ছ'রেছে আমার নরকের দূত
 এই কলঙ্ক কেমনে ঘোচে ?
 নিষ্ঠুর হাসি হাসিয়া উঠিন্দু,
 হাসিয়া উঠিন্দু কাঁদতে গিয়া,
 রোষে, অপমানে, দ্রুত, সরমে
 যেন ফেটে যেতে চাহিল হিয়া।
 কেশ মৃদুভাবের অশ্রুটা ছিল
 টানিয়া বাহির করিন্দু তারে,
 হানিন্দু বক্ষে, হানিন্দু কণ্ঠে,
 কোপায় কাটিন্দু ভুড়টারে,
 রক্তের ধারা ছুটিয়া লাগিল
 পিচকারী দিয়া আমার মৃখে,
 চিৎকার করি বিকটোজ্ঞাসে
 ধরিন্দু পড়িন্দু ধরার বৃকে।

উঠে দেখি হাতে পড়েছে শিকল
 একা ফেলে রেখে গিয়েছে বেঁধে,
 লোহার নতন গহনা দেখিষা
 হাসিতে এবার ফেলিন্দু কেঁদে।
 বিঠোবা! বিঠোবা! কি হবে আমার
 ইহ পরকাল সকলি গেছে,
 দ্রষ্টা হয়েছি, হত্যা করেছি,
 আর কোনো ফল নাই তো বেঁচে।
 আমি দেবদাসী বিগ্রহবধু
 কে জানিত মোর এ দশা হবে?
 পুজার পুজু পক্ষে পড়িন্দু
 শূন্য কলঙ্ক রহিল ভবে॥

মরিয়া

অবধান! প্রভু! চরণে প্রণাম
 কোম্পানী বাহাদুর।
 এতক্ষণে সে হৃদয়-মনের
 সন্দেহ হ'ল দূর।
 মোবা শুনেনিহ্ন তোমবা কোথায়
 কাটিছ নতন খাল,
 জল তাতে দেখা দিল না বলিয়া
 ভাবি হ'ল গোলমাল।
 জানেরে পুছিতে সে নাকি বলেছে
 দিতে সেথা নরবলি,
 তাই আমাদের কেড়ে নিষে যাবে
 পাহাড়ীর কান মলি'।
 আমরা মরিয়া, মবিবার তরে
 উঠেছি পুন্ড হ'ষে,
 মারীচের দশা—কোনো আশা নাই
 ভাগ্য-বিপর্যয়ে।
 তোমাদের হাতে মরিব, না হয়
 পাহাড়ী খোঁদের হাতে,
 সমুখে পিছনে মৃত্যু মোদের
 শঙ্কা কি আর তাতে?
 তবে, ভাবিলাম মৃত্যু না দিয়ে
 নিষে যে মোদের যাবে,—
 পড়ে-পাওয়া বলি ঠাকুর-দেবতা
 তুন্ড হ'ষে কি খাবে?

জোমা সন্দাঁর আমার মায়েরে
 তিন-কুড়ি টাকা দিয়ে
 কিনে এনেছিল ‘পনু’দের কাছে
 পাহাড়তলীতে গিয়ে।
 পণ্যের মত মানুষ বেচাই
 পনুদের ব্যবসায় ;
 সরিষা, হলদুদ, রেড়ীর বদলে
 মানুষ বোঁচিয়া যায় !
 হাঁ সাহেব ! বলি তোমাদের দেশে
 হলদুদের চাষ আছে ?
 আছে ?.. থাক্ !.. তবু দাঁড়াতে পারে না
 খোদী হলদুদের কাছে।
 দেখনি তা’ বন্ধি ? কিবা তার রঙ
 আহা সে চমৎকার,
 হবে না কেন গো ? ক্ষেতে দেওয়া হয়
 নর-রক্তের সার।
 হলদু বোঁচিয়া জোমা সন্দাঁর
 পেয়েছিল যত টাকা,
 তা’ দিয়ে আমার মায়েরে কিনিল,
 হ’য়ে গেল হাত-ফাঁকা ;
 তা’ ছাড়া তখন পেন্সন পূজার
 ডের দিন ছিল বাকী ;
 কাজেই, মায়েরে বলি সে না দিয়ে
 নিজ গৃহে দিল রাখি’।
 গরীবের মেয়ে ছিল মা আমার,
 তার ‘পর সে বছর
 বাপের আমার মৃত্যু হয়েছে,—
 দেশে মন্বল্লভর,—
 ক্ষুধার যাতনা সহিতে না পেরে
 ভিক্ষা না পেয়ে শেষে
 অন্নের লোভে ‘পনু’দের সাথে
 এসেছিল এই দেশে।
 তখন যে আমি গর্ভে হয়েছি
 জানিতে পারেনি কেহ,
 ক্রমে লক্ষণ দেখে সন্দাঁর
 করিল সে সন্দেহ।
 লোকজন ডেকে বলিল সে “একে
 যতন করিয়া রাখ,
 ছেলে ও পোয়াতি দু’ ঠাই না হ’লে
 বলি দেওয়া হবে নাক’।

পন্থ বেটা আগে বদ্বিতে পারিলে
 আদায় করিত দাম,
 সেবার যেমন ঠকায়ে সে গেছে,—
 এবারে সে জিতিলাম।”
 আরো কিছু দিন বাঁচিতে পাইবে
 শূন্যিয়া মরণ-ভীত
 জননী আমার হর্ষ-আবেগে
 হয়েছিল মূচ্ছিত।
 তার পর আমি জনম নিয়েছি,
 ক্রমশ হয়েছি বড়,
 লাফাতে ছুটিতে পাহাড়ে উঠিতে
 সীতার কাটিতে দড়।
 সন্তানহীন সন্দর্ভার মোরে
 ফেলেছিল ভালবেসে,—
 “পোষিঅ পুত্র যে করিব ইহারে”
 কহিত সে হেসে হেসে।
 সন্ধ্যাবেলায় একদিন ঘরে
 এসেছে গাঁয়ের ‘জানি’,
 সন্দর্ভার মোরে তার সম্মুখে
 হাজির করিল আনি’।
 আমারে লইবে পোষ্যপুত্র
 সে কথা জানাল ভাবে,
 চমকিয়া ‘জানি’ কহিল “তাহ’লে
 গ্রাম ছারেখারে যাবে ;
 পেম্বর ধন কর না হরণ
 পেম্বর হবে রাগ,
 দেবতার নামে যে ধন রেখেছ
 তাতে বসায়ো না ভাগ।
 তবে,—পার—বলি বন্ধ রাখিতে,—
 তেমন বিধান আছে,—
 তোমার জিম্মা দেবতার ফল
 পাকিতে থাকুক গাছে।
 কাঁচা হ’তে ডাঁশা ফল পেম্বর
 হয় সে অধিক প্রিয় ;
 তবে তাই ভাল, বিশ বৎসরে
 তুমি ওরে বলি দিয়ো।”
 সন্দর্ভার বড়ো মৌন রহিয়া
 মেনে নিল কথা তার,
 রাজ-ভোগে হায় চলিতে লাগিল
 পালন এ মরিয়র!

জোমা সন্দাঁর আমার মায়েরে
 তিন-কুড়ি টাকা দিয়ে
 কিনে এনেছিল ‘পনু’দের কাছে
 পাহাড়তলীতে গিয়ে।
 পণ্যের মত মানুষ বেচাই
 পনুদের ব্যবসায় ;
 সরিষা, হলদুদ, রেড়ীর বদলে
 মানুষ বেঁচিয়া যায় !
 হাঁ সাহেব ! বলি তোমাদের দেশে
 হলুদের চাষ আছে ?
 আছে ?...থাক্ ! তবু দাঁড়াতে পারে না
 খোঁদ্ হলুদের কাছে।
 দেখনি তা’ বন্ধি ? কিবা তার রঙ
 আহা সে চমৎকার,
 হবে না কেন গো ? ক্ষেতে দেওয়া হয়
 নর-রক্তের সার।
 হলুদ্ বেঁচিয়া জোমা সন্দাঁর
 পেয়েছিল ষত টাকা,
 তা’ দিয়ে আমার মায়েরে কিনিল,
 হ’য়ে গেল হাত-ফাঁকা ;
 তা’ ছাড়া তখন পেঙ্গু পূজাব
 ঢের দিন ছিল বাকী ;
 কাজেই, মায়েরে বলি সে না দিয়ে
 নিজ গৃহে দিল রাখি’।
 গরীবের মেয়ে ছিল মা আমার,
 তার ‘পর সে বছর
 বাপের আমার মৃত্যু হয়েছে,—
 দেশে মন্বন্তর,—
 ক্ষুধার যাতনা সহিতে না পেরে
 ভিক্ষা না পেয়ে শেষে
 অন্নের লোভে ‘পনু’দের সাথে
 এসেছিল এই দেশে।
 তখন যে আমি গর্ভে হয়েছি
 জানিতে পারিনি কেহ,
 ক্রমে লক্ষণ দেখে সন্দাঁর
 করিল সে সন্দেহ।
 লোকজন ডেকে বলিল সে “একে
 ষতন করিয়া রাখ,
 ছেলে ও পোয়াতি দু’ ঠাই না হ’লে
 বলি দেওয়া হবে নাক’।

পন্থ বেটা আগে বদ্বিতে পারিলে
 আদায় করিত দাম,
 সেবার ধেমন ঠকায়ে সে গেছে,—
 এবারে সে জিতিলাম।”
 আরো কিছু দিন বাঁচিতে পাইবে
 শূন্যিয়া মরণ-ভীত
 জননী আমার হর্ষ-আবেগে
 হয়েছিল মৃচ্ছিত।
 তার পর আমি জনম নিয়েছি,
 ক্রমশ হযোছি বড়,
 লাফাতে ছুটিতে পাহাড়ে উঠিতে
 সাঁতার কাটিতে দড়।
 সন্তানহীন সন্দাঁর মোরে
 ফেলেছিল ভালবেসে,—
 “পোষিঅ পুত্র যে করিব ইহারে”
 কহিত সে হেসে হেসে।
 সন্ধ্যাবেলায় একদিন ঘরে
 এসেছে গায়ের ‘জানি’,
 সন্দাঁর মোরে তার সম্মুখে
 হাজির করিল ‘আনি’।
 আমারে লইবে পোষ্যপুত্র
 সে কথা জানাল ভাবে,
 চমকিয়া ‘জানি’ কহিল “তাহ’লে
 গ্রাম ছারেখারে যাবে ;
 পেম্বুর খন ক’র না হরণ
 পেম্বুর হবে রাগ,
 দেবতার নামে যে খন রেখেছ
 তাতে বসায়ো না ভাগ।
 তবে,—পার—বলি বন্ধ রাখিতে,—
 তেমন বিধান আছে,—
 তোমার জিম্মা দেবতার ফল
 পার্কিতে থাকুক গাছে।
 কাঁচা হ’তে ডাঁশা ফল পেম্বুর
 হয় সে অধিক প্রিয় ;
 তবে তাই ভাল, বিশ বৎসরে
 তুমি ওরে বলি দিয়ো।”
 সন্দাঁর বড়ো মৌন রহিয়া
 মেনে নিল কথা তার,
 রাজ-ভোগে হায় চলিতে লাগিল
 পালন এ মরিয়ার!

পুত্রের নামে প্রসুতি বাঁচিল
 বেঁচে গেল মা আমার,
 রাষ্ট্র হইল এক সঞ্জেই
 বলি হ'বে দ্ব'জনার।
 বলির জন্য কিনে আনা হ'ল
 একটি হাড়ির মেয়ে,
 রোগা হাড়ে তার চর্ষ্বি লাগিল
 চর্ষ্বি চোষা পেয়ে।
 মন্থের কথাটি হয় না খসাতে
 হাতে তুলে দেয় চাঁদ,
 —(সে মরিয়া নয় দেবের ভোগ্য
 যার মিটে নাই সাধ।)
 গানে গানে তাবে রাখিল ভুলায়ে
 ভাবিতে না দেয় লেশ,
 রসের নেশায় ডুবিয়া রেখেছে
 দেছে নব বাস-বেশ।
 ক্রমে উৎসব এল ঘনাইয়া
 চারিদিন সবে বাকী,
 গ্রাম জুড়ে বেজে উঠিল বাদ্য
 পড়ে গেল হাঁকাহাঁকি।
 চণ্ডল হ'য়ে উঠিল সকলে
 মেয়েরা জুড়িল নাচ,
 শালবন প্রায় হ'ল ফুলহীন
 রসহীন তালগাছ।
 বল্লম লয়ে খেলিল ছেলেরা
 রস-পানে রাঙা আঁখি,
 ভারি বেড়ে গেল মেয়ে মরদের
 মাতামাতি মাখামাখি।
 তিন দিন রাত এমনি কাটিল,
 চোঁঠা দিনের ভোরে
 ধূম ভেঙে দেখি চলেছে মরিয়া
 মশানের পথ ধরে'।
 ফেলিছে চরণ কলের মতন
 লক্ষ্যবিহীন চোখ,
 সাথে সাথে তার কোলাহল ক'রে
 চলেছে গাঁয়ের লোক।
 চলেছে মরিয়া,—আজি সে নেশায়
 মরিয়া হইয়া আছে,
 চোখের চাহনি আকর্ষিত ভরা
 ছুটি পেলে যেন বাঁচে ;

ঘুচে গেছে তার স্নেহদুঃখের
 বিচার—বিচক্ষণা,
 মরিতে নিজেই চলেছে মরিয়া
 উদাসীন উন্মনা।
 পেঙ্গুর পাখী বহিতে হেলিয়া
 পড়িছে ক্রান্ত গ্রীবা ;
 দিনের বেলায় এ কি কুম্বপন ? . .
 একি তবে নহে দিবা ?
 ভয় হ'ল মোর, তবু নিরস্ত
 হ'ল না কৌতুহল,
 মরিরার পিছে চলিতে লাগিনু
 অনুসরি' কোলাহল !
 সাত বছরের শিশু এক দিল
 তেল মরিরার চুলে,
 'জানি'-পদরোহিত মন্থ পড়িয়া
 মালা দিল গলে তুলে।
 সহসা জনতা ব্যাপিয়া বিষম
 পড়ে গেল ঠেলাঠেলি,
 মরিরারে ঘিরে মহা হুড়াহুড়ি
 উৎসুক বাহু মেলি।
 মরিরার মাথা হ'তে তেল নিয়ে
 মাখিলে নিজের ভালে
 ডাইনীতে নাকি দৃষ্টি হানিতে
 পারে নাকি' কোনোকালে।
 ভাগ্যে তৈল কাহারো হইল,
 দুব হ'তে কেহ ভিড়ে
 তৈলের লোভে হস্ত বাড়ায়ে
 চুলগোছা নিল ছিঁড়ে।
 বিব্রত হ'য়ে অভাগী মরিয়া
 বিকৃত করিল মূখ,
 তাড়ির পাত্র ধরিবা মাত্র
 পিষে নিল উৎসুক।
 পেঙ্গুর কাছে মরিয়া চলেছে,
 চলে লোক জুড়ি' পথ,
 আস্তানা 'পরে দাঁড়াল সবাই
 করিয়া দণ্ডবৎ।
 'জানি' বোড়হাতে কহিল "ঠাকুর !
 খালাস আছি হে দোষে,
 মূল্যে ইহারে করেছি শূন্য
 খাওয়ারেছি খুব ক'সে ;

বলি-উপহার লও হে পেমদু!
 হও প্রসন্ন প্রভু!
 দেহ বল দেহে, ক্ষেত্রে শস্য,
 ভুলিয়া থেক না কতু।”
 প্রার্থনা শেষে সকলে মিলিয়া
 নমিল পুনর্বার,
 বাদ্য বাজিল শিশুরা নাচিল
 বিলম্ব নাই আর।
 প্রথমে বরাহ বলি হ'য়ে গেল
 রক্তে ভিজিল মাটি,
 সহসা ঘুরিয়া পড়িল মরিয়া!—
 ক্ষেত্রে পড়েছে লাঠি।
 চেরা-বাঁশ ছিল মজুত, অমনি
 চাপিয়া ধরিল গলা,
 হায়রে মরিয়া! এ বারের মত
 শেষ হ'ল কথা বলা।
 মাথা তুলে আঁখি ঠিকরিয়া চায়,—
 চোখে আর নাই নেশা,
 বাঁশের দৃ'মুখ এক হ'য়ে এল
 চলিতে লাগিল পেষা।
 ক্ষুরপি ধরিয়া খাড়া ছিল হোথা
 ক্ষেতের মালিক ঘারা,
 না মবিতে নিল মাংসা কাটিয়া
 যেন শকুনির পারা।
 স্পন্দিত নাড়ী সদ্য মাংস
 তাদের মৃত্যুর চাপে
 ব্যাধের বজ্র-মৃত্যুর পীড়নে
 পাখীটির মত কাঁপে।
 খেয়ে চলে' তারা গেল উল্লাসে
 কি এক নেশায় মেতে,
 তন্ত মাংস প'দিতিয়া ফেলিল
 আপন আপন ক্ষেত্রে।
 শূকর-রক্তে প'রিত গর্তে
 মরিয়ার মূখখানা
 ডুবায় হেথায় গ'জাড়িয়া জোরে
 ধরিল লোকেতে নানা।
 নিশ্বাস তার পড়িল না আর,
 নিশ্বাস ভগবান
 রু'ষিবার আর রহিল না পথ,
 অপরাধ অবসান।

প্রাণী-হত্যার পাতক হ'ল না
 প্রাণ রহিলেন দেহে,
 কক্ষ হইল পূরা অনাকুল
 ধর্ম বাড়িল গেহে।
 শূকর-শাবক দক্ষিণা পেয়ে
 ঘরে গেল পুরোহিত,
 পদ্রুঘের সাজে নাচিল নারীরা
 গাহি পরবের গীত।
 ঘরে ফিরিলাম ভয়ে নিশ্চাক
 বল নাহি পায়ে হাতে,
 অন্ন পানীয় মুখে সে রুচে না
 নিদ্রা আসে না রাতে।
 মাঘের পরাণ উঠিল শূকায়ে
 ভাবনায দিন দিন,
 সুস্থ সবল শরীর্ষি তার
 ক্রমে হ'য়ে গেল ক্ষীণ।
 মরিয়ার মত দীপ্তিমা মরা
 ললাটের লিপি নয়,
 তাই মা আমার হঠাৎ মরিল
 ঘুচিল ভাবনা ভয়।
 আমি রহিলাম সদা সশঙ্ক,
 শিয়রে ফুঁসিছে ফণী ;
 বরষের পর বরষ কাটিছে
 মরণের দিন গণি'।
 সেই বীভৎস উৎসব-কালে
 বৎসবে বৎসরে
 প্রতি মরিয়ার সঙ্গ মরিতে
 লাগিল নতন ক'রে।
 ষোঁবন এল গৌরব ভরে
 নাহিক সুখের আশা,
 কোন্ নারী হাস করিবে গ্রহণ
 মরিয়ার ভালবাসা ?
 নয়ন মগন হ'য়ে যেত, হাস,
 ভব্দ সুন্দর মুখে,
 মন চঞ্চল তব্দ হ'ত মোর
 মন-গড়া দুখে সুখে।
 মরণ রয়েছে দাঁড়ারে দুয়ারে
 ' তাও যেন ষাই ভুলে!
 ভেজায়ে দুয়ার প্রেমের ভুবন
 দেখি বাতায়ন খুলে।

এমনি করিয়া কুড়িটা বছর
 কেটে গেল জীবনের,
 আর বেশী দিন বাঁচিতে হবে না,
 সে কথা পেলাম টের।
 সহসা মোদের বৃদ্ধা সন্দাঁর,
 মরিল অপদ্রব্য,
 যেটুকু ভরসা ছিল,—তা' ফুরাল,
 গেল মোর রক্ষক।
 নতুন সে এক সন্দাঁর হ'ল
 সে কহিল এসে “কে রে?
 এটা কি জন্মার পদ্বি নাকি রে?
 আগে তো দেখিনি এরে।”
 জানি-পরোহিত কহিল “তা'হলে
 সন্দাঁব হ'ত ও যে ;—
 জাগ্-বসানো ও দেবতার ফল,—
 দিব্য উঠেছে মজে।
 ও এক মরিশা ; ওরে সতর্ক
 সাবধানে দিয়ো রেখে,
 দংশ মৎস্য না শেষে পালায়
 তোমাব হস্ত থেকে।”
 পালাব! ..এ কথা এতদিন হায
 কেন ভাবি নাই মনে!
 পাবি তো পালাতে' তবে এ বয়সে
 কেন মরি অকারণে?
 তাই করিলাম.. বাহির হলাম
 নিশ্চুতি—নিশীথ রাতে,
 পাহাড়ের পথ হয়েছে পিছল
 অকালের বাদ্‌লাতে।
 ঘুমে-ঘোলা চোখ কচালি' চলিনু
 পা ফেলিয়া আঁচে আঁচে,
 পাহাড়তলীতে নামিলে বারেক
 ছুটিয়া পরাণ বাঁচে।
 কোথা যাব তার নাইক ঠিকানা
 চলিয়াছি খর পায,
 এবার যদিও ধরা পড়ে যাই?—
 একেবারে নিরুপায়।
 কাঁটার আঁচড়ে ছড় গেল কত,
 উছটে ফাটল নখ,
 ঘুম উড়ে গেল, আঁধার ফুড়িয়া
 জ্বলিতে লাগিল চোখ।

পড়িতে পড়িতে বাঁচিয়া গেলাম ;—
 গিছনে শিখিল শিলা
 চরণের ভরে উঠেছিল দুলে
 বর্ষার জলে ঢিলা।
 বাঘের সাপের ভয় ভুলেছিল
 মরিষা তো মরিয়াই,
 ভোর হ'ল যবে, চেয়ে দেখি হায়,
 যা' ভয় করেছি তাই।
 মানুষ বেচিতে পন-বণিকেরা
 চলেছে বাঁখিয়া দল,
 আমারে দেখিয়া শিকার ভাবিয়া
 হ'ল তারা চঞ্চল।
 লুকাতে গিয়াই ধরা পড়ে গেন
 ভাল করে দিন ধরা,
 তাড়া ক'রে মোরে ফেলিল ধরিয়া'
 অধার দেখিনু ধরা।
 সুধাইল তারা “কোথা তোর ঘর ?”
 “ঠিক্ উত্তর দিস্”।
 “ঘরে যদি তোবে দিই পেঁছিয়া
 কি মিলবে বখশিস্ ?”
 আমি কহিলাম, নাই ঘর-বাড়ী
 নাইক আমার টাকা,
 কেহ নাই মোর জগতে, সমান
 মরে যাওয়া বেঁচে থাকা।
 তবে যদি মোরে প্রাণদান দাও
 করিয়া মেহেরবানী
 গোলাম হইয়া সেবিব চরণ
 পরম ভাগ্য মানি'।
 “মেহেরবানীর কথা রেখে দাও,
 সেইখানে চল তবে
 যেখানে তোমার এই কস্মের
 উচিত শাস্তি হবে।”
 খুন চেপে প্রায় গেঁছিল মাথায়
 শূনি তার এই কথা,
 মারিতে উঠিয়া হনু নিরস্ত,
 হায়রে নিষ্ফলতা।
 জ্বালির স্কাভের তাল সামালিতে
 রক্ত চড়িল মাথে,
 কি বলিতে গিয়া নারিনু বলিতে ;
 আলো কালো হ'ল প্রাতে।

মাটি আঁকড়িয়া বসিয়া পড়িল
 বাতাসে পাতিয়া শির,
 মৃদু মৃদু কেশ কণ্টকি' উঠে,
 প্রাণ অতি অস্থির।
 কি যে বলাবলি করিছে সবাই
 শুনিতে না পাই কিছ্র,
 আমি একা হায়, ইহারা অনেক
 মাথা করিলাম নীচু।
 ফিরিতে হইল আবার ; এবার
 পাহারা বসিল কড়া,
 পেযাদা-সম্মুখে শয়ন ভোজন
 উঠা বসা নড়াচড়া।
 বন্দী নহিক, যেথা যেতে চাই
 নিয়ে যায তাবা সাথে,
 স্বাধীনও নহিক, চোখে চোখে রাখে,
 চোকী দিনে ও রাতে।
 রাতে দিনে মোর সোযাস্তি নেই,
 মূখে মোর নেই ভাষা,
 মরণের হাওয়া পরাণে লেগেছে
 ঘুচে গেছে কাদাহাসা।
 ভোজন-ঘটার ঘটে নাই তৃষ্ণা
 নাই তবু ক্ষুধা-লেশ ;
 সিনানের জলে দেখিনু একদা
 শাদা হ'য়ে গেছে কেশ।
 মরিবার মত হয়নি বয়স
 তবুও মরিতে হবে ;
 তাই বিধি দিলে বৃদ্ধের বেশ,
 এবাব মরিব তবে।
 মরিতে বসেছি মাঝে মাঝে মন
 তবু হয় বিদ্রোহী,
 আগুন জ্বালায়ে মনের গোপনে
 আপনি তাহাতে দহি।
 মরিব না ওগো মরিব না আমি
 বলি-শুকরের মত,
 মরিয়া মরিব রাক্ষসদের,
 এই হ'ল মোর স্তত !

* * *

দিনে দিনে দিনে দিন ঘনাইছে
 আবার পৈশন্দ পূজা,
 আহুতাদে বড়ো জোরান হয়েছে
 সোজা হ'য়ে চলে কুঁজা !

হঠাৎ খামিয়া গেল নাচা-কোঁদা
 থেমে গেল উৎসব,
 কানাধুষা শূন্য 'কোম্পানী আসে!'
 প্রস্তুত খোঁদেরা সব।
 তোমরা তখন ঘিরেছ পাহাড়,
 কোম্পানী বাহাদুর!
 ঘোর কলিষদুগে রাক্ষসপদুরী
 এসেছ করিতে চুর।
 কামানের গোলা ভারি বোল্ বলে,—
 মজে গেল সমুদ্র,
 তাই তোমাদের হৃদয় মানিতে
 বিশ্বাস কবিল না আর।
 তাই বাঘছালে বসি পরশিল
 তুড়ুল, জল, মাটি,
 নরবলি দান বন্ধ করিতে
 শপথ করিল খাঁটি।
 খাঁটি এ শপথ ভঙ্গ করিলে
 বাঘে ছিঁড়ে খাবে গলা,
 মাটি হবে লোহা,—শস্য না দিবে,
 গলায় ভাতের দলা—
 গলিবে না ; জলে তৃষ্ণা না যাবে
 ভারি এ শপথ কড়া,
 এ শপথ খোঁদ ভঙ্গ করে না,
 সন্ধির লেখাপড়া
 এর কাছে অতি তুচ্ছ সাহেব,
 জেনো তুমি নিশ্চয়,
 খোঁদ আজ বড় দিব্য করেছে,
 নাই আব নাই ভয়।
 মরিষার আজ মরণ ঘুচিল
 দৃষ্ট হইল দূর,
 অশেষ লোকের আশিস কুড়ালে
 কোম্পানী বাহাদুর!

শেষ

নিখিল

অবদান

সমাধান

যেখানে—

গীতি সে	অবসান যে মহান্ ঋশানে—
বেথানে	মহাধূম চিতাধূম সৃষ্টির
সেখানে	কুণ্ডলি' কুতুহলী তুলি শির।
গগনে	অগগনা মৌলি ফলা নীলিমায়,
সাগরে	মণি-গেহে ঢালি দেহে মহিমায়,
ফলাতে	জনলে তারা মণি-পারা নিশিদিন,
নিশাসে	রবি শশী পড়ে খসি' আলোহীন।
আমি না	হাসি কাঁদি, যমে বাঁধি নিয়মে,
চপলা	অচপলে ফলাতলে বিরমে ;
আমারি	অধিকারে ভারে ভারে অবিরল
জন্মিছে	জগতের ফসলের শেষ ফল।
উখলি'	যে কাকলি যায় গলি' বাতাসে,—
যে ভাতি	ছিঁল দীপে— গেল নিবে— কোথা সে ?

য ডেউ	দিল দোলা ভয়-ভোলা ভেলাকে,—
ভালায়ে	গেল কোথা?— সে বারতা কে রাখে?
যে সদর	হ'ল শেষ রাখি' রেশ পুলকে,—
ফুরানো	হাসি-রেখা থাকে লেখা অলখে ;
বারেক	ফুটে উঠে গেছে টুটে যত ফুল
হ'ল সে	হ'ল জমা সে সুসমা নহে ধূল্ ।
হারানো	সব গান সব প্রাণ আছে গো
আমারি	ফসাতলে দলে দলে রাজে গো ;
হেথায়	নতমুখ ভুল চুক চুকিছে,
হারানো	দুখ সুখ ধুক্ ধুক্ ধুকিছে ।
ব্যথার	পাথারেতে ঢেউ মেতে উঠে সে,
তুফানে	হানাহানি,— হেথা জানি টুটে সে ;
মথিত	পারাবার হাহাকার করে, হান্ন !

সে রব	যায় মিশে আমারি সে গরিমায় ।
নিশাসে	এ নিখিল হ'ল নীল দশদিশ,
বিষণে	ওঠে তান অবসান সুধাবিষ ;
গরজে	মহাজল জগতল জিহ্বা
আমারি	ফণা-ছায হেসে চায় বিষ্ণু !
বটোরি	ছায়া সম এই মম ফণাচর
এখানে	বাঁধে নীড় করে ভিড় সমুদয় ;—
যত সে	হারা মন পরাভন হারা প্রাণ,—
হারানো	আলো ছায়া স্নেহ মায়া ভোলা গান ।
যা' কিছ	পায় ক্ষয় তাহা রয় আঘাতে,
প্রলয়ও	বাসে ভয় হয় লয় আঘাতে ;—
আঘাতও	নাহি সহে সে যে দহে পরশে,
ফণাতে	আমি রাখি সুধা ঢাকি উরসে ।

সহজে	আমি স্বজ্ঞ নহি কিছদ্ বহু,
লীলার	দিনসামী রচি আমি চক্ৰ ;
নীরবে	লিখি লেখা আমি একা দৃষ্টি,
নিখিলে	চিরকাল যতিতাল- দ্রষ্টা ।
আমাতে	বীতশোক লভে লোক নির্ব্বাণ,
নিরালা'	নিশসিয়া মোর হিয়া গাহে গান ;
এ মম	ফণা 'পর চরাচর ধরণী
জনম-	মবণের সরণের সরণী ।
হেলিয়া	যবে দুলি ঢেউ তুলি উতরোল,—
উথলে	চারিভিতে ভয়ভীতে ভুঁইদোল ।
আমাতে	ধরাধর নিভর লভিছে,
শিয়রে	হ'য়ে ধুব সব শূভ শোভিছে ।

তুহিন-	রাশি সম দেহ মম অতি হিম,
ভিতরে	সুখা-গেহ শয্যা স্নেহ নিঃসীম !
প্রজা ও	প্রজাপতি দ্রুতগতি সে ধামে
আসিয়া	হয় জড় ছোট বড় আরামে ।
মরণ	ভুল কথা,— ও বারতা নয় ঠিক,—
ফলাতে	হের থির হারা প্রীর স্বস্তিক ।
হারানো	যে সুখমা,— হ'ল জমা সমুদয়,—
করিল	অগণনা মম ফলা শোভাময় ।
বা' কিছ	নিবে যায় উবে যায় মন ভায় রহে সে,
বা' কিছ	উঠে হেসে,— ডুবে ভেসে জন্মে এসে এ দেশে ;
আমারি	মণি-ঘরে থরে থরে অবিরল
জমিছে	আসলের ফসলের শেষফল ॥

মণি-মঞ্জুষা

কৈফিয়ৎ

কুড়ায়ে পেয়েছি কতক পথের ধারে,
কতক পেয়েছি গিরি-মল্লিকা-তলে,
মৌচাকে ভরা পাহাড় টিলার পরে
গিয়ে কিছ্‌ কিছ্‌ এনেছি গো অঞ্চলে
লভিয়াছি সব গানের রাখালী ক'রে
গানের মাণিকে দুই মৃতা গেছে ভরে।

তুষার আমারে দিবেছে কত না গাথা,
কত সে দিবেছে রৌদ্রে তামাটে মাটি,
ফুল দেছে চুনি, পান্না দিবেছে পাতা,
বৃষ্টিব জল দেছে হীরা পরিপাটি,
কত সঙ্গীত এসেছে বাতাস বয়ে
কত কুলাষের কথা কানে কানে ক'য়ে।

সব জড়ো ক'রে এনেছি বোঝাই দিয়ে,
ভাঙ্ডারে মণি রেখেছি মঞ্জুষায় ;
আঁধারে গোপন রবে চিরদিন কি এ
চাবিটি ঘুবাষে খুলিতে মন যে চায়।
দিনের আলোতে রতন-পশরা-খানি
খুলে দিনে,—মনে কি এক বেদনা মানি।

জানি আমি জানি বাহিবে যে অবহেলা,
তবু গাহি গান, গানের মালিকা গাঁথি ;
একা একা রচি বাতাসে গানের মেলা,
উষার আশায় কাটাই আঁধার রাত্তি ;
সন্ধ্যা-আঁধাবে আলোকের গান গাহি
নব প্রভাতের আশাপথ শূন্য চাহি।

কালেভালা-গ্রন্থ

সভা-বন্দনা

(অতর্ক্য বেদ)

বিশ্ববিধাতা প্রজাপতি,—তঁর
ষমজ দহিতা 'সমিতি' 'সভা' ;
তঁাদের প্রসাদে আজি লোকমাঝে
লভি যেন বাণী সদৃশভা।

চারু হোক্ ভাষা, পুরা হোক্ আশা,
 গদ্যগীতে আগদ্যলি' বসুক সবে,
 মৃদু হউক চিত্র সবার
 গদ্যজন-গীতি-আলাপ-রবে।
 জানি জানি সভা! অগ্নি মনোলোভা!
 আলাপ তোমার প্রাণের প্রাণ,
 হোক লেনাদেনা, অচেনা ও চেনা
 করুক আজিকে অমৃত পান।
 সভার প্রতিভা, প্রজ্ঞা ও বিভা
 আমাদের আজিকে ভজনা করে,
 অমল ভাগ্য বাক্য-বিভব
 করগত মম দৈব বরে।
 উড়-উড় মন উড়াইয়া আনি,
 বাঁধবারে জানি চপল হিয়া,
 হৃদয় বিমুখ হয় উৎসুক
 সরস বচন-অমৃত পিয়া।

আকাশের খোকা-খুকী

খোকা-খুকী। ওগো পরী! ও অঙ্গুরী!
 কি সুর মোদের আপন সুর?
 পরী। স্বাধীন তোরা কিরণ-ডোরা
 জনম তোদের হিরণ্যপদর;
 হাওয়ার মত অব্যাহত,—
 হাওয়ার গানই তোদের গান ;—
 গোলাপ-ফুলের আমেজ মাখা
 হাসির মত স্পন্দমান!
 খোকা-খুকী। ওগো পরী! ও অঙ্গুরী!
 কি তাল মোদের নিজের তাল?
 পরী। 'ভয়-জান-না'! 'নেই-ভাবনা'!
 শূন্যে বোনো স্বপন-জাল!
 হাওয়ার মত অব্যাহত
 হাওয়ার তালেই তোদের নাচ,
 নন্দন পদে টাটকা রোদে ;—
 হাসছে যেথায় পারুল-গাছ।
 খোকা-খুকী। সুর শিখিছি তাল শিখিছি
 এখন মোরা করব কি?
 আলোর ধারা পড়ছে ঝরে
 মৃণ্ময় ক'রে ধরব কি?

পরী। . লক্ষ্মী মেয়ে! লক্ষ্মী ছেলে!
 ঘুমাও এখন মার কোলে;
 হাওয়ার খোকা হাওয়ার খুকী
 দুলছে তারার হিন্দোলে!
 নোগদীচ

ঘুম-পাড়ানি গান

(আমেরিকার আদিম অধিবাসী)

খোকন্ ধন ঘুম চাষ গো
 ঘুম আয় গো!
 চোখ পিট্‌পিট্‌ মিট্‌ মিট্‌ মিট্‌
 ঘুম পায় গো—ঘুম আয় গো!
 রোদের আব তেজ নাইকো
 রাত আয় গো!
 জঙ্গলময় সন্ধ্যার রোদ
 তাত নাই গো—ঘুম আয় গো!
 “ঘোঁতন ঘুম” হুতোম কর
 দিন যায গো!
 বদ-রঙ হয় লাল বোদ ওই
 পায পায গো—ঘুম আয় গো!
 চোখের পাতা ঢুল্‌ঢুল্‌ গো
 ঘুম পায় গো!
 দই পাত এক হয় এইবার
 প্রায়—প্রায় গো—ঘুম আয় গো!

ঘুম-পাড়ানোর গল্প

খোকা! আমি তোর মত ফের হই যদি রে কভু
 —সবাই ভোরে ভালবাসে তুই ত কাঁদিস্‌ তবু—
 (আমি) করব নাকো কাঁদ
 হব সোনার যাদু
 দেখবো খালি ডালিম-গাছে কেমন নাচে প্রভু।
 শূইয়ে দোলায় আমার খোকা দেয় যদি কেউ দোল
 পুতুল কিনে আনবে বলে কিম্বা কাঠের ঢোল

(আমি) হব নিতান্ত
 লক্ষ্যী সদৃশান্ত
 করবো তখন টুন্টুনিটির চাইতেও কম গোল ।
 ফের দূধে-রঙ হয় যদি মোর, হই যদি দূধ-খোর,
 ছড়া তখন বলবো না আর, শুনবো সে দিন ভোর,
 (আমি) শুনবো দিনমান
 শালিক পাখীর গান,
 ফিঙের নাচন দেখবো স্বপন লাগলে ঘুমের ঘোর ।
 আমি যদি হই রে থোকা হাঁসের ছানার মিতে
 পাই ঘুমতে তন্ত নরম জ্যন্ত গদিটিতে
 (তবে) সকালবেলায় উঠে
 একেবারে ছুটে
 হাঁসের দলে জুটবো আমি প্যাঁক প্যাঁক ডাক দিতে ।
 আস্তাবলের ঘোড়া যদি দেখতে আমায় পায়
 সাঁতার দিতে যাব না তার জল খাবার গামলায়,
 (মোবা) হাঁস-কুঁড়েতে ঢুকে
 দুর্যোরে খিল ঠুকে
 বলবো—এস কালকে, থোকা থাকবে দরজায় ।
 হঠাৎ থোকা দেখি যদি বাঘের পদুছি
 নড়ছে দুর্যোর-গোড়ায়, বলবো—বাঘেব নিকুছি ;
 (আমি) করবো না ভয় তো
 বলবো মশায় গো
 এখন একটু ঘুরে এস আমি ঘুমুদুছি ।
 দরজা দাও বন্ধ করে, কে মারে টোকা ?
 বাঘ ! চলে যাও, যাও না, এখন ঘুমিয়েছে থোকা ।
 (এখন) গল্প ছড়া থাক্
 শুনতে পাবে বাঘ,
 দরজাতে ধাক্কা দেবে বাঘ ভারি রোখা ।
 মাসেলিন্ ভালমোর

থোকা

(গুজরাটি অ'জুনী ছন্দে)

হাস্ তুই খেল্ তুই কলরব কর্ তুই
 সুন্দর হাসি দিবে মন্থনানি ভর তুই
 বাপ্‌মার কোল জুড়ে থাক্ সুন্দর তুই
 থোকা তুই ভালো থাক্ রে ।

স্বপ্নগের সপ্দেশ তুই যে শোনাস্ রে
দেবতার গান মোর আঙিনায় গাস্ রে
ভাব-রস-চন্দনে মন যে ভিজাস্ রে
তুই সন্ধ্যা-মৌচাক্ রে।

ফুল-কলি আঁখি তোর তুই রে খুলিস্ যাই
দুনিয়ায় সুন্দরী উষারাগী আসে তাই
নির্মল! তোর মধুপানে আমি সদা চাই
চেয়ে হই নিৰ্ব্বাক্ রে।

পারিজাত-ফুল তুই ধরনীতে অতুলন
আশায় ভরিস্ তুই হৃদয় পরাণ মন
হাস্ তুই, দেখে ভুলি দখলরা এ ভুবন—
দখ—ভীমরুল-ঝাঁক রে।

অর্দ্দেশর খ্যবন্দীর

বালকের নমস্কার

আমাবে করেছ চপল চটুল
এ দেহ গড়েছ হাল্কা করে,
স্থলে জলে আর হাওয়ার মূল্যকে
বাধাহীন কবে রেখেছ মোরে।

মেঠো ঘোড়া ধরি অনায়াসে চড়ি,
ডালে ডালে দুলি, সাঁতারি জলে,
বাতাসেরে চিবি দৌড়িয়া ফিরি,
খুসী মনে শাই সন্ধ্যা হলে।

শক্তি দিবেছ স্ফুর্তি দিয়েছ
প্রণমি চরণে বারম্বাব,
প্রভু ভগবন্! কর হে গ্রহণ
ছেলেমানুষেব নমস্কার।

বিচাঁৎ

খুকীর বালিশ

আমার ছোট বালিশটি রে! কি মিষ্টি ভাই তুই,
তোর উপরে মাথা রেখে রোজ আমি ঘুমাই।
আমার জন্যে তৈরি তুমি, কেমন তোমার গা
তুলোর ভরা তুলতুলে, আর কিছন্ন ভারি না।
আকাশ যখন ডাকছে, বালিশ! ডাঙছে ঝড়ে দেশ,
তোমার ভিতর মধু লুকিয়ে ঘুমাই আমি বেশ।

অনেক—অনেক ছেলে আছে, গরীব ছেলে হয়,
মা নেই তাদের, ঘর বাড়ী নেই, রাস্তাতে ঘুম যায় ;
বালিশ তাদের নাই ঘুমোবার, আহা কি কষ্ট!
শুধু শূন্যে ঘুম কি আসে? শরীর আড়ষ্ট।—
শীতের দিনে নেইকো কাপড়, প্রায় উলঙ্গ রয়।
দেখ মা! আমার এদের কথা ভাবলে দঃখ হয়।

ভগবানকে রোজ বলি মা “এদের পানে চাও,
ষাদের বালিশ নেইকো ঠাকুর! বালিশ তাদের দাও।”
তার পরেতেই আঁকড়ে ধরি নিজের বালিশটি,
তোর বিছানো বিছানা মোর—ভারি সে মিষ্টি।
ঠিক তখন কি কবি জানো? জানতে কি হয় সাধ?
তখন আমি তোমায মাগো করি আশীর্বাদ।

সকাল সকাল উঠব না কাল ভোরের আরতিতে,
নীল মশারির ভিতর পড়ে থাকব সকালটিতে,—
নীল মশারির ভিতর থেকে সকাল বেলার আলো
শূন্যে শূন্যে লেপের ভিতর দেখতে সে বেশ ভালো।
এখনো ঘুম আসছে না আজ, এই নে মা তোর চুমো,
তোর যদি ঘুম এসে থাকে তাহলে তুই ঘুমো।

হে ভগবান! হে ভগবান! হে ঠাকুর! হে হরি!
ছেলেমানুষ আমি তোমায এই নিবেদন করি,
শিশুর কথা শোনো তুমি সকল লোকে কয়,
শোনো আমার প্রার্থনা গো ঠাকুর দয়াময়,—
শুনি অনেক মা-বাপ-হারা অনাথ আছে, হয়,
অনাথ করেও আর ক'ব না এই নিবেদন পাষ।

সন্ধ্যাবেলা মন্ড্যলোকে এস গো একদিন,—
কাঁদছে যারা মা-বাপ-হারা অনাথ সহায়হীন
তাদের তুমি মিষ্টি কথা একটি যেরো ব'লে,
কেউ ডেকে শূন্য না যাদের, সবাই যাদের ভোলে ;
মা যাদের হয়, ছেড়ে গেছে, মাথার তলে তার,
দিয়ো ছোট একটি বালিশ রাতে ঘুমোবার।

মার্সেলিন ভালমোর

প্রবাসী

খাওয়া পরা দেখছি হ'ল ভার,
ছেলেদের মূখ কেবল মনে পড়ে ;
তাদের কথা বল্চ কিবা আর,
দূরে থেকেও সঙ্গ নাহি ছাড়ে!

খাওয়া পরা সকল দিছি ছেড়ে,
ছেলেগুলো সব নিল রে কেড়ে!

চোখের আগে সদাই বেড়ায় তারা,
চুরি ক'রে দাঁটি চোখের ঘুম ;
কি হবে আর আমার মাণিক হীরা ?
কি হ'বে আর চন্দন ও কুঙ্কুম ?
তারা যে মোর মাণিক হীরার সেরা,—
হষকুসুম হাসিরাশি-ঘেরা!

ওকুরা

শিশুর মৃত্যুতে

মর্ত্য-গেহেব ওবে অতিথ্! আমার নিধি ওরে!
এরি মধ্যে এলো কি হয় তোমার যাবাব তিথি?
আনন্দ-গান গাইতে গিয়ে আগমনীর ভোরে
গাইতে হ'ল বিসজ্জনের গীতি।

এম্নি করে গেলি চলে লাগলো না কি ভালো
আমাদের এই ভালোবাসা মৃতপ্রদীপের আলো?
এর চেয়ে কি মৃত্যু মধুর? তাই কি ছেড়ে গেলি?
শূন্যে কি কোল পেলি?

ভাগ্য যদি এমনি দারুণ এমনি নিদয় হবে
কেন বিধি এমন নিধি দিলেন কোলে তবে?
দিয়ে কেন কেড়ে নিলেন এই অমৃতের কণা?
রইল না সান্ত্বনা!

রেলাহয়েফ্

ছেলেমানুষ

সত্যি বলছি আমার কিন্তু কাঁদতে ইচ্ছে হয়,
দিদির আদর সবাই করে, আমি কি কেউ নয়?
আগে এসে দখল করে বসেছে মার কোল,
আমাদের ভাগ দিতে হলোই অম্নি গন্ডগোল।
“দিদি ভারি দেখতে ভালো” বলে সকল লোক,
আমায় বলে “ছেলেমানুষ”—নেইকো কারো চোখ।
আমাদের এই রাস্তা দিয়ে ফুল নিয়ে লোক যায়,
আমাকে ফুল দেয় তবু ওই দিদির দিকেই চায়।
বয়েস আমার নয় কেন গো বার কি চোন্দ,—
কেউ বাসে না ভালো আমার শোনার না পদ্য,

কেউ করে না খোসামোদ আর কেউ না শোনার গান,
 কেউ বলে না “তোমার পারে স’পেছি এই প্রাণ।”
 ছেলেমানুষ। তবু জানি থাকবে না এই দিন,
 আমিও হব সুন্দরী গো, যাক্ না বছর তিন—
 এ চুল তখন লম্বা হবে, পুরন্ত এই মৃদু,
 দাঁতগুলি সব ঝক্‌ঝকে আর ঠোট দাঁটি টুক্‌টুক্ ;
 জানি তখন আমার পানেও থাকবে চেয়ে লোক
 কাজল বিনা অর্মানি কালো হবে যখন চোখ।

আঁদ্রে শেনিয়ে

নওরোজের গান

(পারসী হইতে)

সেলাম! সেলাম! আগা সাহেব হুকুম যদি হয়
 চৌকাঠে পা দিই তা’ হ’লে, নইলে পরে নয় ;
 নওরোজে এই নূতন সালে হোক তোমাদের জয়।

আগা সাহেব! মীজ্জা সাহেব! তোমবা বড়লোক,
 আমরা গোলাম করছি সেলাম, বাড়বাড়ন্ত হোক ;
 নওরোজে আজ নেহাৎ ছোট হয় না যেন চোখ।

আশা কবে দাঁড়িয়ে আছি বাড়িয়ে দ’হস্ত,
 সাত পাহাড়ে হাঁটিয়ে না আজ, ওগো গৃহস্থ!
 হালুয়া না হয় নাই হ’ল, দাও সুজির পালেই দাও,
 খুসী হ’যে যা দেবে সেই বাদসাহী পোলাও।
 নওরোজে আজ ক্ষীরের সাথে আনন্দ উথলাও।

গিয়েছিলাম সাক্ষর দিকে সকালে পায় পায়,
 দেখেছিলাম কুন্দি মেয়ে কুন্দি-পরা গাষ ;

সেই থেকে মন হ’ল কেমন—যেন আপন নয়,
 নওরোজে এই নূতন দিনে হোক তোমাদের জয়।

নওরোজে নয় হুদরী

গাথে গোলাপ-কুঁড়ি,

পেগম্বরের দোহাই দিয়ে

নওরোজে গান জুড়ি।

বছর হ’ল নূতন আবার আকাশ হ’ল নীল,
 নওরোজী গান শুন কেবল বঁধিলে দেয় খিল,
 নওরোজে নূতনের খোঁজে খুসী থাকুক্ দিল।

কমলা-ফুলের কুঁড়ি রে ভাই নেবু-ফুলের কুঁড়ি
খাইনি এবার, ওদের বাড়ী দেখেছি এক কুঁড়ি ;
প্রাণ ধরে পারলে না দিতে দৃষ্টিকুপণ বঁড়ি,
নওরোজে তাই বোলে এলাম থুঁড়ি, থুঁড়ি, থুঁড়ি।

চাঁদ উঠেছে নওরোজিয়া ঝিনুক-মোড়া চাকু,
ঘুমাও তুমি, আমার পরাণ করছে আঁকু-বাঁকু,

পড়ছে মনে ক'নে তোমার মরা মায়ের মন্থ,
সুজ্জনী গায়ে রুমাল মাথায়,—হয়নি তো অসুখ ?

লুকিয়ো না ডিম তু'ষের ভিতর লুকিয়ো না বেবাক,
নওরোজে দাও আমায় দূটো, গতর সূত্থে থাক।

নওরোজে নয় দোলা
আমার তরে ঝোলা,
হারিয়ে গেছে টুপি কোথায়
জামার বোতাম খোলা।

হাজির হ'ল নতুন বছর ক্ষেত্রে খামারে,
ঘোড়া কোথায় বাঁধব এখন বল্ তা আমারে।
নওরোজে আজ খোস্ মেজাজে না দিলে বক্শিশ্
গমের ক্ষেতে বাঁধব ঘোড়া, কাঁদবে যবের শীষ।

বন্ধু ওগো বন্ধু তোমার ঠোঁট দুখানি বেশ,
ঠোঁটের উপর তিল্টি কালো, কালো মাথার কেশ ;
ঘরের কোণে আপন মনে ধুচ্ছ যে কিস্ মিশ্ ?
পেন্সতা বেছে রাখছ কেন ? পোলাও হবে ? ইস্ !
দেরী অত সহিবে নাকো দাও কিছ্ বক্শিশ্।

মস্ত বাড়ী খাসা বাড়ী আমীরী কারখানা,
গরিবখানা নয় গো মিঞা, মিজ্জী-মালিক-খানা।

ডিমের হিসাব রাখছে, দেখ, মীর মালিকের মেয়ে,
একটি ডিমের নেইকো হিসাব কেউ ফেলেছে থেয়ে !
নতুন ক'রে হিসাব কর আমাদের মন্থ চেয়ে।

একটি দিলেও নিই গো মোরা, দুটি দিলেও নিই,
মোটে যদি না দাও তবে বাঁচবে নাকো জী' ;
মনের দুখে মারা যাব, বলব তোমায় 'ছি',
গোরের খরচ গুণ্তে হবে মীর মালিকের ঝি !

তোমার ছেলে খাসা
রাজবাড়ী তার বাসা,
মোড়ল হ'তে পারবে, এমন
হচ্ছে মোদের আশা !

পাহাড়তলীর বিবি মোদের সুস্মৃতি-আঁকা চোখ
ভগবানের দোহাই তোমার একটি থোকা হোক।

সুদূর-বাহারীর কন্যা ওগো কণ্ঠে কুঁচের হার,
নওরোজের এই নতুন হাওয়ার যশে চড়াও তার।

পালাই কোথা লুকাই কোথা মরি যে লজ্জায়,
ছেলের দলে হাঁকিয়ে দিয়ে কুপণ খানা খায়!
দৌড়ে যেতে ফুটল কাঁটা বাজল পাথর পায়,
নওরোজের এই নতুন নিশি সুখেই যেন যায়।

নববর্ষে

সংসারে হেরি নতুন মাধুরী,
কালিকে ছিল না এতো!
নতুন বরষে নতুন হরষ
'শিমেন্ ওমেদেতো'।

প্রাচীন ধরার জীবনে আবাস
এসেছে শ্রুভক্ষণ,
শ্রুভ সময়ের শ্রুভ সোপানে
আজিকে পদাঙ্গণ।

শ্বেত-শতদল-তীর্থে যাইতে
মিলেছে নতুন সেথা,
নব বৎসর! উৎসব নব!
'শিমেন্ ওমেদেতো'।

কিরণ-সোপানে চরণ রাখিয়া
উজ্জ্বল উঠিব সবে,
সূর্যের সাথে হ'লে মৃণ্মুখি
দাঁড়াতে মোদের হবে।

অন্যায়ের আজ হাস্যের তোড়ে
করিব বিসর্জন,
তাজা এ হাওয়ার শিস্ দিয়ে শ্রুধ
ফিরিব অনুক্ষণ।

এবার মোদের যাত্রার পথে
হাসি আর আলো সাথী;
জয় জয় জয় নতুন সূর্য!
জয় সূর্যের ভাতি।

জাগে নব শোভা, নবীন শক্তি
বিধির অভিপ্রেত
নতন বরষে নতন হরষ
'শিমেন্ ওমেদেতো'।

নোগদুচি

চায়ের পেয়ালা

প্রথম পেয়ালা কণ্ঠ ভিজায়,
দ্বিতীয় আমার জড়তা নাশে ;
তৃতীয় পেয়ালা মশ্গুন্স্ করে
মজ্জলিশ ক্রমে জমিয়া আসে ;
চোঁঠা ঘুচায় কোঁটার ঢাকা,—
মগজে মদুকুতা-মদুকুল দোলে !
পঞ্চমে জাগে মদু স্বেদ-লেখা,—
শুদ্ধি শত পন্থা খোলে ।
ষষ্ঠ পেয়ালা সুধারসে ঢালা,—
মর্ত্য মানবে অমর করে !
সপ্তম! আর চলে না আমার
চলনাকো আর ছয়ের পরে !
এখন কেবল হয় অনুভব
আম্বিতনে হাওয়া পশিছে এসে !
স্বর্গপূর্ব—সে কত দূর? আমি
এ হাওয়ায় চড়ি' যাব সে দেশে !

লো তুং

সোমপায়ারী গান

(ঋগ্বেদ)

নানান্ জনের নানা জম্পনা,
যত আছে লোক বৃদ্ধি তত !
রোজা খোঁজে রোগ ছুতার নিয়োগ,
রাক্ষস খোঁজে যজ্ঞ রত !
সোম! তুমি রাজা, সবনে সবনে
ইন্দ্র-সেবার হও হে রত ।

কেউ ফিরে নিয়ে ওষুধের পেটি
 শকুনের ডানা, শিকড় যত ;
 কাহারো খলিতে খালি হাতিয়ার,
 বাইশ, কুড়ুল, আরো-কি-কত !
 সোম ! তুমি রাজা, সবনে সবনে
 ইন্দ্র-সেবায় হও হে রত ।

যার ঘরে সোনা করে আনাগোনা
 কে আছে ভুবনে তাহার মত ?
 তারি পিছে পিছে ফিরিছে সবাই,—
 ফিরিছে যেমন স্বপন-হত !
 সোম ! তুমি রাজা যজ্ঞ-ভবনে
 ইন্দ্র-সেবায় হও হে রত ।

আমি কবি, পিতা ভিক্ষক্ আমার,
 চানা-পেয়া মোর মায়ের রত ;
 খন-সন্ধানে ফিরি জনে জনে
 গরুর পিছনে গোপের মত !
 সোম ! তুমি রাজা যজ্ঞ-ভবনে
 ইন্দ্র-সেবায় হও হে রত ।

সংসারে মোরা আছি যত জন
 সবাই নিজের নিজের মত ;
 কারো পথে কেউ চলিনেকো ভুলে,
 যত আছে লোক বৃত্তি তত ।
 সোম ! তুমি তাজা হিরণ-ধারায়
 ইন্দ্র-সেবায় হও হে রত ।

ঘোড়া খোঁজে খালি হাল্কা সোয়ারী,
 হাসি খুসী খোঁজে খেয়ালী যত
 বধু খোঁজে বর, ভেক সরোবর,
 যত মাথা মংলব সে তত !
 সোম ! তুমি তাজা হিরণ-ধারায়
 ইন্দ্র-সেবায় হও হে রত ।

শিকারের গান

ধনুকে তীর জুড়ে
 শিকারী ওই শিষ্ দিয়েছে
 বন বাদাড়ের পুরে,

সকালবেলার আচোট আলোর
আসছে পাহাড় ফুঁড়ে
ধনকে তাঁর জুড়ে।

পাহাড়-টিলার পরে
শঙ্কাহারা শঙ্খচিলে
রাজ্য একা করে ;
শিকারী সে একলা মালিক
বনে বাঘের ঘরে,
পাহাড়-টিলার পরে।

গদগ কি কব আর
গদগতিতে যা পায় সে নাগাল
সব এলাকায় তার,
যা' চরে যা' ওড়ে সকল-
তাতেই অধিকার
(সকল) তাতেই অধিকার।

শিলার

নতুন কলম্বস্

বন্ধু! এদেব বিশ্বাস নেই
এই যে আমার নাবিকগদলি,
সদদর এদের মন টেনে নেয
সাগরে নযন রয়েছে ভুলি।

সত্য কথাটা বলিতে কি ভাই
আমারো দশাটা ওদের মত,
নতুন দেখিতে আমারো হৃদয়
লালসায় ভরা যেন নিয়ত।

তবে আরবার ভাসাও জাহাজ
মুঠি বেঁধে হাল আবার ধর,
সাগরের পর জাগিছে সাগর
ডাঙা কি নাহিকো তাহার পরও?

মগজ! ঠান্ডা হয়ে থাক তুমি,
হাত! দৃঢ় হও, ব্যাপার ভারী,
বিহবল তুমি হরো না বন্ধু,
এ খেলা আমরা ছাড়িতে নারি।

ডাঙা—অবশেষে ?—এন্দ্র কোন দেশে ?
 দূর হতে কারা ইসারা করে ?
 এক ত মৃত্যু—আরেক কীর্তি
 তারো পিছে সন্ধ্যা মর্তি ধরে ।

নীছি

সাবধান

হুঁসিয়ার ! হুঁসিয়ার !
 দঃসাহসী যে, তারে সাবধান
 করিতে চেয়ো না আর ;
 রোক্ চেপে যাবে শ্বিগুন লাফাবে
 দেখিবে না বাঁ কি ডান
 যেথা গহ্বর সেথাই ঝাঁপাবে ;
 সাবধান ! সাবধান !

নীছি

বিশ্বাস

বিশ্বাস করিস্, বাছা, ফুল ফুলে, পাখীর উল্লাসে,
 নিষ্কলঙ্ক সূর্যালোকে রাখিস্ বিশ্বাস ;
 যে মনে পড়েনি দাগ, যে আঁখি প্রীতির ভাষা ভাষে
 তার কাছে অস্কেচে যাস্ ।

দঃখ, সন্ধ্যা,—যে খুঁসী সে দাঁড়াক দঃবারে এসে তোর,—
 পীড়িয়া বীণার তার যা খুঁসী বাজাক,
 টলিস্ নে, ওরে বাছা, হারাস্নে বিশ্বাসের জোর
 ওই জোরে খুঁসী তুই থাক্ ।

কে না জানে টুটে যায় কুসুমের সন্ধ্যা দঃদিনে,
 তিলক হয় মধুময় সন্ধ্যায় মর্তি ;
 তবু, যে, উদয়-তটে,—স্বপ্নে তারে নিতে হয় চিনে,
 বিশ্বাসে সে আলোকিছে নিতি ।

বিশ্বাস করিস্, বাছা, বিশ্বাসের রাখিস্ ক্ষমতা,
 ওরে সদানন্দ শিশু ! স্কেচে মলিন !
 কল্য যে মিলিবে শূন্যে, অশ্রুশেষ হবে যার কথা
 ইন্দ্রধনু আজি সে রঙিন ।

ডেজেনশেড

অধম ও উত্তম

কুকুর আসিয়া এমন কামড়
 দিল পথিকের পায়,—
 কামড়ের চোটে বিষদাঁত ফুটে
 বিষ লেগে গেল তায়।

ঘরে ফিরে এসে রাতে বেচারী
 বিষম ব্যথায় জাগে,
 মেয়েটি তাহার তারি সাথে হায়
 জাগে শিয়রের আগে।

বাপেরে সে বলে ভৎসনা-ছলে
 কপালে রাখিয়া হাত,
 “তুমি কেন বাবা ছেড়ে দিলে তারে?
 তোমার কি নেই দাঁত!”

কণ্ঠে হাসিয়া আশ্বস্ত কহিল
 “তুই বে হাসালি মোরে,
 দাঁত আছে বলে কুকুরের পায়
 দংশি কেমন ক’রে?”

কুকুরের কাজ কুকুর করেছে
 কামড় দিয়েছে পায়,
 তা’ বলে কুকুরে কামড়ানো কিরে
 মানুষের শোভা পায়!”

সাদী

বাঁকা পথ

বাঁকা পথ ধরে’ বড় বড় নদ নদী
 আদি কাল হতে চলেছে অদ্যাবধি।
 বড় বড় মন বহুগতিতে চলে
 লক্ষ্য আপন ভোলেনাকো তাই বলে’;
 বাঁকা পথ বলে’ করে না তাহার ভয়
 পথ কেটে চলে সাহসে—সদৃশজয়।

নীছি

বীর

শিলার পুতুল ভেঙে যে করেছে গাদা
 আমি তারে বলি গাথা,—
 কী করিল পৃথিবীর?

গোপন মনে যে পুতুল-পুজারী আছে
তারে যেই ভাঙিয়াছে
সেই স্বার্থ বীর।

নাহি

গরুর গাড়ীর গান

‘যাচ্ছে সময়!’ যাচ্ছে?—বটে!—আমরা কি জানি?
সাবেক চালে চলছি মোরা সাবেক-বিধানী!
কাল ছুটেছে কাস্তে হাতে,—গ্রাহ্য করিনে;
তার পিছুতে বেদম ছুটে পথে মরিনে।
থাক্তে আর ভরটা কিসের? সময় আছে ডের;
চালের সেরা লক্ষরী চাল; নেই তুলনা এর।
কেউ বা ছোটে, কেউ বা হাঁটে, কেউ বা হাঁকায় রথ,
শিস্ দিয়ে কেউ আপন মনে একলা চলে পথ;
হট্টগোলের মাঝখানে সে শুনছে পেতে কান
মাথাটারো পুঙ্খবুগের গরুর গাড়ীর গান!
চলছি চালে,—যুগের কালের নেইকো হিসেবই;
ঘুম-পাড়ানি মাসীর কোলে ঘুমায় পৃথিবী।

গোল্ডস্বেরী

অতীতের মোহ

অতীতের প্রতি এই যে তোদের
কৃত্রিম ভালবাসা
এই যে তোদের কঙ্কাল-প্রীতি
শ্মশান-লালসা খাসা—
বর্তমানের প্রাণের খাদ্য
এ কেবল চুরি করা
এ যে মিছামিছি ডুবাইয়া দেওয়া
ভবিষ্যতের ভরা।
প্রত্নপ্রেমিক কেবল মড়ার
হাড়গুলো কুঁদে কুঁদে
খেলনা গাড়িয়া তাই নিয়ে খেলা
খেলিছে চক্ষু মূদে।
ভারি কাজ তোরা করেছিস, পড়ে
মড়ার ল্যাটলিপি,
মড়ার মাথার শূন্য কোটরে
জোনাকীর টিপ্‌টিপি।

নাহি

দল্লভ

সদলভ জগতে সদাকাজ করার লোক,
দল্লভ শব্দ তাহা দেখিবার চোখ।

ভাস

জ্ঞান-সূর্যের খেদ

সূর্যের মত এ মোর জ্ঞানের আলো
ভেবেছিলাম এতে হবে গো এদের ভালো,
এবে দেখি ভালো হয়নি সে আলো—
এদের চক্ষে হানা।
আমার জ্ঞানের সূর্যকিরণে
বাদুড়েরা হ'ল কাণা।

নীরু

ভ্রমর ও ভেক

দূর বন হতে রসিক ভ্রমর সহসা আসি
ভূঞ্জি কেমন গেল পশ্মের সূর্যভি মধু ;
কাছে ছিল ভেক বনেদী পশ্ম-পদকুর-বাসী
গন্ধটুকুও পেল না সে, চেয়ে রহিল শব্দ।
মালিক মহম্মদ জয়সী

জাপানী হাসির গান

আমি বড় হাবাতে—এই
আমি গো একটা ;
আমিই আবার কুড়িয়ে পেলাম
মনি-ব্যাগটা!
চাঁদের আলোতে দেখি—
আরে ছ্যা—এ কী!—
ট্রামগাড়ী-চাপা-পড়া
ব্যাঙ চ্যাপ্টা!
(কোরাস্) আরে ছোঃ ছো—ছো!
(বিউগল্) ভোগো—ভোগগো—ভো।

দেড়ে টিকিটিকি

বেংটে দাউদের লম্বা দাড়ি!
গোফে ও দাড়িতে একটি গাড়ী!
আগে চলে দাড়ি পিছে দাউদ
বাপের পিছনে যেন সে পুত!
চড়াই পেয়েছে ময়ূর-পুচ্ছ!
দাড়ি বিনা মিঞা দাউদ তুচ্ছ!
দাড়ি সে রেখেছে,—বর্ষা জাড়ে
লুকাতে বর্ষা ও দাড়ির আড়ে।

একদা দাউদ মিঞারে ধরি'
দাড়ি বাদ দিয়া ওজন করি,
তেরিঙ্গ কষিয়া দেখিনু ভাই
দাউদের কোনো ওজনই নাই!
ছায়া যেন দাড়ি বহিতে আছে
দাউদ সে জটা দাড়ির গাছে!
দাড়ি নেড়ে চেড়ে আছে বাঁচিয়া
দেড়ে টিকিটিকি দাউদ মিঞা!

দাড়ি পুষে হল দাউদ রোগা!
ফড়িঙের গায়ে দাড়ির চোগা!
ফিরিছে কাহিল দাড়ির মূটে
নগবেব কুটো দাড়িতে খুটে।
নিবিড় জমাট দাড়ির কাঁড়ি
চামচিকাদের বাগান-বাড়ী!
হেসে ছিঁড়ে যায় পেটের নাড়ী!
ছন্দকেব মূখে মূনকে দাড়ি!

ইস্‌হাক্ বিন্ খলিফা

অসাধ্য সাধন

মৃদাল-সুতায় কে বাঁধিবে কালফলী?
শিরীষ-কেশরে বিঁধিবে বজ্রমণি?
স্কার-সমুদ্রে ফোঁটা-দুই মধু দিয়া
মধুরতা কেবা মরিবে অবৈষিয়া?
জ্ঞানের বচনে মূর্খে কে বশ করে?
ধরম-কাহিনী শোনে কভু তস্করে?

বামন কবি

সাগরের গান

জোয়ার ভাঁটায় নাটাই নাটায়,
নাটায়ের নাট ভুবন জুড়ি ;
জোয়ার ভাঁটির নাটো মাতিয়া
দিকে দিগন্তে বাজাই তুড়ি !
তালী-বনে তাল রোদে লাল হতে
দেখেছি,—এ নহে গল্পকথা ;
শুনৈছি বিরলে তুফানের তলে
গলা-বরফের প্রগল্ভতা !
গন্ধবজ্র আব খিলানের ছায়
ডিগ্বাজী যেথা শব্দশব্দ খেলে,—
আমি সেথা ফিরি লাস্য-লীলায়
দিকে দিগন্তে অঙ্গ মেলে ।
ঘর্ষ-রবে ঘর্ষি গো কোথাও,—
হল্‌হলা তুলি বেগের বশে ;
ভিতরে ভিতরে বরফ-পাথরে
সিন্ধুঘোড়ক দন্ত ঘষে ।
ঘর্ষা বাতাস তরণী ডুবালে
রচি দ্বন্দ্ব-মনে শোকের গাথা,
কল-গানে ঘুম পাড়াই মরুতে
আপনি মৃদনে আঁখির পাতা ।
আমি মানুষের ব্যথার ব্যথী গো,
আমি কোনো দোষে নইকো দোষী,
বালিয়াড়ি জুড়ে খেলে বালকেরা
বালি নিয়ে ;—আমি দেখেই খুসী ।
ভালবাসি আমি মাতাল মাঝিরে,—
ভালবাসি তার গানের মধু ;
জাহাজ ডুবায় ঝড় দরন্ত,
আমি কোলে পেলে দোলাই শব্দ ।

আলফ্রেড্‌ অস্টিন্‌

তারেই

কেন হুড়াহুড়ি দই হাত ছুড়ি ?
অতলে তলায়ে খুঁজিস্‌ কারে ?
“মোর নৌকারে ডুবালে যে-হাওরা
প্রতি নিশাসেই চাই যে তারে ।”

গেমান্দাস বৈশি

সমুদ্রের প্রতি

কি ব্যথা তোমার, ওগো সমুদ্র! অহনির্শি ?
 পরাণের বোঝা নামাতে কোথাও পেলে না ঠাই ?
 'আকুলি' বিকুলি' কেবলি ছুটিছ, সকল দিশি ;
 বিরাম নাই !

অস্থির হ'য়ে কাঁপায় পড়িছ কেবলি কূলে ?
 মূখে ফেনা আর শিরে জটোভার আধেক খোলা,
 ঘূর্ণির তালে ঘুরিয়া টলিয়া পড়িছ দূলে
 দৃষ্টি ঘোলা।

মুকুতায় আর সোনার কণায় মেটেনি তৃষা ?
 কোন্ অজানার তরে হাহাকার ? কে জানে তাহা ?
 কোথায় লক্ষ্য?...চলেছ কোথায় ? দিবস-নিশা
 কেবলি হাহা !

আল্ফ্রেড অর্স্টিন্

বিস্মৃতি

সিন্ধুতীরে অন্তরীপে মন্দিরের ধ্বংস-অবশেষ,
 কাল তারে মিলাইছে ধরণীর পাটল ধূলিতে ;
 পিস্তল-প্রতিমা আর শীলাদেবী বসেছে ভুলিতে
 পদ্বর্ষ গর্ষ ; বন্যলতা দেছে সবে পল্লবের বেশ।

রাখাল সে আসে শূন্য সে বিজনে চরাইতে মেঘ,
 কুড়ানো শব্দটি লয়ে ভবে নভ পুরাণো সঙ্গীতে,
 সিন্ধু-সীমা-নীলিমায় ভঙ্গীভরে রহে তরঙ্গিতে
 মদ্রধ স্রব ;—ধ্বংস মাঝে একটি সে জীবনের রেশ।

প্রাচীন দেবতাদলে ধাত্রী ধরা বক্ষে দেছে ঠাই
 স্নেহভরে ; বর্ষে বর্ষে বসন্তে বসন্তে আজো তাই।
 জীর্ণ স্তম্ভে পদ্পদাম নীরবে সে দেয় জড়াইয়া।
 মানুষ ভুলিয়া গেছে পিতৃপুরুষের দেবতায় !
 অঙ্গরার দীর্ঘশ্বাস সিন্ধুজলে আসে গড়াইয়া
 নিশীথের বৃক ফেটে ; কণপাত করে কেবা তায় ?

হেরেন্দ্রনাথ

সমুদ্র

কোথাও কেবলি উদ্‌গারে ফেনা
কোনখানে জল থির,
কোথাও মৎস্য-সমাকুল, কোথা
মেঘ জ্বিনি গম্ভীর।
কোথাও বিষম ঘৃণী, কোথাও
তরঙ্গ-সংঘাত,
কোথাও শঙ্খ-সংকুল, কোথা
তিমি খেলে দিন রাত।

ভাস

সূর্য্যের মৃত্যু

শরতের সান্ধ্য হাওয়া, সাগরের কল্লোল সূদ্র,—
অকারণে-সকরুণ বিদায়ের বিষাদের সূত্র
ভুবন ফেলিছে ছেয়ে ; মসীচিহ্ন মৌন বেদনার
উঠিছে রক্তিম হ'য়ে রক্তরাগে অস্ত-সবিতার।

শিথিল পল্লবরাশি আকাশের পটে মূহুদ দোলে ;—
সিন্দূর সিন্দূর মাঝে ;—শান্তিহারা বাতাসের কোলে ;
সন্ধ্যা আসে মন্দগতি,—সন্ধ্যা আসে তন্দ্রা লয়ে সাথে,
রিক্ত শাখে পাখী-নীড় আসে ছেয়ে নীল ছায়া পাতে।

ডুবে যাও গ্রহরাজ দিবসের হে দীপ্ত মশাল।
তোমার ক্ষতের রক্ত সে তোমার যশ-রশ্মি-জাল ;
পরম পৌরুষবেলে মর্ত্য-মোহ কর বিসর্জন,
মরে যাও, মরে যাও ; পাবে তুমি নতন জীবন
কল্যাপ্রাপ্তে, আছে আশা। কিন্তু যার হিয়া শত চুর—
তারে কি ফিরায়ে দিবে প্রাণ, প্রেম, আশা, সূর ?

লেক'ৎ দে লিল্

সূর্য্যাস্তে ও সূর্য্যোদয়ে

সূর্য্য যখন করে গো রোজ বিদায় নেবার আশ
কালো রঙের হাঁস
বেরোয় একে একে
ফুল থেকে ফুল-গাছ থেকে আর মোদের শরীর থেকে।
তারা মোদের ছায়া
বিশ্ব বিছায় মায়া,

তারা যত এগোর, আলো পিছিয়ে তত যায়
 সরীসৃপের গতিতে পায় পায় ;
 বেরিয়ে আসে
 মেলে মেশে
 ইঞ্জিতে সে
 ডাকে পরস্পরে,
 মস্তুরে সঞ্চারে ;

হয় জমায়েৎ কালো মরাল জায়গাতে জায়গাতে
 নীরব চরণ পাতে ।

ক্রমে তাদের দল ভারি হয়, তখন ভুবন পরে
 ডানার সাথে মিলিয়ে ডানা রাতি সৃজন করে ।

আবার যখন সাগরে দিন জাগে
 অরুণ তুলে নেয় গো মশাল তরুণ অনুরাগে ;
 যখন সোনার দীপ
 শৈলে শৈলে পরায় সোনার টিপ
 পরে সাগর তরল সোনার বেশ
 যায় গো দেখা তখন আবার দিনের হিরণ কেশ,
 তখন আবার কালো হাঁসের দল
 ছমছাড়া হয় যে পলে পল ;—

কোথায় পালায় কোথায় বা লুকায় ?

মাটির তলে ? বড়-পাকুড়ের গায় ?

সাগর-জলে ? ফড়লের গোপন গেহে ?

কিম্বা মোদের দেহে ?

কে জানে খবর

কোথায় তাদের ঘর,

সে কথাটি নেইকো কারো জানা ।

এখন তারা মূড়েছে দুই ডানা,

এখন তারা পাতাল-ঘরে আরাম করে সব ;

তাইতো সকাল—হয়েছে সম্ভব ।

শাল্ ভান্ ল্যাবার্গ্

অস্তকলে

অস্ত-গিরির মস্তক পরে

সংহরি করজাল

সন্ধ্যার রাগে রঞ্জিত রবি

বিরাজিছে সূর্যবিশাল

রক্ত চেলীর বস্ত্রেতে ঢাকা
শিরোপরি হস্তীর
কনক-আলোক-পদ্মক-পিণ্ড
যেন সে চিরস্থির।

ভাস

বর্ষাগমে

গগন-সাগরে গরজিছে মেঘ
সাগর-ঢেউয়ের মত,
আকাশ-বটের নাম্না ও ঝড়ি
ঝড়িতেছে অবিরত,
রক্ষ-নারীর প্রকৃতির প্রায়
স্বপ্নেরে মূহু বিদ্যুৎ,
যৌবন-নবরঙ্গ-পাড়ন—
দিন এল অশ্রুত।

ভাস

বর্ষা-মেঘ

(মূল সংস্কৃত ছন্দে)

গগনে গগনে নীল নিবিড়
ভিড় মেঘের! ভিড় গো ভিড়!
শোন্ তাদের শব্দ ভীম—
ডম্বরদর—দন্দুভির!
ধরে তারা হের রূপ কতই!—
এই তড়িৎ-সর্প-নীড়।
ব্যোম্পথের এই সে ঝোপ,
ঘট স্নানের এই গিরির।
পহেলি প্রসূতি গাই গো সব,
বাজ-বাহুর গর্ভে যার;
খিল সে হয় আর কবাট—
সূর্য আর চন্দ্রমার।
মদনেরি বাণে শান দিবার,
ওই গো সব শান-পাথর,
মান-মরীর মান শিখিল—
কর্তা ওই মন্দ্র স্বর।

সাগরে সাগরে ভিখ্ মাগার,
 পাত্র মেঘ শূন্যে থির,
 দেব-লোকের হেম-প্রপাত
 পন্দরী ওই অঙ্গুরীর।
 ভাস

সরল গাছ ও বিদ্যুৎ

কিবা পশু কিবা নর
 সবার উপরে মাথা কাড়া দিয়ে
 উঠেছি স্বতন্তর।

কার সাথে কই কথা
 ডাকিলেও সাড়া দিতে কেহ নাই
 নিদারুণ নীরবতা।

উড়ে তুলেছি শির
 আমি মহীয়ান একা একান্ত
 কেহ নহি পৃথিবীর।

আছি শূন্য পথ চেয়ে
 কেন পথ চাহি কিছুর নাই জানি
 আকাশ আসিছে ছেয়ে

শিয়বে জমাট মেঘ—
 ঘেঁসে ঘেঁসে নেমে এসেছে হঠাৎ !
 স্তম্ভ হাওয়ার বেগ।

প্রথম যে বিদ্যুৎ
 তারি প্রতীক্ষা করে আছি আমি
 তারি তরে প্রস্তুত।

নীছি

বাঘের স্বপন

মেহাগনির ছায়ায় যেথা ফুলের মাছি জুড়ে,—
 জড়ায় যেথা হাওয়ার ডানা লতার জটাঙ্গুটে,—
 নাবাল্ ডালের নাম্‌না ধরে দুলছে কাকাতুল্লা,—
 হলদ-পেটা বন-মাকোষার সূতায় ঝুলে শূন্য,—
 রুদ্ধ চোখে চায় গোরিলা,—হৃদু বোথার ডাকে,—
 গরুর হস্তা ঘোড়ার শব্দ সেইখানেতেই থাকে।

বন্ধ মনে ক্রান্ত দেহে সেইখানে সে আসে,—
 শ্যাওলা-ধরা শূন্যে মরা গাছের গন্ধিড়র পাশে,—
 চটা মনে চাটতে লাঙুল কামড়ে ফেলে দাঁতে,
 ঠোঁট কাপে তার অনেকক্ষণের অতৃপ্ত তৃষ্ণাতে।
 তন্ত হাওয়ায় তীব্র নিশাস!—শূণ্যের মত শিটে—
 গিরগিটিটা শিউরে ওঠে চলতে পাতার পিঠে।
 গহন সে বন ; যেখানটিতে দিনে দুই পহরে
 লতা পাতার নিবিড় ছাতা সুৰ্য্য আড়াল করে,—
 লটপটিয়ে সেখায় বাঘা পড়ল নিয়ে মাটি ;
 জিব্ দিয়ে সাফ করলে বারেক সামনের থাবাটি ;
 তার পরে হয়, তন্দ্রাভরে মিটির মিটির চোখ,—
 সোনালি দুই চোখের তারায় লাগল ঘুমের ঝোঁক।
 চেষ্টা-হারা চেতন-হারা ; কেবল তন্দ্রাভরে—
 থেকে থেকে নড়ছে থাবা, লাঙুল কভু সরে।
 স্বপন দেখে বনের পশু ;—মনের খেলা চলে,—
 কালো বরণ মেহাগিনির গহন ছায়া-তলে ;
 স্বপ্নে দেখে—নখর বলদ সবুজ মাঠে চরে,—
 ঝাঁপিয়ে গিয়ে পড়ল বাঘা সেই বলদের 'পরে ;
 হক্‌চকিয়ে হাম্বা রবে বলদ শূন্য ডাকে.
 থাবার চড়ে রক্ত—বাঘার নখের ফাঁকে ফাঁকে।

লেক'৭ দে লিল্

বন্যায়

(মিশর)

- বানের জলে দেশ ভেসেছে, রাখাল-ছেলে তুই কোথা ?
- রাঘব-বোয়াল মাছের সাথে দূতের সুতের কই কথা !
- সবুজ ঘাসের নেই নিশানা, রাখাল-ছেলে কই রে কই ?
- ভোঁদড় চরাই ভেড়ার বদল, পিছ-পা হবার পাশ নই !
- বানের জলে শাল্‌তি চলে, রাখাল-ছেলে আয় ঘরে !
- কোন্‌ মূখে আর ফিরব ? আমার কুমীর মিটে পায়ে ধরে।

অরণ্যানী

পথের খবর রাখে না সে মোটে,
 পথহীন ওই অরণ্যানী ;
 গ্রামের বারতা সন্ধ্যাতে না ছোটে,
 নিরঞ্জে মনে শঙ্কা মানি !

চিচ্চিক পাখী 'চিক্' 'চিক্' ডাকি,
 কভু তার মন্থে দেয় গো ভাষা,
 কভু বৃষভের গম্ভীর রব
 পুরায় তাহার ভাষার আশা!
 বাঁধা সেতারের তারে তারে আর
 ঘাটে ঘাটে যেন বদলিছে বাণী,
 নিরালার মাঝে মহিমায় রাজে
 মহীয়সী ওই অরণ্যানী।
 মায়্যা-ধেনু তৃণ চিবাইছে কোথা!
 কোথাও মরীচি' মায়ার বাড়ী!
 সন্ধ্যার কোঁকে, শোনো গো, যেন কে
 খালাস করিছে বোঝাই গাড়ী!
 হাঁকিছে রাখাল!—কাঠুরিয়া ডাল
 কাটে যেন কোথা কুঠার হানি!
 বনে বসি' মন মদহু চমকিছে,—
 আঁধারে কাদে কি অরণ্যানী?
 সপ' স্বাপদ ঘটায় বিপদ,
 আপনি অখল অরণ্যানী;
 স্বাদু ফল আর নিব্বার-জলে
 নিঃশেষে তোষে নিখিল প্রাণী।
 কেহ অভুক্ত নাই তার ঘরে,
 সবে চরে সেথা স্বেচ্ছা সন্থে;
 সে যে পুরাতনী জীবের জননী,
 সকলেরই ঠাই তাব সে বদকে।
 সে যে মৃগনাভি-গন্ধ-সুদ্রুভি,
 সে যে বিনা চাষে ফসলে ভরা;
 বর্ণনা তার কি করিবে কবি?—
 শত মন্থে তাহা যায় না করা।

ঝিঁঝি

ওরে ঝিঁঝি! এতটুকু ঝিঁঝি!
 আনমনে কি বকিস্ হিজিবিজি?
 কেমন করে হলি এমন কালো?
 মন্থ ফোটে না থাকতে দিনের আলো?
 সন্ধ্যা হলে মিলে চাঁদের সাথে
 দিন-মজুরের গান কি রে গাস্ রাত্রে?

“হায় গো দিনে কেবল কোলাহল
 করে প্রমত্ত-ভীম-রুলেরি দল;

গান আমাদের বন্ধ থাকে তাই,
 আঁখার কোণে তাই মোরা ঘুম যাই ;
 দিনের বেলা ভারি পাখীর ভয়,—
 উড়ব কি হয়?—উড়লে ধ'রে লয়!”
 হয় বেচারী!—“শোনো তো সবখানি,
 আমরা শূন্য নিশ্চুপেরি বাণী ;
 পিঁপড়ে-বুড়ি ফেরে যখন ঘরে,—
 টিপি-সাড়ে খাবার মূখে করে,—
 আমরা তখন চৌকিদারী করি
 ওৎ পেতে ওই কেঁচো-টিলার 'পরি।”

দুঃখে সুখে আমরা সমান, ভাই
 তোর গানে আয় গানটি মোর মিলাই ;
 উঁচু নীচু হোকগে এক-আধ সুর,
 দুটি প্রাণীর মিলন—সে মধুর!
 ক্ষুদ্র কবির ক্ষুদ্র কবির গান
 চাঁদ শোনো আর বোনো চাঁদির থান!

মিস্ত্রাল

শীতের হাহাকার

ষাদের ঠোঁটেব ক্ষণিক রাঙা জানল না চুম্বন,
 তাদের দুখে কাঁদছে আমাব মন
 ভরা দুখেব মরাই যারা বইছে বৃকের পর
 কাঁদছে আহা! কাঁদছে নিরন্তর।

টিপ্‌টিপে জল ঝরছে কেবল ঝরছে বিরামহীন,
 নয় ত ঝরুরো বরফ সারাদিন ;
 আমার মনের দেউড়ি জুড়ে নেকড়ে বাঘের দল
 টহল দিয়ে ফিরছে অবিরল।

দেখছে তারা লোলুপ চোখে নড়ছে গো জিভ সব,
 মনের ভিতর দেখছে স্মৃতির শব ;
 পেয়েছে হয় কেমন করে রক্ত ঝরার বাস,
 জলছে যে চোখ! জাগছে মনে হাস।

ছেঁড়া মেঘের কাঁথার আড়ে কাঁপছে শীতের চাঁদ,
 ভুবন-ভরা মৌন অবসাদ,
 অসাড় মাটি, পাংলা ঘাসের সবুজ হ'ল লোপ
 ক্ষুধার মত জাগছে মনে ক্ষোভ।

মেটারলিস্ক্

জলটুঙি

এবার আমি নিচ্ছি ছুটুটি,—ছুটুছি এবার জলটুঙিতে,—
ছোট্টো আমার পাতার কুঁড়ে তুলুব সেথা কাদার ভিত্তে ;
হোগলা দিয়ে ছাইব তারে,—কাঠের আড়া, বাঁশের ডাশা,
পাহাড়তলীর নিদ্-মহলে মৌমাছিদের শুনুব ভাষা!

সুখ নাই পাই স্বস্তি পাবই,—শান্তি সুখের খেলুব খেলা
ঘোমটা-ঘেরা ভোরটি হ'তে নাগাদ বিকি-ডাকার-বেলা ;
রাত দপনুরের ঝিক্‌ঝিকি আর দিন দপনুরের আলোর মেলা
দেখুব ;—সাঁঝে আকাশ জুড়ে সবুজ পাখীর হেলা ফেলা।

এবার আমার উঠতে হ'ল—ছুটুতে হ'ল জলটুঙিতে,
বাঁধা জলে ঢেউ উঠেছে মন্দ মৃদু,—ডটের ভিত্তে ;
শুনতে আমি পাচ্ছি আওয়াজ,—ঢাকবে তারে কোন আওয়াজে ;
শুনছি তারে পথের ধারে,—শুনছি আমার বৃকের মাঝে।

য়েটস্

রাখাল মেয়ে

দামাল ছাগল মোর শূধু শূধু কুঁদে আর নাচে ;
পাহাড়ের চুড়ে চুড়ে খেয়ে ফিরে খেলালের বশ,
ধরিতে না পারি আমি...সন্ধ্যা আসে. চরণ অবশ
ছুটে ছুটে ক্লান্ত তনু। রাখালিয়া! শোন্ কথা আছে।
এখানে কাটা'বি রাত? দেখ্ চেয়ে আছে মোর কাছে
ডুমুরের পাকা ফল, চাখা আঙুরের তাজা রস।
চুপ, ধীরে কণ্ঠ কথা, জান নাকি ঘিরি দিক্ দশ
নয়নের অগোচরে এইখানে দেবতা বিরাজে,
ঐ যে গহবর নীচে ঘুটুঘুটু অন্ধকারে কাণা,
জন্মভল নামে যে যক্ষ ওইখানে তার নাকি থানা ;
কীচকের রম্ব ভরি' ফন্ দেছে সে ওই চুপ্ ওই,
গুহা ছেড়ে বেরুবো না মানুষের সাড়া যদি পায়।
আরে আরো বেরুল যে ওই যে গো তা-থই তা-থই
চাঁদের আলোতে হের সে আমার ছাগল নাচায়!

হেরেদিয়া

প্যাপিয়া

কোথেকে বল্ আসিস্ তোরা, কোন পাহাড়ে ঘর?
না জানি সেই পাহাড় হবে কতই মনোহর!
কোন নদীটির তরল তানে শিখিস্ তোরা গান?—
কোথায় সে বন জোনাক-জ্বালা?—বলে দে সন্ধান ;

সেই বনে সেই ফুলের বনে ফিরতে আমার আশ,—
ফরফরে বায় ভুরভুরে ফুল যেথায় বারমাস।

—না গো না—সে ধূসর পাহাড় উষর অতিশয়,
কৃণ নদীটি লুপ্তধারা,—নদী সে আর নয়।
গান আমাদের তুষার ভাষা—কাঁদায় স্বপনে,
অশ্রু-অঁখির ঝাপসা আলো—দুখের গহনে ;
মুচ্ছাহত মুচ্ছনা তার ছন্দে না ফোটে,
বিমুখ আষাঢ় গভীর ভাষা নিঃশ্বাসে টোটে।
অশ্বকারের ঘেরাটোপে আমরা একাকী,—
উচ্ছবসিয়া উচ্চে গাহি,—কিছুই না ঢাকি ;
রাতে শূন্য যায় যা' বলা সেই কথা বলি,—
মর্ত্যজনের শ্রবণ মনে পুলক উত্থলি।
ভোর হ'লে ফের নখন মৃদু স্বপন-সুখাতুর,
ডালে পালায় হাজার গলায় ওঠে যখন সুর।
রবার্ট ব্রিজেন্স

পিজরে

বনের পাখীয়ে খাঁচায় রেখেছে,—
ডানা দুটি, হায়, খেলে না আর ;
ঝটপট করে বেদনার ভরে,
তবু আজো গান ধামেনি তার !
ধামেনিক' গান, ভারি উঁচু তান ;
তবু যে কেমন খোলে না দিল।
ভোরের শিশিরে শিস্ দেয় তবু,
স্বর্গে মন্তোঁ হয় না মিল।
খোলা মাঠে সুর ছিল সুমধুর
ছিল ভরপুর খেলালে খুঁসী,
খাঁচার বেড়ায় বাধা পায় সুর
চড়া পক্ষীর চড়ে গো রুঁষি'।
খাঁচার খাঁচায় মন মরে যায়,
ঝুঁটা মাঝে সাঁচা পায় কে কবে ?
গান যে গাহিবে উচ্ছবাসে, তারে
উচ্চে আকাশে উড়িতে হবে।

আলফ্রেড্ অস্টিন্

চাঁদনী রাতের চাষ

মৌন-মন্দির চাঁদ গগন-কোণে,
আপন মনে
স্বপন বোনে !

জল-চক্ষীর ঢাকা ঘুরারে ঘুরে,
কঙ্কালি' চলে জল কোন' সদরে ;
চাঁদের আশী' নদী বনে চলিতে
চাঁদের হাসিতে রহে ঝলমলিতে !

মৃদু-মস্তুর চাঁদ বিভোন্ মনে
বিরল কোণে
ফসল বোনে !

ঝাউ বনে 'পিউ-কাঁহা' গািহছে কে রে !
টাপি'ণ-তরু-তলে শশক ফেরে,
ঢালু পাহাড়ের পিঠে পেঁচা গম্ভীর
বিস্ফারি' দুই আঁখি বসে আছে থির !

পীত-পাণ্ডুর চাঁদ আকাশ-কোণে
কাপাস বোনে
উদাস মনে !

টেকো-পাখী বাদুড়েরা উড়িল ঝাঁকে,
কালো ছায়া দেখে তার কুকুর ডাকে ;
বাঁকা-পথে নোনা-মাছ বোঝাই গাড়ি,
চলেছে একেলা নানা শব্দ ছাড়ি'।

প্রেত-পাণ্ডুর চাঁদ নত-নয়নে
গগন-কোণে
পশম বোনে !

নেবা-উননের কাঁথে ঘুমায় বুড়ী,
বুড়ার উঠিছে হাই,—দেয় সে তুড়ি ;
বাড়ে রাত বাজে ঘড়ি টিম্-না-না-টিম্,
ঝিঁঝি ডাকে তারি ফাঁকে ঝিম্-ঝিম্-ঝিম্ !

মৃদু-মস্তুর চাঁদ গগন-কোণে
আপন মনে
স্বপন বোনে !

রাতের ফড়িং-পরী নাচে সুবেশা,
বাতাস ঘোড়ার মত করিছে হেঁষা।
মেতেছে তরুণ ছাগ খোস-পোষাকী,
তরুণী ছাগীরে বঁধি ভাবে সে সাকী !

মধু-যামিনীর চাঁদ মধু-নয়নে
স্বপন বোনে
সারা ভুবনে !

দুঃখের দলে আজ যত নষ্টী
পথে পথে ফেরে মেতে করে ফণি,
জোনাকীর খোঁজে ছেলেমেয়েরা চলে,
গলাগলি ঠেলাঠেলে হাসি উছলে।

মদির অধীর চাঁদ বিমান-কোণে
বিভোল্ মনে
কী ধান বোনে!

ফুল তুলে ফেরে সব ক্ষেতের আলো
চাঁদনী-ধানের শিষ খোলে আড়ালে!
ভালবাসা ভবঘুরে হল সে ঝোঁকে,
চাঁদের সূতা যে তার লেগেছে চোখে।

মধু-যামিনীর বন্ধু উদাস মনে
আকাশ-কোণে
কাপাস বোনে!

গ্রাম ছেড়ে বনে যায় কারা কি ছলে,
কারা কম্পিত চিতে পিছনে চলে;
মাতানো মদিরা এ যে ফেলে নিশ্বাস,
চাঁদের আলোতে আহা মেলে বাহুদ্বাশ।

চির মোহময় চাঁদ চির-স্বপনে
কি জাল বোনে
খেয়াল-মনে!

রাতে যে বেড়ায় ঘুরে নানান্ ছলে,
রঙ্গে অনঙ্গ সে যারে গো বলে;
নিশীথে নিশান যার ওড়ে আকাশে,
চাঁদনীর খেলা দেখে সে শূন্য হাসে।

মৌন-মদির চাঁদ স্বপন বোনে
আপন মনে
গগন-কোণে!

মিস্ত্রাল্

গরু ও জরু

(একটি ফরাসী কবিতার অনুসরণে)

একটি জোড়া বলদ আমার দূধে-ধোয়া অঙ্গ,
অমন জুড়ি মিল্ল না আর,—খুঁজে এলাম বঙ্গ।
চালার নীচে দাঁড়িয়ে আছে ঐ দুটি মোর লক্ষ্মী,
ওরাই আমার দূধের দুখী, ওরাই পোহার ককি;

ওরাই চষে, ওরাই মাড়ে, ওরাই জোগায় আম,
 ভূতের মতন খাটে, কিন্তু দূখের মত বস !
 যে দাম দিয়ে কিনেছিলাম হরিহরের ছত্তরে,
 চতুর্গুণ তার দিচ্ছে আদায়—দিচ্ছে প্রতি বচ্ছরে।
 মোড়লের ঝি মারা গেলে মনে খুবই লাগবে,
 (কিন্তু) গরুর ভাল মন্দ হ'লে দাগা বৃকে থাকবে।

থাকমণির বিয়ের খরচ রীতিমতই করব,
 নগদ দেবো দেড়শো টাকা গয়নাতে গা' ভরব ;
 বাজু দেবো, সীঁথি দেবো, দেবো রূপার পৈঁচে,
 জানিয়ে দেবো দশ জনেরে কুপণ আমি নই যে ;
 দুধদুগি গাই দেবো তারে—দেবো বাছুর-সুন্দর,
 থাকর সুখের জন্যে আমি কর'ব হৃদমন্দ ;
 কিন্তু যদি বলদ জোড়ার উপর সে দ্যায় দৃষ্টি,
 বল'ব সোজা—‘রেখে দে তোর বায়না অনাসৃষ্টি।’
 থাকর মা—সে মারা গেলে মনে খুবই লাগবে,
 (কিন্তু) গরুর ভাল মন্দ হ'লে দাগা বৃকে থাকবে।

নখর দেহ, দূখের বরণ,—দেখলে চক্ষু জুড়ায় গো,
 এমনি শান্ত—চড়ুই এসে বসে শিঙের চুড়ায় ও !
 কেনা গোলাম কেবল খাটে!—জোয়াল নিয়ে স্কন্ধে,
 জাবনা খায়, আর জাবর কাটে ঘনায় যখন সন্ধ্যা।
 বছর বছর সহর থেকে কতই আসে কসাই যে,
 কিনবে বলে' বলদ জোড়া! আমায় বলে মশাই হে,
 “এত দেবো! তত দেবো!” আমি বলি “নমস্কার!
 গরু আমি বেচব নাকো, গরুর ভিতর প্রাণ আমার!”
 মোড়লের ঝি মারা গেলে মনে খুবই লাগবে,
 (কিন্তু) জরুর চেয়ে গরুর কথাই বেশী বেশী জাগবে।

ধান মাড়া

(মিশর)

গাই-বলদে মাড়িয়ে যাও !
 ধান থেকে তু'ব ছাড়িয়ে দাও !
 চাষার লেগে শস্য রেখে
 পোয়ালগদুলি মন্ডিয়ে নাও !
 গাই-বলদে মাড়িয়ে যাও ।

আজকে গরম নেইক মোটে,
 কাজ সেয়ে নাও এক্টি চোটে ;

দাঁড়িয়ে না গো, খুঁড়িয়ে না গো,
চালগুলি সব কাঁড়িয়ে দাও!
গাই-বলদে মাড়িয়ে যাও!

যোগাদ্যা

১

সকাল বেলাতে শাঁখারি চলেছে হেঁকে,—
“শাঁখা চাই ভাল শাঁখা চাই ভাল শাঁখা!”
সকালের আলো সকল অঙ্গে মেখে
হেসে ওঠে রাঙা পথটি গাঁয়ের বাঁকা।
রাঙা সেই পথ—বরাবর গেছে চলে
ক্ষীরের জন্য বিখ্যাত ক্ষীরগাঁয়ে;
দুই পাশে তার গোচর ভূমিব কোলে
ঘন ঘাসে গরু চরছে ডাহিনে বাঁয়ে।
গরু ও বাছুর ঘন কুয়াসায় ঢাকা
ভাল করে যেন ভাঙেনি ঘুমের ঘোর;
সহসা রৌদ্র ফুটিল আবীষ-মাখা,—
বামধনু রঙ—শোভার নাহিক ওর।

২

গাছপালা হতে শিশির টোপায়ে পড়ে,
কুঁড়ি কুঁড়ি ফুলে ভরে গেছে যত শাখা
চড়ুই নাচিয়া খাদ্য খুঁজিছে খড়ে।
“শাঁখা চাই ভাল শাঁখা চাই ভাল শাঁখা!”
ফিবিওলা হেঁকে ফিরিছে গাঁয়েব মাঝে,
মানুষ এখনো চলে না তেমন বাটে;
দু একটি লোক ভিন্ গাঁয়ে যায় কাজে,
চাষী যায় ক্ষেতে, রাখাল চলেছে মাঠে।
পাঠশালে পোড়ো মন্থবর্গতি চলে,
ড্যাবা-ড্যাবা দুই চক্রে কাজল আঁকা;
শাঁখারির বোল কর্ণে কেহ না তোলে
“শাঁখা চাই ভাল শাঁখা চাই ভাল শাঁখা!”

৩

পথের প্রান্তে দাঁঘি সে বিপুল-কায়া,—
স্বচ্ছ বিমল হৃদের মতন ঠাট;
ফলন্ত গাছ তিন দিকে করে ছায়া,
তিন দিকে গাছ এক দিকে শূন্য ঘাট।

বাঁধা সে ঘাটটি,—পাথর-বাঁধানো সিঁড়ি,
 ধবধব করে চাঁদ্নি ঘাটের পাকা,
 চাঁদ্নির তলে শ্বেত-পাথরের পিঁড়ি,
 প্রভাতের আলো খিলানে খিলানে আঁকা।
 বসেছিল সেথা আয়ত-লোচনা নারী,—
 কালো কেশ-ভার ভূমিতে পড়েছে লুটে,
 শাঁখারির ডাক কর্ণে পশিল তারি,—
 উৎসুক তার আঁখি ইতি উতি ছুটে।

৪

“শাঁখা চাই! ভাল শাঁখা নেবে? ওগো মেয়ে!
 তোমার হাতে মা খাসা মানাবে এ শাঁখা;
 ভারি কারিকুরি, দেখ তুমি, দেখ চেয়ে,
 এ শাঁখা যে পরে হয় না সে দূর্ভাগা।
 বিশ্বা না হয় এ শাঁখা যে নারী পরে
 স্বামীর সোহাগ অটুট তাহার থাকে;
 অক্ষয় হয়ে থাকে মা এ শাঁখা করে,
 সতীশঙ্খ এ—নানান্ গুণ এ রাখে;
 হাতে দিবে দেখ,—দেখি মা তোমার হাত”—
 কোতুক-ভরে হস্ত বাড়াল নারী,
 “ঠিকটি হয়েছে,—মিলে গেছে সাথে সাথে!
 যেমন হাত, মা, শাঁখাও যোগ্য তারি।”

৫

সোনালি রৌদ্রে,—দেখিতে শাঁখার শোভা,—
 হাতখানি তুলে ধরিল সহসা নারী;
 নিরখি দেখিতে সেই শোভা মনোলোভা
 শাঁখারির বুক কাঁপিয়া উঠিল ভারি!
 সুন্দরী বটে!..তবু সে রূপের পানে
 চাহিতে আপনি আঁখি নত হয়ে আসে;
 সে রূপ নয়নে চরণের পানে টানে!—
 প্রাণ ভরে আধ-বিস্ময়ে আধ-গ্রাসে।
 গ্রীবার হেলনে সামালি চুলের রাশি,
 “শাঁখার মল্য?” পুছে শাঁখারিবে নারী;
 দাম শূনি শেষে, খুসী হ’য়ে কহে হাসি’
 “পাবে বাছা দাম,—যাও আমাদের বাড়ী।”

৬

“বাড়ী? কোন পাড়া? দাম নেব বাড়ী ঘরে?
 না, না—সন্দেহ তোমারে আমি না করি;
 মা লক্ষ্মী তুমি ঘরাণা ঘরের মেয়ে,—
 দেখে মনে হয় রাণী রাজেশ্বরী!”

“না বাছা, পড়েছি আমি গরীবের হাতে,
রাজরাণী নই আমি ভিখারীর নারী ;
বাপের ভিটার রয়েছে বাপের বাড়ী !
সোনার কলস—ওই যে—গাছের ফাঁকে,—
দেখিতে পেয়েছ?—ওই আমাদের ঘর ;
বাবা ঘরে আছে, বল গিয়ে তুমি তাকে,
কড়ি পাবে, দেরী হবে না, নাহিক উর।”

৭

“ও যে দেউল গো!” “দেউলেই মোরা থাা
ওই দেউলের পুজারী আমার পিতা ;
তিনি কানে খাটো, জোরে তাঁরে ডেকো হ
জোরে না ডাকিলে, তাঁরে বাপ ডাকা বৃথ
দেখা হলে পরে, বল ;—ধামসেরা ঘাটে
কন্যা তোমার কিনিয়া পরেছে শাখা,
দাম সে দ্যায়নি, কড়ি তো ছিল না গাঁটে.
তাই সে পাঠালে চাহিতে শাখার টাকা!’
দাম তো পাবেই, আর পাবে পরসাদ,—
অভুত কেউ ফেরে না মোদের বাড়ী—
অতিথি দেখিলে বাবার যে আহ্বাদ,—
না খাওয়াযে তিনি কিছতে দেন না ছাি

৮

“হ্যাদে দ্যাখ, যদি শোনো ঘরে নেই কড়ি,
তা’লে পিতারে বল মোর নাম ক’রে,
প্রতিমার ঘরে কাঁপিতে যা’ আছে পড়ি’
—সে টাকা আমার, তাই যেন দ্যান ধরে ,
শাখার মূল্য তাতেই কুলায়ে যাবে :
এস বাছা, তবে,—বেলা হ’ল নাহিবার!”
মুখ শাখারি পথে যেতে যেতে ভাবে,—
“মধুমাখা কথা—জনমে সে ভোলা ভার।”
ক্রমে গ্রাম-পথে শাখারি অদর্শন,
ঘাটের সোপানে নামিতে লাগিল নারী ;
নিরমল জল করিল আলিঙ্গন
পদ্মের মত চরণ দখানি তারি।

৯

অবলা বলিয়া সে নহেক বলহীনা,
শকাতির জ্যোতি সকল অঙ্গে তার ;
তরবারি সম প্রখরা অখচ কশীনা,
পূর্ণ উরস, তনু বিদ্যুৎ-সার।

কুন্তল-কালো-মেঘে-ঘেরা মৃৎখানি
 আঁকিতে সে পটু পটুয়ায় মানে হার।
 সে রূপ কেমনে বাখানিব নাহি জানি
 গৌরব-গুরু প্রদ্যোত-দৃতি হার!
 শান্ত সে আঁখি তেজে যবে উন্মাদে
 তার আগে আঁখি তুলিতে সাধ্য কার?
 রাজা মহারাজা সে দিঠিরে ভয় বাসে
 পথের ভিখারী শাঁখারি সে কোন্ ছার?

১০

শাঁখারি চলেছে বাঁকা পথখানি ধরে'
 আম কাঠালের ছায়ায় ছায়ায় একা ;
 সোনার কলস ঝলসে দেউল 'পরে,
 পুজারীর ঘর পাশে তাব যাম দেখা।
 খাসা ঘরখানি। দূয়ার রয়েছে খোলা ;
 ডাহিনে গোহাল, বাঁয়ে পোয়ালের গাদা।
 আঙিনার কোণে একটি ধানের গোলা,
 রাঙা জবা গাছ, করবী—রাঙা ও শাদা।
 'টুং টাং' বাজে ঘণ্টা গরুর গলে,
 মরায়ের পাশে চড়ুই শালিক নাচে ;
 অতিথি পথিকে মিলি সবে যেন বলে
 'সুখ এইখানে,—শান্তি সে হেথা আছে।'

১১

“শাঁখা চাই,—শাঁখা।” হাঁকিল শঙ্খ-বেগে,
 স্বর শুনিল ম্বারে পুজারী এলেন ছুটে ;
 ডাকিলেন ম্বিজ তারে অভুক্ত জেনে,—
 শাঁখারির মূখে আহ্বাদে হাসি ফুটে।
 ডাকেন বিপ্র “শাঁখারি দাঁড়া রে দাঁড়া,
 অতিথি আজিকে হ'তে হবে মোর ঘরে ;
 মায়ের প্রসাদ—নেমেছে ভোগের হাঁড়া,
 আয় বাপু, আয়, কোথা যাবি দুপহরে ?
 ঠাকুরের ভোগ,—তাতে বামুনের বাড়ী,
 হাত মৃৎ ধুরে ব'সে পড়ে পাত পেতে ;
 বেলাও দুপুর,—ঠান্ডা ক'রে নে নাড়ী,
 ভিন্ গাঁয়ে যাবি,—কত দূর হবে যেতে!”

১২

কহিল শাঁখারি “ঠাকুর দণ্ডবৎ,
 কাজের বরাতে এসেছি তোমার কাছে ;—
 তবু জানি মনে,—ভেবেছি সারাটি পথ—
 বামুনবাড়ীর প্রসাদ কপালে আছে।

পাঁচখানা গায়ে গরীব অনাথ যত
সবাই জেনেছে দস্যুর তোমার খোলা ;
পাঁচখানা গায়ে কে আছে তোমার মত ?
তোমার জন্য স্বর্গে দুলিছে দোলা ।
ভাল কথা,—আগে, যে কাজে এসেছি শোনো,
কন্যা তোমার পরেছে দৃ'গাছি শাঁখা ;
দাম তার—এই,—তাড়াতাড়ি নেই কোনো,
তবু জিজ্ঞাসি ?—আছে ত নগদ টাকা ?

১০

“খুব ভাল শাঁখা,—ভরা সে মীনার কাজে,—
তাই অত দাম ।” “সে কিরে আমার মেয়ে ?
কি বলিস্ তুই ? কি বাকিস্ তুই বাজে ?”
“তোমারি তো মেয়ে, চল না দেখিবে ঘেয়ে,—
নাহিছে সে ওই পাথর-বাঁধানো ঘাটে,—
ডাগর চক্ৰ,—সেই তো পবেছে শাঁখা ।”
হাসিয়া পূজাবী কহে “তাই নাকি ? বটে !
বাপু হে ! তোমার সকল কথাই ফাঁকা ।
কন্যা আমার হয় নাই এ জীবনে,
এক সন্তান,—তাও সে কন্যা নয় ;
নিশ্চয় তোরে ঠিকিবেছে কোনো জনে ;—
ধবা সে পড়িবে,—নেই তোর কোনো ভয় ।”

১৪

“বল কি ঠাকুর ? মোরে ফাঁকি দিবে গেছে ?
ঠাকুরার মত চেহাৰা তো তার নয় ;
তোমাবে সে চেনে,—আব সে যে বলে দেছে,
বলিস্ বাবাকে টাকা যদি কম হয়,—
ঠাকুরঘরের ঝাঁপি খুলে যেন দেখে,
তাতে আছে টাকা ।” “দাঁড়া, বাপু, দাঁড়া, দেখি ।”
ঘরে গেল ম্বিজ,—শাঁখারিণে স্মারে রেখে ।
ফিরে এসে বলে, “তাইত ! তাইত ! একি !
শাঁখার যে দাম বলেছিস তুই মোরে,—
ঝাঁপি খুলে দেখি রয়েছে যে ঠিক তাই !
ঠিক্ পুরাপুরি, কম বেশী নাই, ওরে !
কম বেশী নাই একটা পরস্যা পাই !

১৫

“অবাক্ ! অবাক্ ! বিস্ময় মানি মনে !
ধন্য শাঁখারি ! জনম ধন্য তোর !
ব্রহ্মা বিক্ৰ পড়ি' যার শ্রীচরণে,
তার হাতে বেঁধে দিলি অক্ষয় ডোর !

বুড়া হয়ে গেন্দ পুজা অর্চনা করি,—
 তবু দরশন পাই নাই তার আমি ;
 ব্রত উপবাস করিন্দ জনম ভোর,
 ব্যাপসা দু'চোখ,—সামনে জাগিয়া যামী ;
 দেউল আগুনি গোয়ান্দ,—খোয়ান্দ দিন
 সে ছবি অতুল আজো না দেখিন্দ চোখে ।
 কি দোষে না জানি মোরে দেবী দয়াহীন
 না জানি কি গুণে অভয়া সদয় তোকে !

১৬

“অবাক ! অবাক ! দেখা যদি পেলি তার
 বর মাগি’ কোন্ পুরালি মনস্কাম ?
 চতুর্বর্গ করতলে সদা যার,—
 তার কাছে তুই চাহিলি শাখার দাম ?
 বুঝেছি, বুঝেছি, চেয়ে সেই চাঁদমুখে
 হয়ে গিয়েছিলি বৃন্দা-বচন-হারা ।”
 চমকে শাখারি,—স্পন্দন জাগে বৃকে,
 নয়নে দীপ্তি,—চিন্তের মাঝে সাড়া ।
 হাত হতে তার খসিল শাখার পেটি,
 যে পথে এসেছে ছুটিল সে পথ ধরি’
 তবে তো সে আজ দেবীরে এসেছে ভেটি’
 আগুন-লোচনা—সে তবে মহেশ্বরী !

১৭

হরিণের বেগে ছুটিল শঙ্খ-বেগে,
 পিছে পিছে ধায় দেবল স্থলিত-গতি ;
 ঘাটে পেরাছিয়া চাহে বিস্ময় মেনে
 ধামসেরা-ঘাটে নাই লাভ্যাবতী !
 নীরব পাখীরা নাহিক কলধনি,
 নিঞ্জর্ন দীঘি সারস বিম্বাষ একা ;
 স্নান বাতাসে উঠে মৃদু রণরগি’
 পশু-ফুলের ক্ষীণ সৌরভ-লেখা ।
 হাঁকিল শাখারি, পুজারী ডাকিল কত,
 নাই সাড়া নাই, বৃকে নাই স্পন্দনই !
 স্থল জল মৃক—মৃগ—মৃচ্ছগত
 ঘুমায় বৃদ্ধিবা পড়েছে প্রতিধনি ।

১৮

দিন দুপহরে নিশীথের নীরবতা
 নীরব ভুবনে আলো ঝলমল করে ;
 আশাহত হিয়া—আকুল প্রাণের কথা
 করে নিবেদন দেবল মৃদু স্বরে,—

“জননী! জননী! দেখা দে মা একবার,
নন্ম হৃদয়ে রয়েছি মা পথ চেয়ে ;
শূন্য ফিরিব? দয়া কি হবে না আর?
দয়া কি হবে না? ওগো পাষাণের মেয়ে!
অবাচিত দেখা দিছিঁসু যেমন আজি
আরেকটিবার দেখা দে তেমনি করে ;
স্বপন, চোখের ভ্রম, কি ভোজের বাজী—
না যদি হয় গো, দেখা দে মরুতি ধরে।

১৯

“দৈব বাণীতে বিদ্যুৎরূপে কিবা
জানায়ে যাও মা আপন আবির্ভাব ;
সমীরণ সম সমীরিয়া যাও শিবা
পবাণে বিধারি’ অনূপম পরভাব।”
সহসা শঙ্খ-বলয়িত কার পাণি
জাগিয়া উঠিল পশ্ম-দীর্ঘির বুকুে।
তার পরে ধীরে নধর সে হাতখানি
হ’ল তিরোহিত,—চক্ষুবি সম্মুখে!
শাখারি পূজারী—অবাক হইয়া রহে
বার বার তারা প্রণমে দেবোদ্দেশে ;
ধামসেরা-ঘাটে পশ্ম আহরি’ দৌঁছে
নিজ নিজ ঘরে ফিবে গেল দিন শেষে।

২০

দিন চলে গেছে,—গেছে শতাব্দী কত,—
আজো ক্ষীরগায়ে হাজাবো যাত্রী মেলে
যবে দিতে আসে শাখা পূর্ব্বব মত
সেই শাখারির বংশের কোনো ছেলে,
হরষে তাহারা দেবীরে জোগায় শাখা
ববষে বরষে আসি’ দেউলের স্বারে,
যদিও তাদের এখন অনেক টাকা,—
ধনী তারা শাখা পরায়ে যোগাদ্যারে!
ধনী তারা নাকি দেবীর নিয়োগ পেয়ে।
দেবীর প্রসাদে দুল্লখ গিয়েছে ঘুচি ;
দুখে ভাতে আছে শাখারির ছেলেমেয়ে
আঁচলে বেঁধেছে পরশ-মণির কুচি!

* * *

কাহিনী এ মোর—অশুভ অতিশয়,
মিলে না এ মোটে নব্য যুগের সাথে ;
যাঁর মূখে শোনা স্মৃতি তাঁর মধুময়
তাঁরে স্মরি এরে রেখেছি খাতার পাতে।

তরু দব

পরীর মায়ী

ময়না-গাছের গোছা গোছা ফুল পরিস্রা চূলে,
নিশাচরী যত পরী এ নিশীথে বেড়ায় বুলে!

বিজনের পথ—যা' শূন্য বনের হরিণই জানে,—
এ রাতে সে পথে ঘোড়া কে ছুটায়? ভয় না মানে?
জুতায় সোনার আড়-কাঁটা আঁটা,—অঁধারে জ্বলে,
কাঁটার গুঁড়ায় কালো ঘোড়া তার ছুটিয়া চলে।
গহনে গহনে চলিতে যখন জ্যোৎস্না মেলে,—
তাজের জলদুস্ জ্বলে আবলদুস্ অঁধার ঠেলে।

ময়না-ফুলের মোহনিয়া মালা জড়ায় মাথে
নিশাচরী যত পরী নাচে বনে বিজন রাতে।

দলে দলে তারা লঘু লীলাভরে নৃত্য করে,—
ঘুরিয়া ফিরিয়া মন্বাছিত মৃদু হাওয়ার পবে।
কহে পরী-রাণী অশ্বারোহীরে “দুঃসাহসী!
কোথা যাও? পথ হারাতে কি চাও গহনে পশি?
অপদেবতার পিড়িলে নজবে যাবে যে মবি,
ফের! ফের! এস. এইখানে দৌঁহে নৃত্য করি।”

ময়না-ফুলের শোভন মালিকা পরিষা চূলে
নিরালয় বনে আলয় রচিয়া পরীর বুলে!

“না, না; পথ চেয়ে রষেছে আমার একটি নারী;
কাল আমাদের বিবাহ;—আমি কি দাঁড়াতে পারি?
পথ ছাড় ওগো! যেতে দাও মোরে রূপসী পরী!
নিমিষের তরে নাচের আওড় বন্ধ করি’।
আর দেরী ক’রে দিয়োনা গো, যাব প্রিয়াব পাশে;
হের দেখ এরি মধ্যে দিবাব বিভা আকাশে।”

ময়না-ফুলের আকুল মালিকা দোলায়ে চূলে
নিশাচরী নিরাদা নীরব নিশীথে পরীর বুলে!

“হোক—মাথা খাও,—দাঁড়াও ক্ষণেক অশ্বারোহী!
তোমারি লাগিয়া পরশ-পাথর এনেছি বহি;
পেতে দিব এই জ্যোৎস্না-আঁচল তোমার তরে,
সম্পদ আর সূতের যা’ সেরা—স’পিব করে।”
“উহু!” “তবে মর” কহি নিশাচরী হিম আঙুলে
ছোঁয়াইল বীর অশ্বারোহীর হৃদয়-মূলে।

ময়না-ফুলের শিখিল মালিকা জড়ায় মাথে
নাচে নিশাচরী বিজনের পরী গহন রাতে।

জিন্-কসা কালো ঘোড়াটি মিলাল জিনের নীচে,
আড়-কাটা-আটা জুতার গদ্বতা সে এখন মিছে ;
কম্পিত দেহে অশ্বারোহী সে সহসা দ্যাখে ;—
পাংশু-মুরতি মৃদুগতি কে গো ?—আসিছে এ কে !
হাতে হাত নিতে দাঁড়াল সে পথে ! “সরে যা, ওরে !
পরী ! নিশাচরী ! শয়তানী তুই—ছ’সনে মোরে ।”

ময়না-ফুলের অপরূপ মালা পরিয়া চুলে
ঘিরিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া পরীরা বুলে ।

“ছ’সনে আমার, পথ ছাড় পাপী—অপদেবতা,—
বধু লয়ে আসি,—কালি যে আমার বিয়ের কথা ।”
“হায় পতি !” কহে পাংশু-মুরতি করুণ রবে
“এবারের মত শ্মশানই মোদের বাসর হবে ;
আমি নাই আর ।” শূন্য সমাচার অশ্বারোহী
ক্ষুব্ধ লালসে হতাশে পড়িল অকিড়ি’ মহী ।

ময়না-ফুলের লোভনীয় মালা জড়িয়ে মাথে
নিশাচরী ষত পরী নাচে স্তান জ্যোৎস্না-রাতে ।

লেক’ৎ দে লিল্

বাসন্তিকা

বাসন্তিকা ! বাসন্তিকা !

দুখানি তোর রঙীন পাখা
দুলিয়ে দে !

হাসন্দ-হানার গন্ধেতে ভোর
প্রাণের পরে শ্বশ্নের ঘোর
বুলিয়ে রে !

আয় ক্ষণিকের সহচরী
পুষ্পলাবী আয় গো পরী,
আয় গো আয় ;

সোনালি তোব ছায়াখানি
মেঘের বদকে পড়ুক রাণী
গগন-গায় !

উর্কি দিয়ে লুকিয়ে ফেরা,—
এই খেলা কি খেলার সেরা ?—
মর্ত্যে আয় !

ধরতে তোরে হারিয়ে ফেলি,
চোখের জলে চক্ষু মেলি,
হায় রে হায় !

এবার ফাগুন ফিরলে পরে,—
 ছাড়ব নারে,—রাখব ধ'রে ;
 ভাবছি তাই !
 হায় গরবী ! হায় সোহাগী !
 আমরা যে তোর পরশ মাগি'
 ধরতে চাই ।
 নোগদাচি

গোলাপের দিনে

গোলাপের দিনে গোলাপী মদিরা আনো !
 সারঙের পরে ফুর্তির ছড়ি টানো ।
 তরল আমোদে সাঁতারি ফিরুক মন,
 ঝাপসা হউক বৃষ্টির দর্পণ ।
 এস সাকী ! এস তুলিয়া লও গো বাঁশি,
 নখনে দীপ্তি অথরে মধুর হাসি ;
 পেয়ালা ছুঁইতে আজি যে অশ্বীকার,
 বেহালার মত ছড়ি হানো পিঠে তার,
 তব্‌লার তালে তাহারে লাগাও চাঁটি,
 নিজামী কহিছে,—আমোদ কোরো না মাটি ।
 নিজামী

মদুরলী

ঘরে যে রহা নাহি যায়
 মদুরলী-ধরনি শুনি', হায় !
 ফাগুনে অবহেলি ফুটেছে ফুলকলি,
 কেবলি ডাকে—‘অলি আয় !’
 গগনে গরজনি বিজলি রণরণি
 উথলি হিয়া লহরায় ।
 বাদর বরবর কমল থরথর
 অ-ধরে ধরিবারে চায় ।
 নিখিলে পড়ে তালি নিশান ওড়ে খালি
 আঁখি সে বলসিয়া ভার,
 কবীর কহে বাণী এ মম প্রাণখানি
 থাকিতে আরু টুটি' যায়,
 মদুরলী ধরনি শুনি' হায় !

কবীর

বর ডিক্কা

চিন্তহারিণী জাপানী বালিকা
ওহারু তাহার নাম,
বুকে তার চেরী-ফুলের স্তবক
রক্তিম অভিরাম!
জানু পাতি বালা পতি-বর মাগে
প্রজাপতি-মন্দিরে ;
থরে থরে ফুটে চন্দ্রমাল্লি
ওহারুর তনু ঘিরে।

কহিছে ওহারু করজোড়ে “প্রভু!
দাও মোরে হেন বর,
উৎসুক যার উষ্ণ নিশাসে
নিবে আসে চরাচর ;—
নিশ্বাসে যার নেশা হয় ক্ষণে
ক্ষণেকে দৃষ্টি হরে।”
ওহারুর বুকে চন্দ্রমাল্লি
চেরি-ফুল থরে থরে।

“দাও, প্রজাপতি! দাও মোরে পতি
দাও মোরে হেন বর,—
গোপন সানুর মন্মথ সম
যার কণ্ঠের স্বর ;—
যেই সানু দেশে চুপে চুপে পশে
বাসন্তী চাঁদ একা।”
ওহারুর বুকে চারু চেরী-ফুল
চন্দ্রমাল্লি লেখা!

“হেন পতি দাও কটাক্ষ যার
পাগল করিবে প্রাণ,—
আফিম-ফুলের রক্তিম বীথি
মৃদু বায়ে আনুচানু।
ভালবাসা যার কানন উদার
পাখী-ডাকা, ছায়া-ঢাকা।”
ওহারুর বুকে চন্দ্রমাল্লি,
মৃথে চেরী-ফুল আঁকা!

“দাও হেন বর সাগরের মত
গম্ভীর যার বাশী,
আনু-ভুবনের অজানা সুরাভি
পরগণে মিলাবে আনি,

কল্প-আঙুলে ফুটাবে যে মোর
সকল পাপ্‌ড়িগন্‌লি!”
ওহারদর প্রাণে চন্দ্রমল্লি
চেরীফুল উঠে দলি।

“দাও হেন স্বামী যে আমার পানে
চাহিবে সহজ সুখে,—
যে চোখে শ্যামল প্রান্তর চায়
উষার অরুণ মূখে ;
চুম্বনে যার তরুণী ওহারদ
নারী হবে রাতারাতি!”
ওহারদর চোখে চন্দ্রমল্লি,
চূলে চেরীফুল-পাতি।

“দাও হেন বর হাসে ভাষে যার
প্রাণে সান্ধনা আসে,—
কাব্য-ভুবনে জোছনার মত
রহিবে যে পাশে পাশে ;
স্নেহ হবে যার মধুর উদার
নিদাঘের শ্যাম ছায়া।”
চন্দ্রমল্লি ওহারদর প্রাণে,
চেরী-চারদ তার কায়া।

“দাও হেন পতি যাহার মরতি
হুদে অহরহ রয়,
জনমের আগে সাথী যে ছিল গো
মরণে যে পর নয় ;
জন্ম-তোরণে জন-অরণ্যে
হারায় ফেলেছি যার।”
ওহারদর বদকে চন্দ্রমল্লি
চেরীফুল মদরছায়।

“দাও সে বদকে আছে যার বদকে
অঙ্কিত মোর নাম,
যদিও বলিতে পারিনে এখন
কবে তাহা লিখিলাম!
কোন্‌ সে জনমে কোন্‌ সে ভুবনে
কোন্‌ বিস্মৃত ষড়্‌গে!”
চেরীফুল সনে চন্দ্রমল্লি
জাগে ওহারদর বদকে!

স্নানার্থী

দেখেছিঁদু তারে চপল নদীর কিনারে,
খোলা গায় ছিল গাহনের লাগি দাঁড়ায়ে ;
গাছের ছায়ায় প্রভাতী আলোর মীনা রে,
অপরূপ তার রূপ যেন দেছে বাড়ায়ে ।
চুড়া-চুড়া হয়ে চুলগদলি শোভে শিরে গো,
আলোকের খেলা স্নিগ্ধ তনুটি ঘিরে গো ।

হেরিয়া তাহায় জল কেন হয় নযনে ?
হেন রূপ বদ্বি দেখিনি নিখিল সভাতে !
দেখেছি রূপসী জ্যোৎস্না-সাগর-শয়নে,
কুঞ্জে গোলাপ ;—আর এ শারদ প্রভাতে ?—
যেন অনঙ্গে দেখিনু অঙ্গ ধরিতে,
কিশোর দেবতা ! পদলকিছে তনু স্মরিতে !

সহসা লীলার জলে সে পড়িল বাঁপায়ে,
হীরকে হিরণ পড়িল যেন গো ঠিকরি ;
ছোট্ট আহ্লাদ লাখে বদ্বদে ছাপায়ে
ডুব পাড়ে জলে জলের তলের শিকারী !
মৃক আতঙ্ক ফুকারিতে নারে ফুটিতে,—
ওই সে উঠেছে,—কি খন উহার মৃতিতে !

মিডল্টন

প্রণয়-হিন্দোল-শায়িনী

শতদল কমলে
নিরমল জোছনায়,
আঁখি মৃদি' বিরলে
ঘুম বা' গো মধু-বায় ;
নিরমল জোছনায় !
পথে পথে পরীরা
ফিরে নিশি জাগিয়া,—
স্বপনের মদিরা
চুনি' তোরই লাগিয়া ;
ফিরে নিশি জাগিয়া !
তমাল-তলায় রে
কালো তমালের ছায়,—
কবরী এলায়ে দে
আবরি কনক-কায় ;
তমালের কালো ছায় !

নীল-আভা কিরণে,
 নামে দেবতার গো!
 মন তোর গগনে
 যাবে নিষে তারা গো।
 নামে দেবতার গো!

কাল পুন পূরবে
 না উদিত নবরত্ন ;
 রেখে যাবে নীরবে
 মন তোর স্নতরত্ন,
 উষা যিনি রাগারত্ন।

মন সে তো ছুটিবে
 মণিময় নগরে,—
 ভাতি তার ফুটিবে
 নীল নিদ্-সাগরে,
 মণিময় নগরে!
 তার পর হ'লে ভোব,
 আলো—না জাগাতে ফুল,
 মৃদিত অধর তোর
 হবে চুমা-মশ্গুদল ;
 স্মিত বিকশিত ফুল!
 বদ্বিজে নাবিবি বে,—
 আধা-জ্বগে ঘুমায়ে,—
 স্বপন-সোহাগ এ ?
 কিবা প্রেম-চুমা এ ?
 আধা-জ্বগে ঘুমায়ে !
 পল্ ভার্লেন্

কপোত-কৃজন

(স্পেনের কবিতা)

আহা ! তুমি পায়রাটি ফুটেফুটে.
 আর আমি পায়রাটি মিশ কালো ;
 ওই পাহাড়ের কোল ঘুটেঘুটে,
 আর আকাশের কোল বেশ আলো !
 এই ঠোটে রাখ ওই ঠোঁট দৃষ্টি'
 হায় ! নিবুন্ম দৃপ্ত—নাই ঘুম ;
 ওগো, ভরা দৃপ্তের এই ছুটি,—
 বল, 'কুম্-কুম্-কুম্ ! রূ-কুম্-কুম্' !

গায়ের পালা

গায়ের পালা গা' ওরে ভাই গায়ের পালা গা',
আমাদের ভাই যেমন গলা ভেমন কারো না!
(ওরে) সুবল দাদা যায় যে মারা মনের অসুখে,
ওষুধ দিয়ে আজকে বল বাঁচায় কে ওকে?
বদ্যিকে ডাক্ দিলাম অনেক, শব্দ সাড়া নাই,
বদ্যি গেছে বদ্যিবাটি, সদ্য মারা যাই।
ওষুধ বিনে যাইরে মারা, কেমন করে গা,
গায়ের পালা গা' ওরে ভাই গায়ের পালা গা'!

সুবল দাদার অসুখ হ'ল, সুবল মরিল,
দেশের শেয়াল কুকুর শোকে কামা ধরিল;
গরু বাছুর পায়ের কাছে কাঁদছে শোকেতে,
সিংহ নাকি কাঁদছে বনে বলছে লোকে যে।
কৃষ্ণ এসে বলেন, “সুবল! দাঁড়া মরিস্নে;
কি দূখে বল্ মরবি? এমন কক্ষ্ম করিস্নে।
কার লেগে বল ওরে সুবল মন করে খাঁ-খাঁ?
গায়ের পালা গা' ওরে ভাই গোস্টলীলা গা'।

ভিড় করিল রাখাল-গরু ছাগল-বাহিনী,
শুনবে বলে সুবল দাদার গুপ্ত কাহিনী।
বলাই তখন বলেন চটে “মরবি কেন? মর!
দেখে শূনে রূপের গুণেব একটি বিষে কর।
ভালবাসার ভুখছানিতে মরবি কি তুই? ছি!
দেখে শূনে আন্ না ঘরে ভাল ঘরের বি।”
কানাই বলেন “দোষ কিছ্ন নেই, দোষ কিছ্ন নেই ওর,
ছাগল-ছানার নাচ দেখে ওব লাগল বদ্যি ঘোর;
মন কে বল বাঁধতে পারে মাতন-মরসুমে,
বেগর ঘুমে চোখ ঢল্‌ঢল্ মন পোড়ে গুমে!
হেসে পথে যাব মেঘেরা চেয়ে থাকে হাঁ,
গায়ের পালা গা' ওরে ভাই গায়ের পালা গা'।

ভিড় দেখিয়া বড়াই বড়ী সুধায় “হেথা কি?”
সবাই বলে “সুবল মরে, জানিস্নে তা কি?”
বড়াই বলে “ললিতাকে আনিগে ডেকে।”
নামটি শূনেই চাঙ্গা সুবল—উঠল সে জেগে।
ভিড় কমিলে দেখন্-হাসি এল ললিতা,
বলে “কাবু করতে গিয়ে কাবু যে মিতা।”
ফের সুবলের চোখ ঢল্‌ঢল্ নাইক মূখে রা,
গায়ের পালা গা' ওরে ভাই গায়ের পালা গা'।

খানিক পরে সামলে নিয়ে বল্লেন সুবল তায়।
 “নিষ্ঠুর তুমি তোমার তরে মরিছি আমি, হায়!
 মরিই যদি তবু তোমার নৈইক সোয়াস্তি,
 ভূত হ’য়ে তোর ফিরব পিছে বন্ধুবি কি শাস্তি ;
 লোকে বলে ললিতা! তুই বনের হরিণী,
 বনে যা’ তুই হাড়টা জুড়ুক আর যে পারিনি।
 বনের ভিতর বট পাকুড়ে মোমাছিদের ঝাঁক,
 সেইখানে তুই যা’ ললিতে ভাঙবি মধুর চাক।
 ব্যাধ-বেশী শিব আছেন সেথায় লড়িস্বে তাঁর সাথ,
 সুবলকে খুন্ ক’রে গেছি—বল্‌বি—হাতে হাত ;
 বিদায় শৈলাল, নেকড়ে বিদায়, বিদায় ভালুক ভাই,
 সুবল বলে ছিল যে-জন সে আর বেঁচে নাই।
 গরুর রাখাল রইল না আর কই বা গোয়ালা,
 গায়ের পালা গা’ ওরে ভাই গায়ের পালা গা’।

বনের ঠাকুর! বন-মাকাল গো! ধর রাখাল-বেশ,
 পাঁচন-বাড়ি নাও গো আমার নাকাল না হয় দেশ ;
 ধর বাঁশী বাঁশের বাঁশী মধু যায় ঝরে,
 এ বাঁশী যার—প্রেমের দায়ে আজকে সে মরে ;
 ঝাউ-গাছে আজ ফলুক ডালিম বাব্বাতে বকুল,
 চীনার গাছে ধরুক চানা ডুমুর-গাছে ফুল,
 কোকিল থাকুক অ-বাক হ’য়ে, চেঁচাক পেঁচার ছা,
 গায়ের পালা গা’ ওরে ভাই গায়ের পালা গা’।

সুবলচাঁদের কথায় নারীর গল্ল গো হৃদয়,
 কোলে মাথা ইচ্ছা নিতে—কিন্তু হবার নয় ;
 মনে মনে বন্ধুছে সুতো মদন-মাকোষা,
 রোদ পড়েছে রাগ পড়েছে গিয়েছে গোসা ;
 রাসের নাচে ভুবন নাচে নাচে সকল গা’,
 গায়ের পালা গা’ ওরে ভাই গায়ের পালা গা’।

সুন্দরীর প্রতি

রাকা শশী যার দর্পণ
 কম্পর্প নামটি যার—
 তার ফুলশরে যত ফুল ছিল
 তাহে রচি ফুলহার—

পরেছ গলায় সুন্দরী। (তব
কণ্ঠে কোকিল গার)
অনঙ্গ-রোষ-রক্তমা তাই
নয়ন তোমার ছায়।

রঘু কবি

দুঃখে সুখে

তোমার পরে সত্যি গেছি চটে,
চটে গেছি তোমার হাসির পরে ;
আচোট ও ঠোঁট দেখতে নাবি মোটে
ঐ কাল চোখ দেখলেও বাগ ধরে।
চটে গেছি,—আছি জোড় হাত করে
অধঃপাতের নাইক কিছ্ন বাকি,
বৃক বাজিয়ে বিদেশ গেলাম সবে,
সেথাও জাগে তোমার কালো আঁখি!
অন্য কিছ্ন ভাবতে নারি হাস,
শুধু ও চোখ চোখের আগে ভাসে ;
পাগল-পারা খাই শুধু গান গাই,
গানেও দেখি তোমাব কথাই আসে।

গেরাল্ড

প্রেম ও গান

গানের রাগিণী ভালবাসা নাই জানে,
ভালবাসা-বরষাণী শুধু ওরা ;
ওবা খুসী বাথে প্রেমের সঙ্গ দানে,
প্রেমিকের হাতে বাঁধে গো রাখীর ডোরা।
ভাল যে বাসে না সে যদি গো গায় গান,
একে একে ওরা কবে অন্তর্ধান।

প্রেম যার প্রাণে সে যখন ধরে সুর,
দলে দলে এসে ওরা সব ভিড় করে,
বাণীর বাঁগা সে বেজে ওঠে সুমধুর,
কথা, সুর, সব জোগায়, অমৃত করে।
ভালবাসা যার তাহারি অধীন বাণী,
তারে ঘিরে ঘিরে যতক রাগিণী রাণী।

“জানিন্দ এসব কিসে?” জিজ্ঞাসা যদি,
বলিব জবাবে—শিখেছি এসব ঠেকে।—
দেবলীলা গেয়ে দেখেছি গো নিরবধি,—
বাণী ও রাগিণী দয়া করে রেখে-ঢেকে ;
পীরিতির গীতি যেখানে যখন ধরি,
কথা সে জোগায়, স্নেহে যায় দিক্ ভরি।

বিস্ময়

সাঁচা

কই গো ক্রোতা? কই গো খরিস্দার?
বিক্রী আছে হৃদয়টি আমার,
বেচতে আমি চাই না নিলামে,
কিন্বে কেগো বিনা দরদামে!

বিধি এ প্রাণ করেছে প্রেমশীল,
প্রেমের সোনাষ গড়া আমার দিল—
সোহাগ দিবে করবে কে কোমল,
কই সে প্রেমী? কই সে নিরমল?

জিজ্ঞাসা কি করছ গো দাম এর?
বল্তে হবে? পাওনি তুমি টের?
বল্ছি শোনো—এমন কিছ্ নয়,
চম্কে যাবার নেইক কিছ্ ভয়।

আপন বলে আছে যা সব ধন,
সব এনেছ? দাও তবে এখন;
দাও তবে আর হও গো মোর মালিক,
দাম যা আমাব বলেছি ঠিক্ ঠিক্।

অধিক কিছ্ যদিই তোমার নাই,
ক্ষতি কি তাহ? অধিক নাহি চাই;
যা আছে—ঠিক্ তাই যে আমার দাম,
কম বেশী নয়, হৃদয় আমার নাম।

কিন্বে কে সর্বস্ব দিয়ে হায়,
আপনি আমি মিলব তার হিয়ার;
জীবনে যে বন্ধ আছে গান,
খুলবে গো তা শুনবে ভগবান।

আয়দ্ মোদের নয় যে অধিক নয়
ভালবাসার নাই বেশী সময়;

ভালবাসার সময় অতি কম,
জীবন-ঘড়ির খুব বেশী নয় দম।

জগৎ পরে তরল জলের প্রায়,
ধায় গো মোদের জীবনধারা ধায় ;
ভুলবেসে নাও গো যে পারো,
কাল এলে হায় কেউ যে নয় কারো।

মার্সেলিন্ ডাল্‌মোর

মর্ন্ত মদন

ধ্বংসে নয় রংটি গায়ের বরং মনে হয়,
আগুন-শিখা কি মন্তরে খেলছে শরীরময় ;
উজল দূচোখ তীর নজর স্থির কভু সে নয়,
মুখটি মধু, দৃষ্টান্তিতে ভরা তার হৃদয় ;
ডাকা-বুকো—সকল তাতেই এগিয়ে যাওয়া আছে,
খামখেয়ালে কেউ কখনো লাগবে না তার কাছে ;
বিশ্ববিজয় ললাট ঘিরে কোঁকড়া চুলের রাশ,
তৃণভরা তার শর অফুরান ফেলতে না দেয় শ্বাস ;
ছোট্ট ধনুক, তীর সে ছোট, পাল্লা ভারি তার,
আকাশ পাতাল পেরিষে সে ধায় মরণ-দেশের পার।
নশ্ব তাহার সকল দেহ গোপন শূন্য মন,
মনের পবে স্তরে স্তরে সন্ত আবরণ ;
ফুলের গড়া অস্ত তাহার ভারি সে মজবুত,
সূর্যো দহন করতে পারে এমন সে অশুভ।

মোস্কস্

অভয় মন্ত

(মিশর)

ওপারে আমার বঁধুর সোহাগ,
এপারে রয়েছি আমি ;
মাঝখানে নদী, নদীতে হাওর,
তবু সে নদীতে নামি,
ঝাঁপ দিয়া তবু পড়ি তরণে
স্মরিয়া তাহার মধু,
বঁধুর প্রেমের রাসে আমার
স্বিগড় বেড়েছে বুক ;

তরল সলিলে সোপান মানিয়া
অবাধে নামিয়া বাই,
বন্ধ শিখায়েছে অভয়-মন্ত্র
আর কোনো ভয় নাই।

সংসারের সার

সারা বরষের যত সুসমা-সৌর—
সংগিত সে থাকে
ভ্রমরের এক মধু-চাকে।
সমস্ত খনির মোহ, বৈভব-গৌরব
লুপ্তায়িত আছে,
একখানি হীরকের মাঝে!
সিন্ধু-ব্যাপী ছায়া-নীল আলোর বলক
বিরাজিছে সুখে,
ক্ষুদ্র এক মৃকুতার বৃকে!
সুসমা, সৌরভ, ছায়া-আলোর পদলক
মোহ ও বৈভব,
তুলনায় তুচ্ছ এই সব ;—
নিষ্ঠা সে মৃকুতার চেয়ে খাঁটি সমাধিক,
নিভঁর সরল
হীরকেব অধিক উজ্জ্বল ;
মিলিয়াছে গুঢ়তম নিভঁর নিভাঁক
শ্রেষ্ঠ নিষ্ঠা সনে,
তরুণীর প্রথম চুম্বনে।

রাউনিং

‘রহসি’

গোলাপ যে ভাষা বলিতে এখন গিষেছে ভুলি’
সে নিভৃত ভাষে নারী সে কহিল মৃদুখানি তুলি,—
“প্রিয় মোর! প্রিয়তম!”
সচেত গোলাপ সম ;
পদরুম্ব বিভোল তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়া।”
সে আওরাজ আজো ফোটে নাই কোনো সাগর দিয়া।

মখমল-পারে জোছনা যেমন ভুবনে নামে,—
তারি মত চুপে নারী সে কহিল হেলিয়া বামে,—
“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম !”
সান্দ্র জোছনা সম ;
পদ্রব্ধ বিভোল্ তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়া !”
সে আওয়াজ আজো লুকায়ে বেখেছে গিরির হিয়া ।
সন্ধ্যা যে সুরে তারাদলে ডাকে গোখুঁলি শেষে
সেই মৃদু সুরে নারী সে কহিল রভসাবেশে,—
“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম !”
সন্ধ্যা-প্রতিমা সম ;
পদ্রব্ধ বিভোল্ তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়া !”
সে আওয়াজে জাগে ফাল্গুন,—মৃত ওঠে গো জিয়া ।
তুষার গলিয়া গোপনে যেমন সলিল সরে
তারি মত সুরে নারী সে কহিল নিরালা ঘরে,—
“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম !”
তরুণী তটিনী সম ;
পদ্রব্ধ বিভোল্ তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়া !”
সে ভাষায় শূদ্ধ আকাশেবে ডাকে বনের হিয়া ।

নোগদীচি

বিরহাতঙ্ক

মৃণাল ভাঙিয়া করিতে ভোজন,
জ্যোৎস্না ভাবিয়া শিহরি উঠে !
তৃষিত সে, তবু, তারকা ভাবিয়া,
না ছোঁয় সলিল পত্রপুটে !
নিশি না আঁসিতে দেখে সে আঁধাব,
কমলে নিরখি' ভ্রমর-বীথি !
দিবসে কবিল দ্বন্দ্ব-শব্দবী,
চক্রবাকের বিরহ-ভীতি !

লছিমা দেবী

আভাস

(মিশর)

কুসুম-ফুলের রং ধরেছে ধোয়া চাদরে,
রঙীন হ'য়ে উঠেছে মন তোমার আদরে !
জলের সঙ্গো মিশ'ল সুরা,
হৃদয়খানি হ'ল পুরা ;
অনুরাগের তপ্ত ধূনায়ে গন্ধ না ধরে !

ঘোড়-সওয়ারের সখের ঘোড়া হাওয়ার ছুটেছে,
 যেখানটিতে ডঙ্কা বাজে আপনি জুটেছে!
 স্নস্ত দীপের সলিভাতে,
 গ্নস্ত শিখা লাগল রাতে ;
 খলতে অখি শিকারী বাজ শূন্যে লুটেছে !

একটি গান

(রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী হইতে)

পাখী গাইত নিতি হৃদয়-খোলা থেয়ালে খুসী,
 ও সে মেলত পাখা মেঘের সীমানায় ;
 আহা কোন ক্ষণে প্রেম সঙ্গ নিলে কোন আশা পদ্বি'
 পাখী জানলে নাক' হয়।
 আজ সে পাখীর স্বস্তি নাই আর,—
 হারিয়েছে নীড়,—হিয়ায় হাহাকার।
 আর সে থেয়াল নাই গো উড়বার,—
 গগন-বিহার বন্ধ আজি তার।
 বন্দী সে আজ প্রেমের বন্ধনে,
 তবে চরম কথা মবণ-ক্রন্দনে
 নিক্ সে ক'য়ে হাস।
 আজ ফুরিয়েছে তার গগন-বিহার
 হারিয়েছে কুলায়।

জগিকের গান

ঐ যে দোলে—ঐ যে কাঁপে ব্যোপে তোমার দুই নয়ন,
 মজা কি ও ? কিম্বা শিশির ? টি'কবে কি ও বেশীক্ষণ ?
 চন্দ্রমুখের ঐ যে জলদুম—ঐ যে রূপের আকর্ষণ,—
 হাকিম টলে হুকুমে যার,—টি'কবে কি ও বেশীক্ষণ ?
 চাঁদেরও হয় ক্ষয় উপচয়, হয় গো বিধির এই লিখন,
 চন্দ্রমুখের ঐ যে বিভা টি'কবে কি ও বেশীক্ষণ ?
 যৌবনেরি আব্-হাওয়াতে তাজা তোমার শরীর মন,
 যে হাওয়াতে গোলাপ ফোটে থাকবে কি সে বেশীক্ষণ ?
 দূত্ব কিসের ? দৈব মোদের ঘটিরেছিল এই মিলন,
 দৈবে আজি তফাৎ করে, রয় না কিছুই বেশীক্ষণ।

দুখের বান্ধী তোমায় যেন জানিতে না হয় কখন,
আমার এবার দম ফুরাল (বন্ধি) টিক্বে না আর অধিকক্ষণ।

নবাব আসফ্ উদ্দৌলা

গোপন-কথা

দুহাত দিয়ে এবার থেকে মন্থকে আমার আমি
রুদ্ধব জনম-শোধ,
তোমায় দেখে যে কথাটি আসে ঠোঁটের আগে
করতে তারে রোধ,
দুহাত দিয়ে ঢাক্বে দুঁচোখ, চোখের চপলতায়
এমন কিছন্ন পাছে
ফাঁস হয়ে যায় হঠাৎ, বাহা রাখতে আমি চাহি
গোপন তোমার কাছে।
দুহাত দিয়ে চাপব আমার দুরন্ত এই হিয়া
হিয়ার আবেদন,
পাছে তুমি জানতে পাব ওগো হৃদয়-প্রিয়া
প্রাণেব আরাধন।
দুহাত আমার রাখব শূন্য তোমার দুটি হাতে
অতি সহজ ভাবে,
একটু ক্ষণের তরে শূন্য দীর্ঘ দুখের জ্বালা
একটুকু জুড়াবে ;
দুহাত আমার আস্বে আবার ফিরে আমার বন্ধকে
তোমার পরশ নিয়ে,
করবে নাকো এ দুটি হাত সোহাগ-আশা কিছন্ন
তোমার হাতে গিয়ে ;
গোপন-কথার ভবা নিয়ে থম্‌থমিয়ে আছে
আমার হৃদয়, আঁখি,
দুনো বোঝা বাড়বে, ওগো ফাঁস যদি হয় সব—
কিছন্নই না রয় বাকী ;
হয় তো কাদন বাড়বে শূন্য হালকা হতে গিয়ে,
শূন্য হিয়া মোর
থাকুক বরং মৃক সে দুখে দুখের বোঝাই নিয়ে
থাকুক জীবনভোব ;
স্বপ্নশূন্য হৃদ্যশ-ভরা পাখুর ও নিজীব
থাক্‌ এমন থাক্‌,
হয় তো নজর পড়বে তখন বন্ধবে গো অন্ততঃ
হিচ্ছি আমি থাক্‌!

জাঁ দমিনিক্‌

কোনো নারীর প্রতি

জানিগো জানি জানি, জগতে নাবী রাণী,
 অশেষ আছে মানি শক্তি তব ;
 মৃদুল হাসি ভায় তোমরা পার হায়,
 নেশা কি নিরাশায় ডুবাতে ভব।

মুখের দৃষ্টি কথা অথবা নীরবতা
 ধরে যে কি ক্ষমতা জানি তা মোরা ;
 মৃদিলে আঁখি চুপে বিন্দিলে বিদ্রুপে,
 জানিগো ভালবুপে বেঁধে কি ছোরা।

গরব সীমাহীন জানি তা' চিরদিন,
 দুষাবে প্রেমী দীন কহ না কথা ,
 ক্ষমতা ধর ভাবি তুলনা দিতে নারি,
 উপমা সে তোমারি অক্ষমতা।

তবুও জানি হায় ক্ষমতা ক্ষয় পায়,
 যখন অন্যায় বাঁধে গো ছেঁদে,
 জানে যে সহিবাবে নীরবে সে তোমারে,
 ফেলিয়া একেবারে পালায় কেঁদে।

সহিতে যে শিখেছে গেছে সে গেছে বেঁচে,
 আছে সে সুখে আছে দুখেব বৃকে ;
 আমিও ব্যথা স'ব, কিছুর না কথা কব,
 কশাই-পেশা তব থাকুক সুখে।

আলফ্রে দে মূসে

বন্ধু-বিরহে

গেছে দূর কত দূর বন্ধু আমার,
 মনে সুখ নাই আর
 বৃক ভরা হাহাকার।
 বন্ধু কোথায় হায় কে কবে মোরে ?
 আমি দিব মোহরে—
 তার দু'হাত ভ'রে।
 যে দিবে ব্যস্ততা আনি' তাহার তরে
 আমি করিব ঘরে
 মহা- উৎসব রে!

গেছে কি অনেক দূর?—বন্ধু সে মোর?
 সে কি রাজার সহর?—
 সে কি শাজাদ-নগর?
 সে কি রাইরাজাতলা হ'তে আরও বেশী দূর?
 সে কি ছোট গাজীপুর?
 মোর পরাণ বিধুর!
 বলে দাও, পাখী হ'য়ে ষাই গো উড়ে,
 কিবা জনতা ফুড়ে—
 ঘোড়া ছুটাই তুড়ে।

* * *
 সে কেমন—বলি শোনো—শুনিলে ও যে,
 ছবি— রবে মগজে,—
 চিনে লবে সহজে।
 যখন সে ষেথা রয় সে ঠাই ভাসে,
 জুই- ফুলের বাসে,
 মন ভরিয়া আসে!
 স্মিত হাসি খেলে যায় যবে সে মনে,
 বায়ু বহে গো স্নেহে
 চত- মন্থকুল-বদকে।
 যখন সে কথা কয় বন্ধু আমার,—
 ঝাউ ঝিমাষ না আর,—
 চলে চামর তাহার!
 সে যদি গো গাহে গান কণ্ঠ তুলে,—
 শামা গাহিতে ভুলে,—
 তালে কেবলি দুলে!

* * *
 হে প্রিয়! হতাম যদি রাজ্যভাগী,
 তবু তোমারি লাগি
 ফিরি- তাম বিরাগী।
 দেখা পেলো, যুগ যুগ হাতে রেখে হাত,
 কেটে যেত দিনরাত,
 অনি- মেঘ আঁখিপাত।
 যে অবধি গেছ তুমি, একেলা রহি,
 দিন- মগিরে কহি
 কেন ফেল না দাঁহি?
 সন্ধ্যা কাটে না মোর বন্ধু আমার!
 দৃতী নহে উষা আর
 জাগ- রণের আশার।
 তোমার বরসী যারা বন্ধু আমার,
 হাসি- খুসী সে-সবার,
 মন জাগায় না আর।

ভালোবেসে ভাল সব আছে দুনিয়ার,
 শাল সরলের ছায়
 গিরি- মল্লিকা ভায়।
 তোমার মদির আঁখি স্মরি নিয়ত,—
 সে যে মদেরি মত,—
 মাতে মাতায় স্বত!
 তোমার পরশ-মধু মনের মিতা!
 কি যে বলিব কি তা'?
 বদ্বি নিধি-সবিতা!

* * *

হে প্রিয়! পাহাড়ে আজ তুমার কেবল,—
 চুড়া খবলে খবল,—
 নাই তৃণ ফুল ফল।
 বন্ধু! নিদাঘ ফিরে আসিবে যবে,
 গিরি শ্যাম-গরবে
 ফিরে গরবী হবে।
 অমনি বিরহ-শেষে হে প্রিয়তম!
 দুখী হিয়ার মম
 দূরে যাবে এ তম।
 অমনি যদি গো ফিরে এস তুমি দেশ,
 হবে নিমেষেই শেষ
 মোর মরমেরি ক্রেশ।

মিস্ত্রাল

গান

(তুমি) নিয়েছিলে মোর মন
 (আমি) নিয়েছিন্দু কি তোমার?—
 প্রেমের বদলে প্রেম,
 প্রাণে প্রাণে একাকার।
 (তুমি) দিয়েছিলে মন প্রাণ
 আমারই বা বাকী কি ;
 তুমি যা করেছ দান
 আমি তা হারিয়েছি।

ফুল আর পল্লব
 রসে পরিপূর ফল,
 বরণের বৈভব
 পরাণের পরিমল।

একি গো করিলে আজ,
ওগো প্রভু স্বামী মোর ;
এই কি উচিত কাজ
কাটিলে প্রাণের ডোর।

যে চির নিরাশ্রয়
শিশু সম অসহায়,
একু তারে নিরদয়
ফেলে তুমি গেলে হায়।

ভেঙ্গে যে গেল গো বদক
ভেঙ্গে গেল মোর প্রাণ,
কি যে মোর মনে দ্বন্দ্ব
জানিছেন ভগবান।

জান কি কদিন রয়—
ছাড়-ছাড় এই ভাব ?
ফিরে যে আসে প্রণয়
জান কি তাব প্রতাপ ?

খুঁজিতে হবে যে ফেব
মনে মানি সন্তাপ,
ডাকিতে হবে যে ঢের
পাবে না তব্দ জবাব।

পদ্রাণো দিনের ভাব
ভরিবে তোমার মন,
পদ্রাণো প্রেমের ছাপ
বন্দ্ব হে পদ্রাতন।

স্মরণ-স্বপন ভোর
একদা অকস্মাৎ,
আসিবে দুরারে মোর
করিবে হে কবাঘাত।

স্বার খুলি কেহ হায়
বলিবে “সে নাই আর”
বলিবে “মরেছে”। তায়—
ঝরিবে কি আঁখিয়ার।

বিরহে

নাই রে চিঠি নাই!

হৃদয় বিকল, আমি আমার নিবিয়ে দিতে চাই ;
তোমা বিনা ফাগুন সে যে ফুল হারা ফুল বন
তোমার তরে বাড়াই বাহন, না পাই আলিঙ্গন ;
বদনের পরে রাখছি ফিরে হাত,
করছি করাঘাত ;
অশ্রুচোখে চাই,
নাই রে চিঠি নাই!

নাই রে চিঠি নাই!

কেমন করে মরতে যে হয় জানতে আমি চাই ;
বিধিরে সে নেই শূন্যতে, তুমিও চুপ্‌চাপ্,
আমি তোমাঘ ভালবাসি তবুও এই ভাব!
প্রেম যে তোমার এ চুপচাপের মাঝে,
আমার প্রতি আছে
শূন্যলে স্বর্গ পাই।
নাই রে চিঠি নাই!

নাই রে চিঠি নাই!

মন থেকে বা গেছি সরে তাই গো ভাবি তাই ;
গলার আওয়াজ পাচ্ছি না আর তাইতো আতঙ্ক,
ফোয়ারা কি ফুরিয়ে এলো? লুপ্ত তরঙ্গ ?
ভালবাসার চিঠি তুমার জল,
ভাঙা মনের বল ;
নাই যে তুলনাই।
নাই রে চিঠি নাই!

নাই রে চিঠি নাই!

পড়তে যা মোর নাইক সাহস লিখবে কি শেষ তাই ?
হিসায় আমার ছাড়িয়ে যাবে সেই কথাটি হয়,
জ্বলবে হিয়া রইব চেয়ে আগুন-হাসির ভায় ;
রেখে যাবে চরম সে চুম্বন,
চিহ্ন চিরন্তন ;
ভাবছি আমি তাই,
নাই রে চিঠি নাই!

মার্সেলিন্‌ ভালমোর

পেয়ালার প্রেম

(উদ্দ, হইতে)

ভাল	নাই বা বাসিলে হয় সাকী!
এই	পেয়লা বাসিল! তার বা কি? সরাবখানাই হল মশ্গুদুল সরাবের ফেনা গায় মাখি! পেয়লা বাসিল! তার বা কি?
যদি	দরদ না থাকে অন্তরে,
প্রেম	মধু দিবে কোন্ মন্তরে? কেউ আছে ভাল, কেউ বা পাগল বল্গার এই বল্গারে! পেয়লা খেয়ালে সন্তরে!
আমি	ধর্ম জানিনে, হয় সাকী
আমি	প্রেমের—স্নেহের পায় থাকি। মসজিদ কিবা? কিবা মন্দির? মধু-ভরা পেয়লাই বা কি? পেয়লা মিলিল! তাই বা কি?
এই	প্রেমের আগুনে হয় সাকী,
মোর	জ্বলিতে পুড়িতে নাই বাকী; দীপ জ্বলে কিবা জ্বলে পতঙ্গ,— জ্বালার বিরাম,—হয় তা' কি? পেয়লা মিলিল! তাই বা কি!

চোখের চাহনি

ক্লান্ত শত নয়নের প্রান্তিভরা চাহনি মলিন!
আর এই আমাদের দৃষ্টি চির ক্ষীণ।
আর যারা গেছে চিরতরে ফিরবে না আর
তাদের চাহনি করুণার!
আর যারা হবে,
যারা আজ রয়েছে সম্ভবে,
আর যারা হ'ল না, পেল না হ'তে হয়,
তাহারা সবাই আজ আঁখি দিয়া আঁখি মোর ছায়।

কারো আঁখি যেন চির-অনাথ-আতুর,
 করুণায় কারো পরিপূর,
 কারো আঁখি দয়া করে তফাতে থাকিয়া,
 যেন দয়া-দেখানোর অজানিত স্বাদ আলগোছে দেখিছে চাখিয়া ;
 চাহনি সে নানা
 কারো আঁখি ধ্বংসে ফরাসের পরে
 কালোকোলো ছাগলের ছানা ।

আরো কত অসম্ভব অশুভ চাহনি,
 যেন সব অশ্বকাব খনি ;
 কারো আঁখি যেন ঠিক্ নারী-হত্যা দেখিতে লোলুপ,
 কারো গুড় বিষাদের কূপ ;
 অজ্ঞাত দূতের বাষ্প পাংশূল পাণ্ডুর,
 শূন্যই বিষর ;
 যেন কোনো চাষাদের ছেলে,
 কারখানা-জানালায় আছে আঁখি মেলে,
 তীতীর ব্যবসা যেন নেছে মালাকর ;
 মোমের পুতুলে ভরা যেন যাদুঘর,—
 নিদাঘের রৌদ্রের আভাসে ।
 রাণী যেন ভাবে বসি' একাকিনী রোগশয্যাপাশে ।
 অজানা বিজনে যেন কর্পূরের বাস
 চাহনি উদাস ।
 বন্দিনী রাজার মেয়ে যেন মহোৎসবে,
 ভাষাহীন গুমরিছে চাহনি নীরবে ;
 সিন্ধুগামী পোত যেন খালে ঘুরে মরে,
 সাত রাত সাত দিন ধরে ।
 দেখেছি এমনি কত চাহনি আকুল
 মুক বদ্বদ্‌ ।

সুনয়নে দেখো ওগো তারও পানে চেয়ো সুনজরে,
 নবান্ন পার্শ্বগে হয় আঁখি যার জ্বরিতেছে জ্বরে ।
 যে আঁখি শিশুর মত খাওয়া ভুলি মেতেছে খেলায়,
 যে আঁখি তাবুর মত হাড়ে হাড়ে কাঁপিছে ঝঞ্জাৎ,
 তারও পানে চেয়ো সুনয়নে
 সুপ্রসন্ন মনে ।

আহত সৈনিক ভুলি যন্ত্রণা তাহার,
 অস্ত্র-উপচার
 আসন্ন জানিয়া যবে দ্রুত দৃষ্টি ভরে
 সকাতরে

ইতি উত্তি চায়,
 তখন তাহারো পানে চেয়ো করুণায়।
 প্রলোভিতা কুমারীর চাহনির ভাব,
 মৃত মরালেরে ঘিরি ঘুরে যেন সাপ ;—
 ক্ষীর-নদী মসী হয়ে যায়,
 তার পানে চাহিয়ো কৃপায় ;
 যে জন ডুবেছে প্রলোভনে,
 তারো পানে সদয় নয়নে,
 চেয়ো একবার,
 পাত্র সে দয়ার।
 যে চোখের চাহনিতে ভরা-ডুবি হয় যেন ঝড়ে
 আর যে চোখের ভাষা কেহ নাহি পড়ে,
 পড়িলেও কেহ নাহি বোঝে ;
 যে চাহনি আছে সদা সদ্বরের খোঁজে,
 আর সেই—যে চাহনি অন্য কোথা
 গেলে যেন বাঁচে,
 আর সেই ভাষাহাবা
 নিষ্পত্তি যে যাচে,
 আর সেই—যে চাহনি কথ কানে কানে,
 কুণ্ডলভরা প্রাণে,
 আর সে শাসনে-মরা প্রাণে-জরা
 চাহনি যে ক্ষীণ,
 তারো পানে কৃপাভরে চেয়ো ওগো
 চেয়ো অনন্দিন।
 দেখেছি গো এই-সব বিচিত্র চাহনি,
 অন্তরে সঞ্চিত করি বেখেছি গো চাহনির মণি ;
 করেছি চাহনি দিয়া চাহনি চয়ন ;
 হাজারো নয়ন পরে রেখেছি নয়ন ;
 শক্তি নাহি আব
 চেয়ে চেয়ে ভাবি এবে বদ্বি গো আমার
 এ নয়ন মন্দিরে না আব।

মেটারলিঙ্ক

বিদেশী নৌকায়

(পদ্ব্যবঙ্গীয় ভাষা হইতে)

আমি আর কি জানাব কায়,
 চোখের জলে সকল ভেসে যায়,
 আমার নিরে যায় যে এরা
 বিদেশী নৌকায়।

(ওগো) বলো বলো শব্দরকে মোর
 বলো সকল খুলে,
 আমার যেন খোঁজ করা হয়
 গাঙের কূলে কূলে।
 শাশুড়ীকে খবর দিয়ো
 খিড়কী দুরোর ঠেলে,—
 দোলাতে যে ঘুমিয়ে আছে
 আমার কোলের ছেলে।
 (ওগো) বলো আমার সোয়ামীকে
 বলো হাতে ধরে—
 হালের বলদ বেচে যেন
 আবার বিয়ে করে।

বিদেশিনী

(ফরাসী হইতে)

প্রশান্ত-সাগর-জলে ঢেউ তুলে চলেছে জাহাজ,
 গ্রামভারি-সুগম্ভীর যাত্রী তাহে যুবক ইংরাজ।
 জাহাজ লাগিল এসে ভেসে ভেসে স্বীপ সুগম্ভায়,
 সে স্বীপের রাণী ‘তীয়া’ বসে ছিল সৈকতে সন্ধ্যায়।
 বিদেশীয়ে চক্ষে হেরি’ মন্থা নারী—ঝিনুরকের হার—
 কণ্ঠ হতে খুলি’ দ্রুত,—ছুড়ে দিল উদ্দেশে তাহার ;
 মেলি’ বাহু, মাল্যরূপে প্রেরিল সে যেন আলিঙ্গন,
 গ্রামভারি যাত্রীটি সে আমন্ত্রণ করিল গ্রহণ।
 তারপর মাসাবধি মহোৎসব চলিল উল্লাসে
 বাঁশের কেজার মাঝে ;—বিদেশিনী বিদেশীর পাশে।
 পাতিয়া শীতল পাটি তোষে ‘তীয়া’ অতিথির মন,
 আন্দোলিত বক্ষ তার—চক্ষে ধরা পড়িছে স্পন্দন।
 তারপর ঘনাইয়া এল যবে বিদায়ের দিন,—
 ফুরাল মিলন-মেলা, হাসি খেলা ; ‘তীয়া’ অগ্রহীন
 সাজাইল ধীরে ধীরে সিম্ধুতীরে চন্দনের চিতা ;
 বিদায় লইয়া, হায়, চলে গেল দুদিনের মিতা।
 তারপর হেলেন্দুলে ঢেউ তুলে চলিল জাহাজ ;
 জ্বলিল চন্দন-চিতা,—জল হ’তে দেখিল ইংরাজ,—
 দেখিল সে পাংশুঝুখে,—মানিল না বিস্ময়ের লেশ ;
 সুগম্ভ চন্দন সনে সিম্ধুতীরে ‘তীয়া’ ভস্মশেষ।

সংসারের ব্যাহিরে

ফিরে আয় স্মৃতি মোর নিঃসঙ্গ সন্ধ্যায়,
সংসার ব্যাধিছে মোরে খোলা তুই স্বার,
বড় অশান্তিতে আছি বড় আশঙ্কায়,
ঝঞ্জাহত স্পন্দহারা হৃদয় আমার।

মা-হারা শিশুর মত ঘুরি পথে পথে,
কোঁদে মরি ভিড় দেখে মনে বাসি ভয়,
শিশুর আকৃতি যেন প্রাণের পরতে
যে আজো শেখেনি ভয় করিবারে জয়।

বুকে আয় স্মৃতি মোর নয়নের জলে,
তুইরে আমার স্বর্গ, সব তুই মোর ;
দুঃখে তোর মধু আছে গভীর অতলে,
মুঁছিরে ও হাসি দেখে নয়নের লোর।

ফিরে আয় দে আমারে তোর কান্না হাসি,
তোর আলো তোর ছায়া তোর সে নীলিমা,
পবী আর কুমারী-হিয়ার পুষ্যরাশি—
কপালে সর্পিয়া যা রে, কপোলে রক্তমা।

যখনি গাহন করে হিয়া ও সায়রে,
যত কৈশোরের প্রেম যৌবন-সাধন
জেগে ওঠে ও মুরুরে—স্বপনে সঞ্চারে
যত সব হারা-মুখ হারানো নয়ন।

মার্সেলিন্ ভাল্‌মোর

ভালবাসার দ্বন্দ্ব

দুখে ছাড়িব কি? দুখ ছাড়িবার নয়,
প্রেম হলো মোব হৃদয়ে বন্ধনুল,
স্মরি স্মরি হয় দুখ সে নুতনই হয়,
বুকের শিকড় উপাড়িতে যাওয়া ভুল।

বিদায়ের বেলা আকুল আঁখির জলে
হৃদয় চেয়েছে করে দিতে ঋণ শোধ,
প্রসাদ পবন বয়েছে হৃদয়-তলে
তবু বেন কিছু হয়েছে হাল্কা বোধ।

ভাস

উড়িয়া গান

কেতকীর রীতি পীরিতি গো যায়
 দূর হতে তারে নমস্কার ;
 কারে কি করিব কারে দোষ দিব ?
 গলা কেটে দেছে গলার হার ।
 জল ছিল যবে সরসীর বদকে
 তখন মরাল ছিল তায় স্নেহে,
 সে জল যখন গেল গো শূন্যকারে
 হায় গো তখন কেবা কাহার !
 কাঁচের গড়ন টুটে গেছে হাষ
 জোড়া দিলে আর সে কি জোড়া যায় ?
 বিরিখের পাতা বারেক ঝরিলে
 জোড়া কি কখনো লাগে সে আর ?

চিরন্তনী

সকলি ক্ষণিক মোহ ; তবু আহা ! ভালবেস তবু ;
 ভালবেস—কোরো বাস কামনার স্বপন-ভুবনে ;
 স্পন্দিত হৃদয়খানি সপে দিয়ো—সপে দিয়ো কভু
 আকাঙ্ক্ষিত বেদনায়,—যে বেদনা শ্রেয় মান' মনে ।
 সব মিছে, সব মায়া ; প্রেমে তবু রাখিয়ো বিশ্বাস,—
 ভালবেস নিরন্তর,—বেঁধ বাসা বাসনার দেশে ;
 প্রাণে যেন নিত্য জাগে অনুরাগ-অরুণ নিশ্বাস,
 জীবনের ক'টা দিন—ফুকে দাও শূন্য ভালবেসে ।
 গানের প্রাণের রসে মাতালের মত উঠ মাতি,
 মনরে উন্নত রাখি' উচ্চ শিরে রহ দৃষ্ট ছবি,
 চিত্ত হোক রাজোচিত, রুচি চীনাংশুকে, দিব্যভাতি
 দেবতা না হও ওগো হ'তে পার মৃত্যুঞ্জয়ী কবি ।
 মিথ্যার জগতে, হায়, সত্য শূন্য ভালবাসা-বাসি,
 সত্য খেলার খেলা ; ক্ষণপ্রভা-ক্ষণিক জীবন,—
 মৃহদন্তে জাগিয়া হায়, শূন্যে ছড়াইয়া রমিরশি
 মৃহদন্তেকে হয় হারা,—শূন্যতলে চির অদর্শন ।
 মত্ত বাসনার রাঙা রক্তভাতি মশালের আলো
 পুলাকি' জ্বলিছে একা মর্ত্য মানবের আঁখি-আগে,
 সম্মুখে অনন্ত রাত্রি চারিদিক অন্ধকারে কালো,—
 মরণের অন্ধকার—প্রাণ-শিখা নিবাইতে মাগে ।

জ্বলে নাও প্রাণপণে,—জ্বলে নাও আলো দিবে যদি,
দাহ বিনা দীপ্তি নাই,—জ্বলে নাও প্রাণপণ-বলে ;
নিবিলে জীবন-বাতি ভাল মন্দ ভেব নিরবধি
ধূলিতলে । জ্বলুক কামনা-দীপ যতক্ষণ জ্বলে ।

গদ্যস্তধারা মৃত্যুদানদী উচ্ছ্বসিছে গহবরে গহবরে
কে জানে গো অতর্কিতে কে কখন ডুবিবে অতলে,
নিঃশেষে পড়িয়া নে রে নিশ্বাসের আগে প্রাণ ভরে—
ভালবেসে কেঁদে হেসে কামনার মায়া-তরুতলে ।

জাঁ লাহরু

জাগরণী

(কথা=আল্ফ্রে দে মূসে । সূত্র=মোজার্ট)

নয়ন মেল ওগো হিরণ উষা
রবির আগে খোলে মাযার গেহ,
নয়ন মেল, জাগ, পালায় নিশা
রজত বাসে ঢাকি আপন দেহ ।
আমোদ ডাকে হবে তোমায় বেগুতানে,
সাঁঝের ছায়া ডাকে স্বপন-পূরী পানে ।
গোপন কে তখনো
মৃদুল বলে শোনো—
নয়ন মেল !

নয়ন মেল ওগো আলোর ডাকে,
মিলন-মালা যদি মোদের টুটে—
নীরস করে যদি হৃদযটাকে
কালের ফেরে যদি আড়াল জুটে,
স্মরণ-পথে এনো এ দুখ প্রীতি মম
স্বপন দেখো কভু বিদায় সুপরম,
যে জন ভালবাসে
কি তার যায-আসে
নয়ন মেল ।

পরান মেল হবে মাটির তলে
ঘুমায় আমারি এ হৃদয় ভাঙা,
স্মরণ কোরো যদি আঁখির জলে
সেখায় মেলে দল গোলাপ রাঙা ;
তোমায় ছেড়ে রব কেমন করে আমি ?—
জ্যোতির রূপে হব তোমার অনঙ্গামী,
নিশার মৃদুগানে
তোমার কব কানে,
নয়ন মেল ।

সাঁওতালী গান

ঘরেতে বাপ মা যে রয়েছে গো,
 গায়ের লোকে ভরা আঙন মোর,
 চোখের কোলেতে যা এয়েছে গো
 কেমনে ঢাকি সেই আঁখির লোর ।
 কি করি আমি ওগো কোথা লুকাই,
 আঁখির ধারা মোর কোথা শুকাই ।
 আছে গো দয়া বার আমার পরে
 দেখ গো ঘরে দেখ একটি বার,
 লুকায়ে চুপি চুপি দুখানি করে
 মূছায়ে দাও মোর আঁখির ধার ;
 এ মোর লাজ তুমি লও লুকায়ে
 আঁখির লোর মোর যাক্ শুকায়ে ।

মিলন-গীতি

বাহুর ডোরে পবনপরে বন্দী কর ।
 বন্দী কর,—তারায় তাবায় সন্ধি কর ।
 তারার বন্ধে নেই কুয়াসার মলিন মালা,
 মোহন-মালা আন গো তোরা বরণ-ডালা ।

ডালার মাঝে যে ধন আছে লুকিয়ে দেখো,
 আঁচল দিয়ে ঝড় বাদলে বন্ধে ঢেকো ;
 বন্ধে রেখো—স্বর্গেরি ফুল—চরন কোরো
 প্রেম-সোহাগে কোমল রাগে মরম ভোরো ।

আদর-সোহাগ-আবেগ-ভরা বিহবলতায়,—
 নবীন প্রীতির হৃদয়-রীতির গোপন-কথায়
 আকুল-করা পাগল-করা অক্ল অধীর
 পরাণ মনের ভাব-কদমের মিলন মদির !

অসীম দৌহার মিলন হিয়ার, দৌহার শিবে
 দৈব আশিস্ বর্ষে, দৌহার রয় গো ঘিরে ।
 রও গো ঘিরে পরস্পরে এমনি করে
 হাতে হাতে মিলাও চির-মিলন-ডোরে !

সম্প্রদান

জন্ম অবধি কল্পনা ছিল
তোমাতে সঁপিব যোগ্য বরে ;
মনের কামনা পূর্ণ হয়েছে
সদৃষ্টির গুণে, বিধির বরে ।
নবমল্লিকা আশ্রয় আজি
লভিয়াছে মধু-ফলের গাছে ;
ভাবনা-মুক্ত হৃদয় আমার,
ইহার অধিক কি আর আছে ।

কালিদাস

উপদেশ

সেবাপরাযণা হ'যো গুরুজনে,
সখী হ'য়ো পূরনারী সবার ।
পদব্দ রক্ষিলে তুমি রোষ বশে
প্রতিকূলে যেন যেয়ো না তার ।
ভাগ্য-উদয়ে গর্ব কোরো না,
দয়া রেখো পরিজনের 'পরে,
এই রীতে নাবী হয় সুগৃহিণী,
বিপরীতে গৃহ মলিন করে ।

কালিদাস

বিদায়ক্ষেণে

আগে তোমাদের করি' জলদান
তবে যে গ্রহণ করিত জল,—
ফুল-ভূষা ভাল বাসিত, তবু, যে
মমতা মানিয়া ছেঁড়েনি দল ;—
ওগো তরুলতা! তোমাদের নব
পুষ্প-বিকাশে হ'ত যে খুসী,—
সে আজ চলেছে পতিগৃহে, সবে
দাও গো বিদায় আশিসে তুঁষি' ।

কালিদাস

যখন লোকে প্রদীপ জ্বালে

যখন লোকে প্রদীপ জ্বালে এ সেই শূভক্ষণ
শান্তি প্রীতি সান্ধ্যনাতে ভরা,
পাখীর পালক খস্লে শোনা যাবে তাও এখন
এম্‌নি ধারা স্তম্ভ বসন্তধরা।

প্রিয়া যখন আসবে কাছে এ সেই শূভক্ষণ
মন্দ মন্দ বইছে সাঁঝের বায়,
উঠছে ধোঁয়ার কুণ্ডলী ওই ধরছে গো উনন
এই ফাঁকে সে আসবে গো হেথায়।

আসবে কাছে হয়তো তেমন বলবে না কিচ্ছুই
আমি তবু থাকব পেতে কান,
থাকব চেয়ে চোখের পরে চোখ দুটি মোর থুই'
শূন্যে আমি পাব তাহার প্রাণ।

প্রাণের স্পন্দ তনুর ছন্দ ভরবে আমার মন
সেই আনন্দে খেলবে গো বিদ্যুৎ,
হঠাৎ তারে চমকে দেবো—দেবো গো চুম্বন
উঠবে হেসে জোনাক পোকার যুথ।

যখন লোকে প্রদীপ জ্বালে এ সেই শূভক্ষণ
মন সে যখন মনের কথা কর,
সারা দিনের রুদ্ধ আবেগ করতে নিবেদন
এই তো সময় এই তো সদৃশময়।

যে-সব কথার নৈক মানে তাহাই বারম্বার
পরস্পরে বলতে এখন হয়,
হয়ত কি এক ফুল দেখেছি আজকে বনের ধার
বর্ণিমা তার তারই পরিচয়।

যখন ঘরে আলো দেখায় এ সেই শূভক্ষণ
খুলতে দেরাজ যখন অকস্মাৎ
হাতে ঠেকে অনেক দিনের পত্র পুরাতন
ভরে ওঠে হর্ষে আঁখির পাত।

এমিল ভ্যারহায়সেন

সাধ

মৃত্যু যখন আসবে মোদের ঘরে
প্রথম যেন আমার কাছেই আসে,
তুমি থেকে এম্‌নি আলো করে
কুঁড়েয় আমার ক্ষুদ্র-কুঁড়োদের পাশে।

খুঁসী থেকে, মনটি রেখে থায়ে,—

খুঁসী থেকে খোকায় বদকে ধরে ;

ভুলো না গো গাইতে মৃদু ভাবে—

যে গান শ্রুত গাঁথা তোমার তরে।

রবার্ট ব্রিজেস্

তাজের প্রথম প্রশস্তি

(মূল ফারসী ছন্দের অনূসরণে)

জগৎ-সার! চমৎকার! প্রিয়ার শেষ শেষ!
 অমল ভায় কবর ছায় তনুর তার তেজ!
 উজল দিক্! শোভায় ঠিক্ স্বরগ-উদ্যান;
 সদাই তর্ সুবাস-ঘর,—যেমন প্রেম-ধ্যান!
 পরাগ-খোর আঙন-ভোর কুসুম-ভরপদর,
 ঘুচায় ধূল্—চোখের চুল বদলায় রোজ হ্র!
 রতন-চয় দেওয়ালময় মাণিক ছাদ ছায়,
 হীরার হাই হেথায় তাই, মোতির শ্বাস বায়!
 এ নিম্মাণ মেহেরবান প্রভুর প্রেম-চিন্,
 কুপার নীর হিয়ার তীর ভাসায় দিন দিন।
 কুসুম-ঠাম ধেয়ান-ধাম অমল মন্দির,—
 ইহার পর ধাতার বর সদাই রয় থির।
 পাতক হয় হেথায় ক্ষয় মনের তাপ শেষ,
 শরণ যেই এ ঠাই লয় ফুরায় তার ক্রেশ।
 আইন হায শাহায চায় এ ঠাই তার মাফ,
 দোষীর দোষ ও আফশোষ হেথায় হয় সাফ।
 হিয়ার মোর প্রিয়ার গোব শোকের মেঘ, হায়,
 গভীর শোক চাঁদের চোখ স্রব্-লোক ছায়।
 শোকীর গান এ নিম্মাণ,—শোকের সৌরভ,
 ইহার কাজ প্রচার—রাজ-রাজের গৌরব।

সম্রাট্ সাজাহান

শেষ কথা

ওগো যারা গম্ভীর চির স্মৃতির

ভালবাসা ভাবে ভুল,

ষাদের বাতাস অঙ্গে লাগিলে

শুকায় আফোটা ফুল,

পিরীতির নাম কর্ণে শুনিলে
 বাহারী প্রকৃষ্টি করে,
 আমার এ গান অতি ক্ষণপ্রাণ
 এ নহে তাদের তরে,—
 ক্ষমা যেন তারা করে।

ওগো যারা ভালবাসে যারা কাঁদে হাসে
 মৃতির্মন্ত প্রাণ—
 সমবেদনায় সদা পরিপূর
 তোমাদের তরে গান ;
 স্বপন-বুলানো আঁখি তোমাদের
 রাখ এ আঁখির পরে,
 গোপন আমার হিয়ার কাহিনী
 লও গো বাহির করে ;
 গান তোমাদের তবে।

ওগো বৃকে নিয়ে মোব এ লিখনগর্দল
 আর্দ্র আঁখির জলে,
 বোলো একবাব “কি ব্যথা কবির
 ছিল গো হৃদয়-তলে!”
 আর যদি গানে কোনো আনন্দ
 গিয়ে থাকে ছাপ রাখি,
 বোলো হাসিমুখে “মরি এ কি সুখ
 প্রাপ্ত ছিল যে পাখী
 ঢুলে আসে তার আঁখি।”

ওগো শোনো কান পাতি সারা দিন রাত
 তোমাদের অনুগামী
 কণ্ঠ আমার সাপ্তাহা-ভরা,
 সাথে সাথে আছি আমি ;
 দঃখের জ্বালা দঃসহ যবে
 কহিব প্রাণের পর—
 কি ভয় মরণে, স্বরণে প্রেমের
 খেলা যে নিরন্তর,
 প্রেম চির নির্ভর।

মার্সেলিন্ ডাল্মোর

অকালমৃত্যু

(ফরাসী হইতে)

যে হও সে হও তুমি, হে জীবন্ত ! চলে তুমি যাও ;
এই তৃণতলে আছে, অতৃপ্ত জনের ভস্মভার ;
পিপীলির সঞ্চার, শৈবালের নিঃশব্দ সঞ্চার,
এ নিষ্কর্মে নিষ্কর্বাদে নীরবে ভুঞ্জিতে মোরে দাও ।
শ্মশানের শীর্ণ কলি,—চরণে কি দলিবে তাহাও ?..
স্থগিত হ'ল কি গতি ?...কি শূন্য ?...পাখীর হাহাকার ?
বলি যেন না পড়ে সে এ সমাধি-বেদীতে আমার ;
বেঁচে থাকা বড় মিঠে, আহা ওরে উড়ে যেতে দাও ।
শূন্যে কি ?...এ অভাগী বধু ও কুমারী একাধারে ;
মৃত্যু মোরে চুমিয়াছে পদ্পাশ্বত বাসবের স্বেদে ।
ঈশ্বরের কাছে এসে, জন্মশোধ হ'য়ে গেছি দূর,
রক্ষা হ'য়ে গেছে আঁখি, আলোকের পদলক নিঃসরণ ;
এসিহি অ-নন্দ-লোকে অন্ধকার আলয়ে মৃত্যুর,
তন্ত বৈতরণী-নীরে, হাসি অশ্রু সব অবসান ।

হেরেদিয়া

অগ্নি-পরীক্ষা

হে বীর ! তোমার সব শ্রম হল হত,
পদ্প-লীতিকা চলে যে অনলে হাথ,
অতি অনায়াসে পশে সত্য মহিমায়
পশ্চের বনে রাজহংসীর মত ।

ভাস

বৈরাগ্য

বিরাগেব হাওয়া লেগেছে আমার,
কুহেলি-কুহকে ঘিরেছে মোরে ;
সমাধি-ভূমির সমাধান-বাণী
আমারে ঘিরিয়া ঘিরিয়া ঘোরে ।
নিবাত নি-বাক্ ঢেউয়ে ঢেউয়ে ফিরি
নীরব আঁখার জড়াই বৃকে,
যেথা কোলাহল চির-সমাহিত
আমি সে নিভুতে বেড়াই স্নেহে ।

আব্ছায়া-ঘেরা ভোরের বাসরে
ঘুরি ফিরি একা কোত্ হলে,—
যেথা বিস্মৃত লভে বিশ্রাম
ধবংসের বদকে ধূলির তলে।

নোগদাচি

বাঙ্গালীকির মৃত্যু

অমর কবি বাঙ্গালীকি সে বৃক্ষ আজি,
ভাতিছে চোখে জগৎ—মায়া-হরিণ সাজি'।
বর্ষ-শত অতিক্রমি' ক্লান্ত ঋষি,—
শ্যোনের মত চাহে সে যেতে আকাশে মিশি'
পক্ষ মেলি' অজানা কোন্ নীড়ের পানে
উড়িতে চাহে ; নীলের তৃষা জেগেছে প্রাণে।
জগৎ-জালে জড়ায় মনে শান্তি নাহি,
রেশম-গদাটি কাটিতে মৃদু জপিছে 'গ্রাহি'।
তাই সে 'বীর-চরিতগাথা'-গায়ক মূর্খ
মৌন ধ্যানে কাটায় দিবা স্বপন বদনি'।
নিঃস্বর্ণের শান্ত নীরে ডুবতে হিয়া—
কামনা সাথে শোচনা যত বিসর্জিয়া—
রখেছে মহাঘৃণের লাগি' প্রতীক্ষাতে,—
দৈব মণি 'বিস্মবণী' বাহাতে ভাতে।

পূর্ণ হ'য়ে আসিছে কাল, পূর্ণ ব্রত,
একদা ঋষি বৃকের বলে বীরের মত—
চলিল মহাযাত্রা করি নন্দন পায়ে
রক্ত রেখা রাখিয়া গিরিবর্ষ-গায়ে।
বিমান-বায়ু বিধিতে চাহে মৃত্যুবাণে,—
বৃক্ষ ঋষি চলেছে তবু লক্ষ্য পানে।
হেলে না বৃড়া, টলে না, চলে অবাধ গতি,—

তুমারে হিমবন্ত সাজে ভীম-মুরতি,—
তবুও চলে দণ্ডভরে উজ্জ্বলদেশে,
পূণ্য পূত মুরতি শোভে শত্রুদেশে।
চড়িয়া চড়ে জনম-শোধ দেখিল চেয়ে,—
নগরী নগ কানন, নদী চলেছে খেয়ে—
মন্দুভাবী সাগর পানে,—যেথাষ উষা
রচে গো নিতি কমল-বীথি কনক-ভুষা।

অবাক !...মৃক মানব শত্রু চাহিয়া থাকে ;
বিভাত-বিভা গগন ছাপি' ভুবন ঢাকে,

স্পন্দিয়া সে সাঁতারি আসে সহজে ধীরে
বুলায়ে নিরমাল্য যেন নিখিল শিরে ;
কুকুরে চুমি' ঠাকুরে চুমে পদলক মনে—
পাখীরে নীড়ে, হাতীরে ঘন বাঁশের বনে ;
আশিসে হিমবন্ত সাথে ক্ষুদ্র কীটে,
বদ্বদিয়া ফোয়ারা উঠে ধরণী-পিঠে।
শূদ্র, শ্বিজ, ভিখারী, রাজা, ভেদ না মানে,
দুনিয়া খুঁসী করে গো শূদ্র আশিস্ দানে।
অসীম অফুরন্ত চির জীবন-ধারা
আভাসে কাছে আসে গো টুটি' আঁধার-কারা ;
ধাতার গঢ় সৃজনী ধ্যানে নিহিত রহি'
অনাদি জ্যোতি উছসি' নিতি ভরে গো মহী।

সেই জ্যোতিতে মগন আজি বাণ্মীকি সে
হঠাৎ কি এ! তপের ধূনী মলিন কিসে?
হায়, অতীত দিনের স্মৃতি! কেমন ক'রে
তোদের পুনর্জন্ম হল? বল্ তা মোরে।
জাগে রে গাথা গরিমা-গাথা ছটায় ঘিরে
সৌম্য দশরথায়জে মৈথিলীরে।
ধরিয়া বৃকে বীবব ছবি ঋষির স্মৃতি,—
বাহিয়া কোটি-কল্প-কথা সৃজন-রীতি,—
হে রামায়ণ! আবার কেন মন মোহিতে,
জাগিছ তব জন্মদাতা মূনির চিতে?
মোক্ষকামী কবি সে চাহে ব্যাকুল চোখে
গানের পাখা মেলিয়া যেতে অমর-লোকে,—
পরাণ-মন-পাবন সুরে ভরিয়া দিশি
অবদূত পদ আত্মা মাঝে রবে সে মিশি ;
প্রোঢ় রবি উজ্জ্বলদেশে নীরবে দহে,
বাষ্পরসে নিয়ত শোষে কী আগ্নেহ।
বরণ গান গন্ধ টানে নিজের পানে,—
মর্ত্য-জন-নিশাস-বায়ে,—সিস্থদতানে ;
তন্দ্রা আসে আকাশ জুড়ি', মৌন সবই,
বিশ্ব যেন মূর্ছা পড়ে মৃতের ছবি!
আচম্বিতে বাতাসে বদনি জরির বদুটি
নবোদ্গত পক্ষ ভরে শূন্যে উঠি ;
পিপীলি আসে পিল্পিলিয়ে সংখ্যাতীত
ধেয়ানী মূনি বাণ্মীকিরে করি' আবৃত ;
আবার আসে, আবার আসে, কেবলি আসে,—
গাছের গুঁড়ি ফুঁড়িয়া উড়ি শূন্যে ভাসে!
বল্মীকেতে লুপ্ত পদ! বাণ্মীকি সে,
ধেয়ান-গঢ় মরণ মাঝে গিয়েছে মিশে।

দংশে ঘন পিপীলি,—দেহে দংশে মৃদু,
 আত্মা তাহা জানে না, মৃদু না বলে ‘উহু’ ।
 নৃত্য করে পদসিকারা পক্ষভরে
 ঘুরিয়া পদ উড়িয়া বসে মৃদু পরে ;
 উছলি যেন পিছলি’ পড়ে সাগর-ফেনা,
 মরণহত মৃদুনিরে আর না যায় চেনা !
 দংশে নীল ওষ্ঠাধরে চেতনহারা,
 দংশে জানু, দংশে হনু, হন্যে পারা ;
 দংশি চলে মাংসলোভী নয়ন ফুড়ি,—
 স্নড়গেতে সদলে,—মহাশঙ্খ জুড়ি’ !
 আসীন হিমবস্ত-চুড়ে অমর কবি
 অপ্রভেদী বেদীর পরে দেবছবি ।
 পুলক-গাথা মৃতি ধরে সে কঙ্কালে,—
 মর্ত্যলোকে মৃত্যুহারা ছন্দে তালে ।

লেকং দে লিল

গান

যে ফুল ঝরে পরশ ভরে
 তাতেই আমার মন,
 পাপুড়ি-তীব্র বাসরে যার
 রঙের আলাপন !
 পূর্বরাগের অধিক স্মৃতি,—
 মিলন-রাতের মধুর রীতি,—
 এক নিমেষে এক নিশাসে
 যুগের অভিনয় ;
 গান যেন মোর এমনি ধারা
 ফুলের মত হয় ।

মর্চ্ছনাতে মর্চ্ছ যে সুদূর
 ভালবাসি তায়,—
 আকাশে না লিখতে লেখা
 বাতাসে মিলায় ।
 দীপ্ত প্রাণের তপ্ত লিখা—
 আগুন-আখর রক্ত-লিখা,—
 এক নিমেষে উদয়, আবার
 এক নিমেষেই লয় ;
 গান যেন মোর এমনি ধারা
 সুরের মত হয় ।

করে' বা গান! ফুলের মতন
মরে' বা তুই, হার,
ডরাস্ নে রে ফুলের মরণ,—
মুচ্ছা মুচ্ছনায়।
উড়ে বা তুই দূরে বা আজ,—
এখানে তোর ফুরিয়েছে কাজ,—
ফুরিয়েছে রে বাঁচিয়ে রাখা
অমৃতে প্রণয়;
রূপের আঁখি ভরদুক জলে
এসেছে সময়।

রবার্ট ব্রিজস্

খেয়ালীর গান

স্বপ্ন-সুখে আমরা সুখী ছন্দে গাঁথি গান,
সিন্দুক্‌লে আমরা শূনি ভাঙা ঢেউয়ের তান!
দুনিয়া ভুলে জ্যেৎস্না-জলে আমরা ফেলি জাল,
মোরাই আবার দুনিয়াটারে নাচাই চিরকাল!

গল্পে মোরা সত্য করি যখন করি মন,
অমর শ্লোকের ভিত্তি দিয়ে রাজধানী পত্তন!
খোস্-খেয়ালি মুকুট পরে, রাজ্য করে জয়,
সুন্দের হাওয়া ফিরিয়ে, কভু সৃষ্টি, কভু লয়!

স্বর্গ নরক আমরা রচি, সন্দেহ নেই লেশ,
হাসির ঝোঁকে আমরা গড়ি হবু রাজার দেশ;
অশ্রু দিয়ে গড়েছিলাম সোনার অশোক-বন;
গড়েছিলাম অশ্বরাজের হস্তিনা শোভন!

আমরা আবার গেয়েছিলাম পতন তা' সবার,
পুত্রাতনের অবসানে নতন অবতার!
একটি করে যুগ চলে যায়, একটি স্বপন শেষ,
নতন যুগে আমরা রচি, নতন স্বপন-দেশ।

ও'শনেসি

রবীন্দ্রনাথের প্রতি

(ইউরোপ ও আমেরিকার আন্তর্জাতিক মহিলা-সমিতির অভিনন্দন)

অন্তরে তুমি দিলে আনন্দ—
নব আনন্দ-ধারা;
প্রাণে সুগভীর দিলে প্রাণান্ত
জ্ঞান-সন্তাপ-হারা।

মায়া-ভুলিকায় আঁকিয়া দেখালে
 আঁখিরে কত না ছবি,
 বীণা-ঝঞ্ঝারে ছন্দের হারে
 কর্ণে তুঘিলে, কবি!
 আত্মারে তুমি যে দান দিগেছ
 সে দান সবার সেরা,~
 সে তার অলোক-উন্ডব-স্মৃতি,—
 স্বর্গ-আলোকে ঘেরা!

কবির কারবার

ছন্দ গাঁথিয়া ক্ষণিক খেয়াল ধরে,
 ক্ষণিকে কণিকে পরশে অমর করে ;
 যাহা কিছন্ন শূভ, সত্য ও সুন্দর,
 তারি সম্বন্ধে ফিরে সে নিরন্তর।
 কভু গম্ভীর, কভু উল্লাসে ভাসে,
 পথে চলে যেতে অস্পেতে কাঁদে হাসে।
 অস্পে তাহারে কম্পনা দেষ ধরা
 ঘাটে আঘাটায় লাগায় ভাবের ভরা।
 নয়নের জলে মুকুতা রচনা করে,
 চির বসন্ত বিরাজিত অস্তরে।
 এমনি করিয়া কাটে জীবনের দিন,
 খেয়ালে, স্বপনে ; চিন্তা ভাবনাইন।
 গানের নেশায় গান গায়, আঁকে ছবি,
 ভাবের বাজারে কারবার করে কবি।

দে-মুসে

কবি

(একটি জাপানী কবিতার ইংরেজী হইতে)

আঁখির অভল হ'তে সে এসেছে
 উজ্জল মুকুতা মৃদাষ ভরি',
 বেকত-গোপন সত্য-স্বপন
 নব জাগরণে জাগিল, মরি!
 নিশ্বাসে তার ফুল-সৌরভ
 বিহরিছে নিতি দিবস নিশা,
 পথহারী যত গগনের তারা
 তার ইঞ্জিতে পায় গো দিশা।

সম্মুখে তার দখিন পবন,
 পশ্চাতে তার আলোক-ছটা,
 স্বপন-আবেশে ফিরে দেশে দেশে
 নিরবলম্ব নীরদ-ঘটা!
 হৃদয় তাহার নৃত্য করিছে
 দঃখ-সুখের অনাদি তালে,
 সে বেঁধেছে নীড় সূর্য্য-কিরণে
 সকলের আগে আদিম কালে।
 কণ্ঠ তাহার মধুর হয়েছে
 নিশীথ শশীর অমৃত পিরে,
 তার কটাক্ষে চিতার ভস্ম
 নবীন জীবনে উঠে গো জীয়ে!

বাণীর পদ্যোহিত

অনেক বলিতে যার আছে—
 অনেক সে চেপে থাকে জগতের কাছে।
 স্পর্শিবে যে বিদ্যুৎ-আঙুলে
 মেঘরূপে বহুদিন আকাশে সে বুলে।

নীছি

বস্কিমচন্দ্র

প্রস্ফুটিত কণ্ঠে যার মূর্ত্ত তব আশ্রয় আভাস,—
 হারালে কেমন তারে? পদ্পথদ্বজ ওগো মধুমাংস!
 তোমার প্রাণের নিধি,—কুহুধ্বনি মধুপ-গঞ্জন,
 কুসুমিত দ্রুমদল, স্নিগ্ধ হাওয়া জিনিয়া চন্দন,
 সূজলা তটিনী আর সূক্ষ্মলস্ত ক্ষেত্র ঘনশ্যাম,
 আনন্দের অপ্রাধারা, উচ্ছ্বসিত হাস্য অভিরাম,
 ভাষায় যে আঁকিয়াছে একে একে মূর্ত্তি এ সবার,—
 রচিয়াছে ভাবস্বর্গ মহীয়ান্ মধুব উদার,—
 নরের হৃঙ্গত যত গ্রন্থে যে রেখেছে গেঁথে গেঁথে,
 নারীর মধুর দিঠি,—ইন্দ্রজাল—মায়াজাল পেতে
 মায়াবী সে মঞ্জুবাক্। গন্ধরাজ চম্পার সৌরভ
 ছুটে ছুটে ছড়ায়েছে; ছুটে ছুটে হয় অনুভব
 রমণীয়া রমণীর কঙ্কণের সুরম্য ব্যঞ্কার;
 পদ্রে পদ্রে চিত্রিয়াছে বাঙালীর বিচিত্র সংসার
 গৃহ গৃহস্থালি-সুখ, যে দেখে সে মৃদু হয় মনে;
 গ্রীষ্ম, শীত, রাত্রি, দিবা—সব আছে এ নব সৃজনে।

বায়বী কল্পনা-ছবি বাস্তবেরে করেছে মলিন
আত্মীয়ের চেয়ে প্রিয় পশুখির যে অক্ষরে নিলীন।

* * *

হে বণ্ণের জল স্খল! হে চির সুন্দর! সুশোভন!
মধুর তোমরা সবে; মধুময় দক্ষিণ পবন—
বণ্ণের নিকুঞ্জবনে,—পিককণ্ঠে আছে মধু, জানি,
তা হ'তে অধিক মধু মঞ্জুবাক্ বশ্কিমের বাণী।
বশ্কিমের হিয়া সে যে সুবিশাল বণ্ণেরি হৃদয়,
দেখেছে সে দেবীমূর্তি স্বদেশের অরণ অক্ষয়।
বণ্ণের বশ্কিমচন্দ্র!—নৃমণি সে ছিল নরকুলে,
খল্য তার তীক্ষ্ণধার সাজাইয়া দিয়াছিল ফুলে
সৌন্দর্য-দেবতা নিজে। জন্ম লভি শূন্যক দৃশ্বৎসরে
নিরানন্দ ফিরেছে সে সৌম্যমূর্তি; মরুভূমি পরে—
হৃদি-পশ্ম জিনি' রাঙা ফুটায়েছে অজস্র গোলাপ,
গদ্যে অনবদ্য করি' সেতারে সে করেছে আলাপ!

ঘোষ

সমালোচক-শত্রু-মধ্যে

(জিপ্সী শ্লোক অবলম্বনে)

হেথা ফাঁসিকাঠ, হেথা শূল, দরে
ঘাতকের চাঁপ দাড়ি,
চারিদিকে বিষদৃষ্টির বিষ
চারিদিকে আড়াআড়ি।
আমার চক্ষে কিন্তু এ-সব
নতন মোটেই নয়,
ছেলেবেলা হতে এদের সঙ্গে
আছে মোর পরিচয়।
এ দৃশ্য ঢের দেখেছি জীবনে
সোজাসুজি বলি তাই,
মোরে ফাঁসি দেওয়া মিথ্যা;—মরিব?
আমার মৃত্যু নাই।

ভিখারীর দল! মর হিংসার
মনে জানো—গেছ হেরে,
আমারে মারিতে হায় ক্ষীণ-আয়ু
নিজেদেরি ফেল সেরে।
আমি ব্যাধা পাই, সত্য সে কথা
করি না অস্বীকার,
তবু জানি আমি বহুগর্ভ
আমি বিদ্রোহ-সার।



নিশ্বাসে মোর নতুন সৃজন
হইতেছে দিনযামী,
মোরে ফাঁস দেওয়া মিথ্যা ;—মরিব?
মরিতে জানি না আমি।
নীছি

বিশ্ব-কর্মীর বিজয়-যাত্রা

কিসের এ গোল? কান্ড কি এ? হুন্না কিসের লোকের মেলায়?
পাহাড়তলীর ঝোড়ো হাওয়া গজ্জের যেন উঠছে হেলার।
গজ্জের যেন উঠছে সাগর ভয়ে-ভবা সন্ধ্যাবেলায়।
জগৎ-জন-সাধারণ ওই গর্ষ ভরে
বেরিয়েছে আজ টহল দিতে পথের 'পরে।

কেমন ওরা? যাচ্ছে কোথা?—কোথা হ'তে হচ্ছে আসা?
স্বর্গ নরক—দুই ফটকের—মাঝে ওদের কোথায় বাসা?
টাকায় ওদের যায় কি কেনা? কর্মে কাজে কেমন? থাসা?
জনরবের নেইক অন্ত,—হাওয়ার ভরে
বেরিয়েছে সব টহল দিতে বিশ্ব 'পরে।

ওই শোনো—ওই! ঘন ঘন বজ্র হাঁকে,
ওই দেখ—ওই! সূর্য্য হাসে মেঘের ফাঁকে!
ক্রোধ জাগে আব আশা জাগে,—চমক লাগে!
জগৎ-জন-সংঘ হেথা গর্ষ ভরে
টহল দিবে ফেবে সাবা ভুবন 'পবে।

ব'জ্জের শোচন শাসন, পীড়ন, স্বাস্থ্য স্নেহের অভিমুখে
চলেছে সব—বাঁধতে বাসা, ছাইতে জগৎ সহজ স্নেহে;
ধনের হাটে কিনবে ওদেব? দেখ না হয় বুকটা ঠুকে!
সময় কিন্তু যাচ্ছে চলে পাখাব ভরে,
নতুন হাওয়া দিচ্ছে টহল জগৎ 'পরে!

ওরা সবাই তোমার আমার অন্ন জোগায়, বস্ত্র বোনে,
পাহাড় কেটে রাস্তা বানায়ে, নগর বসায় বিজন বনে,
তিস্তে ওরা মিষ্ট করে :—কিনবে ওদের কোন সে ধনে?
দলে দলে আসছে ওরা গর্ষ ভরে
টহল দিতে মৃত্ত হাওয়ায় পথের 'পরে!

ওই শোনো—ওই! ঘন ঘন বজ্র হাঁকে,
ওই দেখ—ওই! সূর্য্য হাসে মেঘের ফাঁকে!
ক্রোধ জাগে আর আশা জাগে,—চমক লাগে!
জগৎ-জন-সংঘ হের গর্ষ ভরে
টহল দিতে বেরিয়েছে আজ ভুবন 'পরে।

মৃদুটি বৃজে আসছে খেটে হাজার হাজার বছর ধরে,
 উরসা কছু পারনি ভব্দ—আসছে খেটে মর্ষ্য মরে ;
 ঝড়ে এবার বোল্ ফুটেছে—বার্তা আসে হাওয়ার চড়ে।
 ঝড়ের বুলি আসছে ঝোড়ো হাওয়ার ভরে,
 টহল দিয়ে ফিরছে কেবল ভুবন 'পরে।

শুনছ ? ওগো প'ন্দিজর মালিক ! ভয়ের কথা শুনছ না কি ?
 বলছে ওরা “জ্যাম্লেত ম'রে খাটব না আর পরের লাগি”,
 বলছে ওরা “মানুষ মোরা, সুখের দাবী মোরাও রাখি।”
 কৃষাগ, কুলি, মজদুর, ম'টে গর্ষ্য ভরে
 টহল দিয়ে ফিরছে কেবল পথের 'পরে।

ওই শোনো!—ওই! ঘন ঘন বজ্র হাঁকে!
 ওই দেখ—ওই সূর্য্য হাসে মেঘের ফাঁকে!
 ক্রোধ জাগে আর আশা জাগে!—চমক্ লাগে!
 জগৎ-জন-সংঘ আজি গর্ষ্য ভরে
 টহল দিয়ে ফিরছে সারা ভুবন 'পরে।

যুদ্ধ দেবে?—তা হ'লে তো সমিধ সম ভস্ম হবে;
 শান্তি?—তবে ভেদ রেখ না, কণ্ঠ মিলাও কণ্ঠরবে;
 আশার সঙ্গে ইচ্ছা মিলুক,—নবীন জীবন জাগছে ভবে!
 নতন বাণী ছুটেছে যেন হাওয়ার ভরে!
 আশাদেবী আবির্ভূতা বিশ্ব 'পরে।

টহল দিয়ে চলছি মোরা বিশ্বলোকের কক্ষী যত,
 অব্যাহতির হর্ষ-গীতি শুনছ না কি অব্যাহত?
 ধরজার মোদের আশার বাণী—কক্ষীজনের মনের মত!
 জগৎ-জন-সংঘ আজি গর্ষ্য ভরে
 বেরিয়ে প'ল টহল দিতে ভুবন 'পরে।

ওই শোনো—ওই! ঘন ঘন বজ্র হাঁকে,
 ওই দেখ গো সূর্য্য আবার মেঘের ফাঁকে!
 আশার সঙ্গে শক্তি জাগে—চমক লাগে!
 বিশ্বভূমির কক্ষীরা কুচ্-কাওয়াজ ক'রে
 গর্ষ্য ভরে দিচ্ছে টহল ভুবন 'পরে।

উইলিয়াম্ মরিস্

স্বপ্ন

স্বপ্নে দেখি রাতের বেলা, কৃষাগ এসে কয়,—
 “লাঙল ধর, বাবুগিরির গিয়েছে সময়;
 কর এখন নিজেই নিজের ক্ষেত খামারের কাজ,
 পনের হলে খাটব না আর স্থির করেছি আজ।”

বল্ছে তাঁতি “পরবে মৃত্তি ? আপনি চালাও তাঁতি !”
 মিস্তি সরে, মাথার পরে হাঁ হাঁ করে ছাদ ;
 বারা আমায় নিত্য খাওয়ার নিত্য পরায় হায়,
 বর্ষা শীতে সুখে ঘুমাই বাদেই করুণায় ;
 তারা আমায় চক্ষ ছেড়ে একলা আমি রে,
 থম্‌থমিয়ে মেঘলা আকাশ ডুবছে তিমিরে ;
 থেকে থেকে যাচ্ছে শোনা বাঘের গরজন,
 ‘গম’ হয়ে সব করছে যেন প্রলয়-আয়োজন।

* * *

সহসা রোদ্‌ লাগল চোখে টুটল স্বপন-ঘোর,
 কামারশালার জোর হাতুড়ি কর্ণে বাজে মোর ;
 পড়ছে তালে একই কালে একশ হাতুড়ি,
 কাজের আমোদ বৃন্দ হয়ে ঠিক দিচ্ছে গো তুড়ি ;
 মিস্তি হাঁকে—সুরকি ! হোথায় কৃষ্ণ সে দেয় শিশু,
 খুঁসী হল প্রাণটা আমার গেল ব্যথার বিষ।

* * *

বুঝেছি গো এবার আমি জানতে পেরেছি,
 জন্মাবধি পরের কাছে কি ধার ধেরেছি ;
 পাঁচ পরে যাই বাঁচিবে রাখে তাই তো বাঁচে প্রাণ,
 সম্পদের নিদান মোদের দিন-মজুরের দান।
 স্বপ্নে আমি নিধি পেলাম, জানতে পেলাম তাই,
 সবাই আমার ভালবাসার, সবাই আমার ভাই।

সদালি প্রীদম

মৃত্তি

ভদ্রাভদ্র পষজার, মৃত্তি
 গড়ে সকলেরি তরে,
 দিবসের আলো ডিবিয়ার আলো
 দূষেই সে কাজ করে।
 এই জুতা-জোড়া পাহাড়ে উঠিবে,
 এ জোড়া ঘুরিবে রোদে,
 ঐ চক্‌চকে হবে ছেঁচা-বোঁচা
 ফিরি আমোদের রোঁদে।

ঘাড় গুঁজে মৃত্তি কাজ করে বসে
 আখখানা ঝাঁপ খুলে,
 আসে বসন্ত বর্ষা শরৎ,
 ঝাপসা দূচোখ তুলে—

ঝড়ুর রঙের ঘটা দেখে লয়
উঁকি মেয়ে একবার,
তখন হাতের কাজ নিয়ে পড়ে
ফুরসত নাই তার।

খোলা বাতাসের সোয়াদ জানে না,
গায়ে আঠা গালে কালি,
রক্ত নাহিক মূখে চোখে, ঝুঁকে
কাজ সে করিছে খালি।
মাথাভরা চূলে তেল জোটে নাক
খোঁচা-খোঁচা তার দাড়ি,
পায়ে চেপে শিং সেলাই করিছে
চাম্‌ড়া সে এক কাঁড়ি।

রাঙা ডাক্‌গাড়ী পথে চলে, দূরে
জাহাজ জমাষ পাড়ি,
ফিরিওলা ঘোরে লাটিমের মত
পথে পথে বাড়ী বাড়ী।
কাজ ছেড়ে শূন্য ওঠে না গরীব
কাজের গরজী মন্‌চি—
দেড় হাত ঘরে বসে বারোমাস
চালায় সে শূন্য ছুঁচই।

সিঘোসাম মাক্‌কাথ্-মওইল্

ঢালাই কলের গান

আগুনশলার চিরুন দিয়ে আকাশ চিরে চিরে গো,
উগ্রে আঙার ধোঁয়া-ঢেকুর তুল্‌ছ ফিরে ফিরে গো ;
দাঁতে দাঁতে পিষ্‌ছ খালি দিচ্ছ গালি দাঁত চেপে,
গজ্‌রানিতে আঁৎ কাঁপে হায়, যাব জ্বলে ঘাস ক্লোশব্যেপে।
স্বার্থে কাণা মানুষ যখন মস্ত লোভে লুপ্তনে,
ভাবে—জড়ের কর্তা আমি, ধোঁয়ার অবগুপ্তনে—
তোমরা তখন জানাও গভীর বস্ত্র-নিবিড় গজ্‌জনে,
আমরা আছি মূর্থ! তোদের পায়ে শিকল সজ্‌জনে।
আমরা পিটে গিঁটে গিঁটে এই শিকলের আংটা সব
করিছি দৃঢ় রাতিদিনে পায়ে তোদের জরঙ্গব ;
দিচ্ছি এঁটে, বছর বছর, খবর তাহার রাখ্‌ছ তো,
খট্‌ছ তো খুব, হাঁপাচ্ছ খুব, খুব কালিকুল মাখ্‌ছ তো ;
ঢাল্‌ছ করলা, লোহার ময়লা গালিরে ঢেলে করছো সাফ্
পুঁদীয়ে পিটে বালির ছাঁচে জাম্‌ড়ো-ধরা লোহার চাপ ;

ঢাল্ছ চাদর, পতর দিয়ে ছাইছ জাহাজ নৌকা খুব,
 গড়্ছ খজা, গড়্ছ কামান, জলের তলে মারছ ডুব ;
 মার, মার,—দেশটা ভর কলে এবং কানখানাতে,
 আমরা তোদের করছি কয়েদ বুঝবি পরে কি কানদাতে ;
 বিশ্ব হবে অন্ধকূপ আর মানুষ জাতি নিঃশ্ব রে,
 মনুষ্য তুলিয়ে দেবো, ভুলিয়ে দেবো ঈশ্বরে ।
 গলিয়ে মোরা করছি ঢালাই নতুন করে মানুষ জাত,
 চির-ব্যাধি দৈন্য আদি হবে বাহার অশ্রুধাত ;
 যার উপাদান অশালিত আর পশুর অধিক পরিগ্রহ,
 বিরোধ ঘৃণা খুন জখম আর বিষম সাজা ক্রেশ চরম ;
 পিটিয়ে মোরা তৈয়ার করি ভবিষ্যতের অদৃষ্ট,
 মায়ের বাপের সঙ্গে সমান সন্তানও হয় নিপিন্ধ ;
 মাফ্ জানি না, হাফ্ ছাড়ি না, আমবা নরক চিরন্তন,
 গগন-গায়ে আমরা ফেলি ধোয়ার চিটা নিষ্ঠীবন ।
 চিম্নি মোদের জয়ের স্তম্ভ আঁধার ক'রে নীল আকাশ
 আগুন গিলে তুলছে ঢেকুর ছাড়ছে ধোয়ার মলিন শ্বাস ।
 যম আমাদের আরজি জানায় ভূতের যখন হয় গরজ
 কৃষ্ণ-হাবা কুলির দেশে উড়াই মোরা ধ্বংস ধ্বংস ।
 ইউআন্ গিল্কিন্

বিশ্ব-বেদন

কেন পৃথিবীর নাড়ীতে নাড়ীতে
 প্রসবের বাথা জাগে ?
 প্রাণ-হেতু আজ কে মহাপুরুষ
 ভুবনে জনম মাগে ?
 পূর্ববে পিছমে এ কি লক্ষণ
 জাগিছে নতুন রাগে ?
 দীর্ঘ দিনের নিদ্রা ত্যজিয়া
 হের জেগে ওঠে চাঁন,
 জাপানের দৃষ্টান্তে সে আজ
 শক্তিতে সুনবীন ;
 পণ্য-জাহাজে কামানব কাজে
 আর নহে ওরা হীন ।
 প্রাচ্য যে সমকক্ষ হইতে
 পারে প্রতীচ্য সনে,
 উদয়-রবির মূলক সে কথা
 জানায়েছে জনে জনে ;
 কালা, গোরা, মেটে, পাঁশুটে সমান
 বোঝা গেছে লক্ষণে ।

কে করিবে আজ পূরবে পছিমে
 প্রেমের হুকুম জারি ?
 বোধিবৃক্ষের মালিক ?—কিবা সে
 জর্ডন-তীর-চারী ?
 কিবা আশ্রমের প্রেরিত পূরুষ
 অমিলে মিলন-কারী ?

কিবা ইরাণের দেবোপম ছেলে ?
 কিবা সে নদীয়াবাসী ?
 কিবা কাম্বোজ-বিহারী সাধক ?
 পুণ্য যাহার হাসি ।
 পূরবে পছিমে মিলনের রাখী
 কে পরাবে আজ আসি ?

গাড়িতে হইবে নূতন স্বর্গ
 নূতন পুরাণ-গানে,
 বাহিরিতে হবে আবার নূতন
 ইস্টের সম্বন্ধে ;
 নহিলে পূরবে পশ্চিমে মিল
 হবেনাকো প্রাণে প্রাণে ।

মোস্লেম জানে কোরান কেবল,
 হিন্দু সে বেদ মানে,
 মদ্যার বচন মানে ইহুদীরা,
 বাইবেল খ্রীষ্টানে ;
 একটি রাগিণী গড়ি' ওঠে তবু
 নানা যন্ত্রের তানে ।

চরমে পরম ঐক্যে মিলিছে
 সব শাস্ত্রের পাঁতি,—
 ঈশ্বর এক, বিশ্বাস এক,
 অভেদ মানুষ-জাতি ;
 হাব্‌সী, হিন্দু, মোঙ্গোল, মূর
 ভাবের ভুবনে সাথী ।

সকল সাধক নিখিল ভক্ত
 গাহিতেছে অবিরাম,
 “অজ্ঞানার মোঁরা এইটুকু জানি
 প্রেমময় তাঁর নাম ।”
 পছিম-পূর্বের এই বিশ্বাস—
 বিশ্বাস প্রাণারাম ।

প্রাণের গভীরে যেজন ডুবেছে
সেই সে এ কথা জানে,
চির-আশ্বাস চির-বিশ্বাস
এ যে বিশ্বের প্রাণে,
বাইবেল-তালমুদে নাই ভেদ,
কোরানে বেদের গানে।

বিশ্বাস চির-কর্ম-সারথি
জীবনে প্রকাশ তার,
বিশ্বাস যদি ব্যাভারে না ফোটে
সে শত্রু বাক্য-সাব,
যার লীলা শেষ জিহ্না-তালুতে
সেই বিশ্বাস ছার।

প্রাণের গভীরে ঐক্য রয়েছে,
বাহিরে ভিন্ন ভাঙা ;
প্রান্ত নাবিক! অক্ল পাথারে
হের—দেখা যায় ভাঙা।
বাহিরে মানুষ কালা, গোবা, মেটে ;
কলিজা সমান রাঙা।

হ্যারল্ড জন্সন

চীনের জাতীয় সংগীত

সোনার ঝাঁপটি অটুট থাকুক—
মোদের সোনার দেশ ;
আশ্রয়-ভূমি আমাদের তুমি
যুগে যুগে, পরমেশ !
পশ্চ-সায়রে মরালের মত
সুখে এ দেশের থাক্ লোক যত ;
সমান হউক হৃদয় পরাণ
সমান যাদের বেশ।
জন্মেছি মোরা কীর্তি-ভুবনে,
অমৃত-বর্তি পেয়েছি জীবনে ;
দেব-রক্ষিত রাজা আমাদের
রাজ-রক্ষিত দেশ !
গগনে যেমন অগণন তারা
রাজার স্ব-গণ হোক্ তারি পারা,
অশেষ যেমন সাগর-প্রবাহে
লহরের উল্লেখ !

নব্য চীনের জাতীয় সঙ্গীত

স্বাধীনতা—ইহজীবনে মর্কতি—

তুমি বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান,
শান্তির সাথে মিলি' স্বাধীনতা!

জগতে জাগাও নূতন প্রাণ।

গম্ভীর তুমি দেবতার মত

দৈত্যের মত শকতিমান,

অযুত হস্তে সাধ' কল্যাণ

জ্ঞানের ধ্যানের অগ্নি নিধান!

মর্ত্যভুবনে এস স্বাধীনতা!

সূর্যের মত হও প্রকাশ,

হের নর-লোক হয়েছে নরক

তুমি কর তার তিমির নাশ।

মহিমা তোমার ছেয়েছে আকাশ,

কিবণে হাসিছে ও মধুহাস,

মেঘ-স্যান্দনে ঝঞ্জা-বাহনে

এস তুবন্ত,—ঘুচাও হাস।

সদরূপা যদূরোপা ভাগ্যবতী সে

কিছুরই অভাব নাহিক তাব,

আমি শূন্য, হায়, চাহি গো তোমায়

অগ্নি স্বাধীনতা! প্রিয়া আমার!

তোমারি চিন্তা করে সারা চীন

জাগরণে কিবা স্বপনে আর,

তবু তুমি হাস এমনি চপল

ধরা নাহি দাও একটি বার।

মধু বহে যায় মধুর ধরাষ

ফলে ফলে বাস—কানন ছায়,

জনে জনে আজ রাজ-অধিরাজ,

মোরা বিস্ময়ে নেহারি, হায়!

দুর্নিয়ার ফেরে নূতন বাতাস

নব নব সুরে পাখীরা গায়,

শূন্য সারা চীন হ'য়ে আছে হীন,—

প্রণত পিকিন্-রাজের পায়!

মহতী এসিয়া নহে ত মরুভূ—

তবে কেন এই বিষাদ-গান?

এ নব যুগের নব সাধনায়

এসিয়া সে দিবে নূতন প্রাণ!

হের নব রাগে পৌরুষ জাগে
দিকে দিকে শোনো বাজে বিধান,
জেগেছে পদরুখ ভাঙিয়া গড়িতে
স্বর্গে মর্ত্যে নব বিধান!

আমরা সবাই চক্ৰ ঘোরাই—
গড়িয়া তুলিতে বর্তমান,
উন্নত বাহে হয় জনে জনে
ধ্রুব বাহে হয় দেশের মান।
'হিন্দু-মুসলিম' হোন্ সहाয মোদের,—
পিতৃ-লোকের যিনি প্রধান,
অতীতের বীর! ধর গো শরীর,
স্বাধীনতা! সুধা করাও পান।

বেলজিয়মের জাতীয় সংগীত

দাস্যের লজ্জা সে টুটিল তোমার ওগো
দুঃখদুর্দ্দিন অবসান,
উড়াও তোমার ধ্বজা স্বপ্নের অঞ্চলে
লভ পদন নব সম্মান।
রাজগুণে মণ্ডিত তব সন্ততি সব
বলীয়ান আজি মহীয়ান,
লেখ নিশানের পরে “জয় স্বাধীনতা জয়!”
“জয় জয় স্বদেশী বিধান!”

নব নব উদ্যমে সিঁধি সে নব নব
সাহস সে কিরীট তোমার ;
যত তব উৎসাহ উৎস যে বিভূ তার,
তব শ্রম বিক্রম তাঁর।
উর্বর ভূমি তব ফসল তোমারি সব,
তার ভাগ নাহি হবে আন,
তব বাহু রক্ষিছে দেশের স্বদেশী রাজা
স্বাধীনতা, স্বদেশী বিধান।

ভিন্ন বাহারা ছিল পদবি ভেদ-বদ্বিধি গো,
আজ তারা সোদর সমান,
ধাতার চরণে মোরা মাগিয়া লয়েছি বর
গৃহ-বিরোধের অবসান।
বেলজিক কিবা ডাচ সবে ভাই ভাই আজ,
অন্তরে ওঠে একতান,
জয় জয় স্বাধীনতা, জয়তু স্বদেশী রাজা,
জয় জয় দেশের বিধান।

জননী জনমভূমি তব পদরেণু চুমি
 আজি মোরা জগতে জানাই,
 তুমি আশা সম্পদ নীড় চির-নিরাপদ
 তোরা বাড়া কিছ, আর নাই।
 দেশে কি বিদেশে রহি সুখে, কিবা দুখ সহি
 আমরা গাহিব এ গান,—
 জয় স্বাধীনতা, জয় স্বদেশী দেশের রাজা,
 জয় জয় দেশের বিধান।

নব্যতুরস্কের জাতীয় সংগীত

দেশ-ভকতের ভস্মের ভিতে
 নিরমিত শত দুর্গ আজ।
 নিবেদিত চিত-চেষ্টা-চরিত
 সাধিবারে প্রিষ দেশের কাজ।

জীবনে মরণে আমরা তুর্ক,
 চিহ্ন মোদের 'সুখ' তাজ ;
 হব জয়ী, নহে হইব 'সহিদ',—
 মৃত্যু সহিয়া যুদ্ধ-মাঝ।

(কোরাস) সহিদ হইব মৃত্যু সহিয়া,
 সমর-ক্ষেত্রে সর্পিব প্রাণ ;
 তুর্ক আমরা কীর্তির তরে
 অকাতরে করি জীবন দান।

শোণিত-সিক্ত মস্ত কৃপাণ,
 নিশানে তরুণ শশী উদয়।
 আমাদের দেশে নাহিক নিরাশা,
 পশে না এদেশে মরণ-ভয়।

ভালবাসি মোরা অস্ত্রের খেলা,
 ভালবাসি মোরা যোদ্ধা-সাজ ;
 তুর্ক-পুত্রের তোরণে তোরণে
 সিংহ সজাগ করে বিরাজ।

(কোরাস) সহিদ হইব মৃত্যু সহিয়া,
 সমর-ক্ষেত্রে সর্পিব প্রাণ ;
 তুর্ক আমরা কীর্তির তরে
 অকাতরে করি জীবন দান।

কামিন্ বে

শত্রু-শাতন-সত্ত

বীৰ্য্যবলে বাড়ুক তারা ক্ষত যারা শত্রুজিৎ
অমিত তেজ হোক তাদের বাদে আমি পুরোহিত ;
মন্ত্রে আমি রাষ্ট্র রাখি, দীপ্ত রাখি যজ্ঞানল,
সেই অনলে হব্য ঢেলে হরণ করি শত্রু-বল ;
যজ্ঞকারী শঙ্কাহারী ইন্দ্র-সম শৌৰ্য্যবান,
এদের যারা হিংসা করে অধঃপাতে তাদের স্থান।
এদের যারা শত্রু তারা ব্রহ্মতেজে হউক ক্ষীণ,
মিত যারা বিম্বিত হোক, নন্দিত হোক, দীর্ঘ দিন।
শৌৰ্য্যে এরা কুঠার হ'তে—অগ্নি হ'তে তীক্ষ্ণ হোক,
বজ্রধরের বজ্র-সম ধবংস করুক সর্বলোক।

অস্ত্র করি মন্দ-পত, দুর্গ করি সুদুর্জয়,
আমি যেথা হই পুরোহিত বিজয় সেথা সুনিশ্চয়।
বীরের ঘোড়া ছুটুক বেগে উঠুক, রথে যোদ্ধা সব,
উঠুক বেজে চতুর্দিকে পৃথক্ পৃথক্, শঙ্খরব।
উঠুক ধ্বজা বিজয়-রথে সম্মুখে আজ শত্রুভক্ষণ,
ইন্দ্র আজি চলেন আগে সঙ্গে চলে মরুঙ্গণ!
যাও বীরেরা! হও বিজয়ী অমিত হোক বাহুর বল,
উগ্রতেজে দংশ কর দংশ কর শত্রুদল।
ব্রহ্মবলে ছুটুক, বেগে—ছুটুক, অবস্ট শর,
শত্রুদলে শক্ত যে জন বাজুক তারি বৃকের 'পর।

অথর্ষ বেদ

দেশের মায়া

গান

“দেশের 'পরে কিসের মায়া?”—
সুধায় কে ও? বলরে ওরে,—
বাঁধা যে মন দেশের সনে
গানেব প্রাণের লক্ষ ডোরে।
টানে আমার রক্ত টানে
মৃত্ত হাওয়ার মন্দি পানে,
দঃখ-সুখের তীর মথুর
মৌন স্মৃতি টানছে মোরে।
চোখ-জুড়ানো আকাশ পাথার,—
পাহাড় সে কাতারে কাতার,—
সাঁতার দিবে হৃদয় ফেরে
তারেই ঘিরে জনম ভরে।

এইখানে যে সোনার আলো,
বাইরে খালি অঁধার কালো,
হেথাই চলে জীবন-ধারা
আপন বেগে আপন জোরে।
ফুলের গন্ধ প্রেমের স্মৃতি,
সোনার স্বপন পদ্য গীতি ;
স্নিগ্ধ ছায়া মায়ের মায়া
দেশের মায়াম মন্দির ধরে।

মল্ল-নেত্রোর রাজা

দেশের কোল

ফিরে এলাম আমরা আবার
দেশের কোলে হাস্য মদুখে,
ফিরে এলাম আপন দেশেই
পুরাণে সেই দৃশ্য-সুখে।
রক্তরাঙা রাস্তা ধরে
ফিরে এলাম আপন ঘরে
জ্যন্ত যেথায় পড়ছে ম'রে
ছররা মাথায় ছোঁরা বুদ্ধে !
হিংসা-অনল সকল দিশি
জ্বলছে যেথায় অহিনিশি
নদীর ধারা রক্তে মিশি'
ভীষণ যেথা বইছে রুদ্ধে।
সকাল বেলার সঙ্গী যেথা
সাঁঝ না হ'তে দিচ্ছে মাথা,
হাসির সঙ্গে মিলছে ব্যথা,—
কালো পাহাড় দেখছে বুদ্ধে।
ফিরে এলাম সেই আমাদের
আপন দেশে হাস্য মদুখে !

মল্ল-নেত্রোর রাজা

গোত্র-সঞ্জীবন

জাগ হে জাতি-গোত্র-গরবী !
জাগ ফিরে ভানু-কিরণ-ভায়,
রাঙা আঙুরের রস ওঠে মেতে
দৈবী মদিরা উছলি ধায় !

রুদ্ধ শিঙার প্রদত্ত ফল্গুকারে
ওড়ে তোমাদের মন্থ কেশ,
তোমরা জ্যোতির সন্ততি সব
উৎসাহী উল্লাসীর শেষ ;

সিস্থবাকের জাতি যে তোমরা
সময়-ঘোড়ারে হানো চাবুক,
তোমাদের পাণি শস্য বৃদ্ধি
বাণী বিভরিছে তোমারি মন্থ !
জাগ হে লাতিন্-গোত্র-গরবী...ইত্যাদি।

তোমারি মাতৃভাষা লহরিয়া
সপ্তধারায় উথলি ধায়,
ভালোবাসা আর আলোকের গান
স্বরগেরি তান ধ্বনিছে তায়।

রাইয়ৎ-রাজের রাজ্যে যে বাণী
তাহারি পদ্বী ভাষা তোমার,
নর-রসনায় দেবে সে রসান্
হবে যবে লোক সত্য-সার।
জাগ হে লাতিন্-গোত্র-গরবী...ইত্যাদি।

ন্যায়-ধর্মের মর্যাদা-হেতু
ঢেলেছ শোণিত সলিলবৎ ;
অক্লে ভাসিয়া নাবিক তোমার
জগতে দেখাল নব-জগৎ।
ভেঙেছ প্রবল চিন্তার বলে
রাজ্য ও রাজা হাজারো বার,
জ্ঞাতি-বৈরিতা বিন্ধিতে যদি
তোমরা হতে যে বজ্র-সার।
জাগ হে লাতিন্-গোত্র-গরবী...ইত্যাদি।

তারার আলোকে জেলেছ মশাল
অতুল তোমরা চমৎকার !
অরুপে বেঁধেছ রূপ-অবয়বে
মর্ম্মর 'পরে পটেতে আর।
দেবতার প্রিয় শিল্প গানের
তোমাদের দেশ জন্ম-ঠাই,
স্বর্গের চির-নিবাস তুমি
চির-সৌভাগ্য তুমি যে ভাই !
জাগ হে লাতিন্-গোত্র-গরবী...ইত্যাদি।

তোমারি নারীর নিখুঁত ছবি সে
 আলো কোরে আছে দেউল যত,
 তব গৌরবে গরবী পৃথিবী,
 তুমি যদি কাদ কাদে সে স্বত ;
 তোমাদের ফুলে ফুল মৈদিনী
 তোমাদের ভুলে ভোলে সবাই,
 তোমরা রহিলে রাহুর কবলে
 শয়তান পূজা পাষ ষে, ভাই !
 জাগ হে লাতিন্-গোত্র-গরবী। ইত্যাদি।

স্বচ্ছ তরল সিন্ধু গভীর
 সাজি' জাহাজের হাজার পালে,
 চরণ তোমার নিত্য চুমিছে
 গগনেব নীল মাখিয়া ভালে ;
 সদানন্দ এ সিন্ধু উদার
 বিধাতার বরে এ মহীয়ান্,—
 এ মহাম্ভ্য মেখলা অতুল—
 তোমাদেরই ইহা,—দৈব দান।
 জাগ হে লাতিন্-গোত্র-গরবী...ইত্যাদি।

রোদ্রে রূপালি সাগরের কূল,
 কূলে জলপাই গাছের সার,
 আর সে প্রচুব সবস আঙুর
 মেতে আছে দেশ রসেতে যার ;
 তোমরা চলিলে পথ উজ্জ্বল
 ধরা পাদপীঠ তোমা-সবার,
 নব-আশা-বৃকে জাগে উৎসুকী !
 সত্য মিলনে মিলি' আবার !

জাগ হে লাতিন্-গোত্র-গরবী
 জাগ যিবে ডান্দ-কিরণ-ভাষ,
 রাঙা আঙুরের রস ওঠে মেতে
 দৈবী মদিরা উছলি' ধাষ।

মিস্ত্রাল

পিড়-প্রতিশ্রুতি

মাথায় মৃকুট সবুজ পাতার
 রাজরাজ এই দেশ-দেবতার
 জয়! জয়! গাহ জয়!

চির-শত্রুর চির-আতঙ্ক
জাগ্রত যার সমর-রংগ
যার ধ্বজপটে জয়ের অঙ্ক
রহে সদা অক্ষয়!
জয়! জয়! জয়! জয়!

রহি দক্ষিণে রহি উত্তরে
ঐক্য মোদের আছে অন্তরে
বিপদ-ঝড়ে কি ভয়?
পক্ষ বিথারি বাদশাহী বাজ
ছায়া করিয়াছে দেশ জুড়ি আজ,
মোদের রাজাব ছত্র বিরাজ
করিছে রাষ্ট্রময়।
জয়! জয়! জয়! জয়!

দেশ! সনাতন অশথ মূর্ত্ত!
স্বর্গীর্ষ্য তোমার প্রতি মূহূর্ত্ত
স্বপ্নে নব শাখাচয়
শান্তিতে তব বাড়ুক হরষ
স্বাধীনতা প্রাণ রাখুক সরস
সাগরে ভূধরে নব নব যশ
কীর্ত্তিত যেন হয়।
জয়! জয়! জয়! জয়!

গাইবেল্

রাজ্যের স্বপ্ন

উচ্চাভিলাষ বিলাস-বিভোল কর্ণে আমার কথ,—
“রত্ন রাজ্যটি মনের মতন, রুষও মন্দ নয় ;
এ দুয়ের মাঝে,—যেটা হোক,—যদি করিতে পার হে জয়
তবেই জীবন আরামেব, আর জন্ম সফল হয়।”
বৃদ্ধ বিবেক চমকি’ উঠিল মস্তণা শূনি’ তার,
কহিল সে “বাপু! আমার কথাটি শোনো আজ একবার ;
এই দিকে এস!” চলিল সঙ্গে ; বিষম অন্ধকার!
বিজন শ্মশান! বৃদ্ধা কহে “হেথা ঘুমায় সেকেন্দার!
শিয়রে তাহার দুঃখমন্ শূরে ইরাণের সম্রাট ;—
কোথায় মদকূট, কই রাজাসন, কোথা বা রাজ্যপাট?
গম্ব’ বিভব কোথা গেল সব? বিস্মৃত ধূলিতলে!
বাকি আছে শূন্য বিষম দহন গহন শোচনানলে।”

কুদ্রুৎ

যুদ্ধ-শেষে

সদ্য রণক্ষেত্র হ'তে আসে গন্ধ রক্ত-কন্দমের,
বৃক্ষে, তৃণে, শৈলে, নদে সংকদ্বন্দ্ব আত্মার তীব্র রোষ।
সাড়া দিতে কেহ নাই আকুল আহবানে হৃদয়ের,
হৃদুম না মানে ঘোড়া! অন্তর শূন্যিছে আফশোষ।
দুর্গ-শিরে ধীরে ধীরে রক্ত-মেঘে সূর্য অস্ত যায়,
অন্ধকার!—স্পন্দিত সে মৃত যত সৈন্যের আত্মার।

নোগী

অনুশোচনা

ঘৃষির বদলে ঘৃষি দিতে গেল
যুদ্ধে জাপানী সেনা,
ময়দানে আর কেঁদায় হ'ল
গোলা গুলি লেনা দেনা ;
বিজয়ী জাপান ; তবু জয় গান
গাহে না ভেমন কেহ,
ভরি ময়দান পাহাড়-প্রমাণ
পড়ে আছে মৃতদেহ।
শূন্য মৃতদেহ,—শূন্য মর্মান্বন,—
পাহাড়-প্রমাণ দ্বন্দ্ব ;
পাহাড়-সমান দৃংখের ভারে
ভেঙেছে আমার বৃক।
ভাবিতেছি শূন্য স্বদেশে ফিরিয়া
মন যে কেমন হবে ;—
ফিরিল না যারা তাদের বারতা
সকলে সুধাবে যবে!
দৃখে সুখে যারা দিন কাটায়েছে
পাকায়েছে চুল দাড়ি,—
ক্ষীণ আশা লয়ে আছে পথ চেয়ে,—
তারা এসে তাড়াতাড়ি
সুধালে বারতা,—কী দিব জবাব?—
গেছে—সব গেছে মারা,
কেঁদা যাহারা করিল দখল
কেউ ফেরে নাই তারা।

নোগী

তিরোধান-তিথি

কে'দ না জননী সমাধি-শ্মশানে
 সন্তান-শোকে কে'দ না লুটে ;
 যে কুণ্ডি টুটে গো দেবতা-পূজায়,
 ফুল হ'য়ে তাহা স্বর্গে ফুটে ।
 ছোরার চরম লক্ষ্য যা' ছিল
 রক্ষিত তাহা দৈব বরে,
 যার প্রেমে প্রাণ হারাল' সাধক
 ব্যথা সে সযেছে সবারি তরে ।
 নব মন্দের নব উপাসক,—
 হোক্ হীনবল, অম্প-ভোগী,—
 সন্মাত সে যে অশ্রু-শোণিতে,
 সফল যন্ত্র অমর যোগী ।
 যারে সে কখনো দেখেন নয়নে
 পলক নাই যে তাহার চোখে,
 তাহারি কৃপায় নবীন জনম
 লভিবে ভক্ত অমর-লোকে ।
 তবে কেন আর অশ্রু নয়নে ?
 কেন মা কাঁদিছ ধূলায় লুটে ।
 যে কুণ্ডি টুটেছে দেবতা-পূজায়
 অমর-লোকে সে বিকশি উঠে ।

বিশপ হাবার

আমরলন্ডের গান

জানি মোরা জানি অতীত কাহিনী-
 অশ্রু যে আধা তার গো,
 আধা-আধা-জানা জানি যে ধরেছি
 ভবিষ্যতের মার্গ ;
 অতীতের অনুশোচনে মোদের
 বর্তমান সে ভগ্ন,
 তবু আশা ধরে রয়েছে, না হয়ে
 দুখের নরকে মগ্ন ।
 ক্ষুধা ছিল গো জলে আর স্থলে
 ছিল মধুময় সন্দি,
 রাঙা-আঁখি আজ সেথায় ফিনিক্স
 চেয়ে আছে ক্রুর দৃষ্টি ।

তব্দ আশা রাখি, দেখেছে এ আঁখি
বহু ক্রমভার ছাই গো ;
চলে কাল চলে পরিবর্তন
চির প্রতীক্ষা ভাই গো ।

টমাস্ মাক্দোনা

হায়

ইচ্ছা করার শক্তি যে নাই
করব কিবা, হায়,
ইচ্ছা-ভরী ঘাটে এসে
হায় গো ডুবে যাব ।
হৃদয় অসহায়
কাজ-কামাইয়ের প্লানির পীড়ায়
মলিন চোখে চাব ।

হাতে নিয়ে কাজ সে যত
করিনি হায় শেষ,
ভার হৃদাশে ফুরায় না মোর
ক্লদনের এই রেশ ।
বন্ধ দুরার-দেশ—
স্বার ছুঁয়ে হাত কাঁপছে মিছাই
যন্ত্রণার একশেষ ।

মন সে আমার ফুটায় যখন
আবীর-রঙের ফুল,—
বদ্বদে বদ্ব উঠছে যখন
গুলাব সমতুল,—
প্রাণ সে ঢলঢল—
যায় গো ভেসে চাঁদের দেশে
চয়ন করে ভুল ।

চাঁদের দেশে—রঙের লীলা—
যেখানে বন্ধ,
যেখায় ফোটে শীর্ণ শরীর
রজনীগন্ধ,—
অন্ধ আনন্দ
যেখানে হায় হারায় গতি—
সুজনী ছন্দ ।

মেটারলিঙ্ক

যুদ্ধের স্মৃতি

গরম-কালের বিকেল বেলাটিতে
কাজ সেরে সব গামছা দিয়ে গায়,
গায়ের মোড়ল তুলসী বড়ো সবে
ঘাসের উপর বসেছে হাওয়ায় ;
নাতি পীতম, নাতনী আনারকলী,
খেলছে খেলা পড়ছে হেসে গলি।

আচম্বিতে দেখলে আনার চেয়ে
কি এক জিনিস আনছে পীতম দাদা,
—খেলতে খেলতে খালের ধারে গিয়ে—
যেমন সে গোল তেমনি আবার সাদা ;
কাছে এসে পীতম বলে “আজ্ঞা !
কি বল না ? এমন ঘসা মাজা ?”

তুলসী বড়ো পীতমের হাত হতে
আন্তে আন্তে নিল জিনিসটি,
পড়ল নিশাস, দেখল ক্ষণেক চেয়ে,—
উদাস-করা করুণ সে দৃষ্টি ;
শেষে ধীরে বললে সে মৃদু তুলি,
“কোন সেপাইয়ের হবে মাথার খুলি।

“ক্ষত খামারে আছে এমন মেলাই
লাঙল দিতে বেরিয়ে হঠাৎ পড়ে,
বাগান কোপাই—অমন ত দূ'বেলাই
দেখি আমি একটা দূটো গড়ে ;
মানে কথা—মস্ত লড়াই ভাই,
লাখে লাখে লোক মরেছে তাই।”

পীতম এখন বসলো বায়না ধরে
“লড়াই-ফতের গল্প বল শুন !”
ব্যস্ত আনার গল্প শোনার তরে
গল্প নইলে হবে খুনোখুনী।
লড়াই-খবর শুনবে দৌঁছে খাঁটি,
লোকরা কেন করলে কাটাকাটি।

তুলসী বলে, “পাঠান যখন এলো
জাট মারাঠা মোগল হল কাবু,
খুন-খরাপীর ব্যাপার এলোমেলা
কান্ড যে কি বদ্বি নাই তা বাপু ;
কিন্তু শুন সকল লোকেই কম,
বেজায় ফতে—মস্ত যুদ্ধ-জয়।

“বাবা তখন থাকেন নদীর পারে
ও পারেতে আমাদের আদ-বাড়ী,
হাঙ্গামাতে ভিটে ছেড়ে তাঁরে
ভিন্ গাঁয়েতে দিতে হল পাড়ি।
পাঠান মোদের জ্বালিয়ে দিল ঘর,
ঝি-পুত নিয়ে বাবা পথের 'পর।

“আগুন আর তরোয়ালেতে মিলে
সারাটা দেশ দিল ছারে-খারে,
পোয়াতী আর কচি ছেলেপুলে
পড়ল মারা হাজার দুহাজারে ;
মানে কথা—অমন হবেই হতে,
কারণ সে যে ভারী জবর ফতে।

“লোকের মূখে শুনতাম ছেলেবেলা
লড়াই যখন গেল খতম হয়ে,
চতুর্দিকে পচা মড়ার মেলা
ঝুলছে গাছে, আসছে নদী বেয়ে ;
মানে কথা—অমন হবেই থাকে
বড় বড় বৃদ্ধ-জয়ের জাঁকে।

“লড়াই শেষে দশ-হাজারী দুজন
খাতির এবং খেতাব পেল জবর”,
পীতম বলে “খাতির পেল ওরা
মানুষ মেরে?—জ্যাস্তে দায়নি কবর?”
বৃদ্ধ বলে “তাও কখনো হয়?
সে যে রে ভাই মস্ত বৃদ্ধ জয়।

বোলবোলা খুব বাড়ল নবাবজাদার
এত বড় লড়াই একটা করে।”
“কারণ কি ভাল হল বল এতে?”
আনার সূঁচায় হাতটি বৃদ্ধোর ধরে ;
বৃদ্ধো বলে—“তা জানিনে, তবে
মস্ত কাণ্ড স্বীকার করতে হবে।”

সাদে

জয়ন্তী

জয় জয় কালরাত্রির পিণী!

জয় জয়ন্তী দেবী!

জয় জগতের আন্তঃহারিণী!

তোমার চরণ সেবি।

দেবতা-পোষিণী! পিতৃ-পালিনী!
তোমাতে নমস্কার!
ব্রহ্ম-কপাল-আসীনা কপালী!
নমি তোরে বারবার।

বরদান তুমি কর বিধাতায়,
মোরে কর রূপ দান,—
জয়ী কর মোরে কর যশস্বী,
নাশ শত্রুর প্রাণ।

ধুম্রনেত্র রক্তবীজের
কর দেবী অবসান,
জয়ী কর মোরে কর যশস্বী,
নাশ শত্রুর প্রাণ।

চণ্ড মৃণ্ড অসুর মহিষ,—
তারে কর খান্ খান্,
জয়ী কর মোরে কর যশস্বী,
নাশ শত্রুর প্রাণ।

অসুর নাশিয়া তিনলোকে, দেবী!
কর শৃঙ্গ সূ-বিধান,
জয়ী কব মোরে কব যশস্বী,
নাশ শত্রুর প্রাণ।

চরিত তোমার চিন্তা-অতীত,
কৃপা সে অপরিমাণ;
জয়ী কর তুমি ভক্ত-জনের
শত্রুর নাশ প্রাণ।

যুদ্ধে সতত বিজয়িনী তুমি,
পাপে তুমি কর হাণ,
জয়ী কর মোরে কর যশস্বী,
নাশ শত্রুর প্রাণ।

দাও আরোগ্য, দাও সুভাগ্য,
দাও দেবী কল্যাণ,
দেহ রূপ দেহ জয় দেহ যশ,
বধ শত্রুর প্রাণ।

দেহ বাহুবল বিপদলা লক্ষ্মী,
কর মোরে সুখদান,
দেহ রূপ দেহ জয় দেহ যশ,
বধ শত্রুর প্রাণ।

অসদর-সদরের মদকুট-মণির
 আভা-জালে দ্যুতিমান
 যদ্বগল চরণ-পদ্ম তোমার,
 বধ শতরূর প্রাণ।

কর যশস্বী, লক্ষ্মীমন্ত,
 কর দেবি! বিম্বান,
 দেহ রূপ দেহ জয় দেহ যশ,
 বধ শতরূর প্রাণ।

দৈত্যের তুমি দর্পহারিণী,
 করধৃত খরশান,
 খজ্ঞ-আঘাতে বিশ্বেষী যত,
 শতরূর বধ প্রাণ।

কৃষ্ণের তুমি ইষ্ট-সাধনা,
 মহেশের তুমি মান,
 ব্রহ্মা-বাসব-বন্দিতা দেবী
 বধ শতরূর প্রাণ।

ভক্ত জনের তুমি আনন্দ,—
 অমতেব সন্ধান,—
 দেহ রূপ দেহ জয় দেহ যশ,
 বধ শতরূর প্রাণ।

জায়া মোরে দাও মনের মতন,—
 মন-জানিবার জান্ ;
 দেহ রূপ দেহ জয় দেহ যশ,
 বধ শতরূর প্রাণ।

চঞ্চল-জল সংসার-মাঝে
 তুমি শরণের স্থান,
 দেহ রূপ দেহ জয় দেহ যশ,
 বধ শতরূর প্রাণ।

মার্কণ্ডেয় চণ্ডী

শেষ আশা

ষায় বেলা হয় মিছে হল ব্রত ধারণ তোর,
 মিছাই জাগিয়া করিলি রে তুই ষামিনী ভোর ;
 কি জানিলি হায়? “জানি শব্দ—কিছু জানিনে ভালো।

ফড়িঙের পিছে বালকের মত াকুরেছি খালি,
 মাড়ারে ভেঙেছি অজ্ঞানিতে ফুল-বনের আলি ;
 কাঁপে বুক আজ সম্মুখে সাঁঝ ঘনায় কালো।

দুর্দ্বল আমি আশাহীন তবু নহি গো নহি,
বার্থ জীবন, তবু হৃদে শূভ ইচ্ছা বহি ;
সেই মোর নিধি বিধির আশিসে সে মোর আলো!”

ফার্মান্দ সেড্‌র্যা

যৌবন-সীমান্তে

কোঁকড়ানো কালো চুল ছিল একমাথা,—
ভোম্‌রাব মত কালো চুল মাথাময় ;
কালে সেও হল শনের মতন সাদা!
বৃদ্ধের কথা অন্যথা নাহি হয়।

আম্‌লার ডিবা ছিল এ কবরী হাস,
বাসে ভুর-ভুর ছিল তাহে ফুলচয় ;
থরগোস-লোম-গন্ধ এখন তার !
বৃদ্ধের কথা মিথ্যা হবার নয়।

ঘন চুল ছিল গহন বনের মত,
কনকের ফুল ছিল সে যে ফুলময় ;
আজি সে শ্রীহীন বিতথ ইতস্তত !
বৃদ্ধদেবের বাক্য মিথ্যা নয়।

মণিকাণ্ডনে শোভিত বিনোদ বেণী
শোভা-সৌরভে ভুবন করিত জয়,
আজি সে লুপ্ত,—অলক-অলির শ্রেণী !
সত্যবাকের কথা কি মিথ্যা হয় ?

বাঁকা ভুর-জোড়া যেন পটুয়ার আঁকা,—
ভোম্‌রা-ভোঁয়ার আলয় সে শোভাময় ;
আজ ললাটের বলিতে পড়েছে ঢাকা !
সিদ্ধবাকের কথা কি মিথ্যা হয় ?

নীলার মতন আনীল ছিল এ আঁখি,
আয়ত রুঁচির উজ্জ্বল নিরাময় ;
জরায় আজিকে জ্যোতি তার গেল ঢাকি ;
বৃদ্ধের কথা বিফল হবার নয়।

কনকের চুড়া ছিল গো তুঙ্গ নাসা,
পরিপাটি তার পাটা দুটি কিশলয় ;
জরা আজি হায় ভেঙে দেছে তার ডাঁসা ;
বৃদ্ধ-বচন ব্যর্থ হবার নয়।

কাঁকনের তটে স্ফটিক কল্কা হেন
 যে কানের হায় শোভা ছিল অতিশয়,
 জরায় সে আজি বদলিয়া পড়েছে যেন ;
 বৃদ্ধের কথা কভু কি মিথ্যা হয় ?

দাঁত ছিল মোর গর্ভ-মোচার কলি,—
 সাবি-গাথা, ঠাস্ বিমল, জ্যোতির্ময়,
 জন্মদা যবের মত সে পড়িছে গাল' !
 সত্যবাকের কথা কি মিথ্যা হয় ?

বনচারী ওই কোকিলের সাথে আমি,
 কণ্ঠ মিলায়ে—লয়ে মিলায়েছি লয় ;
 আজি সে কণ্ঠ পদে পদে যায় থামি' !
 সিম্ধবাকের বাক্য মিথ্যা নয় ।

গ্রীবা ছিল মোর মাজা সোনা দিবে গড়া,
 কনক-কম্বু কমলীয় শোভাময় ;
 ভেঙে দিল তারে নষ্ট করিল জরা !
 বৃদ্ধের কথা অন্যথা নাহি হয় ।

বাটের আগল সদৃশ স্নগোল বাহন,
 ছিল একদিন—মিছে নয়, মিছে নয় ;
 হীনবল তাবে করিল গো জরা-রাহন ;
 বৃদ্ধব বাণী অন্যথা নাহি হয় ।

সাজিত রতন-মুদ্রিকা জালে পাণি,
 স্বর্ণ ভূষণে ছিল এ স্বর্ণময় ;
 আজ শিকড়ের—যেন গো—চাবড়া খানি ;
 সত্যবাকের কথা সে মিথ্যা নয় ।

পানি উর-কলি শোভিত উরস আগে,—
 বস্ত্রল ঠামে মর্ত্য করিত জয় ;
 এবি নিরুদ্ধক মোশকের মত লাগে !
 বৃদ্ধবচন মিথ্যা হবার নয় ।

কনক-ফলক সম সমর্থ কায়া,—
 অখির পলক যার মাঝে হ'ত লয় ;—
 তাতেও তো প'ল পলিত বলির ছায়া !
 বৃদ্ধের কথা মিথ্যা হবার নয় ।

নাগভোগ উর—শিখাত যে মৃদু চলা,—
 ভোগের সুখের আভাসে করিত জয় ;
 জরা তারে আজ করেছে বাঁশের রলা !
 বৃদ্ধের কথা অন্যথা নাহি হয় ।

সোনার গুজ্জরি রজতের খিল-আঁটা
ছিল যে চরণে,—সে চরণ শিরাময় ;
জরা-জজ্জর—হয়েছে তিলের ডাঁটা!
সিম্ধবাকের বাক্য মিথ্যা নয়।

তুলা-ভরা পদ্রু ছিল যে পায়ের পাতা
কবির বাহারে ‘পদপল্লব’ কর,
জরায় সে আজ হয়ে গেছে আট-ফাটা!
প্রভু বৃন্দের কথা কি মিথ্যা হয় ?

কি ছিল! কি হ’ল!.. জরা-ঘর আজি দেহ,
দিনে দিনে তার সন্মালেপ হ’ল ক্ষয় ;
দ্রুত নিলয় ;...মিছে এর প্রতি স্নেহ ;
বৃন্দের কথা মিথ্যা হবার নয়।

ধেরী অম্বপালী

দেবাদিশ্ৰুতি

বিধাতার বরে দৃষ্টি খুলিল,
ধরা পড়ে গেল ধরার ধারা ;
ঘৃণা, কুটিলতা বিনা নাই কথা,
তাজিন্দা ভবন পাগল পারা।

পরম প্রেমের বারতা-পীষ
বিলাতে এলাম নগর-মাঝে,
অমানুষগুলা গায়ে দিল ধূলা!
মানিল না লাজ নিষ্ঠুর কাজে।

ছাই দিয়ে তাই কপালে আপন
তাজিয়া নগর এলাম বনে,
দেবতার দান ভূজি পদলকে
পাখীদের সনে এ নিজ্জনে।

বিধাতার বরে বনে যারা চরে
তারা সবে মোর এসেছে বশে,
আমারি সভায় নাচে শশী তারা
মাতিয়া তিতিয়া পদলকরসে।

তবু বনে বনে ঘুরিতে ঘুরিতে
লোকালয়ে যদি আসিয়া পড়ি,
দ্রুতপদে ফিরে যাই নিরালায়
ভিক্ষা না লই, না ছুই কড়ি।

বৃন্দেরা হাসে বিজ্ঞের মত
নগরের পথে আমায় দেখে,
বৃন্দকের দলে ডেকে তারা বলে
“জানিস্ কি তোরা—জানিস্ একে?”

“দাম্ভিক, মূঢ় ;—বিশ্বাস ওর—
ও যা বলে তাহা দেবতা বলে,
ভেবেছিল সবে প্রত্যয় যাবে,
নগরের লোকে ভোলাবে ছলে!”

“কিবা অপরূপ হ’য়েছে চেহারা,
ক্ষুধিত চক্ষু কোটরে-বসা,
দেবতা সদয় যার প্রতি হয়
তার হয় কভু এমন দশা!”

বিধাতার বরে সজন হইতে
বিজনেবে ভাল অধিক বাসি,
বনে পশু পাখী লয়ে সুখে থাকি
ধেয়ানে কাঁদি গো, ধেয়ানে হাসি।

ল্যাম্বর্টফ্

বিশ্বের প্রার্থনা

কর আশীর্বাদ প্রভু! তাহাদের কর আশীর্বাদ ;
সন্দেহী সংশয়ী যারা,—যারা শূন্য জানে তর্কবাদ,—
তাহাদের কর আশীর্বাদ।
বিশ্বের রহস্য যারা বুদ্ধিবলে উন্মীলিতে চায়,—
শেখে ও শেখায় লোকে :—শঙ্কামূঢ় করে না কাহার,—
বুদ্ধির জ্যোতিতে যারা পেতে চায় বুদ্ধির আশ্বাদ,—
অন্ধ-বিশ্বাসের বশে রচনাক ভ্রান্তির প্রাসাদ,—
তাহাদের কর আশীর্বাদ।

চিন্তার অচিন্ত্য গতি অব্যাহত রেখেছে যাহারা,—
ভুল করে, করে দোষ,—তবু যারা পুরুষের পারা
ঘৃণা করে গুরুগরি,—ঘৃণা করে কর্তৃক্লেশ ভাব,—
ভুল করে,—তবু প্রাণে নাহি স্ফলন মিথ্যার প্রভাব,—
মনের গোপনে তবু নাই ঘৃণা কীটের আবাদ,—
জনমে জানে না কভু হীনতার সঙ্কোচের স্বাদ,—
তাহাদের কর আশীর্বাদ।

আর যারা ভাবেনাক'—যারা শূন্য করে যার কাজ,—
সবার লাগিয়া খাটে ;—সুবহুৎ মানব-সমাজ
যাহাদের সেবাগুণে চিরদিন আছে দিব্যসুখে,—
কড়া হাতে আর যারা তুলে দেয় প্রত্যেকের মুখে,—
সেই সব রুদ্ধমুখি,—সেই সব বিশ্ব-পূজ্যপাদ,—
যা' হোক তাদের ধর্ম—সাকার কি নিরাকার-বাদ,—
তাহাদের কর আশীর্বাদ।

কর আশীর্বাদ প্রভু! তাহাদের কর আশীর্বাদ,
ভাল যারা বাসিয়াছে,—আনন্দের পেয়েছে সংবাদ,—
দুঃখ সুখে তুষ্ট আছে আপনার সংসার রচিয়া,—
গড়িয়াছে মধুচক্র পুত্র জায়া পরিজন নিয়া,—
জানে না জেহাদ-জেদ—জানেনাক জেয়াদা বিবাদ,—
ভালবেসে সুখী আছে,—পেয়ে শূন্য শান্তির আম্বাদ,—
তাহাদের কর আশীর্বাদ।

রায়

স্বর্গ

(একটি আরবী কবিতার ইংরেজী অনুবাদ অবলম্বনে)

শাস্ত্র শূন্য সপ্ত স্বর্গ ; অন্তরীক্ষে ছয়টি বিরাজে ;
কোথায় সপ্তম স্বর্গ ? মানবের হৃদয়ের মাঝে ।
পুণ্যবান রহে স্বর্গে ;—কবি আর মনীষীরা বলে ;
পুণ্য রহে কোন্ ঠাই ? মানবের হৃদয় অতলে ।
সৃষ্ট জীব স্বর্গে যায় ;—শাস্ত্রকার গিয়াছেন ক'রে ;
স্রষ্টা বিরাজেন কোথা ? মানবের হৃদয়-নিলয়ে ।
বাহিরের ছয় স্বর্গ,—ক্ষতি নাই—নাই যদি পাই ;
প্রাণের পরম স্বর্গ, হে বিধাতা ! যেন না হারাই ।
বুঝিতে পেরেছি প্রভু ! সীমাহীন তব কৃপাবলে,
হৃদয়টি স্বর্গ যার সব স্বর্গ তারি করতলে ।

স্বর্গের আরোপ

সন্ধ্যার আলো লেগেছে নয়নে,—
স্পন্দিত প্রাণ মন ;
চলিতে দীঘির কিনারে কাঁপিছে
জানু যিরি' তৃণবন ।

ঘুমের নিদ্ৰিতে নিশ্বাস পড়ে,
হংস কিরিছে ঘরে,
শাবকেরা তার ঘিরিয়া চলেছে
ডানা হ'তে জল ঝরে।

সহসা শূন্যনিদ্র কণ্ঠ তুলিয়া
হংস কিরিছে ডাকি'
“চণ্ডিতে ধরা রেখেছে যে ধরি’
আমারি মত সে পাখী,—
মরাল সে জন মরণ-রহিত
রহে সে গগন পরে,
পাখা ঝাড়িলে সে বৃষ্টি পড়ে গো
চাহিলে জ্যোৎস্না ঝরে।”

আগ্ন বাড়ি’ যাই,—শূন্যনিবাসে পাই
পক্ষ্ম কিরিছে সরে,—
“সৃজন পালন করে যে আপনি
আছে সে বৃন্তভরে।
আপনার ছাঁচে মোরে সে গড়েছে ;
‘জগৎ’ যাহারে বলে,—
সে তো সেই মহাপক্ষ্মের দলে
হিম-কণা টল্‌টলে।”

ধীরে ধীরে নীরে মৃদুদিল কমল
নিরবিল তার গাথা,
তারার কিরণে দৃ’ অঁখি ভরিয়া
হরিণ তুলিল মাথা ;
সে কহিল “হায়, গগনে যে ধায়
সে এক নিরীহ মৃগ,
নহিলে এমন শান্ত শোভন
জীব সে গড়িত কি গো?”

হরিণেরে ছাড়ি’ যাই আগ্ন বাড়ি’
ময়ূর ফুকারে কেকা,
উঠে কহে সে “তুঙ্গ পতঙ্গ
সকলি যে গড়ে একা,
সে এক ময়ূর আমারি মতন ;
এ শোভা সে দেছে মোরে,—
তার-ঘেরা পাখা আকাশে দোলায়
সেই সারা রাত ধরে।”

ডজন

একই অনেক হয়েছে সে, আমি
 যে দিকে তাকাই সেই ;
 ব্যাপিয়া রয়েছে ভরিয়া রয়েছে
 রয়েছে সকলেতেই।
 সবই গোবিন্দ সবই গোবিন্দ,
 সে বিনে কিছই নেই,
 শত সহস্র মাগিকের হারে
 সে যে গো স্তার খেই।
 জল তরঙ্গ ফেন বদ্বন্দ
 জল ছাড়া কেহ নয়,
 বিচারিয়া দেখি এ কি বিচিত্র
 লীলা-মাঝে লীলাময়।
 মিথ্যা ভ্রমের পক্ষে পড়িয়া
 ডুবে যায় মনোরথ,
 জাগ রে চিত্ত, সারথি জাগিবে
 পাইবি ফিরিয়া পথ।
 অন্তরে আছে সে নিরন্তরি
 রয়েছে সে নিকটেই,
 ঘটে ঘটে আছে ঘটনা ঘটাতে
 নামদেব রটে এই।

নামদেব

কুলন

সূর্য, গ্রহ, চন্দ্র, তারা রশ্মিখারা বর্ষিছে,
 গাহিছে গৃহী প্রেমের সুর, বাজায় তাল বৈরাগী ;
 শূন্যতলে ধ্বনিছে সদা একতান নৌবতে,
 কবীর কহে বন্ধু মম গগনে সদা রয় জাগি।
 দণ্ড পলে খণ্ড করি' আরতি করা কেমন সে ?
 বিশ্বলোক আরতি যার করিছে গান দিবস-রাত ;
 ঘর্গমান চাঁদোয়া ঘিরি' ঝালর দুলে অদৃশ্যে,
 অদৃশ্যের দেউল 'পরে বিরামহীন ঘণ্টানাদ !
 কবীর কহে আরতি তার অহনিশি সেথায় রে
 জগত-রাজ-সিংহাসনে বিরাজে যেথা জগন্নাথ।
 কৰ্ম, ক্রিয়া, প্রাপ্তি আর প্রাপ্তি শূন্য সংসারে,
 পরাণ-প্রিয়ভ্রমের কথা যে হয় প্রেমী সেই জানে,
 পিরীতি আর নিরতি-ধারা ধরেছে যেবা অন্তরে
 গঙ্গা আর হমুনা বারি মিলিছে আসি, বার প্রাণে ;

সলিল অতি সুনীরমল ঝরিছে সেথা নিৰ্বরে
জন্ম আর মরণ দ্বন্দ্ব অস্ত পায় সেইখানে।

দেখরে ধরি, ধেরানে, মরি, বিরাম কিবা চমৎকার !
ষোগা যেবা পেরেছে হ'তে আরাম শূন্য সেই তো পার,
প্রেমের ডোরে দুলিছে কায়া সিদ্ধ সম হিন্দোলার
মন্দ্র রবে উচ্ছ্বসিয়া উঠিছে ধানি গগন-গায় ;
সলিল বিনা কমল সেথা সকল দল মেলিছে তার,
কবীর কহে হৃদয় মম ভ্রমর সম সে ফুল ছায়।

পদ্মফুল ফুটিয়া আছে চক্ৰটির কেন্দ্রেতে,
স্বপ্ন তার অর্থ,—আহা জানে সে কোন সজ্জনে !
সংগীতের উঠিছে নাদ রটিছে রাগ চৌদিকে,
মন্ম তার গদ্যস্ত আছে সিদ্ধানীর-মজ্জনে !
কবীর কহে ডুবাও মন অসীম রস-সিদ্ধিতে,—
ইচ্ছা যদি জনম আর মরণ-ভ্রম-বজ্জনে।

পাঁচের সেথা পিপাসা মিটে—মিটিয়া যায় নিঃশেষে,
তিনের তাপ লাগে না আর পশে না হৃদি কন্দরে ;
কবীর কহে অগম-লীলা চলেছে সদা সেই দেশে
লোচন-অগোচরের জ্যোতি চাহিয়া দেখ অন্তরে।

গগন সেথা মগন সদা নবীন চিব আনন্দে,
জন্ম আব মরণ, তাঁর বাজিছে তালি দুই হাতে ;
রাগিণী উঠে ঝঙ্কারিয়া কি মর্ছনা কি ছন্দে !
দ্বিলোক হ'তে রসের ধাবা মিশিছে আসি' দিন রাতে।

সূর্য্যশশী লক্ষ কোটি প্রদীপ সেথা সমুজ্জ্বল,
বাজিছে তুরী ভুবন ভরি' প্রেমিক দূলে হিন্দোলে ;
পিরীতি সেথা মন্মরিছে, ঝরিছে আলো অনর্গল,
আপনা ভুলি ভকত-হিয়া অমৃত পিষে বিহরলে।

জন্ম আর মরণে কোন তফাৎ নাই—নাই তফাৎ
নাই তফাৎ যেমনতর দক্ষিণে ও বামে গো ;
কবীর কহে সেয়ানা যেবা হয় সে বোবা অকস্মাৎ
কোরান-বেদ-অতীত বাণী—অতল যেথা নামে গো।

অসীমে মম আসন পাতি' অগম-সূরা পিরেছি,
ষোগের মূল যুদ্ধতি আমি জেনেছি অতি গোপনে,
না চিনি' পথ অশোকপুরে এসেছি, কৃপা পেরেছি,
পেরেছি জগদেবের দয়া সহজে মর-ভুবনে।

ধেমানে ধরি' এ'কেছি তারে নয়ন বিনা দেখেছি,
 অগম বলি' অসীম বলি' বাহারে করে বর্ণনা ;
 এই তো বটে অ-শোকপূর,—যেথায় এসে লেগেছি,
 বাহার পথ খুঁজিতে লোক সহিছে শত বন্দনা ;
 পাতক হেথা না পায় পথ মৃকতি হেথা নিরন্তর,
 সেবানা সেই হেথা যে আসে,—ফুরায় তার লাঞ্ছনা ।

কেমনে তার সোবাদ কহি ?—মুখ্য অতি সেই বাণী,
 সুস্কন্না তার সোবাদটুকু জেনেছে যেবা সেই জানে,
 কবীর কহে মূর্খ যদি বুঝে এ কথা সেই জ্ঞানী,
 সেয়ানা জনে বনিয়া বোবা ফিরিছে এরি সম্মানে ।

রজনী দিন মাতিয়া হেথা রয়েছে যোগী সন্ন্যাসী,
 নিরতি-ধারা শোধন করি' লয়েছে তারা জ্ঞান দিয়া ;
 নিশ্বাসে ও প্রশ্বাসেতে অমৃত পিয়ে নিঃশেষি,
 গগন-গুহা কাঁপায়ে যেথা ধনিছে তরী নন্দিয়া ।

হস্ত বিনা তন্ত্রী কিবা বাজিছে মধু নিঃস্বনে ।
 যতন আর জ্বলন লয়ে কি খেলা চলে দিবস রাত !
 কবীর কহে প্রাণ-সাগরে মিলাও প্রাণ নিঃস্বর্জনে,
 অলোক-ধামে পুলকে যদি মিলিতে চাও তাঁহারি সাথ ।

মাতাল সেথা মাতিয়া আছে—মাতিয়া আছে আট পহর,
 নিঙাড়ি আট পহর তারা রসের ধারা ভুঞ্জিছে,
 মাতিয়া আছে মজিয়া আছে, মত্ততার ধায় লহর,
 ব্রহ্মদেহে নিলীন হ'য়ে ভকত-হিয়া গুঞ্জিছে ।

সাঁচা সদা কহি গো আমি মাথাষ বহি সাঁচারে,
 ত্যজিয়া কাচে নিয়োছি সাঁচা সাগর-সেঁচা রঙ্গ ;
 জন্ম আর মরণ-ভয় নাহি সে এক কাঁচা রের,
 কবীর কয় ভাগিল ভয় সফল হ'ল যত্ন ।

গগন সদা গরজে কিবা গাহে গো গান গম্ভীরে,
 তুর্বারবে যামিনী-দিন অমৃত হয় বৃষ্টি ;
 অরূপ বিভা বিরাজে কিবা অমল-নীল অম্বরে,
 উদয় নাই, অস্ত নাই, নাহিক লয় সৃষ্টি !
 প্রেমের ধারা প্রকাশ-করা সাগরে ঢেউ সঞ্চারে,
 প্রভেদ আলো অন্ধকারে হয় না কিছু দৃষ্টি !

দুঃখ নাই, স্বপ্ন নাই, বিরাজে শূন্য আনন্দ,
 বিরাজে বাধা-বন্ধ-হারা আনন্দেরি পূর্ণতা,

কবীর কহে নিভূতে বহে রসের খারা স্দমন্দ,
ভ্রান্তি যত নিঃশেষিত, চোথেরো ভ্রম চূর্ণ তা'।

দেখেছি দেহ-পিণ্ড মাঝে নিখিল ব্রহ্মাণ্ডেরে,
ভাসিরা গেছে ভরম আর করম কোন্ মস্তরে!
ধরার মাঝে ধরেছি আমি অ-ধর সে অখণ্ডেরে,
বাহির আর ভিতর এক অমৃত-নীরে সস্তরে!

দেখিরা চোখে শুনিরা কানে পাগল বনি' যাই আমি,
সকল ভরি' রয়েছে, মরি, তোমারি জ্যোতি দীপ্যমান!
জ্ঞানের থালে প্রেমের দীপ জ্বলিছে, প্রভু, দিনযামি,
অসীমে আজি আরাম করি গগনে পাতি আসনখান্।
মায়ার খেলা ভ্রমের মেলা আজিকে ধামি' যার স্বামী!
কবীর কহে জন্ম আজ মরণ সাথে স্দনির্ব্বাণ!

কবীর

বিরাত

কোন্ ভাগে তাঁর সত্য নিহিত?
কোথা ঋত আর কোথায় ব্রত?
কোন্ সে অগ্নে প্রম্ভা বিরাজে?
কোথা তপস্যা স্দসংযত?
কোন্ ভাগে তাঁর অগ্নি দীপিছে?
কোন্ থানে আর পবন বহে?
বিরাতের সেই বিপদল শরীরে
দিনে কোথা চাঁদ গোপন রহে?
কোন্ সে অগ্নে তিস্তে ভুলোক?
কোন্ সে অগ্নে দ্যুলোক রাজে?
কোথায় আকাশ রয়েছে প্রকাশ
বিরাতের মহাবপুর্ মাঝে?
সকল পথের কোথা অবসান?
বায়ু কোথা ধায় সমুৎসুক?
কার অভিমন্যু আহুতি বহিরা
বহি হয়েছে উদ্ধর্ম্মধ?
কার কটাক্ষে বৎসর মাস
করে যাতায়াত ঋতু ও তিথি?
কার ইঞ্জিতে মস্তকে তারা
বিহিত হব্য বহিছে নিতি?

শুদ্ধা ও শ্যামা,—দিবা বিভাবরী
 নিত্য কাহারে ভজনা করে?
 কাহার লাগিয়া নদে বহে স্রোত?
 নির্ঝর করে কাহার তরে?
 প্রজাপতি প্রজা সৃজন করিয়া
 রেখেছেন কোন্ স্তম্ভ 'পরে'?
 কোন্ স্তম্ভের স্তম্ভ ক্ষমতা
 বিশ্বের ভার হেলায় ধরে?
 উজ্জ্বল কোথায় উঠেছে সে ফুঁড়ে
 নীচে কত দূর গিয়েছে নেমে?
 প্রজাপতি যেথা সৃজিছেন প্রজা
 সেই ঠায়ে শূন্য আছে কি থেমে?
 ভবিষ্য বীজ কি আছে তাহাতে?
 অতীতের বাকী রয়েছে কিবা?
 এক হতে বহু গড়িবারে প'হু
 ব্যাপ্ত আছে কি যামিনী দিবা?
 তিন লোক আর গ্রিবিধ যে কোষ
 সকল রয়েছে তাঁহার মাঝে,
 নিখিল-হৃদয় ব্রহ্ম-বিদ্যা
 তাঁহারি মধ্যে মধুরে রাজে।
 তপস্যা তাহে আছে ব্রত ধরে'
 শ্রদ্ধা বয়েছে যজ্ঞ সাথে;
 ধরি হাতে হাতে আছে সদসং,
 মিশে মিশে আছে দিবসে রাতে।
 তাঁহারি মধ্যে নিখিল দেবতা,
 পৃথিবী, আকাশ, সূর্য, শশী;
 অগ্নি ও বায়ু, মৃত্যু ও আয়ু,
 ঋক্, সাম, যজু, তাপস বশী।
 দিক্চয় তাঁর চেতনা-তন্তু,
 সন্ত সাগর তাঁহার নাড়ী;
 মধুমতী কশা জিহবা তাঁহার
 নাই কিছ, নাই তাঁহারে ছাড়ি'।
 সেই প্রজাপতি, পবনমুখী সে,
 ব্রহ্মবিদেরা তাঁহারে জানে;
 স্তম্ভ,—ধারক, স্তম্ভ,—পূরক,
 তাঁরে অখণ্ড ঘোষিছে গানে।
 বাতুধান—যারা বাদ, জানে—তারা
 বিরাটের দেহে বিরাজ করে;
 অপিরা তাঁর নয়ন সমান,
 অগ্নি, তাঁহার ললাট 'পরে'।

কেহ অশথের অসং শাখাটি
 দেখিছে ভুবনে প্রতিষ্ঠিত,
 অথমে ভজিছে পরম বলিবা,
 শাখায় মঞ্জিয়া হতেছে প্রীত !
 বিরাটের কথা তাহারা জানে না,
 ষাঁর অতুলন রতন-কোষ
 দেবতার মিলি' রক্ষা করিছে,—
 ব্রহ্ম-বিদ্যা সন্নির্দেশ ।
 ব্রহ্ম জ্যেষ্ঠ সব দেবতার
 সকল দেবতা তাঁহারে পূজে,
 তাঁরে যে জেনেছে, যজ্ঞ-সময়ে
 যত যজ্ঞমান তাঁরেই খুঁজে ।
 পুত্রাশ-পুত্রনু পুত্র তাঁহারি,—
 উপজিল তাঁরি অগ্ন হ'তে ;
 আর হিরণ্য-গর্ভ উপজে
 তাঁহারি সেচন হিরণ-স্রোতে ।
 স্তম্ভ রয়েছে ইন্দ্রের মাঝে
 ব্রহ্মের সেই তেজের-কণা,
 ইন্দ্র আছেন বিরাটের মাঝে
 বিরাটের মাঝে সকল জনা ।
 নানা দেবতার নামে, ন্যূমে, নামে,
 হ'তেছে আহুত যজ্ঞে হবি,
 অনাদি বিরাট অজ-সম্মাট
 তবু লভিছেন একাই সবি ।
 সূর্য্য তাঁহার অনিমেষ আঁখি
 আর চন্দ্রমা পুনর্গব,
 অগ্নি আস্য, হাস্য আলোক,
 আকাশ উদর, আসন ভব ।
 উন্মদ উপপত্তাশ বায়ু
 হ'য়েছে তাঁহার পঞ্চ প্রাণ,
 তিনিই জ্যেষ্ঠ, তিনিই শ্রেষ্ঠ
 তিনিই ব্রহ্ম—লোক-নিধান ।
 কৈবল্যের নিদান করিয়া
 যে সৃজিল সোম অমৃতোপম,
 ধরিল যে দ্যাবা পৃথিবীরে আর
 অন্তরীক্ষে,—তাহারে নম ।
 জল তারি ছলে চলে অহরহ,
 বায়ু তারি মাঝে বিরতি মানে
 তারি ধ্যানে মন সদা নিমগন
 ধায় ঋক্ সাম তাহারি পানে ।

বিরাট পদ্রুদ্র বিরাজে ভুবনে
 সলিল-পাশ্বে তপে নিরত,
 দেবতা-সমাজে ঘিরে তারে আছে
 মূলেরে ঘিরিয়া শাখার মত।
 দেবতা মানব বন্দে তাহারে
 সেবা করে কায়-বচন-চিতে,—
 বলি-সম্ভার জোগায় নিয়ত,—
 উক্খ রচে,—সে তাহারি প্রীতে।
 তিনি নিম্মল, তিনি নিম্মল,
 তার কটাক্ষে লঙ্কায তম,
 পাপের কলুষ তাঁরে না পরশে,
 দেব-অধিদেব তাহারে নম।
 তাহারি শরীরে কাঁবছে বসতি
 তিন ভুবনের তিনটি জ্যোতি,
 নিখিল-ভরণ বিশ্ব-শরণ
 তিনি হন প্রজাপতির পতি।
 সকল প্রজার সাথে প্রজাপতি
 তাঁর সেবা করে হরষ-মতি ;
 সলিলে নিহিত স্বর্ণ বেতস,—
 তাঁর রহস্য নিগূঢ় অতি।

অথর্ব বেদ

“যা দেবী সর্বভূতেশু”

দেবী! মহাদেবী! ভদ্রা! প্রকৃতি!
 নিত্যধাত্রী! শিবা!
 রৌদ্ররূপিণী! রুদ্রাণী নম
 সূর্যদা! ইন্দ্রনিভা!

বৃষ্টিরূপিণী, সিম্বিরূপিণী,
 কল্যাণী যিনি আর,
 যিনি অলক্ষ্মী লক্ষ্মীও যিনি
 তাহারে নমস্কার।

সর্বকারিণী সর্বাণী যিনি
 দ্বৈতধে করেন পার,
 জ্যোৎস্না-গোরী, ধ্রু-কৃষ্ণা,—
 তাহারে নমস্কার।

জগতের যিনি আধার-রূপিণী
যিনি জগতের সার,
সৌম্য-রৌদ্র যিনি একাধারে
তাহারে নমস্কার।

সর্বভূতে ও বিশ্বজগতে
মাযাময়ী নাম যার,
অপ্রকাশের প্রকাশে যে রত
তাহারে নমস্কার।

চিত্তে চিত্তে যিনি চেতনা-রূপিণী,
বুদ্ধি-রূপিণী আর,
নয়নে নয়নে নিদ্রা-রূপিণী
তাহারে নমস্কার।

ছায়ারূপে যিনি নিখিল-চারিণী
নিলয় সান্ধবানার,
প্রণমি তাহারে প্রণমি তাহারে
করি গো নমস্কার।

শক্তিৰূপে যে ব্যাপ্ত ভুবনে,—
নিযত প্রকাশ যার,—
সর্বভূতের শক্তি যে জন
তাহারে নমস্কার।

লোকে লোকে যিনি তৃষ্ণারূপিণী,
ক্ষান্তিরূপিণী আর,
প্রণমি তাহারে তাহাবে প্রণমি
করি গো নমস্কার।

জীবলোকে যিনি জন্মরূপিণী,
লজ্জারূপিণী আর,
শ্রম্ভারূপিণী শান্তিরূপিণী
তাহারে নমস্কার।

ষড়্গে ষড়্গে যিনি মৃত্ত সাধনা—
একাকার-ব্যবহার,—
গদ্যে পরম তত্ত্ব চরম
তাহারে নমস্কার।

লোকে লোকে যিনি কান্তিরূপিণী
সুষমার পারাবার,
গৃহে গৃহে যিনি লক্ষ্মীরূপিণী
তাহারে নমস্কার।

জনে জনে যিনি বৃষ্টিরূপিণী,
স্মৃতিরূপা যিনি আর,
দয়্যারূপে যিনি সকলের প্রাণে
তাঁহারে নমস্কার।

ভূষ্টিরূপে যে সৃষ্টি রেখেছে
বরষি' পীযুষ-ধার,
দ্র্যাস্তিরূপে যে ভ্রমিছে ভুবন
তাঁহারে নমস্কার।

মা হ'বে যে আছে সকলের মাঝে,
মার স্নেহে স্নেহ যার
হয়েছে হতেছে হ'বে প্রকাশিত,
তাঁহারে নমস্কার।

ব্যাপ্তিরূপে যে রয়েছে ব্যাপিষা
অখিল দ্বিসংসার,
ইন্দ্রিয়-গুঢ় মনেব যে ক্রিয়া
তাঁহাবে নমস্কার।

অন্তরে যিনি শূন্য চেননা
চিন্তের যিনি সার,
ব্রহ্ম-ধারণা দৈবী-প্রেবণা
তাঁহাবে নমস্কার।

মার্কণ্ডেয় চণ্ডী

জগদন্তরাখ্যা

সত্যেব তুমি চিব-নির্ভর
মিথ্যাব তুমি অরি,
নিখিল জীবের চির-নির্ভর
প্রণাম তোমায় করি।

দেবতা! মৃত্ত স্বাধীনতা তুমি,
প্রকৃতিব তুমি পিতা।
জনয়িতা! পালয়িতা!

প্রভু তুমি একা অনাদি বিরাট
নিষ্ঠা তোমার রূপ,
চির-বিধানের তুমি হে বিধাতা
ধর্মের তুমি ভূপ।

অত্যাচারীর বলহারী তুমি
সর্ব্ব-শক্তিমান,
করি তব জয়গান।

পৃথিবীর তুমি স্থাপিলে ভিত্তি
 অতল সাগর পরে,
 ঋজুর তুমি খোলো শৃঙ্খল
 বঙ্ক তোমার করে।
 সবিতায় জেলে দেছ যে আগুন
 প্রাণের সে প্রসবিতা,
 পালয়িতা তুমি পিতা!

রাতের পথিক অসম গতিতে
 চলে গো গগন-পথে,
 নীরবে নিশার ঘোমটা সে খোলে
 তোমারি ইসারা মতে।
 আকাশের ক্ষেতে নিশি নিশি তুমি
 বপন কর হে তারা
 বহি-বীজের পারা!

তোমার পূজার বেদী বিরাজিছে
 ভুবনে ভুবনে প্রভু,
 হরিৎ ক্ষেত্রে ঋদ্ধ নগরে
 দগ্ধ মরুতে কভু।
 পর্ষত-চুড়ে তব পূজা-পীঠ
 আর সাগরের জলে,
 বস-গুঢ় রসাতলে।

রবেছে আরেক মন্দির তব
 আরেকটি মণি-বেদী,
 তোমার গগন-বেদী হ'তে প্রভু
 সে বেদী অদ্রভেদী।
 ভুবনে অতুল সেই মণি-বেদী
 ন্যায-নিষ্ঠের মন,
 সে তব সিংহাসন।

ন্যায় ধর্মের মর্যাদা-হেতু
 ধরা যে তুচ্ছ করে,
 সে বীরের চোখে তব বিদ্যুৎ
 বিরাজে তোমাব বরে।
 অপাপ-বিস্মা কুমারীর চোখে
 তোমারি পূণ্য বিভা,
 বিরাজিছে নিশি দিবা।

শ্রবিরের ভালে জ্ঞানের অঙ্ক
 বদ্বি পদাঙ্ক তব,
 চির-বিধানের বিধিলিপি বদ্বি
 তব কৃপা-উদ্ভব।

অনাথ যে শিশু তুমি তার পিতা,
তুমি তার আশ্রয়,
তুমি হর তার ভয়।

লোহা হেন মাটি সরসিয়া তুমি
জাগালে জীবন-কণা,
অক্ষুট ফুলে লুকায়ে রাখিলে
ফলের সম্ভাবনা।
বৃক ভ'রে তার ঢেলে দিলে প্রভু
তবুগ উষ্মতা,
হিমানী-অসংযতা।

মধু-মাধবের মোহনিয়া সুরে
ঢেউ যবে জাগে মনে,
সৃজিত তোমার সৃজন-হরষে
মেতে ওঠে সেই ক্ষণে।
তব আনন্দ-স্পন্দ তখন,
জেগে ওঠে বৃকে বৃকে,
রাগারূপ চোখে মৃখে।

উদ্দাম যবে বন্যার জলে
ভাসায় ভাঙিয়া ক্লে,
ছন্দ-ছাড়ারা ভেসে এসে শেষে
মিলে তব পদমূলে।
বিরাট তোমার বাহু-আশ্রয়
প্রাণ পদন পায় লোক,
নমে পদে বীতশোক।

চির-গতিশীল যত জ্যোতিষ্ক
মিলে সে একটি রূতে,
চলে কীর্তি-কীর্তি তোমার
অক্ষরান গতি-পথে।
তব মঙ্গল-কর্ম ঘোষণা
সূর্য্যচন্দ্র করে,
বিস্মিত অম্বরে।

হে মহাদেবতা! তুমি কর স্নান
বলীরে বলের মাঝে,
সান্ধনা দিতে তুমি শোকান্তে
এস বশুদ্র সাজে।
গরবী পাপের গুস্ত যাতনা
তুমি হে ভয়ঙ্কর,
ব্যথিতের নির্ভর।

গোলাম তোমারে পুজিতে না পারে
কিবা যে গোলাম করে,
স্থাপিলে মরতে মৈত্রী বিধান
সাম্য মার্গ পরে।
মুক্ত মানব প্রতিমা তোমার
সে তব কীর্তি-ভাস্।
অমরতা তব শ্বাস।

মারি জোসেফ শেনিয়ে

আফ্‌তাব্

(এই কবিতাটি খৃষ্ট-জন্মের পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বের মিশরে রচিত)

নবনাবিরাম নভোতলে প্রভু! তোমার আবির্ভাব,
হে সঞ্জীবন! সংজ্ঞাসাধন! আত্মান! আফ্‌তাব্!
তুমি জীবন্ত জীবনের আদি, তুমি আদি-অনুভব,
তোমার অভাবে অঁধার ভুবন, শবের মতন সব;
ঘরে ঘরে হায় লুটায় মানব বসনে আবৃত দেহ,
অঁধি-তারা থির বিবশ শরীর কারেও পুছে না কেহ!
তোমার নয়ন মৃদিত যখন সেইক্ষণে জাগে পাপ,
সিংহ সে আসে হিংসা করিতে দংশিতে ওঠে সাপ।
তোমার আভাসে হাসে দর্শদিক্ হরষিত বসুমাতা,
ক্ষুধিত ধেনু সে হেবে তৃণভূমি সঞ্চারে লতাপাতা;
হংস সারস প্রণতি জানায় উঁচু ডানা দুটি জুড়ে,
পা আছে বাহার ওঠে সে লাফায়ে, পাখা আছে যার ওড়ে।
ডিম্বের মাঝে পক্ষীর চরণ সহসা লভিয়া প্রাণ
আবরণ টুটি, বাহিরায ছুটি গাহি' মৃদু কলগান।
তব জাগরণে জগতে হর্ষ-কোলাহল বায় শোনা,
চঞ্চল করি' নীলজল জাগে নৌকার আনাগোনা।
তোমার উদয় হৃদয়ে আমার আছ তুমি মোর মাঝ,
অক্ষাঙ্কন বরপুত্র সে তোমারি হে রাজরাজ!
তোমার শরীতে তোমার বিধান জানায়েছ মোরে তুমি,
তোমার উদয়ে জেগেছে হৃদয় জেগেছে বিশ্বভূমি।

বাহ্য ভক্তি

মিছে মৃদঙ্গ বাজনো রে, যদি
ভক্তি নাহিক প্রাণে,
কন্যা-দানের পুণ্য কি পাবি
মৃৎ-কন্যাকা দানে!

মোরো পশ্চ

আত্ম-নিবেদন

আমি একান্ত তোমারি যে তাহা
 হয় না গো যেন ভুল !
 ডালে ডালে আর পাতায় পাতায়
 তুমি সে রঙীন ফুল ।
 বান্দা তোমার ফুল দেয় তারে,—
 বদকে যে বিধায় শূল ;
 জানে সে,—নিখিলে ফুলে ফুল মিলে
 কাটায় কাটারি হুল ।
 মক্কা যদি না সকলি চুড়িডিন্দ
 প্রেমিকের দেখা নাই,
 শ্যামলী লুকাল ধবলী আসিল
 এইবারে ছুটি চাই ।
 ওরে দিল ! তুই থাকিস্নে আর
 দূনিয়াতে মশ্‌গূল ।
 সাইয়ের বান্দা শা হুসেন খুজ্জ
 পেয়েছে তত্ত্ব-মূল ।
 কফিন আমার প্রমোদ-কক্ষ
 কবর আমার গ্রাম,
 কন্দম মম চন্দন-লেপ
 ধূলি-শেষ মোর নাম ।
 কোপীন কেহ ধরেছে লুপ্তিগ,
 কেহ মখমল খাসা,
 একদিন তব্দ সবাই রে ভাই
 ধূলিতে লইবে বাসা ।
 কেন যোগী ! দেহ ভস্মে মাজিছ ?
 ও দেহ যে হবে মাটি,
 ধুলার গাঁঠির বাতাসে ফুলিষা
 হ'লে আছে পরিপাটি !
 কুমোর কখনো ধুলারে ছানিছে,
 কুমোরে ছানিছে ধূল ।
 ঝুলনের দোল লেগেছে রে ভাই
 উচু নীচু সমতুল ।

নমস্কার

যত কিছ্ৰু আছে তীৰ্থ পাবন
মন্ত্ৰেণ, পাতালে, স্বৰ্গদেশে,
যত আছে জিন-বিস্ব জগতে
আমি সবে নমি নিবিশ্বশেষে।

জৈন শ্লোক

ধূপারতি

আগুন দহিছে ধূপের শরীর
সৌরভ তায় উঠে,
আরতি পূজা লাগিয়া ধূপের
করম-বন্ধ টুটে।
ধূপের মতন নিজ দেহ মন
কবিতা যে জন পারে,
প্রভু আগে সেই পায় বহু মান
অন্তে অমরাগারে।

জৈন কবিতা

চৈতন্য বন্দনা

সৰ্ব-শুদ্ধবৰী-মেঘ, সনাতন মণ্ডল-বল্লরী,
অখী জনে কল্পতরু, সংসার-সাগর জলে তরী,
পাপ অন্ধকার নাশি যেই ভানু করেন প্রভাত
শ্রয়ের নিদান তিনি, শান্তিদাতা জিন্ শান্তিনাথ।

জৈন শ্লোক

অরুণ গুরু

ওগো ঝগড়া বড় সহজ নয়,
ও সে সমুখে যদি সৃজন হয়।
পুত্র, পিতা, পুরুষ, নারী,—
একাই সে যে সমুদয়!
বাজীকরের এমনি বাজী
ফাঁস গলে দেয় কোরে রাজী!
লোভের মোহের কঠিন ডোরে
ফাঁস পড়েছে জগৎময়।

পাথোয়াজে কি বাদ্য বাজে
মানস-রূপা কন্যা নাচে!
দম্ভিত হয় মন্মথ উদয়,
তৃষ্ণা করে ত্রিলোক জয়;
সম্ভবে যদি সৃজন হয়।

মাষা আর মমতা দু'জন
পিচকারী দে রাঙায় গো মন।
তালিম মানুষ মিলেছে যার
তাকেই মজা মালদ্বম হয়।
সম্ভবে যদি সৃজন হয়।

আট পহরই ভজন চলে
গুলুতানে মন যাষ বে গলে,
পলকভরও হয় নাক' ভুল,
পলকে হয় কল্প ক্ষয়।
সম্ভবে যদি সৃজন হয়।

ভৈরোঁ সাধু মাতাল হ'য়ে
বসুল চড়ে রূপের মৈত্র
মৈথানা শেষ পায়ে ঠেলে
গাইলে অবপ গুবদর জয়;
সম্ভবে যদি সৃজন হয়।

নাঙ্গী-পন্থীর গান

মন্দ-ই-খুদা

ভক্ত আছে মাতাল হয়ে মদ্য না পিষে!
ভক্ত আছে তৃপ্তিসুখে খাদ্য না ছুঁয়ে!
ভক্ত আছে ব্যাকুল হ'য়ে বিকল হ'য়ে গো,
ভক্ত আছে নিদ্রা আহার সকল ভুলিয়ে!

ভক্ত আছে রাজার মত ছিন্ন কাঁথাতে,
ভক্ত আছে মাণিক হ'য়ে সাপের মাথাতে,
ভক্ত নহে মরুৎ-ক্ষিত-জলের গড়া গো,
ভক্ত নহে শঙ্কা-বিকল যমের জাঁতাতে।

ভক্ত আছে সাগর হ'য়ে অসীম স্মরিয়ে,
ভক্ত-আঁখি যার জগতে মৃত্যু করিয়ে,
ভক্ত আছে উদার-হিয়া আকাশ হ'য়ে গো,
ভক্ত নাচে সুখ্য শশী মৃত্যুর ডরিয়ে।

ভক্ত হ'ল জ্ঞানীর সেয়া গ্রন্থ না ছ'রে,
ভক্ত আলিম্ সত্য ইলিম্ অন্তরে থ'রে,
ভক্ত সে যে কারদা-কারণ সকল-ছাড়া গো,
ভক্ত আছে পদ্য পাতক নিঃশেষে থ'রে।

ভক্ত এল শূন্য হ'তে সৈন্য সাজিয়ে,
ভক্ত এল দল্‌কি চালে বগ্না নাচিয়ে,
ভক্ত আছে মর্ত্যলোকে গদ্য হ'য়ে গো,
ভক্ত রাজে আঁধার মাঝে লও গো থ'রুজিয়ে।

রুমি

লজ্জৎ-ই-জান্

(ফার্সী হইতে)

রঙে রঙ আজি মিলাও মিলাও,
সন্ধ্যে বসিয়া যাও ;
আত্মার জ্যোতি দেখিবে সে যদি
চাও চোখে চোখে চাও !
মাতালেব মাঝে কামনা-পেয়ালা
নিঃশেষে কব পান,
জনমের মত লোক-লজ্জার
হ'য়ে যাক্ অবসান !
বাহু পসারিয়া থাক গো আকাশে,
মিলিবে আলিঙ্গন,
দ'আঁখি মৃদিলে যে আঁখি থ'লিবে
ভুবনে সে অতুলন !
মাটির নকল ভেঙে ফেলে দাও
আসল দেখিবে যদি,
কাণ্ডন-পলে ভূমি কেন একা
লবে হে পণ্য র'দি ?
অসি-বল্লমে কেন দাও হাত
তুচ্ছ র'টির তরে ?
ছ'রো না আফিম আজ রজনীতে
বন্দু আসিবে ঘরে !
সত্যত সদয় সাকী আমাদের
জোর-জব্বারিতে নাই,
সশেষর মাঝে চক্ৰ করেছে,
তবু সবে পার ঠাই।

সাকীর চক্রে আর সবে আর
 শোন ঘৃণার গান,
 একটি পরাণ দান করি নে রে
 শতগুণ প্রতিদান!
 'অমরুক আমার অমরুক নিয়েছে',
 নিক্ সে,—ছেড়ে দে দাবী,
 অমরুকের অমরুক কোথায়?—
 তাই আগে দ্যাখ ভাবি'!
 সকল ভাবনা ত্যজি' ভাবো তারে
 ভাবনার ষেই মূলে,
 অমের কথা ভাবিবি কি তুই,
 আত্মার কথা ভুলে?
 এই সংসার—ইহা বিধাতার,—
 এ নহেক পিঞ্জর;
 ত্যজ সংশয়,—নিশ্চয় আছে
 এ ধাখার উত্তর!
 ছাড় বাচালতা ধর মৌনতা
 গাবে যদি মহাগান,
 জাহান-জানের মায়া ছাড়, দেখা
 দিবে জাহানের জান।

দেবতার দূত

সকাল বেলায় এলে তুমি দূত
 সোনালি জরির পোষাক পরি',
 ব্যথা-ভরা তব সুরভি নিশাসে
 সূত হৃদয় জাগালে, মরি!
 আলোকে আমায় করিলে উদাসী,
 ধ্যান-সমাহিত রহিন্ চেরে,
 মরণের মত রাগি আসিল
 পছিমে গেরদা-রাগিণী গেয়ে!
 কালো কাগজেতে আলোর আখর
 মরি কিবা চিঠি আনিли, ওরে!
 এত সমারোহ কেন আজি তোর?
 তুই কি নিজেই ভুলাবি মোরে!
 “এত ঘটা আর এত আয়োজন,—
 অতিথি আহুত তুমিই একা!”—
 দূত কহে “মোর এই গোরব—
 লোকে লোকে খুলে ধরেছি লেখা।”

গেরান্দাস বৈষ্ণলি

উদ্দেশ্য-ওয়ার

(গান)

- (আমায়) চাকর রাখো গো!
 (তোমার) ফুলবাড়ীতে থাকবো চাকর
 মেলবো ফুলের মেলা,
 ঘুম ভেঙে রোজ দেখবো আমি
 তোমায় সকাল বেলা।
- (আমায়) চাকর রাখো গো!
 গন্ধ-ফুলের গাছ লাগাবো
 লাল সাদা আর নীলা,
 বৃন্দাবনের কুঞ্জপথে
 গাইবো তোমার লীলা।
- (আমায়) চাকর রাখো গো!
 সবুজ শোভার বন সাজাবো,—
 জল-ভরা ঝিল-মাঝে,
 শ্যামলে শ্যাম দেখবো তোমায়
 সকল ফুলের সাজে।
- (আমায়) চাকর রাখো গো!
 যোগী এলেন যোগের লোভে
 সম্যাসী তপ লাগি,
 ভক্ত এল বৃন্দাবনে
 ভজন-অনুরাগী।
- (আমায়) চাকর রাখো গো!
 গীরার প্রভু স্বভাব-গোপন
 থির হ রে মন—ধীরে
 (প্রভু) আধেক রাতে দেবেন দেখা
 নীল যমুনার তীরে।
 (প্রভু) আধার রাতে কবেন কথা
 নীল যমুনার তীরে।
- (আমায়) চাকর রাখো গো!

মীরাবাই

শিখের গান

হে হরি! হে মনোহর!
 তুমি চির সুন্দর,
 তোমার চরণে মাথা আপনি নমে!

সব সেবকের তুমি
 আছ হে সেবার মাঝে,
 সকল প্রেমীর প্রাণে
 রয়েছে প্রেমের সাজে,
 দুখীর দুখেই মাঝে
 তোমারি চরণ রাজে,
 আছ হে দুখীর দুখে চির-জনমে।
 বনে বনে হে শ্যামল!
 শ্যাম তুমি অবিরত,
 পশ্চাতে পশ্চাতে
 উদ্যত উন্নত,
 নদীনদে নির্ঝরে
 চঞ্চল জাগ্রত,
 সিন্ধু সাগরে গম্ভীর ভরমে।
 চন্দ্র-সুদৃশ সব
 আরতি-প্রদীপ তব,—
 তব জগমন্দির উজলি রমে।

ভিক্ষা

(সংস্কৃত হইতে)

রূপনাম-হীনে ধৈর্যানে আরোপ
 করিয়াছি রূপ নাম!
 স্তুতি-গাণ্ডীতে বচন-অতীতে
 ঘিরিয়াছি অবিবাম!
 নিখিল ব্যাপিয়া আছ তুমি, দেব!
 তীর্থে গিয়াছি তব;
 এ মৃত্তি দ্বিদোষে দোষী, জগদীশ!
 মার্জনা কর প্রভু!

মঞ্জুষার চাবি

মণি-মঞ্জুষা আছে বিখ্যাতার
 সিংহাসনের তলে,
 কুণ্ডিকা তার কবির রসনা
 মরতের মণ্ডলে।

হাদিস্-ই-শরীফ

অশ্রু-আবীর

সরস্বতী

তুষারে যে সর পড়েছে মানস-সরের ফটিক জলে
কে ফোটালে শ্বেত শতদল সহসা সেই তুষার-তলে !
কে জেগেছ আদিম উষা
কে জেগেছ জ্যোতির্ভূষা
শুভ্র আলোর মংগল-সুতায় বিশ্ব-হিয়ার কোতুহলে
কে রেখেছ অমল চরণ গোপন প্রাণের পদ্মদলে !

মুকুট তোমার উজল রাজে শিশু-আঁখির শশী-কলায়,
মুক্ত মনের লাবণ্যের মৃত্তামালা তোমার গলায় ;
সত্য স্বপন স্বপ্নহারা
জড়ায় পায়ে নৃপদর পারা
ঘুরে ফিরে ছন্দ-মরাল ভিড়ায় ডানা পায়ের তলায়
তিমির গলায় কাকিন তোমার—তৈরী সে যে থির-চপলায় ।

চাঁদের আভা নিছিঁখে নেওয়া তোমার বাঁগার চাঁদির তারে
চকোর-লোভন উথলেছে সুর তিতিয়ে ভুবন সুধার ধারে ;
ধবল-গিরির পৈঠা পরে
মর্ম্মরে আর স্ফটিক স্তরে
বরফ-চরের বিম্বে শাদা ঝর্ণা ঝরে হীরার হারে
শুভ্র সুরের গান জেগেছে—প্রাণ জেগেছে সে ঝঙ্কারে ।

চতুর্ম্মুখের হাস্য-রূচি যশঃ-শূচি জ্যোতির্ম্মরী !
দেবি ! তোমার দিব্য আঁখিব দীপ্ত-পাতে উজল গ্রন্থী ।
জ্যোৎস্না-জরির সুতায় বোনা
কুন্দ-কলির চন্দ্র-কোণা—
বসন তোমাব ভাব-তনুটি বেড় দিয়ে ওই স্পর্শে মহী
সত্য-সুখ্য নেত্র তোমাব তুমি স্বয়ম্প্রভা অয়ি !

তুমি সকল প্রকাশ-করা সকল-শুভ্র মূর্ত্তি তব,
নিখিল-চিন্তা-নবীন-করা প্রণব তুমি—জীবন নব ;
সত্য তুমি নিত্য তুমি
লক্ষ্মীছাড়ার বিস্ত তুমি
যে বর হাতে নাই বরদার দাও যে তুমি সে দল্লভও
মর্ত্ত্য-লোকের অমরতা—তোমার কৃপা-সমুদ্ভব ।

পদ্য-শব্দ অথর তোমার স্মিত-হাসির পদ্যক তা'তে,
 প্রজ্ঞা তোমার চোখের কাজল সৃজন-প্রাতে প্রলয়-রাতে ;
 নীহারিকার নিতল বদকে
 শীতল চরণ রাখলে স্নেহে
 ভায় ছায়াপথ শূন্য—তোমার শব্দ পায়ের আল্পনাতে
 চন্দনে শ্বেত পরশ তোমার হরষ চন্দ্র-মল্লিকাতে।

মন-গহনের শ্বেত হরিশী! মহাশ্বেতা সরস্বতী!
 মন-মানসের ফুল্ল-কমল অমল তোমার ওই মুরতি।

অমল তোমার অঙ্গ-পদ্বি
 ধবল শব্দ তোমার স্মৃতি
 অমল তপের লও আহুতি চিত্তলোকের উষা-জ্যোতি
 কর্পুরের শব্দ প্রদীপ তারায় তোমার সন্ধ্যারতি।

আশিস তোমার মৃত্যুজয়ী, হাসি সে শব্দতারার ভায়ে ;
 মন্দারের অমল মালা বিলাও দেবী! ডাহিন বাঁয়ে।

মরাল রথে মনোজবে
 ফিবিছ তুমি ভাবের ভবে
 গন্ধরাজ আর পারিজাতের অঞ্জলি ওই শব্দ পায়ে,—
 পায়ের আভাষ ঘাম দিয়েছে চন্দ্রকান্ত-মণির গায়ে।

সদ্য-গলা বরফে ফুল ফুটিয়ে হঠাৎ লাখে লাখে
 চেতন-লোকের মগ্ন-তটে জাগে তোমার প্রসাদ জাগে,

ম্বাদশ রাশির আলোষ ঝামব
 চাঁচর মেঘে ঢুলায় চামর,
 লুটায় কবি, সিদ্ধ অমর তোমার পদ্মাসনের আগে,
 উজল তোমার কিবীট-হীরা ধ্ব-তারাব কিরণ-রাগে।

অঞ্জলি

এই নে আমার অঞ্জলি গো এই নে আমার অঞ্জলি,
 মানস-মরাল জাগল আবার উঠল অগাধ হিল্লোলি!

এই নে অশোক এই নে বকুল
 এই নে গো ফুল এই নে মকুল
 মজ্জালতার বন যে হ'ল মনের বনের সব গলি।

গানের তাঁনের বান এসেছে, হৃদয় ক'জে, কোকিল কব! ;
 ফাল্গুনের এই প্রাণের ধারা ছন্দ-হারা ফল্গু নয় ;

চন্দনে শ্বাস ফেলছে ফণী
 হাওয়ায় ওঠে কলধ্বনি
 হিরার সূর্য্যকান্ত-মণি হঠাৎ হ'ল হিরণ্ময়!

হাল্কা হাসির গদগদ-গদলাবি পাপড়ি কেবল ছড়িয়ে রে
আমোজে মশগদল করে দায় সকল শিকল নড়িয়ে যে!

উড়োপাখীর পাখার পরশ
লাগল হঠাৎ জাগল হরষ,
হৃদয়-তরুর শাখায় শাখায় আলোক-লতা জড়িয়েছে।

এই নে আমার অঞ্জলি গো এই নে আমার অঞ্জলি,
হিয়ায় সূর্য্যমল্লিকা মোর উঠেছে আজ ঝলমল!
এই নে অশ্রু আবীর রাশি
এই নে অশ্রু এই নে হাসি
এই নে আমার প্রাণের অর্ঘ্য পারিস্ তো যা' পাষ দলি।

বসন্তের এই মৌলি-মণি আমার মউল-পুঞ্জ নে
মোন আমার মৃৎখর হ'ল মৌমাছিদের গুঞ্জে।
এই নে আমার আশার স্বপন
এই নে ব্যক্ত এই নে গোপন
এই নে আসল এই নে ফসল এই ফসলের উজ্জ নে।

কুন্দফুলের শেষটি নে গো যবেব প্রথম শীষটি নে,
সৃষ্টিছাড়াব সৃষ্টি নে এই নে মোর অনাসৃষ্টি নে,
যা' আছে মোর সম্ভাবনায়
যা' আছে মোর ভয়-ভাবনায়
যা' আছে মোব চিন্ত-কোণায়—তিস্ত কটু মিষ্টি নে!

এই নে প্রীতি তরুণ রীতি এই নে আমার চাপল্য,—
যৌবনের এই প্রবাল-রাঙা দুকুল-ভাঙা প্রাবল্য ;
এই নে আমার তৃপ্তি শান্তি
এই নে আমার দীপ্তি কান্তি
এই জীবনের এই ভুবনের এই নে বিফল সাফল্য।

এই নে সাধন আব আরাধন মোহের কাঁদন গ্রহের ফের,
এই নে গো মোব পুণ্য পাপের তপেব তাপের শুগের জের,
এই নে ইষ্ট এই নে রিষ্টি
এই নে ক্রান্ত চোখের দৃষ্টি
এই নে লক্ষ্মী-বিক্রী-কবা পুঁজিব থলি দরিদ্রেব।

দুপুরবেলার বৈকালী হায এই নে আমার আঁখির লোর,
সাঁঝ না হ'তেই সন্ধ্যামণি ফুটল এবার কুঞ্জে মোর ;
পলাশ যখন লাল আলোকে
জমছে তিমির আমার চোখে
শাঙন অশ্রু নামছে—যখন কুঞ্জে আবীর রঙের ঘোর।

ঝাপসা-চোখের-শোকের-অশোক ! হিয়ার-মণি-দীপ-শিখা !
 তোমার স্মিত হাসির বিভা সে মোর যজ্ঞ-শেষ-টীকা ;
 ওই হাসিটির মত্ত লোভে
 ভুলে আছি সকল ক্ষোভে
 স্বপ্নে ফোটেই সূর্য্যমুখী উজ্জল সূর্য্যমল্লিকা ।

অনেক তোমার ভক্ত আছে অনেক হোমার বাস্মাণীক
 হোম্‌রা-চোম্‌রা নই আমি, তুই মোর পানে হায় চাইবি কি ?
 আমার হেলাফুলেব মালায়
 ঠেলে'বি কি হাস ফেলে'বি হেলায় ?
 দয়ার দাবী নাই যে জনার কি হবে তার বল দেখি !

ভাবের কুণ্ডলের ভাস্করী হায়, নয় এজনা একবারেই
 চিত্ত-সাগর মখন-করা চিন্তা-মণি-মুক্তো নেই ;
 অকুলের কুল আঁকড়ি'
 কুড়াই বিন্দুক, শামুক, কড়ি,
 লাগিয়ে বদকে ডেউয়ের ঝাপট পেইছি বা' তা' এই গো এই !

বৌবনের আজ জন্মতিথি—জগৎ জুড়ে উন্মাদন !
 উল্টো হাওয়ার দুই টানাতে শিউরে ওঠে ফুলের বন ;
 করিয়ে দিয়ে ফুটিয়ে তুলে
 জীবন-মরণ দোলায় দুলে
 গানগদলি ওই চরণমূলে দিলাম গো সর্বস্ব ধন ।

আজ আমি নিশ্চিন্ত হ'লাম তোমায় স'পে সবথানি
 বাঁশীর কটা ফুটার ফাঁকে ফুরিয়ে ফুকে সব গানই ;
 এই নে ভক্তি এই নে প্রম্ধা
 এই নে শক্তি এবং স্পন্দ
 বাছাই যাচাই তোমার কাছেই খুব জানি গো খুব জানি ।

সাজতে ভালবাসিস্ যে তুই ভিতর-প্রাণের ভাব নিয়ে
 সকল-স'পা ক্লেপার এ গান—চাস্‌নে কি তুই আপনি এ ?
 নিয়ে আমার প্রাণের স্পন্দ
 গাড়িস্ যে তুই নতন ছন্দ
 হ'স যে রঙীন আমার মনের ছোপ নিয়ে আর ছাপ নিয়ে ।

শুধু তোমার অঙ্গবিভা অগাধ শূন্যে মূর্ছা পায়,
 রঙীন সে হয় তবেই হবে অশ্রু আমার কুল ছাপার ;
 মলিন ধরায় ধূলাবাণি
 আলোর ক'রে দ্যায় সোনালি
 তাই তো অশ্রু-আবীর ডালি তোমার অমল কমল পায় ।

এই নে আমার অঞ্জলি গো এই নে আমার অঞ্জলি,
বীণায় যে গান ধরেছিলাম হয় তো এ তার শেষ কলি ;
“আবির” “আবির” মন্ত-রাবে
কর গো সফল আবির্ভাবে
অশ্রু-হাসির অন্ন আবীর আঁখির আলোয় উজ্জ্বলি’।

চকোরের গান

সুধাব ক্ষুধা কাহাব প্রাণে—আষ গো !
চাঁদের আলো যায় যে ব’য়ে যায় গো !
শ্যামল মেঘের পশ্চপাতে
আয় গো ভেসে গভীর রাতে
মেঘের পিঠে কিরণ-ছটায় আয় !
আষ গো ভেসে আয় গো মধু বাষ গো !
স্বপন সম আষ নীরবে আয় গো !
চিহ্ন পায়ের পড়বে না হাওয়ায় গো !
চাঁদের সভাব এক্টি তারা
ডাকছে কারে সঙ্গীহারা,—
দোসর হ’তে ডাকছে সে যে, হায় !
আয় গো ভেসে আয় গো পায় পায় গো !
দুনিয়াখানা দু’পাষ ঠেলে আয় গো !
উধাও ধেয়ে উল্লাসে জ্যোৎস্নায় গো !
আষ আকাশে পক্ষ মেলে
আষ বাতাসে অঙ্গ ঢেলে,
মেঘের ভিড়ে আয় বিজলীর ভাষ !
বজ্র-শিখাব আষ গো নীড়ে আষ গো !
উধাও ! উধাও ঝঙ্কা ঠেলে পাষ গো !
আয় নীরবে নীরব সুসমাষ গো !
আষ ধ্যানী ! আষ রে কবি !
দুর্লভেরি আয় গো লোভী !
আনন্দের এই চন্দ্রেরি সভায়
স্বপন-খেয়ায় আয় জোছনার নায গো !
কিনা মেঘের কিংকির পাতে আষ গো !
আকাশ সোঁতার ঝাঁকির সাথে আয় গো !
আয় আকাশের আব-রুয়াঁতে,—
আয় নিবুমে নিবুমে রাতে,
নিশানাথের শূদ্র ছাতার ছায়,—
স্বর্ণ-পরী বেথায় ধীরি গায় গো !

চাঁদের পাখী চকোর ডাকে আয় গো!
চন্দ্রলোকের চাঁদকে দেখা যায় গো!

চাঁদের দেশে চাঁদ যে ধরা—
দেখবি তারে আয় গো স্বরা,
আয় গো চাঁদে—চিন্তে বসুধাষ,—
চাঁদের বড় চিন্তি চাঁদে আয় গো!

কালো ধরার দেখবি আলো আয় গো!
সুধার ক্ষুধা আপনি মেটে যায় গো!
চোখের আলো থাকতে চোখে
চিন্তি যদি আপন লোকে
আয় তফাতে আলোর দুনিয়াষ!
চকোর ডাকে মেঘের ফাঁকে—আয় গো!

শিল্পীর গান

(জলে) ভাসিয়ে দেবে জান্ছি, তবু
গড়িছি যতনে ;
(আমি) গড়িছি প্রাণের সোহাগ দিয়ে
(আমার) মনের মতনে ।
অঁধার ঘরে জ্বালিয়ে বাতি
আবতি যার একটি রাত্রি
স্মিরিতি যাব হিয়ার সাথী
তনুব পতনে ।

স্বর্ষমল্লিকা

স্বর্ষা যখন তেজ হাবাল কে পেল সৌন্দর্য্য তার?
কুস্বাটিকার বুক চিবে ওই ফুটল সোনা মূর্তি কার?
ফুটল কুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে কার অপরাধ রূপ-শিখা?
গাঁদা ওকে বলছে লোকে ও মোর স্বর্ষমল্লিকা!

শীতের প্রাতে পুজার সাজি সাজিয়ে রাখে একলা সে,—
শ্মশান-শিবের পা'র কাছে ঠিক হৈমবতী কৈলাসে ।
স্বর্ষদেবের আশীর্ব্বাদে ও যে সদাই প্রফুল্ল,
রস মরিলেও রূপ না টুটে ফুল মাঝে ও অতুল্য।

স্বর্ষমুখীর মতন ও নয় স্বর্ষদেবের মুখ-চাওয়া,
বিভূতি তারি ওই পেয়েছে ওর পাওয়াটাই ঠিক পাওয়া ;
পেয়েছে ও প্রাণের মাঝে ছেয়েছে সর্বাঙ্গ তাই
তাই তো উদয়াস্তে রবির ওর পদলের বিরাম নাই।

বেথাই রাখো বেথাই থাক্ ও হেসেই আছে সন্দ্বীদা,
মরণে ও হয় নাক' স্মান মৃত্যুপারের কর কথা ;
সুখাহারা কল্পবাসের পণ্ড-তপার হোমশিখা,
গাঁদা ও নয় বল্ছি সিধা—ও মোব সুখমিলিকা।

সবুজ পাতার গান

মৃত্ত হাওয়া মৃত্ত আলোর যুক্ত-বেগী সঙ্গমে
রঙীন হয়ে উঠছি মোরা সবুজ-শোভা-বিভ্রমে।
সত্যিকালের বৃক্ষ ওগো! বনেব বনস্পতি গো!
আমরা তোমার প্রাণের আলো স্নেহ-সবস জ্যোতি গো।

সুখ নাহিক স্বস্তি নাহি আনন্দ নাই আওতাতে।
সোনার রোদে সবুজ মোরা আলোক-মদেব মৌতাতে।
মেতেছে মন প্রাণ মেতেছে না জানি কোন্ সন্ধানে,
পল্লবিত বনের হিয়া যৌবনের জয়-গানে।

রবির আলোর গোপন কথা—আমরা চির-তারুণ্য!
গুপ্ত আশার ব্যস্ত নিশান, কঠিন কাঠেব কারুণ্য।
স্তব পড়েছে পঞ্জরে যার থব পড়েছে বৃক্ষলে,
মোদের তরে পথ সে করে কোন্ রভসের কোন্ ছলে!

আদিম রসের আমরা রসিক আমবা নব-ঘন-শ্যাম,
ফাগুন হাওয়ার দাদু'রা তালে নৃত্য মোদের অবিগ্রাম,
হিমের রাতে আমবা জাগি, আমরা কভু বিমাই নে,
সবুজ দীপেব দীপান্বিতা একেবাবে নিবাই নে।

আমরা সবুজ অসঙ্কেচে, আমবা তাজা,—গৌরবে,
আমোদ করি সবুজ মোহে উশীর-ঘন-সৌরভে ;
আমরা কাঁচা আমবা সাঁচা মরাবাঁচাব নাই খেয়াল,
আমরা তবু ভয় করিনে ঝোড়ো হাওয়ার রুদ্রতাল।

বৃক্ষ পেতে নই হাসামুখে রৌদ্রথব বৈশাখী,
স্নিগ্ধ-মধুর শ্যামল সরস মদির ছায়ার হই সাকী,
ভাঙা মেঘ আর ঝরা পাতায় সাজায় ববি গৈরিকে
আমরা তপে পেলাম সবুজ—গৈরিকের বৈরীকে।

মৃত্ত হাওয়া দীপ্ত আলো দাঘ গো কানে মন্ত্রণা,
শুনুছ কথা?—বল্ছে “জগৎ মোক্ষলাভের বন্দ না।
নয় সে শূন্যই তত্ত্বকথা, নয় সে মাত্র মন্ততা,
তরুণ বাহা তাহাই তথ্য,—বল্ছে সবুজ পত্র তা'।”

আমরা সবুজ, আমরা সবুজ—আলো-ছায়ার আলিঙ্গন,
ক্লান্ত আঁখির সঞ্জীবনী, নিরঞ্জনের প্রেমাঙ্গন !
রসের রঙের ধাত্রী ধরা? গানের প্রাণের মাতৃকা !
এই সবুজের ছয়তলে যৌবনে দাও রাজটীকা ।

সবুজ পরী

সবুজ পরী! সবুজ পরী! সবুজ পাখা ঢুলিয়ে যাও,
এই ধরণীর ধূসর পটে সবুজ তুলি বুলিয়ে দাও ।

তরুণ-করা সবুজ সুরে

সুর বাধ গো ফিরে ঘুরে,

পাগল আঁখির পরে তোমাব যুগল আঁখি ঢুলিয়ে চাও ।

ঘাসের শীষে সবুজ ক'রে শিস দিয়েছ, সুন্দরী!

তাই উথলে হরিৎ সোহাগ কুঞ্জবনের বৃক ভরি'!

যৌবনে যৌবরাজ্য

দেওয়া তোমার নিত্য কার্য,

পাঞ্জা তোমার শ্যামল পত্র নিশান তৃণ-মঞ্জরী ।

যাদুকরের পান্না জ্বলে তোমার হাতের আংটিতে,

হিয়ার হাসি কান্না জাগে সবুজ সুরের গানটিতে ।

কুণ্ডাহারা তোমার হাসি,—

ভয় ভাবনা যায় যে ভাসি' ;

যায় ভেসে যায় পাংশু মরণ পাতাল-মুখো গাংটিতে ।

এই ধরণীর অস্থি বৃষ্টি সবুজ সুরের আশ্বাসী

ফিরে ঘুরে সবুজ সুরে তাইতো পরাণ লয় নারি' ;

রবির আলোব গৈরিকেতে

সবুজ সূদ্রা অধর পেতে

তাই তো পিষে তরুর তব্ধ—তাই সে সবুজ সোমপাষী ।

সবুজ হ'য়ে উঠল বারা কোথাও তাদের আওতা নেই,

চারদিকেতেই হাওয়ার খেলা আলোর মেলা চারদিকেই ;

স্ব-তন্ত্র সে বহুর মধ্যে

পান করে সে কিরণ মদ্যে ;

তরুণ বলেই দ্যায় সে ছায়া গহন ছায়া দ্যায় গো সেই ।

সবুজ পরী! সবুজ পরী! তোমার হাতের হেম ব্যারি

সঞ্চারিছে শিরায় শিরায় সবুজ সুরের সঞ্চারী!

সবুজ পাখীর বাবুই-ঝাঁকে—

দেখতে আমি পাই তোমাকে—

ছাতিম-পাড়ার ছাতার তলে—আঁখির পাতা বিস্ফারি' ।

সব্জের তোমার দোব্জাখানি—আলো-ছায়ার সঙ্গমে
জলে স্থলে বিশ্বতলে লুটায় বিভোল বিভ্রমে!

সব্জ শোভার সারেগামা

ছয় ঋতুতে না পায় থামা,—

শরতে সে ষড়্জে জাগে, বসন্তে সদর পঞ্চমে।

সব্জ পরী! সব্জ পরী! নিখিল জীবন তোমার বশ,
আলোর তুমি বৃক-চেরা ধন অন্ধকারের রভস-রস।

রামধনুকের রং নিঙািড়

রাঙাও ধরার মলিন শাড়ী ;

মরুভূমির সব্জী-বাড়ী নিত্য গাহে তোমার বশ।

সব্জ পরী! সব্জ পরী! নতন সব্জের উদ্গাতা,
গাখ তুমি জীবন-বীণায় যৌবনেরি জয় গাথা,

ভরা দিনের তীর দাহে—

অরণ্যানী যে গান গাহে—

যে গানে হয় সব্জ বনে শ্যামল মেঘের জাল পাতা।

লব্ধ

(আহা) এই হাতে কি ওই পারিজাত
পাড়া যায় ?

তারার আলোয় নয়ন-তারা

সাড়া পায়।

এই জ্ঞানাকির বৃকের আলো,—

চাঁদের সে কি লাগবে ভালো!

(ওগো) কোন সোহাগে চাঁদের সোহাগ
কাড়া যায় ?

সুধা ও ক্ষুধা

তোমার বিচার মিছার বিধি!

চাইলে মিলে না!

ক্ষুধাই শব্দ দিলে মোদের

সুধা দিলে না!

ক্ষুধাই কেবল চাইছে সুধা,

সুধার প্রাণে দাওনি ক্ষুধা!

তাই তো এমন—হয় না সহজ—

দেনা কি লেনা!

ঋণী

(ওগো) তুমি আমার চিন্বে না গো
 (তব্দ) আমি যে চিনি,
 (ওই) হরিণ-চোখের দৃষ্টি দানে
 ক'রেছ ঋণী!
 মিষ্টি হাসি ও চাঁদমুখে
 ফুটেছিল আপন স্নেহে
 (সেই) সন্ধ্যার সোয়াদ পাইনি যে তা'
 বলতে পারিনি।

একা

(গান)

মন উনমন
 মন কেমন রে!
 মন কেমন করে!
 এ নিশীথে
 কেন জাগে!
 কিবা মাগে!
 (মম) আকুল নয়ন রে!
 (কোথা) বাজে বাঁশী
 উদাসী সুরে!
 উদাস করে—
 প্রাণমন!
 অক্লারণ
 নয়ন-লোরে—
 (হায়) নয়ন ভরে!
 মন কেমন করে।
 আকাশে লাগে
 ঘুম-ঘোর!
 ঘুমে ভোর
 (যত) তারার আঁখি!
 আমি জাগি
 একা জাগি!
 কাহার ভরে!
 মন কেমন করে!

স্বপন-রাগে

উঠে ডাকি

কোথা পাখী

কাকলি স্বরে!

মন কেমন করে!

জোছনা লুটায়

বিছানো শেষে,—

সে কাঁদছে যে!

শূন্য ঘরে!

(মোর) প্রাণের পরে!

মন কেমন করে!

দোসর

পিছল পথের পথিক ওগো দীঘল পথের যাত্রী!
কোথায় যাবে কোথায় যাবে? সামনে মেঘের রাতি।
বাদলা দিনের উদ্‌লা ঝামট্ ভাসিয়ে দেবে সৃষ্টি;
লাগবে উছট; ছাটের জলে ঝাপসা হবে দৃষ্টি।

* * * *

“পিছন হ’তে কে ডাকে গো পিছল পথের যাত্রী?
দোসর হিয়ার খেঁজ পেয়েছি, ভয় করিনে রাতিরে।
পিছল পথে বিচল গতি পারব এখন আটকাতে
পরস্পরে কবব আড়াল ঝড়-বাদলের ঝাপ্টাতে।”

* * * *

উচল পথের পথিক ওগো অচল পথের যাত্রী!
পাষের পাশে খাদেব আঁধার ভীষণ ভয়েব ধাত্রী;
সামনে বাঁকা শালের শাখা; উদ্‌ঘাতিনী পন্থা,
কই তোমাদের যতি, বন্ধ! কই তোমাদের কন্থা?

* * * *

“খাদের ধারে আল্‌গা মাটি আমরা চলি রণে,
হাওয়ার পাতি পায়ের পাতা,—দোসর আছে সঙ্গে।
দীর্ঘ দিনের প্রতীক্ষা যে মনপরথের কন্ঠি,
পরস্পরের প্রেম আমাদের জীবন-পথের যতি।
পরস্পরের প্রেম আমাদের যাত্রা-পথের কন্থা,
হোক না বাতাস তুষার-স্পর্শ,—উদ্‌ঘাতিনী পন্থা।
সঙ্কটে কবব সহজ,—কিসের বা আর শঙ্কা?
সঙ্গে দোসর,—ওই আনন্দে বাজিরে দেব ডঙ্কা।”

জীবন-পথের পথিক ওগো অসীম পথের যাত্রী!
 আশিস করেন আদিম দোসর খাতা এবং যাত্রী;
 খাতা—সে যে বিশ্বখাতা, অন্তরে বার ক্ষুধা,
 যাত্রী—সে যে এই বসুধা, স্বদেশ বাহার মূর্তি।
 আলোক-পথের পথিক ওগো আশিস-পথের যাত্রী,
 শিবেতর শিবের লাগি যাপন কর রাতি।
 শূভ হউক পন্থা ওগো! ধুব হউক লক্ষ্য,
 বিশেষ হের বিস্তারিত পক্ষী-মাতার পক্ষ!

লজ্জাবতী

চাহনির ভর সহে না সে হায়
 সে যে অতি স্নেহমারী;
 পরশের আঁচে মৃদু মৃদু ছায়
 ললিত লতিকা নারী!
 সে যে আছে একা একটি প্রান্তে
 আছে সঙ্কোচ ভরে,
 গোপন-ভুবনে আছে একান্তে
 নিশ্বাসে হৃদাশে মরে।
 নাই কিছুর তার নাই পরিচয়
 চির যুগে সে যে নারী,
 জীর্ণ তরুর দীর্ণ হৃদয়
 নিরাময় স্নেহে তারি!

লাজাজলি

এস মৃকুটের মণি! দেশ-মুখ্য রাজার দুর্দৈহতা!
 এস সাধনী! স্বয়ম্বর! এস বঙ্গে রাজপুত্রী ইন্দ্রি!
 এস লাবণ্যের লতা! মনস্বিনী! গোববে-গম্ভীরী!
 এস গো জয়ন্তী এস ভূপ জিতেন্দ্রের প্রেম-জিতা!

কেশবের আশীর্বাদ উদ্ভাসিছে, অরি শূচিস্মিতা,
 ভবিষ্যৎ যাত্রাপথ; ব্রহ্মপুত্র তাই পুণ্যনীর
 মিলিল নন্দা-ধারা; ধ্যানে ধরি' দেখিল ধ্যানীর
 দেবতার এ ইঙ্গিত; বঙ্গে মারাঠার কুটুম্বিতা।

স্বর্গে আজ কোলাকুলি গৌরাঙ্গে ও গুরু রামদাসে,
 চণ্ডীদাসে তুকারামে কীর্তি-ধামে অপূর্ণ মিতালি,
 বীর-লোকে ছত্রপতি মর্যাদায় প্রতাপে সম্ভাষে,
 বঙ্গীর এনেছে অর্থ্য,—সম্মানিত সমস্ত বাঙালী।

বহিছে প্রসাদ-বার্হ বাধাহীন চতুর্দিকে শব্দ ;
এস মহারাম-লক্ষ্মী ! বাঙালীর কুলে হও ধুব ।

পিয়ানোর গান

তুল্ তুল্ টুক্ টুক্
টুক্ টুক্ তুল্ তুল্
কোন্ ফুল তার তুল
তার তুল কোন্ ফুল ?
টুক্ টুক্ রঙ্গন
কিংসুক ফুল
নয় নয় নিশ্চয়
নয় তার তুল্য ।

টুক্ টুক্ পদ্ম
লক্ষ্মীর সম্ম
নয় তার দই পাঁর
আল্তার মল্য ।
টুক্ টুক্ টুক্ ঠোঁট
নয় শিউলীর বোঁট
টুক্ টুক্ তুল্ তুল্
নয় বসরাই গুল ।

ঝিল্‌মিল্‌ ঝিক্‌মিক্
ঝিক্‌মিক্‌ ঝিল্‌মিল্
পুপের মঞ্জীল্
তার তন্‌ তার দিল্ ।
তার তন্‌ তার মন
ফাল্‌গুন্‌-ফুল্‌-বন
কৈশোর-বোঁবন
সম্মি পশুন ।

চোখ তার চঞ্চল ;—
এই চোখ উৎসুক
এই চোখ বিহবল
ঘুম্‌-ঘুম্‌ স্নেহ-স্নেহ !

এই চোখ জ্বল-জ্বল
 টল্ টল্ টল্ টল্
 নাই ভীর নাই ভল,
 এই চোখ ছল্ ছল্ !

জ্যোৎস্নার নাই বাঁধ
 এই চাঁদ উন্মাদ
 এই মন উন্মাদ
 তন্ময় এই চাঁদ ।
 এই গায় কোন্ সদর
 এই খায় কোন্ দর
 কোন্ বায় ফদর ফদর
 কোন্ স্বপ্নের পদর !

গান তার গদন্ গদন্
 মঞ্জীর রদন্ রদন্,
 বোল্ তার ফিস্ ফিস্
 চুল তার মিশ্ মিশ্ ।
 সেই মোর বদলবদল্,—
 নাই তার পিঞ্জর,—
 চঞ্চল চুলবদল্
 পাখনায় নির্ভর ।

পাখনায় নাই ফাঁস
 মন তার নয় দাস,
 নীড় তার মোর বদক্,—
 এই মোর এই সদখ ।
 প্রেম তার বিশ্বাস
 প্রেম তার বিস্ত
 প্রেম তার নিশ্বাস
 প্রেম তার নিত্য ।

তুল্ তুল্ টক্ টক্
 টক্ টক্ তুল্ তুল্
 তার তুল্ কার মদখ ?
 তার তুল্ কোন্ ফদল ?
 বিলকুল্ তুল্ তুল্
 টক্ টক্ বিলকুল্
 এল্-বসরাই গদল্ !
 দেল্-রোশনাই-ফদল্ !

কুক্কুর পঞ্চাশৎ

(১)

এল উতল হাওয়া ফুল-পুলক নিয়ে!
 ক্ষীর সারর-জলে আলো-ঝলক দিয়ে!
 এল মধুর হেসে
 মরি ব'ধুব বেশে
 এল ঘুমের দেশে রাঙা আরক পিয়ে!

(২)

ওই নিশান তুলে এল নতুন! তাজা!
 এল ফাগুন রাজা ওরে বাজন বাজা!
 এল মোহন রূপে
 এল কখন চুপে
 এই নবীন ভূপে তোরা রাখাল সাজা!

(৩)

ওলো হাওয়ার করে আজ ফাগের ঝোরা!
 এল ভুবন পরে ওই হোরীর হোরা!
 তার হাসির গুঁড়া
 রাঙা কৃষ্ণচুড়া,
 সখী অশোক বনে তার রাখীর ডোরা!

(৪)

রঙে রঙীন হ'ল কে ও প্রাণের পুরে!
 তারি রঙস লাগে যে গো গানের সুরে!
 তারি আবেশ করে
 রাঙা রঙন পরে
 করে মেঘের ধরে করে ভুবন জুড়ে!

(৫)

এল হোরীর হোরা ওই হুরীর সেরা—
 যার নয়ন সোজা সই নজর টেরা!
 সারা ভুবন জুড়ি
 ও যে ফোটায় কুঁড়ি
 রুখন গাছের গুঁড়ি করে রসের ডেরা!

(৬)

আজ কোকিল ক্জে পিচ্কারীর সুরে!
 পিচ্- কারীই ফুরে আজ তৃপ্তকুরে!
 পিচ্- কারীর রীতি
 চলে ফাগুন-গীতি
 পিচ্- কারীর লীলা প্রাণে—গোপন পুরে!

(৭)

এল মলিন চোখে ফিরে উজ্জল চাওরা!
 এল ভুবন-জোড়া যৌবনের হাওরা!
 এল পাখীর ডাকে
 এল শাখীর সাথে
 কাঁচা রোদের ফাঁকে তাজা পাতার ছাওরা!

(৮)

—কোথা চামেলি ফুলে নিতি বামেলা বন্?
 —অনন্- রাগের হাওরা সই! যেথা প্রবল!
 —কোথা ফাগুন নিতি?
 —যেথা তরুণ প্রীতি!
 —কোথা আবীর ওড়ে?—যেথা আদর কেবল।

(৯)

ওলো প্রথম হোলি সেই প্রথম চুমে!
 কালো ভ্রমর হ'ল লাল যে কুসুমের!
 যবে পাগল পারা
 পিচ- কারীর ধারা
 পশে বৃকের সূখে মেশে চোখের ঘূমে।

(১০)

আজি দখিন হাওরা কোল দিয়েছে রে!
 প্রাণে স্বপন লেহা দোল দিয়েছে রে!
 আজ ফুলের লোহে
 দৌঁছে রাঙাও দৌঁছে
 আজ লাজের আধা গোল গিয়েছে রে।

(১১)

ওলো কাহার ভুলে বন্ কেমন ভুলে
 গোল চাঁপার ফুলে লাল শিরীষ বুলে!
 করে মরম বলি
 এ যে লাজের হোলি
 হেরি সকল প্রাণে আর প্রাণের ক্লে!

(১২)

বদি মরম কহি তবে মরম টুটে
 আজি ব'ধুর মধু মোর প্রাণের পুটে!
 তাই হিরার নীড়ে
 মোর আবীর ফিরে
 এই চরণ ফিরে তাই কুসুম ফুটে!

(১৩)

—আজি মনে বে মনোজের কেহ্না হ'ল!
—জুই ফুলেতে জোছনার জেহ্না হ'ল!
রাকা চাঁদের আলো
পেয়ে শ্রমর কালো
বেল্- ফুলের মালণ্ডে বেলেহ্না হ'ল!

(১৪)

আজ ফাগুন বায়ে আর ফাগুন চাঁদে
কেন এমন করে হায় আমার সাথে!
পিক পাগল গানে
পিচ্ কারীয়া তানে
হায় কী বোল্ বলে আজ কী আহ্লাদে!

(১৫)

এল হঠাৎ হোলি আজ কোথায় থেকে!
এল অশোক কলি পিচকারীর বেগে!
কালো কোকিল পাখী
হ'ল অরুণ আঁখি
কিশ- লয়ের রাঙা গেল হিয়ার লেগে!

(১৬)

মরি কী দোল্ দিল আজি দখিন বায়ে!
প্রাণে পলক লাগে—লাগে সকল গায়ে!
একি ভুবন-ভোলা
রসাবেশের দোলা!
একি প্রেমের খেলা মরি মরণ-ছায়ে!

(১৭)

এল ফাগুন ফিরে এল ফাগুয়া নিয়ে!
ওরে আকুল হিয়া নিল আগু বাড়িয়ে!
এল মদুল ছুয়ে
[ফুল] ফুটিয়ে ফুয়ে
দূরে সরম থুয়ে রাঙা ফাগ হানিয়ে!

(১৮)

—আজ ফাগুন ব'লে ভুল সবার ঘটে।
—তাই সবুজ কিশলয় অরুণ বটে!
ভুল ভিতর থেকে
এল আবীর মেখে
হ'ল প্রথম হোলি তার স্বপন-তটে!

(১৯)

নব বকুল ফুলে গেঁথে নবীন মালা
 দোলে দোলাস্‌ তালে ওলো গোপের বালা !
 গেল জাড়ের পালা
 ওলো আগুন জ্বালা
 গেল জড়ের রীতি হ'ল ভুবন আলা !

(২০)

রাঙা আগুন জ্বালা রং না হয় ফিকা !
 হবে পলাশ-কলি ওই আগুন-শিখা !
 ওই ছাই-এর রাশি
 হবে ফুলের হাসি
 যদি সকল নিবি তুই সকল বিকা' ।

(২১)

হ'ল মশাল জ্বালা হ'ল মশাল জ্বালা !
 দোলে আকাশ-ভালে কিংবদ্বকের মালা !
 গেল জাড়ের ভীতি
 গেল জড়ের রীতি
 নট- কোনার নটী হ'ল আবীর ঢালা !

(২২)

ষায়া পোড়ায় মেড়া সবে সন্ধ্যাও হেঁকে,—
 পোড়া আবার বেঁচে এল কোথায় থেকে ?
 দেখে আবীর ও বে
 তাজা আগুন-বোঝে
 শিং বাঁকায় খালি হয় বেসদর ডেকে !

(২৩)

জ্বাল আগুন জ্বাল ফিরে আগুন জ্বাল !
 রাঙা পলাশ-ফুলে হ'ল রঙীন আলো !
 গাও তরুন-গীতি
 দাও অরুন প্রীতি
 ওগো ঘূচাও আজি যত জাড়ের কালো !

(২৪)

ও বা' বাতিল হ'ল তারে কর ছাই রে ;
 তাতে আগুন জ্বলে দেখ রোশ্নাই রে !
 খোলো নতুন পাঁজি
 চিন্ন- প্রাণের আজি
 তাজা পাতার হ'ল হাল্-খাতা ভাই রে !

(২৬)

ভালো-
সাজে বাসার আলো জ্বলে যে অন্তরে
গরব তারে, সেই পরব করে।
যার মাগিক ভালে
তার সকল কালে
প্রাণে অকাল-কোমরুদী-উৎসব রে!

(২৬)

এল বিভোল্ হাওয়া মোর প্রাণের পরে!
ও যে আঁচল টানে ও যে পাগল করে!
দিল আকুল করে
সব আদুল করে
এল সরম-হারা নিল মরম হ'রে।

(২৭)

ওগো কিশোর হাওয়া তুমি কেমনতর?
যত বাসন বাঁধি, তুমি শিথিল কর!
নাগা নিলাজ গাছে
তুমি সাজাও সাজে
যত প্রবীণ-রীতি তুমি বাতিল কর!

(২৮)

যার হরিণ-আঁখি সে কি কাজল পরে?
দোলে দোলায় যারে প্রেম সোহাগ ভরে!
যার আদর থাকে
সে কি আবীর মাখে
সাঁচা সরম রঙে রাঙা কপোল পরে?

(২৯)

সখী! কাজল পরা ভালো তারেই সাজে
যার হরিণ-আঁখি প্রেমে উজ্জল রাজে।
যার অন্তরে রং—
ফাগ্ মানায় বরং—
যার আবীর ক্ষুদ্রে সারা প্রাণের মাঝে।

(৩০)

ও যে সকল হিয়া বেঁধে কুসুম শরে
ও রে সবাই যার সেই কানন করে।
ওর আবীর লোহ
ওর রঙীন মোহ
মুহু পড়ুক যারে করে ভুবন পরে।

(৩১)

ওগো যে বাণ গড় নীল কমল দিবে
নীল নয়ন-কোণে রাখ তার লুকিয়ে!
 আর আমের কুঁড়ি
 রয় যে বাণ জুড়ি'
সে যে পদলক-ফুলে তনু দ্যার ভরিবে!

(৩২)

তুমি যে বাণ গড় রাঙা অশোক ফুলে
রাঙা ঠোটেই সে রয়?—কিবা কপোল-মূলে?
 অরবিন্দ আছে
 কোন হিয়ার মাঝে?
কোন হাসির তুণে মল্লিকার ফুলে?

(৩৩)

যার ধনুক ছিল গড়া—কুসুম দিবে—
এই রঙের গুঁড়া তারি ভস্ম কি এ!
 এই আবীর মোহ
 তারি বৃকের লোহ!
তার চুমার রাঙা গেছে এই সপিয়ে!

(৩৪)

ষেথা প্রেমের হাওয়া বয় সেখাই হোরি!
ষেথা হিয়ার রাঙা রং রাঙায়, গোরী!
 ষেথা কুসুম ফুটে
 ওঠে প্রাণের পুটে
ষেথা ফাগুন জুটে দিন ক্ষণ বিসরি!

(৩৫)

ভালো- বাসার মানে এই—ফাগেই নাওয়া
ভালো- বাসার প্রাণে চির-রঙীন হাওয়া
 সে যে গুলাব-গোলা
 রঙে লহর তোলা
আঁখি- জলের বানে সে যে মাণিক পাওয়া!

(৩৬)

ও কে কিশোর ঠোটে শিশু ভরি দিচ্ছে!
শ্যামা পাখীর শিশে টিট্কারী দিচ্ছে!
 ও যে মকুল মনে
 বৌবনের ক্ষণে
হরি রঙের রসে শিচ্কারী দিচ্ছে!

(৩৭)

ওতো করেই বাবে ও যে ফাগের গুঁড়া
তবে আবীর উড়া' রাঙা আবীর উড়া'
 তবে চলুক হাসি
 তবে বলুক বাঁশী
গলে গলুক হিয়া সন্ধে সোহাগ কুড়া'।

(৩৮)

প্রাণে আবীর আছে বার হোলি খেল
অনু- রাগের রাঙা জাল মেল মেল!
 চির স্বপন গাঁথা
 বার আঁখির পাতা
ওগো সরম-বাধা সেই পায়ে ঠেল!

(৩৯)

—সখী আবীর গোলে বল্ কি জল দিয়ে ?
—আঁখি- গলাব কুঁড়ি সই! নিঙাড়িয়ে!
 অনুরাগের আবীর
 আর জল দ'আঁখির
সাঁচা হোলির খেলা হার ইহাই নিয়ে।

(৪০)

মরি কি দুখ মনে হাষ কি দুখ রে তার,—
পিচ্- কারীর কলে রং টানেই নি বার ;
 ও যে মেলার মাঝে
 একা উদাস আছে -
ওষে খেলার সাজে ফেলে চক্করি ধার।

(৪১)

যদি নেহাৎ দেবে তবে না হয় বরং—
দাও আবীর চুলে গায়ে বাসন্তী রং!
 যদি ফাগুন লাগে
 তবে রঙীন ফাগে
আজ রাঙাও মোরে প্রাণে বাজাও সারং।

(৪২)

গেছে হোলীর হাওয়া চলে মাটির নীচে!
দ্যাখ্- রঙের রসে সারা কানন ভিজ্জে!
 পিচ্-কারীর মত
 তুল-কুসুম মত
একি রঙস-ভরে মরি তরঙ্গিচ্ছে!

(৪৩)

রঙে বাউল সেজে পথে এলাম ধেরে!
 রাঙা আবীর মেখে নব ফাগুন পেরে!
 দোলে দোলায় হিয়া
 কোন্ স্বপন-প্রিয়া
 আজ সবার চোখে তাই তাকাই চেরে!

(৪৪)

হের হোলির শেষে মোর আঙিয়া গো
 শত রঙের রসে গেছে রাঙিয়া গো!
 আছে ডালিম ফুলি
 আছে মলিন ধূলি
 আমি নিজেই নিছি সব আঙিয়া গো!

(৪৫)

কে বে কুসুম-ফুলি রং দিল কাপড়ে!
 দিল গুলাল কেবা মোর মনে না পড়ে!
 মোর সকল বেলা
 গেছে খেলেই খেলা,
 হায় হিসাব যদি চাও পড়ি ফাঁপরে!

(৪৬)

ওরে আবীর যদি আজ না তোর জুটে
 তবে পথের ধূলি তুলে নে দই মূঠে!
 যদি পরব লাগে
 যদি হৃদয় জাগে
 তবে ধুলার ফাগে হোলি নে তুই লুটে।

(৪৭)

—সখী! কেমন হ'ল তোর হোলির মেলা?
 —শুধু স্মৃতির ডরা পিচ্কারীর খেলা!
 শুধু স্বপন-লেখা
 হারা হাসির রেখা
 একা হোলীর ছলে আঁখি-সলিল ফেলা।

(৪৮)

মিছে পথের পানে চাওয়া ব্যাকুল চোখে
 স্মারে যে তোর আজ ডেকে নে তুই ওকে;
 নেরে আপন ক'রে
 ওরে নয়ন-লোরে
 রঙে রঙিন ক'রে রাখ হৃদয়-লোকে!

(৪৯)

ওকি ধূলেই বাবে ওবে রঙের রাজা
ওকি শূন্যই খেলা ওবে আখের সাজা
মিছে কপাল ভাঙা
ওবে দ্রাবক রাঙা
ও যে দারুণ দাগা-ওবে আগুন তাজা।

(৫০)

কত জনম যেচে কত পেলাম হাসি
কত মরণ সে'চে আঁখি-সলিল-রাশি
কত স্বপন-গোপী
গেছে আবীর সঁপি,
কত স্বপনের লেহা প্রাণে জুয়ায় আসি।

আলোক লতার ডোর

(গান)

(ও আমার) আলোক লতার ডোর !
কি জালে হয় জড়িয়ে দিলে-
কি ছলে মন মোর !
আমার চির-সজ্জা তুমি
পদক-বরণি !
আমার চির লজ্জা তুমি
হৃদয়-হরণি !
ফসল তুমি নিষ্ফলতার
ও মোর মনচোর !
জীবনে মোর বিজন সাথী
মনে স্বপন-ঘোর ।

গান

রাতের দেবতা দিয়েছিল যারে
দিনের দেবতা নিয়েছে কেড়ে,
না পোহাতে রাত্তি স্বপনের সাথী
স্বপনের মত গিয়েছে ছেড়ে ।
আঁধারের হিরা মথুর করিয়া
চলে গেছে মোর সকল হরিরা
ভূবে গেছে চাঁদ তবু উন্মাদ
জোয়ারের জল উঠিছে বেড়ে ।

পাগল পরশ অঙ্গে ভেগেছে
 পাগল হয়েছি তাই গো,
 পাগল-করা সে বদল আঁখির
 নাগাল কোথায় পাই গো।
 অন্ধ স্বামিনী বন্ধু আমার।
 অন্ধ হিয়ার জান হাহাকার
 দেখ দেখ মোর জীবন আঁধার
 ভুবনে কি মসী দিয়েছে মেড়ে!

গান

(হায়) তোমার আমি কেউ নহি গো
 সকল তুমি মোর,
 (আজ) চাইলে তোমায় পাই যে কাছে
 (আর) নাই যে তেমন জোর।
 (ওগো) হৃদয় তব হাহাকারে,
 (কেন) কেবল ডাকে হায় তোমারে,
 (আমার) আকুল আঁখি তোমায় খোঁজে
 খোঁজে আঁখির লোর।
 (এই) ভুবন-ভরা শূন্যতা আর সইতে পারিনে,
 অন্ধ-করা অন্ধকারের অন্ত হেরিনে,
 (আমি) সকল বেলা কেবল ভাবি
 কোথাও কিছ নাইক দাবী,
 (হায়) বিনি স্নাতার মালা মোদের
 (মাঝে) নাই রে বাঁধন-ডোর।

সাগর-সৈকতে

(গান)

(আমার) বন্ধু আছে সিঁধু পারে
 (সে কথা) ভুলতে পারিনে ;
 (ও তাই) অকূল ঢেউয়ে নয়ন রাখি
 (আঁখি) ভুলতে পারিনে।
 (আমি) কাদতে আসি নিরঞ্জে,
 (সাগর) ভুবনে সে দ্যায় গরজনে ;
 (আমি) আপন মনেও মনকে আমার
 (ভেমন) খুলতে পারিনে।

- (আহা) বলী আছে বন্দু আমার
(ওগো) কেমন শিকলে ?
- (ওগো) বিরহী ওই বিদ্রোহী চেউ
(আজ) লুটায় বিকলে !
সিম্ধুশায়ী পশ্চাতে
কি চোখে সে আজকে হেরে,
- (আজ) কি ভেবে দই আঁখি ভরে
আঁখিরই জলে !
- (তোরা) কেমন ক'রে থাকিস্ ভুলে
বলতে পারিনে ;
- (আমি) ব্যাকুল স্মৃতির বকুল মালা
(পারে) দলতে পারিনে।
(আমি) পরের কথায় আপন জনে
করতে নারি তফাৎ মনে,
- (ওগো) ঘরের পরের গজনাতেও
টলতে পারিনে।

গান

- (আমি) ডাকছি তারে আঁখির ধারে গো
(সে কি তা') জানতে পারে না !
- (হার) পরাণ-ডুরির এই বিথারে গো
(তারে) টানতে পারে না !
ডাকছি তারে মন-গোপনে মনের কামনা
তার তরে মোর উদাস আঁখি মন যে উন্মনা
প্রাণের স্পন্দ ছোঁয় না কি প্রাণ গো
(কাছে) আনতে পারে না !
- শব্দে না পাক—না পাক আমার স্মৃতির এ আহবান
(ও তার) শব্দে না পাক কান .
বাসলে ভালো প্রাণের এ ডাক শব্দে যে পরাণ
- (ওগো) কাদিন নাগাল পায় না তারে গো
(মন আমার) মানতে পারে না।

উষ্মবাহুর প্রেম

গেরদুয়া বাহার ব্যস্ত হ'ল রক্ত চেলীর ভিতর থেকে
কুশণ্ডিকার রঙিন শিখার শিউরেছে যে গেরদুয়া দেখে
হঠাৎ শব্দ শব্দ সনে
বাজল শিঙা বাহার মনে
জানি গো তার ভাগ্যে বিধি বারোবারেই উল্টো লেখে।

বরষ পরে বরষ গেছে, গেছে কত দিবস নিশা
 নামেনিক উকর চক্ৰ ছিল জেগে চাতক-তৃষা
 আকাশ-মুখো তজ্জ্বলীটা
 শূন্যে কখন হ'ল শিঠা
 নাইক খেলাল গঙ্গা কখন জোয়ার শেষে হ'ল কৃশা।

তবু হঠাৎ বন্যা এল—ফাগুন এল আগুন জেরলে।
 পাটল খুলা উড়িয়ে হাওয়া দিল অশোক পলাশ মেলে।
 শিথিলে দিয়ে গেরুয়া আঁচল
 বাঁর হ'ল ফের চেলীর নিচোল
 অকালে হায় প্রেমের বোধন সকল বিধি-বিধান ঠেলে।

অসময়ের এই যে মাতন জন্ম না সে তেমন ক'রে
 দরদী ঠিক জুটল না কেউ প্রোঢ় দিনের শেষ বাসরে।
 কোথায় কিসের রইল বাধা
 গেল না ঠিক কাউকে বাধা
 উকর বাহু সম্যাসীর এই একটা বাহুর বাহুর ডোরে।

তাজ

কবর যে খুঁসী বলে বলুক তোমায়
 আমি জানি তুমি মন্দির!
 চির-নিরমল তব মূর্তির ভায়
 মৃত্যু নোয়ায় নিজ শির!
 প্রেমের দেউল তুমি মরণ-বেলায়,
 শিরোমণি তুমি ধরণীর।

তীর্থ তুমি গো তাজ নিখিল প্রেমীর,
 মরমীর হিম্মার আরাম,
 অপ্রদ-সায়রে তুমি অমল-শরীর
 কমল-কোরক অভিরাম!
 তনু-সম্পদ তুমি চির-ধরণীর,
 মৃত্যু-বিজয় তব নাম!

যদ্যপি তোমাতে প্রেম-গুণিমা-চাঁদ,—
 এমন উজল তুমি তাই,
 চাঁদের অমিমা পেলে এই আহ্বাদ
 কোনোখানে কিছুর স্থান নাই;
 'উগো ধবলিয়া মেঘ! আলোর প্রসাদ
 'বয়ে ঘিরি' তোমাতে সদাই।

যমুনা প্রেমের ধারা জানি দূনিয়ার,—
তীর তার ঘিরি চিরদিন
পিরীতির স্মৃতি যত জেগে আছে, হার,
অতীত প্রেমের পদ-চিন্তা,
ব্রজে কিবা মথুরায় কিবা আগ্রায়
রাজা ও রাখাল প্রেমে লীন।

প্রেম-যমুনার জল প্রেমে সে বিধুর
কাজুরী-কাফিতে উন্মাদ—
গোকুলে সে পিরাইল রসে পরিপূর
পিরীতির মহড়া অগাধ ;
শাজাহাঁ-তাজের প্রাণে সঁপিল মধুর
দম্পতী-প্রেমের সোনারাদ !

জগতে স্মিতীয় রত্ন রাজা শাজাহান
দেবতার মত প্রেম তার,
দিয়ে দান আপনার অর্ধেক প্রাণ
মরণ সে ঘুচাল প্রিয়ার।
মরণের মাঝে পেল সুধা-সম্ভান,
মৃত প্রিয়া স্মরণে সাকার !

কী প্রেম তোমার ছিল—চির-নিরলস,
কী মমতা হে মোগল-রাজ !
পালিলে শোকের রোজা কত না বরষ—
ফল ভাখি' পরি' দীন সাজ !
কুচ্ছের শেষে বিধি পূরাল মানস—
উদিল ইদের চাঁদ—তাজ।

ভেবেছিলে শোকাহত ! হারিয়ে প্রিয়ান
ভেবেছিলে সব হ'ল খুল ;
হে প্রেমী ! বেঁধেছে বিধি একটি তোড়ার
চামেলি ও আফিমের ফুল ;
ঝরেছে আফিম-ফুল মরণের ঘায়,
বাঁচে তবু চামেলি অতুল !

টুটেছে রূপের বাসা, জেগে আছে প্রেম,
বেঁচে আছে চামেলি অমল ;
মরণে পড়েছে খাদ, আছে শব্দ হেম
ষাটীর চির-সম্বল,
কামনা-আকৃতি-হীন আছে প্রেম, ক্ষেম,
অমলিন আছে আঁখিজল !

রচিয়াছ রাজা-কবি! কাহিনী প্রিয়ান্ন,
 আঁখিজল-জমানো বরফ-
 সমতুল মন্মথ-কাগজ তুহার,
 দূনিয়ার মাণিক হরফ ;
 বিরহী গে'থেছে এ কি মিলনের হার!
 কারা ধরি' জাগে তব তপ!

ভালোবাসা ভেঙে যাওয়া সে বে হাহাকার,-
 তার চেয়ে ব্যথা নাই, হার ;
 প্রেম টুটিবার আগে প্রেমের আধার
 টুটে যাওয়া ভালো বসুধার ;
 নিরাধার প্রেমধারা ভরি সংসার
 উছলি পরশে অমরার।

সে প্রেম অমর করে ধরার ধূল্য,
 সে প্রেমের রূপ অপরূপ,
 সে প্রেম দেউল রচি' আকাশ-গুহায়
 জ্বলে তার চির-পূজা-ধূপ ;
 সন্নাট! সেই প্রেম প্রাণে তব ভায়
 মরলোকে অমৃত স-রূপ।

সে প্রেমের ভাগ পেয়ে শিলামন্মথ
 মন্মথ ভাষা কয় আজ,
 কামিনী-পাপড়ি হেন হয় প্রস্তুত,
 হয় শিলা ফুলময় তাজ!
 চামেলি মালতি যুধীময় সুন্দর
 ছত্রে বিরাজে মমতাজ!

যে ছিল প্রেয়সী, আজি দেবী সে তোমার
 তুমি তার গড়েছ দেউল,
 অঞ্জলি দেছ রাজা! মণি-সম্ভার
 কাণ্ডন-রতনের ফুল।
 ঢেকেছ মোতির জালে দেহ-বেদী তার
 অশ্রু-মুকুতা-সমতুল।

সিংহলী নীলা, রাঙা আরবী প্রবাল,
 তিস্ততী ফিরোজা পাথর,
 বুদ্ধেলী হীরা-রাশি, আরাকানী লাল,
 সুসোম্যানী মণি থরে থর,
 ইরানী গোমেদ, মরকত খাল খাল
 সোণ-রাজ, বন্দী, গুলানর,

চর-কো পাহাড়-ভাঙা মসী-মস্মর,
চীনা তুতী, অমল স্ফটিক,
বশলম্বীরের শোভা মিশ্র-বন্দর,
এনেছ চুড়িরা সব দিক,
মধুমৎসিষ্ মণি দধিরা পাথর
দেউলে দেওরালী মণি-শিখ।

সাত-শো রাজার ধন মানস-মাণিক
সপেছ তা সবার উপর,
তাই তো তাজের ভাতি আজি অনিমিত্ত
তাই তো সে চির সন্দর্শন ;
তাই শিস্ দিয়ে ফেরে নন্দন-পিক
গায় কানে গান মনোহর।

তাই তব প্রেমসীর শূভ কামনায়
ওঠে হবে প্রার্থনা-গান,
মস্মর গদম্বজ ভরি' ধনি ধায়,—
পরশে সে সন্ত বিমান,
লুফে লুফে ব্যোমচারী মধুখে মধুখে তার
দেবতার সপে সেই তান।

সে ছিল বধু ও জায়া, মাতা তনয়ের,
তবু সে যে উষ্মশীপ্রায়
চিরপ্রিয়া, চির-রাণী, নিধি হৃদয়ের,
চির-প্রেম লুটে তার পায় ;
চির-আরাধনা সে যে প্রেম-নিষ্ঠের
চির-চাঁদ স্মৃতি-জ্যোৎস্নায়।

বাদশাহী উবে গেছে, ডুবেছে বিলাস,
ভালোবাসা জাগে শূধু আজ,
জেগে আছে দম্পতী-প্রেম অবিনাশ,
জেগে আছে দেহী প্রেম তাজ ;
জগতের বুক ভরি উজ্জল' আকাশ,
প্রিয় স্মৃতি করিছে বিরাজ।

উজ্জল টুকরা তাজ চন্দ্রলোকের
পড়েছে গো খসে দুনিয়ার,
এ যে মহা-মৌক্তিক দিগ্বারণের
মহাশোক-অন্ধুশ-দ্বার
এসেছে বাহিরি,—নিধি সৌন্দর্যের—
প্রেমের করীটে শোভা পায়।

মনো-বৃত্তনের সনে মণি-রতনের
 দিল বিয়া রাজা শাজাহান,
 পদ্মা-প্রতিমা পানে চাহিয়া ভাজে
 কেটে গেল কত দিনমান,
 বিরহীর অবসান হ'ল বিরহের
 যেইক্ষণে টুটিল পরাণ ।

সাধক পাইল ফিরে সাধনার ধন,
 প্রেমিক পাইল প্রেমিকায়,
 হৃদয় হৃদয় পেল, মন পেল মন,
 কবরে মিলিল কায়ে কায়ে ;
 ঘটাইল বারে বারে নিয়তি মিলন
 জীবনে,—মরণে পুনরায় ।

গোলাপ ফোটে না আর,—গোলাপের বাস
 হেথা তবু ঘোরে নিশিদিন,
 আকাশের কামধেনু ঢালে স্মিত হাস
 শীগির ক্ষীরধারা ক্ষীণ ;
 মৌন হাওয়ায় পড়ে চাপা নিশ্বাস
 যমুনা সে শোনে তটলীন ।

মরণের কালি হেথা পায় না আমল,
 শ্মশান—ভীষণ তবু নয়,
 বিলাস-ভূষণে তাজ নহে টঙ্কমল
 রাজা হেথা প্রতাপী প্রণয় ;
 মৃত্যুর অধিকার করিয়া দখল
 জাগে প্রেম, জাগে প্রেমময় ।

আজিকে দুয়ারে নাই চাঁদির কবাট—
 মোতির কবর-পোষ আর,
 তনু-বেদী ঘিরি' নাই কাণ্ডন-ঠাট,
 বাগিচায় নাহিক বাহার ;
 তবু এ অপ্রভেদী জ্যোৎস্না জমাট
 রাজাসন প্রেম-দেবতার ।

মখমল-কলমল পড়ে না কানাৎ
 শাজাদীরা আসে না কেহই,
 করে না শ্রাদ্ধ-দিনে কেহ খয়রাৎ
 শিরুনির তরঙ্গদলি বই ;
 বাদশা য়ুম্মান হেথা বেগমের সাথ ;—
 অবাক! চাহিয়া শব্দ রই ।

করে গেছে মোগলের আঁখিমের ফুল—
 যদিমর মরুর-আসন,
 কবরে জেগেছে তার চামেলি-মুকুল
 মরশের না মানি শাসন ;
 অমল সে ফুলে চেয়ে যত বদলবদল
 জড়িড়িরাছে পলক-ভাষণ।

জিত মরশের বকে গাড়িয়া নিশান,
 জয়ী প্রেম তোলে হের শির,
 ধবল বিপুল বাহু মেলি চারিখান
 ঘোষে জয় মৌন গভীর,
 চির সুন্দর তাজ প্রেমে নিরমাল
 শিরোমণি মরণ-ফণীর।

কবর-ই-নূরজাহান্

“বর মাজারে মা গরীবী নাঃ চেরাগে নাঃ গুলে !
 নাঃ পরে পরমানা সুজদ্ নাঃ সাতাযে বদলবদলে ॥”

আজকে তোমায় দেখতে এলাম জগৎ-আলো নূরজাহান !
 সন্ধ্যা-রাতের অন্ধকার আজ জোনাক-পোকায় স্পন্দমান ।
 বাংলা থেকে দেখতে এলাম মবুভূমির গোলাপ ফুল,
 ইরান দেশের শকুন্তলা ! কই সে তোমার রূপ অতুল ?
 পাশা-কবর-বোরকা খোলো দেখব তোমায় সুন্দরী !
 দাঁড়াও শোভার বৈজয়ন্তী ভুবন-বিজয় রূপ ধরি ।
 জগৎ-জেতা জাহাঙ্গীরের জগৎ আজি অন্ধকার,
 জাগ তুমি জাহান-ন্দরী আলোয় ভর দিক আবার ;
 কর গো হতন্ত্রী ধরায় রূপের পূজা প্রবর্তন—
 কত যুগ আর চলবে অলীক পরীর রূপের শব-সাধন ?
 জাগাও তোমার রূপের শিখা, মরে মরুক পতঙ্গ ;
 রতির মরতিতে জাগ, অঙ্গ লভুক অনঙ্গ ।
 রূপের গোলাপ রোজ ফোটে না বদলবদলে তা জানে গো,
 গোলাপ ঘিরে পরস্পরে তাই তারা ঠোঁট হানে গো ;—
 তুচ্ছ রূপার তরে মানুষ করছে কত দৃষ্কৃতি,
 রূপের তরে হানাহানি, তার চেয়ে কি বদ রীতি ?
 খনির সোনা নিত্য মেলে হাট বাজারের দইধারে,
 রূপের সোনা রোজ আসে না, বেচে না সে পোন্দারে ।

রূপের আদর জান্ত লেলিম, রূপ-দেবতার মান্ত সে ;
 সোনার চেয়ে সোনা মূখের চের বেশী দাম জান্ত সে ;

বিপদে ভারত-ভূমির সোনা সঞ্চিত তার ভাণ্ডারে
 তবুও কেন ভরল না মন? হয় তুষিত চায় কারে?
 তোমার সোনা মৃৎপিণ্ডি স্মারি' পাগল-সমতুল্য সে,
 রূপের ছটায় বলসেছে চোখ পুণ্য পাতক ভুলল সে,—
 রক্ত-সাগর সাঁতরে এসে দখল পেল পদ্মটির
 রূপের পাগল, রূপের মাতাল, রূপের কবি জাহাঙ্গীর।—
 টাঁকশালে সে হুকুম দিল তোমায় পেয়ে পূর্ণকাম
 “টাকায় লেখ জাহাঙ্গীরের সপ্নেতে নূরজাহাঁর নাম।”
 মোহরে নাম উঠল তোমার, লেখা হল তার শ্লোকে,—
 “সোনার হ'ল দাম শতগুণ নূরজাহানের নাম ষোণে।”

মরুভূমির শব্দক বন্ধে জন্মেছিলে সুলতানা!
 গরীব বাপের গরব-মণি সাপের ফণা আস্তানা।
 তোমায ফেলে আসছিল সব, আসতে ফেলে পারল কই?
 দৈন্য দশার নিষ্পত্তি টিকল না দু' দণ্ড বই।
 জরী হ'ল মায়ের অশ্রু, টলে গেল বাপের মন,
 ফেলে দিয়ে কুড়িয়ে নিল স্নেহের পুতুল বন্ধের ধন।
 মরুভূমির মেহেরবানী! তুমি মেহের-উম্মিসা!
 তোমায় ঘিরে তন্ত বালদ্র দহন চির-দিন-নিশা!
 পথের প্রসন্ন! তোমাব রূপে দুর্নির্বাতি আকৃষ্ট—
 ফেলে-দেওয়া কুড়িয়ে-নেওয়া এই তো তোমার অদৃষ্ট!

দিনে দিনে উঠলে ফুটে পরীস্থানের জরীন্ গুল!
 মলিন করে রূপ রাণীদের ফুটল তোমাব রূপের ফুল।
 রূপে হ'লে অস্বরী আর নৃত্যগীতে কিম্বরী,
 শ্লোক-রচনায় সরস্বতী ধী-শ্রীমতী সুন্দরী,
 তীর ছোড়া আব ঘোড়াষ চড়াষ জুড়ি তোমার রইল না,
 এমন পুরুষ ছিল না যে মরুত বন্ধে বইল না।
 রূপের গুণের খ্যাতি তোমার ছাইল ক্রমে সব দিশা,
 নারীকুলের স্বর্ষ্য তুমি, তুমি মেহের-উম্মিসা!
 বাদশাজাদা দেখল তোমায়—দেখল প্রথম নওরোজে,
 খুসী দিলে খুসরোজে তার জীবন মরণ দুই ষোঝে।
 খসল হঠাৎ ঘোমটা তোমার সরম-রাঙা মৃৎখানি
 এঁকে গেল শুবাব বন্ধে রূপরাণী গো রূপরাণী!
 বাদশাজাদা চাইল তোমায়, বাদশা হ'লেন তার বাদী;
 শের আফগানের বিবি তুমি হ'লে অনিচ্ছায় কাঁদি।
 বাঘ মারে শের শব্দ হাতে তোমার পাওয়ার হর্বে গো,
 বশ্বমানের মাটি হ'ল রাঙা তোমার স্পর্শে গো।

দিনের পরে দিন গেল ঢের ছটা ঋতুর ফল-বোনা,
বাদশাজাদা বাদশা হ'ল তোমাষ তব্দ ভুল্ল না ;
অন্যায়ের সে বৈরী চির ভুল্ল হঠাৎ ধর্ম-ন্যায়
ডুবে ভেসে তলিয়ে গেল রূপের মোহের কি বন্যায় ।
কুচক্রে তার প্রাণ হারাল সরল পাঠান মহাপ্রাণ ।
উদারচেতা সিংহ-জেতা সিংহ-তেজা শের আফগান ,
সেলিমের দখ-মায়ের ছেলে সুবাদারীর তুষাতে
মারতে এসে পড়ল মারা শেরেব অসি-সংঘাতে ;
তেজস্বী শের ঘণ্য কুতব পাশাপাশি ঘমাষ আজ
রাড়ের মাটি রাঙিয়ে ম্বিগুণ জাগছে জাহাঙ্গীরেব লাজ !
সকল লজ্জা ডুবিয়ে তব্দ জাগছে নারী তোমার জয় !
সকল ধনের সার যে তুমি, রূপ সে তোমার তুচ্ছ নয় ।

পাঙ্কী এল “আগ্না চল”—শাহান্শাহের অপদরে,
কাছে গিয়ে দেখলে তফাৎ, আঘাত পেলে অন্তরে ।
মহলে কই বাদশা এলেন ? মৌনে ব্যথা সহিলে গো,
চোন্দ আনা রোজ খোরাকে রং-মহলে রইলে গো ।
রেশমী পটে নক্সা এঁকে, গড়ে ফুলের অলংকার,
বাঁদী দিয়ে বিক্রী ক'বে হ'ত তোমার দিন-গুজাব ,
সাদা-সিধা সূতির কাপড় আপনি পবে থাকতে গো.
চাকরাণীদের রাণীর সাজে সাজিয়ে তুমি রাখতে গো ।
স্পর্শে তোমাব জুই-বদরুজের শিলায় শিলায় ফুটল ফুল,
রূপে গুণে ছাপিয়ে গেল বং-মহলের উভয় কল ।

* * *

কথায় বলে মন না মতি,—সেলিমের মন ফিরল শেষ,—
হঠাৎ তোমার কক্ষে এল, দেখল তোমাব মলিন বেশ ;
দেখল তোমার পদ্প-কান্তি, দেখল জ্যোতির পদ্প চোখ.
ভুলে গেল খুনের আডাল, ভুল্ল সে দখ-ভাষের শোক ।
বাদশা সুদান্ “এ বেশ কেন ? নিজেব দাসীর চাইতে স্নান !”
জবাব দিলে “আমার দাসী—সাজাই যেমন চাষ পরাগ ।
তোমার দাসীব অঙ্গে খামিন্ ! তোমার খসীর মতন সাজ ।”
বাদশা বলেন “সত্যি কথা, দিলে আমার উচিত লাজ,
আজ অবধি প্রধান বেগম তুমি মেহের ! সুন্দরী !
চল আমার খাস্ মহলে মহল-আলো অঙ্গরী ।
সিংহাসনে আসন তোমার, আজ থেকে নাম নরমহল,
বাদশা তোমার গোলাম, জেনো, কবেছ তার দিল্ দখল্ ।”

পাঁচ-হাজারের এক এক মোতি, এমনি হাজার মোতির হার
বাদশা দিলেন কণ্ঠে তোমার সাত-সাগরের শোভার সার ।

বাদশার উপর বাদশা হ'লে বাদশা হ'লেন তোমার বশ,
 অফুরাণ যে স্ফুর্তি তোমার, অগাধ তোমার মনের রস।
 দরবারে বার দিলে তুমি রইলে নাকো পক্ষান্তে,
 জাহাঙ্গীর সে রইল শব্দ ব্যস্ত তোমার চর্চাতে।
 পিতা তোমার মন্ত্রী হলেন, তুমি অসল শাহানশা,
 সেনা-নাযক ভাইটি তোমার যোদ্ধা কবি আসফ জা।
 দেশে আবার শান্তি এল ভারত জুড়ে মহোৎসব—
 বাড়ল ফসল শিল্প-কুশল হ'ল ফিরে শিল্পী সব।
 নতুন কত শিল্প প্রচার করলে ভারত মণ্ডিতে—
 ফুলের আশ্রয় আতর হ'ল অমর হ'ল ইঞ্জিতে।
 তুমি গো সাম্রাজ্য-লক্ষ্মী কস্মের সদা উৎসাহী
 জাহাঙ্গীরের পাঞ্জা নিয়ে করলে নারী বাদসাহী ;
 নারীর প্রতাপ, প্রতিভা আর নারীর দেখে মন্তবল
 দরবারী সব চটল মনে, উঠল জ্বলে ওমরাদল,
 বাদশাজাদা খুবম্ এবং দশহাজারী মহস্বৎ
 বিষম হ'ল বৈরী তেঁমার তবুও তুমি সূর্য্যবৎ
 রইলে দীপ্ত, রইলে দস্ত কবলে নিবোধ সব হানা
 ধী-শ্রী-ছটার ছত্র মাথাষ ছত্রবতী সুলতানা।
 বাদশা যখন নজব-বন্দী মহস্বতের ফন্দীতে
 চললে তুমি সিংহী সম চললে স্বয়ং রণ দিতে ;
 হাতীব পিঠে হাওদা এটে ঝিলাম-নদের তরণে
 কাণ্ডা ভুলে লড়তে এলে মাতলে তুমি কী রণে ;
 শত্রু মেরে কবলে খালি তীরে-ভবা তিনটে ত্ৰণ,
 আঘাত পেয়ে কর্ণে কাঁধে স্ব'লে তবু চতুর্গুণ ;
 দৃষমনেরা উঁচু ডাঙায়, তুমি নদীব গর্ভে গো,
 তোমার হানায় অধীব তবু ভাবছে কি যে কববে গো ;
 হঠাৎ বেঁকে বসল হাতী বিমুখ হ'ল অস্ত-ঘায়
 ফিরলে তুমি বাধ্য হয়ে ক্ষুণ্ণ বোঘের যন্ত্রণায়।
 বন্দী স্বামীব মোচন-হেতু হ'লে এবার বন্দিনী,
 মহস্বতের মঠা শিথিল কবলে ইবাণ-নন্দিনী ;
 জিতে তবু হাবল শত্রু, করলে তুমি কিস্তিমাৎ,
 তোমার অস্ত্র অমোঘ সদা তোমার অস্ত্র সে নির্ঘাত ;
 ফকীর-বেশে শত্রু পালায়, তোমার হল জয় শেষে,—
 তোড়ে তোমার ঐরাবত ঐ মহস্বত-খাঁ যায় ভেসে।

*

আজ লাহোরের

লুপ্ত তোমার রূপের লহর জুগলে আব জুগলে,
 জীর্ণ তোমার সমাধি আজ, মীনাব বাহার যায় ঝরি,
 আজকে তুমি নিরাভরণ চিরদিনের সুন্দরী।
 হোখা তোমার স্বামীর সমাধি যত্নে তোমার উজ্জল ভায়
 বল্লমলিছে শাহ-ডেরা রতন-মণির আল্পনায়।

গরীব বাপের গরীব মেয়ে তুমি আছ এক্কাটি,—
সিংহাসনের শোভার নিধি পালং তোমার আজ মাটি!
শাহ-ডোরার সূত মালিক জেগে তোমায ডাক্ছে না,
তুমি যে আর নাইকো পাশে সে খোঁজ সে আজ রাখ্ছে না।
সুন্দর সোনার সূতায বোনা নাই সে গদি তোমার হায়!
আজকে তোমার বুক পথর, মাথায পথর, পথর পায়!
বিস্মরণী লতার বনে ঘুমাও মাটির বন্ধনে,
গোরী! তোমার গোরের মাটি রূপের গোপীচন্দন এ।
সোহাগী! তোর দেহের মাটি স্বামী-সোহাগ সিঁদুর গো,
জীর্ণ তোমার শ্রীহীন কবর বিশ্বনাবীর শ্রী-দুর্গ!

শিয়রে কি লিখন লেখা! অশ্রুভরা করুণ শ্লোক,—
এ যে তোমার দৈববাণী জাগায় প্রাণে দারুণ শোক ;—
হে সুলতানা! লিখেছ এ কী আফশোষে সুন্দরী!
লিখেছ তুমি “গরীব আমি” পড়তে যে চোখ যায় ভরি।—
“গরীব-গোরে দীপ জ্বল না ফুল দিযো না কেউ ভুলে—
শামা পোকার না পোড়ে পাখ, দাগা না পায় বুল্‌বুলে।”
সত্যি তোমার কবরে আর দীপ জ্বলে না, নূরজাহান!
সত্যি কাঁটার জংগলে আজ পুষ্পলতার লুপ্তপ্রাণ।
নিঃস্ব তুমি নিরাভরণ ধূসর ধূলির অঙ্কেতে,
অবহেলার গুহার তলায় ডুব্ছ কালের সঙ্কেতে।
ডুব্ছে তোমার অস্থিমাঠ—স্মৃতি তোমার ডুব্বে না,
রূপের স্বর্গে চির নূতন ব্পটি তোমার যায চেনা।
সেখায় তোমার নাম ঘিরে ফুল উঠছে ফুটে সর্বদাই,
অনুরাগের চেরাগ যত উজ্জল জ্বলে বিবাম নাই,
চিন্তা-লোকে তোমার পূজা—পূজা সকল যুগ ভরি’
মোগল-যুগের তিলোত্তমা! চিরযুগের সুন্দরী!

‘জাগৃহি’

পাপড়ি-ঝরা পুরাতনের পাণ্ডুবরণ পশ্চাকাঁ,—
তার মাঝে কে ঘুমিয়ে আছ,—নয়ন-মেল,—তোমায় ডাকি ;
জাগ, ওগো! ধূসর ধরার হিরণ-বরণ জীবন-কণা!
জাগ পুরাতনের পুরে নূতনের সম্ভাবনা!

পুরাতনের ডিম্ব টুটে বাইরে এস নূতন পাখী!
নূতন আঁখির আলোক দিয়ে অন্ধকারের ফুটাও আঁখি ;
জাগাও আশা নূতন আশা নূতন ছন্দ নূতন গতি
গরুড় যদি না হও তুমি সূর্য্যোদয়ের হও সারথি।

শক্ত পাহাড় হচ্ছে গন্ডা শক্তসম পলে পলে
 মহাকালের বজ্রকঠোর নিবিড় আলিঙ্গনের তলে।
 মৌনমুখে যায় পুরাতন শক্ত-কলস মাথায় ক'রে
 তুমি এস নতুন জীবন! কুম্ভ তোমার সন্ধান ভ'রে।
 তুমি এস নতুন বর্ষে নতুন হর্ষ! নতুন জ্যোতি।
 সর্ষে-পারা বটের বীজে ভবিষ্যতের বনস্পতি।
 এস অজয়!—পরাজয়ে, এস অমর! মৃত্যুপরে;
 বস ধুলায়,—আসন পেতে দ্বর্ষা-লতার শ্যামাঙ্কুরে।
 বিখাতা আর খাতায় মিলে ঘুরায় মূহু অয়ন-ঘড়ি,
 সমীর ফেরে শমী-বনে অগ্নিমন্ড মন্ড পড়ি;
 প্রাচীন দিনের সূর্য ঢলে প্রলয়-জলে শয্যা পেতে,
 জাগ তুমি নতুন সূর্য! নীহারিকার বদ্বন্দেতে।
 পুরাতনের স্তম্ভ চিরে বাইরে এস সিংহতেজে,
 জাগ জড়ের স্দস্ত জীবন গোপন শিখায় নয়ন মেজে;
 অবিশ্বাসের হোক অবসান, তুমিই তাহার নিশাস রোধ';
 অন্তরে হও আবির্ভূত হে আশ্বাদ! বলপ্রদ!

বৈশাখী

বৈশাখ শব্দ বৈশাখ তুমি
 দেব-করুণায় মাথা,
 মর্ত্য লোকের দ্বারে রোপিত
 কম্পতরঙ্গ শাখা।
 চম্পকে তুমি ফুল ধরায়েছ
 রসালে রঙিন ফল,
 দীপ্ত তোমাব জপের মন্ড
 ঝঞ্জা তোমার ছল।
 কে বলে তোমাষ রিত? তুমি যে
 সত্য যুগের আদি,
 আলো-শতদল হৃদয়ে তোমার
 তুমি হে ব্রহ্মবাদী।
 মহেশ্বরে তুমি পূজিছ পূজিছ
 বৈশাখী চাঁপা-ফুলে,
 কোতুক তব কাল-বৈশাখী,
 ধ্বজা তব মেঘে ধূলে।
 বঙ্গে একদা জাগালে প্রতাপ
 কনকোজ্জ্বল স্মৃতি,
 পুণ্যাহ মাস বকে তব লেখা
 তার অভিষেক-তিথি;

চাঁপার উগ্র গন্ধে হৃদয়
মাতাল হইয়া উঠে,
কাণ্ডন-নিভ বৈশাখী চাঁপা
বৃদ্ধের পায়ে লুটে।

ভারতে করিলে তুমি প্রবৃদ্ধ
বৃদ্ধেবে দিলে আনি
এসিয়ার আলো চুমিল প্রথম
তোমার ললাটখানি।
হেম-চম্পক বরণ-বিভাষ
ছাইল ধরণীভল,
শিবের চরণে পড়িল তোমার
অমল চাঁপার দল।

জগতের কবি প্রভাময় রবি
তোমারই অঙ্কে শোভে,
চন্দ্রলোকেব চকোর মরতে
যার গীত-সুধা লোভে
চম্পা-পেলব গানগদ্যল যার
পদ্যকে আলোক ছাষ,—
হাজার হাজার চাঁপা-ফুল পড়ে
সুন্দর-শিব-পায়।

বিশাখা তারায় জন্ম তোমার
নাম তব বৈশাখ,
মধু দান তুমি দিলে দুর্নিষাঘ
ভাঙিয়া মধুর চাক,
পুণ্য ভানুব আলো-চন্দন
ললাটে তোমাব আঁকা,
বৈশাখ শূভ বৈশাখ তুমি
কল্পতবুর শাখা।

নাগকেশর

রাজদুলালী কনক-চাঁপা ফুটল যৌদিন,—তার দোসর
কাণ্ডীপুত্রের কাণ্ডনিয়া জুটল সেদিন নাগকেশর ;
মধু-মদের গন্ধ গার
জুটল হঠাৎ দখিন বায়
হাওয়াই ঘোড়া ছুটিয়ে এল দখিন হ'তে এ সুন্দর !

মাল্য আজ আলোয়-আলো মোহন রূপের গৌরবে,
আকাশ ভ'রে ঢেউ উঠেছে কিশোর তনুর সৌরভে ;
হিরণ্য-কেশ সূর্য্য তায়
তন্ত চুমা দিচ্ছে হায়
সোনা হ'য়ে উঠল কেশর তাই কি ?—ভানুর বৈভবে ?

স্বর্ণ শরে পূর্ণ একি গন্ধরাজের তৃণখানি !—
পুষ্পকান্তি ললাটে কার তিলক শোভে জাফরাণী !
মোতির পরে সোনার থর !
চাঁদেব বৃকে সূর্য্যকর !
সদ্য-জাগা যৌবনে এ কোন্ কামনার রাজধানী !

শঙ্খনাগের মাথায় ওকি সোনার চুড়া গজিয়েছে,
মাতা মধুর মাং নিষে হায় মাতিয়েছে মন মজিয়েছে ;
মৌমাছিরা মূর্ছা পায়
গম্ভীর হাওয়া ভিস্মি ষায়,
হলদ ফাগে ভোম্‌রা গুলোয় বোল্‌তা হ'তে ভজিয়েছে ।

চীনাংশুকে স্বর্ণমুষ্টি রয়েছে কাব উজ্জ্বলি'
ইন্দ্র নেছে আঁচল পেতে ভানুর কনকাজলি !
বিশ্ব-কবি সেই কথাই—
লিখ'ছে শ্লেকে,—বিবাম নাই,—
ফুল হ'য়ে তার ফট'ছে গো শ্লেক ছন্দে আলোক হিল্লোলি ।

বনমানুষের হাড়

(বাউলের সুর)

বনের হাওয়া উঠল মেতে ছুটল ভুবনে !
মনের পাগল জাগল, ওসে জানল কেমনে !
ঘরবাসী তুই মনরে আমার পিঞ্জরে তোর বাড়ি,
(তব্দ) পিঞ্জরে তোর জাগছে কি ও ? বনমানুষের হাড় !
[কোরাস্] (ওষে) বনমানুষের হাড় !

(ওকি) ঘুমিয়ে ছিল মনের কোলায় প্রাণের অন্দরে,
জাগল হঠাৎ বাউল হাওয়ার আউল মন্তরে !
“রাস” নাচে রে ঘুর্গি বাতাস রোধ ক'রে নিশ্বাস !
মনের বুনো মাদল বাজায় কই তার যে উল্লাস !
উল্লাসে তার সামাল দিতে সৃষ্টিটা তোলাপাড় !
[কোরাস্] (ওষে) বনমানুষের হাড় !

ধূলোয় ধূলোয় ধূলোয় ভরে ধূলোট করে কে!
ভাবের ধন আর ভবের মানুষ তুলোট করে রে!
বন ভেঙে কে নগর বসায়, নগর করে বন.
গর্দভিয়ে দেউল ওড়াষ ফুলে মাতাল করে মন;
চাড় দিয়ে কে পাহাড় তোলায়, ক্ষেপায় শিবের ষাঁড়!

[কোরাস্]

(ওষে) বনমানুষের হাড়!

ভেল্ চলে গো ভুবন জুড়ে ভেলকী চালায় সে!
হিসাব কিতাব গুলিয়ে দিবে শাস্ত জ্বালায় রে!
(ওসে) মানেই নাক' বেদেব পৃথি কিম্বা বেদব্যাস!
জ্বালিয়ে কেতাব আগুন পোহায় এমনি বদ' অভ্যাস!
আগুন লাগায় ভূত সে ভাগ্য দেষ ক'রে সাবাড়!

[কোরাস্]

(ওষে) বনমানুষের হাড়!

বন মানুষের হাড় পেয়েছে শাক্য কেশরী,
(ওসে) বিজন বনে পালিয়ে গেছে প্রাসাদ পাশরি!
আব পেয়েছে—পেয়েছে গো কমল-মুখী রাই।
(ওসে) কলঙ্কিনী নাম কিনেছে (কুলে) দ্যায়নিক' কেউ ঠাই।
(তব্দ) অন্তবে তাব ফুটেছে ফুল—কদম-ফুলের ঝাড়

[কোরাস্]

(ওষে) বনমানুষের হাড়!

পেয়েছে হাড় কালাপাহাড় পেয়েছে তৈমুর
(ও তাই) ভাঙন-মুখো ভেলকী তাদেব, কেবল কি ভাঙচর!
বেরিয়ে গেছে মৃত্যু-নেশাব মত্ত মাতালে,—
ঘর্পি হাওয়ায় ছুটিয়ে ঘোড়া মর্ত্যে পাতালে!
উজাড় ক'বে কুষ্ঠা-কুণোব মগজ-ভরা ভাঁড়

[কোরাস্]

(ওষে) বনমানুষের হাড়!

(ওরে) বুদ্ধিজীবীর বুকোব পাঁজব গোণা গাথা সব,—
তা' মাঝে তুই কবিস্ কোথায় তাণ্ডবে উৎসব?
(ওরে) বনমানুষের হাড়ের পাশা! অঙ্গে বনের চিন,
মানুষের তুই হাতেব পাশা হ'স কি কোনো দিন?
কিম্বা বনোই এমনি বে তুই আড়ির মতই আড়!

[কোরাস্]

(ওষে) বনমানুষের হাড়॥

জাতির পাঁতি

জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে
সে জাতির নাম মানুষ জাতি;
এক পৃথিবীর স্তন্যে লালিত
একই রবি শশী মোদের সাথী।

শীতাতপ ক্ষুধা তৃষ্ণার জনালা
 সবাই আমরা সমান বন্ধি,
 কচি কাঁচাগুঁড়ি ডাঁটো করে ভুলি
 বাঁচিবার তরে সমান বন্ধি।
 দোসর খুঁজি ও বাসর বাঁধি গো,
 জলে ডুবি, বাঁচি পাইলে ডাঙা,
 কালো আর ধলো বাহিরে কেবল
 ভিতরে সবরি সমান রাঙা।
 বাহিরের ছোপ আঁচড়ে সে লোপ
 ভিতরের রং পলকে ফোটে,
 বামন, শূঁদ্র, বৃহৎ, ক্ষুদ্র
 কৃষ্ণিম ভেদ ধুলায় লোটে।
 রাগে অনুরাগে নিদ্রিত জাগে
 আসল মানুস প্রকট হয়,
 বর্ণে বর্ণে নাই বে বিশেষ
 নিখিল জগৎ ব্রহ্মময়।
 যুগে যুগে মরি কত নিষ্প্রাণ
 আমবা সবাই এসেছি ছাড়ি'
 জড়তার জাড়ে থেকেছি অসাড়ে
 উঠেছি আবার অঙ্গ কাড়ি';
 উঠেছি চলেছি দলে দলে ফের
 যেন মোরা হ'তে জানিনে আলা,
 চলেছি গো দূর-দুর্গম পথে
 রচিয়া মনেব পান্থশালা;
 কুল-দেবতার গৃহ-দেবতার
 গ্রাম-দেবতার বাহিয়া সিঁড়ি
 জগৎ-সাবিতা বিশ্বপিতার
 চরণে পরাণ যেতেছে ভিড়ি'।
 জগৎ হয়েছে হস্তামলক
 জীবন তাহারে ধরেছে মূঠে
 অভেদেব বেদ উঠেছে ধ্বনিয়া,—
 মানস-আভাস জাগিয়া উঠে!
 সেই আভাসের পৃণ্য আলোকে
 আমরা সবাই নয়ন মাজি,
 সেই অমৃতের ধারা পান করি'
 অমের শর্কাত মোদের আজি।'
 আজি নিষ্প্রাণ-মোচনের দিন
 নিঃশেষে স্প্যানি ত্যজিতে চাহি,
 আছাড়ি আকুলি আফালি তাই
 সারা দেহ মনে স্ফুট নাই।

পরিবর্তন চলে তিলে তিলে
 চলে পলে পলে এমনি ক'রে,
 মহাভুজঙ্গ খোলোস খুলিছে
 হাজার হাজার বছর ধরে!
 গোত্র-দেবতা গন্তে পদুতিয়া
 এশিয়া মিলাল শাকামুনি,
 আর দাই মহাদেশের মানদুযে
 কোন্ মহাজন মিলাল শূনি!
 আসিছে সেদিন আসিছে সেদিন
 চারি মহাদেশ মিলিবে যবে,
 যেই দিন মহা-মানব-ধর্ম্ম
 মনুধ ধর্ম্ম বিলীন হবে।
 ভোর হ'য়ে এল আর দেরী নাই
 ভাঁটা সুরদ হ'ল তিমির-স্তরে,
 জগতের যত তর্ক-কণ্ঠ
 মিলিয়া যুদ্ধ ঘোষণা কবে!
 মহান্ যুদ্ধ মহান্ শান্তি
 করিছে সূচনা হৃদয়ে গণি,
 রক্ত-পক্ষে পক্ষজ-বীজ
 স্থাপিছেন চুপে পশ্মযোনি।
 ভোর হ'য়ে এল ওগো! আঁখি মেল
 পূরবে ভাতিছে মনুভূতাভাতি,
 প্রাণের আভাসে তিঁতিল আকাশ
 পাখুর হ'ল কক্ষা রাতি।
 তরুন যুগের অরুণ প্রভাতে
 মহামানবের গাহবে জয়—
 বর্ণে বর্ণে নারিক বিশেষ
 নিখিল ভুবন ব্রহ্মময়।

বংশে বংশে নারিক তফাৎ
 বনেদী কে আর গর-বনেদী,
 দানিয়াব সাথে গাঁথা বানিয়াদ
 দানিয়া সবাকি জনম-বেদী।
 রাজপুত আর রাজা নয় আজ
 আজ তারা শূধু রাজার ভূত,
 উগ্রতা নাই উগ্রক্রে
 বনেদ হযেছে অমজবুত।
 নাপিতের মেখে মুরার দুলাল
 চন্দ্রগদস্ত রাষ্ট্রপতি,
 গোয়ালার ভাতে পদুত যে কান্দ
 সকল রথীর সেরা সে রথী।

বংশে ঘরানা কৈবর্তেরা,
 বামন নহে গো—কায়েৎও নহে,
 আজো দেশ কৈবর্ত রাজার
 যশের স্তম্ভ বক্ষে বহে।
 এরা হেয় নয়, এরা ছোটো নয় ;
 হেয় তো কেবল তাদের বলি—
 গলায় পৈতা মিথ্যা সাক্ষ্য
 পট্ট যারা করে গঙ্গাজলী ;
 তার চেয়ে ভালো গুহক চাঁড়াল,
 তার চেয়ে ভাল বলাই হাড়ী,—
 যে হাড়ীর মন পুজার আসন
 তারে মোরা পুজি বামন ছাড়ি',
 ধর্মের ধারা ধরেছে সে প্রাণে
 হাড়ীব হাড়ে ও হাড়ীর হালে
 পৈতা তো সিকি পয়সার সূতা
 পারিজাত-মালা তাহার ভালে।
 রইদাস মন্দিচ, সূদীন কসাই,—
 গণি শুকদেব-সনক-সাথে
 মন্দিচ ও কসাই আর ছোটো নাই
 হেন ছেলে আহা হয সে জাতে।
 চণ্ডাল সে তো বিপ্র-ভাগিনা
 ধীর-ভাগিনা যেমন ব্যাস,
 শাস্ত্রে রয়েছে স্পষ্ট লিখন
 নহে গো এ নহে উপন্যাস।
 নবমাবতার বৃন্দ-শিষ্য
 ডোম আর যুগী হেলাব নহে,
 মগধের রাজা ডোমনি রায়ের
 কাহিনী জগতে জাগিয়া রহে।
 মদের তৃষ্ণা শৃড়িরে গড়েছে
 মিছে তারে হায গণিছ হেয়,
 তান্দ্রিক দেশে মদের পুজারী
 তাহ'লে সবাই অপাংস্তেয।
 কেউ হেয় নাই, সমান সবাই,
 আদি জননীর পুত্র সবে,
 মিছে কোলাহল বাড়ায়ে কি ফল
 জাতির তর্ক কেন গো তবে ?
 বাউরী, চামার, কাওরা, তেওর,
 পাটনী, কোটাল, কপালী, মালো,
 বামন, কায়েৎ, কামার, কুমোর,
 তাঁতি, তিলি, মালি সমান ভালো ;

বেনে, চাষী, জেলে, মসন্নর ছেলে,
 তামুলী, বারুই তুচ্ছ নয় ;
 মানুষে মানুষে নাহিক তফাৎ,
 সকল জগৎ ব্রহ্মময় !
 সেবার ব্রতে যে সবাই লেগেছে
 লাগিছে—লাগিবে দুর্দিন পরে,
 মহা-মানবের পূজার লাগিয়া
 সবাই অর্ঘ্য চয়ন করে ।
 মালাকর তার মালা জোগায়
 গন্ধবেনেরা গন্ধ আনে,
 চাষী উপবাসী থাকিতে না দেয়,
 নট তাবে তোষে নৃত্যে গানে,
 স্নানকাবেবা ভূষিছে সোনাষ,
 গোয়লা খাওয়াষ মাখন ননী,
 তাঁতিরা সাজায় চন্দ্রকোণায়,
 বণিকেরা তাবে করিছে ধনী,
 যোদ্ধারা তারে সাজিয়া পরায়,
 বিম্বান্ তার ফোটার আঁখি
 জ্ঞান-অজ্ঞান নিত্য জোগায়
 কিছ্ যেন জানা না বয় বাকী ।
 ভাবের পন্থা ধবে সে চলেছে
 চলেছে ভবিষ্যতের ভবে,
 জাতির পীড়িত মালা সে গাঁথিয়া
 পরেছে গলায় সগৌববে ।
 সরে দাঁড়া তোরা বচন-বাগীশ
 ভেদেব মন্ত্র ডুবা রে জলে,
 সহজ সবল সরস ঐক্যে
 মিলুক মানুষ অবনীতলে ।
 ডঙ্কা পড়েছে শঙ্কা টুটেছে
 দামামা কাড়ায় পড়েছে সাড়া,
 মনে কুণ্ঠাব কুণ্ঠ যাদের
 তারা সব আজ সবিয়া দাঁড়া ।
 তুষাব গলিষা ঝোরা দুরন্ত
 চলে তুরন্ত অকূল পানে
 কল্লোল ওঠে উল্লাসভরা
 দিকে দিগন্তে পাগল গানে ;
 গাঙী ভাঙিয়া বন্ধুরা আসে
 মাতেরে হৃদয় পরাণ মাতেরে,
 গো-চ আঁকিড়ি গরুরা থাকুক
 মানুষ মিলুক মানুষ সাথে ।

জাতির পাঁতির দিন চ'লে যায়
 সাথী জানি আজ নিখিল জনে,
 সাথী বলে জানি বন্ধু কোলে টানি
 বাহু বাঁধে বাহু মন সে মনে।
 যুদ্ধের বেশে পরমা শান্তি
 এসেছে শঙ্খ চক্র হাতে,
 প্লাবন এসেছে পাবন এসেছে
 এসেছে সহসা গহন রাতে।
 পঙ্কিল যত পল্বেলে আজ
 শোনো কল্লোল বন্যাজলে!
 জমা হ'য়ে ছিল যত জঞ্জাল
 গেল ভেসে গেল স্রোতের বলে।
 নিবিড় ঐক্যে যায় মিলে যায়
 সকল ভাগ্য সব হৃদয়,
 মানুষে মানুষে নাই যে বিশেষ
 নিখিল ধরা যে ব্রহ্মময়॥

টিকিমেষ যজ্ঞ

দেবতা দিলেন চুল, মানুষ কাটিয়া কৈল 'টিকি' ;
 খেয়ালে সে কৈল কাবু সুবিখ্যাত শেয়ালের বাপে
 টিকির মহাত্ম্য লিখি'। সমাচ্ছন্ন টিকির প্রতাপে
 অৰ্ধ ধরা ; ব্যাখ্যা হৈল "অহো! টিকি কিনা বৈদ্যুতিকী।"
 সেই পুচ্ছ আধ্যাত্মিকী সেই টিকি কালো ঝিকিমিকি
 নিম্বল করিল সিংহ—তাব রৌপ্য কাঁচিটির চাপে।
 সর্পযজ্ঞে জন্মেজয় পোড়াইল যথা লক্ষ সাপে—
 সেই মত নষ্ট হৈল বহু টিকি বৈদিকী তান্ত্রিকী
 টিকিমেষ যজ্ঞে তাব ; নষ্ট হৈল সর্প সম ফুঁসি
 বাহিরে দেখায়ে বোম্ব ;.. মনে মনে মূল্য পেয়ে খুসী
 টিকির মালিক যত। অন্তরীক্ষে হাসিল দেবতা ;—
 অন্ততঃ এ-হেন কাণ্ডে দেবতার হাসিবার কথা।
 সাব্যস্ত হইল চুল, শশবাস্ত টিকি অন্তর্ধান ;
 কলিযুগে কালীসিংহ উম্মারিল দেবতার মান।

কালীপ্রসন্ন সিংহ

ভা'রা নহে প্রবণক গরু যারা কাটে বক্‌রিদে,—
 করুক্‌ যা' খুসী পরে,—প্রথমে ত মূল্য দিয়া আনে,
 মূল্যে হয় গৌল শূন্য। কিন্তু যারা বশি যজ্ঞমানে

গোদানে প্রবৃত্ত করে,—শেষে বেচে কসায়েরে সিঁথে—
দুধ বন্ধে ম্বিধাহীন,—মুখে শাস্ত, স্বার্থপঙ্ক হৃদে—
নরকের গন্ধময়,—ভাদের কী বলে অভিধানে?—
বল, খেয়ালীর রাজা! হে রসিক! বল কানে কানে
কিম্বা বল উচ্চকণ্ঠে;—যখন রেখেছ তুমি বিধে
গৃহীভিতে,—মুখ-সর্ব্ব ভাঙ যত গর্বির্ভেতর টিকি—
করিয়াছ যজ্ঞ টিকিমেষ,—তখন কিসের ম্বিধা?
পুনঃ তুমি এস বঙ্গে পদ্যশ্লোক সিংহ গুণধাম!
মোহর কিম্বা কার, কার টাকা, কার মূল্য সিকি
জেনে নাও, কর নব্য ব্রাহ্মণ্যেব মূল্য মদ্যবিদা,
কাট টিকি, লেখ নাম, রফা কঁবে ফেলে দাও দাম।

নিজ্জলা একাদশী

সুজলা এই বাংলাতে, হায়, কে করেছে সৃষ্টি রে—
নিজ্জলা ওই একাদশী—কোন্ দানবের দৃষ্টি রে!
শুকিয়ে গেল, শুকিয়ে গেল, জ্বলে গেল বাংলা দেশ,
মাঘের জাতির নিম্বাসে হয় সকল শব্দ ভস্মশেষ।

* * *

হাজার হাজার শব্দ কণ্ঠে একটি ফোঁটা জল দিতে—
কেউ কি গো নেই কোটির মধ্যে দ্বন্দ্বলৈরে বল দিতে?
কেউ দেবে না জল পিপাসার! কেউ করেনি স্তন্যপান!
কেবল এম্-এ, কেবল বি-এ, কেবল অহংমনমান।
কেবল তর্ক, শব্দ তর্ক, কেবল পণ্ড পণ্ডিতী,
হৃদয় নেইক, জীবন নেইক, নেইক স্নেহ, নেই প্রীতি।
দেখেছে হয়ত নিজের ঘরেই—দেখেছে এবং বদ্বছে সব,
দেখেছে মাগের বোনের উপর নিজ্জলা এই উপদ্রব;
হয় তো রক্ত শরীর ভাঙ হয় তো মূহু মূহু যায়,
তবুও মুখে জল দেবে না! ধর্ম্ম যাবে! হায় রে হায়!
জল দেবে না, ওষুধ মানা, একাদশীর উপোষ যে,
মরা জরার বৃকে বসে ভাঙগুলো চোখ বোজে;
হিন্দুধানীর বড়াই করে বি-এ, এম্-এ গাল বাজায়,
লম্বা-টিকি-মড়ার মাথায় জোনাক-পোকাব দীপ সাজায়।

* * *

কাঁচ মেয়ের একাদশী—জল চেয়েছে মার কাছে,
বাপ এসে তা কষ্মে আটক,—ধর্ম্ম খসে যায় পাছে;
এও মানুষে ধর্ম্ম ভাবে! হায় রে দেশের অধর্ম্ম!
হায় মৃত্যু! এর তুলনার হত্যাও নয় কুকর্ম্ম।

হত্যা—সে লোক ঝাঁকেই করে এক নিমেষে সকল শেষ ;
এ যে কেবল দংশে মারা যাপ্য করা মৃত্যু-ক্লেশ ;
বিনা পাপে শাস্তি এ যে, ধর্ম এ নয়, হয়রানী,
এর স্বপক্ষে শাস্ত্র নেইক, থাকতে পারে শয়তানী।

* * *

ধর্ম নাকি নষ্ট হবে। বাংলা দেশের বাইরে, হায়,
হিন্দু কি আর নেই ভাবতে? কাশী, কাশী, অযোধ্যা?
তাবা কি কেউ পালন কবে একাদশীর নিষ্ফল?
ভ্রষ্ট সবাই? বঙ্গে শূন্যই হিন্দুয়ানী নিশ্চল?

* * *

স্মার্ত রঘু! স্মার্ত রঘু! শূন্য নাকি আত্মরব?
দেখছ নাকি বাংলা জুড়ে বাড়ছে তোমার অগোরব?
অগোরবে ডুবছে তুমি—ডোবাচ্ছ এই দেশটাকে,
যাবা তোমায় চলছে মেনে, টানছে তাদের ওই পাকৈ।
তোমার পাপের ভাগী হ'তে ডাকছে জরদগব সবে,
একাদশীর একলা দোষী—বাড়াচ্ছ দল রোরবে।

* * *

শাস্ত্র গড়ার শক্তি নিয়ে হয়নি তোমাব জন্ম, হায়,
পরেব উল্লে পেট ভবেছ পরের অম্মে পুষ্ট কায়,
তোমার উল্লে-সংহিতাতে নিজের মৌলিক কই?
মাথায তোমাব পড়ছে ভেঙে উনিশ মূর্খের মন, ওই!
কার ঘাড়ের কাব জুড়লে মাথা ঠিক-ঠিকানা নেই কিছুর,
নিষ্ফল এই দুঃখ বিধান গড়ল তোমার মন নীচু ॥
মগির খনি খুঁড়ে তুমি কেবলি কচি কুড়িয়েছ,
হায় রে শূন্য! হৃদয়বিহীন! কেবল ধূলো উড়িয়েছ।

* * *

পাপিত দিয়ে অনেক নরক করলে তুমি ব্যবস্থা,
ভাবছি আমি পরলোকে তোমার কেমন অবস্থা?
কোন পাকৈ হায় পুত্রেছে তোমার তৃষান্ত্রের তীর শাপ?
কোন নরকে ডুবছে তুমি পুণ্যবেশী মৃতপাপ?

* * *

তর্পণে যে দিচ্ছে গো জল দিচ্ছে তোমার উদ্দেশে,
তৃষান্ত্রের নিষ্বাসে তা' হয় যে খোঁয়া নিঃশেষে!
ভিজিয়ে দেবে কে আজ তোমার জিহবা, তালু আর গলা,
কোন সহৃদয় উঠিয়ে দেবে একাদশী নিষ্ফল?

* * *

কে নেবে এই পুণ্য রত? কে হবে মার পুত্র গো?
একাদশীর তেপান্তরে খুলবে কে জলস্র গো?
কে নেবে মন্দারের মালা মাতৃজাতির আশীর্বাদ?
আশায় আছি দাঁড়িয়ে যে তার কণ্ঠে বিজয়-শঙ্খনাদ।

জন্মদাপরী

জন্মদাপরী! জন্মদাপরী! হিরণ-জরির ওড়না গায়
দুপদুর বেলার তীক্ষ্ণ রোদে পাখ্‌না মেলে যাও কোথায়?

“যাই কোথায়?—

হায রে হায।

সূর্য্যমুখী ফুলের বনে সূর্য্যকান্ত মণিব ভায়।”

রূপবতীর রোষের মতন স্বর্ণ সাঁঝে পূর্ণিমা
লাবণ্যে কার হয় সোনালি রজত অঙ্গ চন্দ্রমার?

“আবার কার?—

এই আমার!—

কুঙ্কুমেরি অঙ্কে চবণ রাঙায় উৎস জ্যোৎস্নাব।”

জন্মদাপরী! জন্মদাপরী! জমাট জরির বোর্কা গায়
রৌদ্রে এবং বিদ্যুতে দুই পাখ্‌না মেলে যাও কোথায়?

“যাই কোথায়?—

হায রে হায

দবদু দিয়ে বদ্বতে জরদু গরদ-গদুটির দরদ-দায়।”

ধনের ঘড়া কঙ্কে তোমার জোনাক-পোকার হার চুলে,
আলোয়া তোর চক্ষে জ্বলে চাইলে চোখে চোখ ঢুলে।

“চোখ ঢুলে?—

মন ভুলে?—

কুবের-পদবীর সোনার কবাট হাসির হাওয়ায় যাই খুলে।”

দুর্গমে যে রাস্তা গেছে সেই দিকে তুই দীপ দেখাস্
দঃসাহসে খায় যে পিছে কেবল কবিস তায নিরাশ!

“বাস্‌রে বাস্‌!

সোনার চাষ—

অম্নি কি হয়? সোনার গোলাপ হঠাৎ করেও দ্যায কি বাস।”

এগিয়ে চলিস্ হাতছানি দিস্ পাগল করিস্ আঁখির ভায়,
লোভের কাঁদন জাগিয়ে ফিরিস্ দিস্‌নে ধবা ফিরাস্ পায়।

“ফিরাই পায়?

হায গো হায—

পরশ-মণি চায় যে,—আগে সকল হরষ তাব বিদায়।”

জন্মদাপরী! জন্মদাপরী! জরির জুতা সোনার পায়
মাড়িয়ে তুমি চল্‌ছ খালি ফুলের ডালি ডাহিন বাঁয়।

“সোনার পায়

মাড়াই যায়

আমার স্বয়ম্বরের মালা আলোক-লতা তার গলায়!”

ইজজতের জন্য

“ইজজৎ কী ভেদ মূলদুক্ কা খিদ্মৎমে হ্যায় ছিপা।”—হালি।

অপমানের মৌন দাহে চিত্ত দহে তুষানলে ;
জাতীয় এই প্রাশ্চিত্ত না জানি কোন্ পাপের ফলে !
ক্ষুধ সাগর আনল খবর হাল্ আইনে আফ্রিকাতে
রঙের দায়ে ভারত-প্রজা নিগূহীত নিগ্রো সাথে !
ফুটপাথে তার উঠতে মানা, জরিমানা উঠলে ভুলে,
নাই অধিকার কিছতে তার কেনা-বেচার লাভে মূলে ।
মাথার উপর মাথট আছে আঘাত দিতে অসম্মানে,
‘জিজিয়া’ কর দিচ্ছে আজি হিন্দু এবং মুসলমানে !

*

*

*

কাজের বেলা ছিল কাজী অপ্পে-খুসী ভারতবাসী,
অপ্পে-খুসী বলেই আবার সবাই তাড়া দিচ্ছে আঁসি !
“মজদুর ভালো অপ্পে তুষ্ট” ভাবছে ওরা সুনিশ্চয়,
“খনির কাজে আখের চাষে ইষ্ট তাহে প্রচুর হয় ।
কিন্তু যখন সেই কুলী হয় প্রতিযোগী দোকানদার
অপ্প লাভে ব্যবসা জমায়, তখন তোমার টেকা ভার ।”
মুদী মাকাল উঠল ক্ষেপে ; অম্নি হল রাতারাতি
স্বার্থে-গোঁয়ার গোরা-বোয়ার বণ্ভেদের পক্ষপাতী !

*

*

*

অম্নি গেল সুদূর হ’য়ে নতন নতন আইন জারি—
“ভারতবাসী কৃষ অতি” “ভারতবাসী দুষ্ট ভারি”,
“অসাব্যস্ত বিবাহ তার, পত্নী তাহার পত্নী নয়,
কারণ বহুনারীর ভর্তা দৃষ্টিগত সুনিশ্চয় ।
খনির তলে খাটুক কুলি, অবসরে চিবাক চানা,
কিন্তু কুলির আফ্রিকাতে কন্যা জায়া আনতে মানা ।”
এম্নি ধারা ফলি ফিকির নিত্য তারা বার করে গো,
বোয়ার মুদী মনু এবং মহম্মদের ভুল ধরে গো ।
ভারত এবং হাব্‌সী মূলদুক এক রাজারই অধীন জানে,
তবুও ক্ষুদ্র স্বার্থ লাগি সাম্রাজ্যে সে তুচ্ছ মানে !
অথচ এই ভারতবাসী সব সপে সাম্রাজ্যটাকে,—
আফ্রিকায় সে ফসল ফলায়, হংকং-এ সে শান্তি রাখে ;
অর্থে তাহার রক্তে তাহার ব্রিটিশ-প্রতাপ বন্দ্বমান,
তিস্বতে সে দৌত্য করে, শ্রেষ্ঠ কবি তাহার দান ।
সিংহলে যে সভ্য করে, আরব-কূলে সুখদায়,
রক্তে, শ্যামে, যবম্বীপে উপনিবেশ যাদের, হায়,—
তাদের ছেলে শ্বল পেলে না কুল পেলে না আজ কোথাও,
গরু-বনোদি বন্য বোয়ার ভিন্ন তাদের সভ্যতাও ।

এক রাজারই আমরা প্রজা বোয়ার এবং ভারতবাসী,
মোদের বেলা কান্না শুনু, তাদের বেলা শুনুই হাসি।
রাজা শুনু বিরাজ করেন, রাজ্য করে কিংকরে,
দেশের উচিত শুনুয়ে দেওয়া ভৃত্য যদি ভুল করে,—
রাজার ভৃত্য ভুল করেছে, আমরা সে ভুল কাটতে চাই,
বোয়ার-বিধির বশ্বরিতা আমরা ঈষৎ ছাটিতে চাই।
দেশের মন্থে ধর্ম্ম যেমন আইন্ তেমনি দেশের মতে,
কেমন করে টিকবে মানুষ বে-আইনীতে বে-ইজ্জতে?
তাই প্রবাসী ভারতবাসী বেঁধেছে বন্ধ আজকে সবে,
পণ করেছে বে-আইনী এই আইনটাকে ভাঙতে হবে।

* * *

দলে দলে ফিরছে তারা সইছে শত লাঞ্ছনা,
ভগবানের রাজ্যে তারা গম্ভী কোথাও মানুছে না।
ধর্ম্ম-আচার করছে তারা, যাচ্ছে জেলে সস্ত্রীকই,
বিনা অস্ত্রে করছে যুদ্ধ, রুখবে তাদের অস্ত্রে কি?
নেতা তাদের তরুর মত স্তম্ভ, দটু, দঃখিজিং,
নিজের মাথায় বজ্র ধরেন, বিজয় তাঁহার সূচীশিত!
লড়ছে এদের ইষ্টবৃদ্ধি, যুদ্ধছে এদের মনের বল,
ভবিষ্যতেব অন্ধকাবে এদের মশাল সমুজ্জ্বল।
ইজ্জতে আজ হাত পড়েছে, ঠেকেছে দেশ দেশের দায়ে,
পববাসে দেশের মানুষ তোমার আনুকূল্য চাহে ;
পেটের জন্য চায় না তাবা, 'হক্' সীমানার ভাঙছে তট,
তোমাব আমার রাখতে ভরম্ করেছে তাই ধরম-ঘট ;
স্বজাতির হক্ বাখতে বজায় সইছে তাবা নির্যাতন,
চাবুক খেয়ে মরছে প্রাণে, বক-ফাটা হাস এই বেদন।
ইজ্জতে হাত পড়ল জাতিব 'জোং' বেচে সে বাখতে হবে—
সাহায্য দাও সাহায্য দাও সাহায্য আজ দাও গো সবে!
দাও সাহায্য দেশের পুরুষ! পৌবুষেব আজ জন্মতিথি,
দেশের সঙ্গে যোগ যে তোমাব মনে তাহা জাগুক নিতি।
দাও গো কিছু ভাবতনাবী! ভাবতনারীর অমর্যাদা—
নিজের অমর্যাদা তোমাব ; ঘুচাও নাবী! নারীর এ দায়!
দাও জমিদার! দাও অফিসার! লাট সাহেবেব হুকুম আছে,
দাও কিছু দাও স্কুলেব বালক! কিছুও যদি থাকে কাছে।
দাও গো আমীর! দাও গো ফকির! মৃত্ত তোমার রিত হাতে,
দাও মহাজন! দাও দোকানী! দাও কিছু ইজ্জতেব খাতে।

* * *

ভারত-প্রজা আড়কাটদের অত্যাচারে
স্থান হারায়ে মান হারায়ে প্রবাসী আজ সাগর-পারে ;
কেউ বা করে দিন-মজুরী, কেউ বা ক্ষুদ্র দোকানদার,
তাদের শ্রমে শ্যামল আজি মরুস্থলী আফ্রিকার।

রবার গাছের ছায়ায় তাদের পণ্ডায়তের হয় জনতা,
বো-বাব গাছের তলায় বঁসে রামায়ণের কথকতা।
মৃদং বাজে, সারং বাজে, মাদল বাজে, মন্দিরা
ভারত-স্বপন জাগায় সেথা পরবাসের বন্দীরা।

*

*

*

আজকে তাদের বন্ধ সারং মাদল মৃদং মৌন হয়!
সবাই যদি মন কর তো আবার তারা সাহস পায়,
সবাই যদি মন কর তো চেষ্টা তাদের হয় সফল,
দেশের সুনাম বজায় রাখে উকীল-কুলি-বেনের দল।
অপমানের ঐক্যে আজি এক হয়েছে ভারত-প্রজা—
হিন্দু, মুসলমানের মিলন অসম্মানে হচ্ছে সোজা।
সুন্দর হল নতুন নাট্য সূত্রধারের নতুন নাট্য,
সাগর-পারে গান্ধী করে জাতীয়তার নান্দী-পাঠ।
ইজ্জতের দায় আজিকে, ব্রহ্মরন্ধ্রে রত্নবীণা
উঠছে কেঁপে, সহায় হও গো যুদ্ধে তারা অস্ত্র বিনা।

*

*

*

সহায় হও গো সাহায্য দাও, স্ববর্ণ কর কে খট্টান—
সংগোপনে যজ্ঞে মোদের দিবেছে সর্বস্ব দান ;
হিন্দু তুমি হার মানিবে? হাব মানিবে মুসলমান?
কর্ণ-শিবি রাজাব জাতি। হাতেমতাইয়ের হে খান্দান!
হও গো সহায় তোমরা সবাই বিভেদ-বন্ধি উচ্ছেদে,
ধর্ম তোমাব পক্ষে আছেন, দাঁড়াও বন্ধু বন্ধ বেষ্টে ;
সহায় হও গো সাহায্য দাও নষ্ট হউক সব ঘৃণা—
বিশ্বে আসুক নতুন ঐক্য তোমাব দানেব দক্ষিণা।

গঙ্গাহৃদি-বঙ্গভূমি

ধ্যানে তোমার রূপ দেখি গো স্বপ্নে তোমার চরণ চুমি,
মুগ্ধমন্ত মাঘের স্নেহ! গঙ্গাহৃদি-বঙ্গভূমি!
তুমি জগৎ-ধাত্রী-রূপা পালন কর পায়ুষ্য দানে,
মমতা তোর মেদুর হ'ল মধুর হ'ল নবীন ধানে।
পশ্চ তোমার পায়ের অঙ্ক ছাড়িয়ে আছে জলে স্থলে,
কেয়াফুলের স্নিগ্ধ গন্ধ—নিশাস সে তোর,—হৃদয় বলে।
সাগরে তোর শত্ব বাজে—শূন্যে যে পাই রাত্রি দিবা,
হিমাচলের তুষার চিরে চক্রে তোমার চলছে কিবা!
দেখছি গো রাজরাজেশ্বরী মূর্তি তোমার প্রাণের মাঝে,
বিদ্যুতে তোর খজা জ্বলে বজ্রে তোমার ডঙ্কা বাজে।

অন্নদা তুই অন্ন দিতে গিছ-পা নহিস্ বৈরীকে,
গৌরী তুমি—তৈরী তুমি গিরিরাজের গৈরীকে!
লক্ষ্মী তুমি জন্ম নিলে বঙ্গসাগর-মন্ডনে,
পারিজাতের ফুল তুমি গো ফুটলে ভাবত-নন্দনে;
চন্দনে তোর অঙ্গ-পবন, হরষ নদী-কল্লোলে,
শ্রাবণ-মেঘে পবন-বেগে তোমার কালো কেশ দোলে।
শিবানী তুই তুই করালী আলেয়া তোর খপরে!
শত্রু-ভীতি জ্বলছে চিতা, তুলছে ফণা সপ্ন রে!
বাঘিনী তুই বাঘ-বাহিনী গলায় নাগের পৈতা তোর,
চক্ষু জ্বলে—বাড়ব-কুণ্ড—বহি প্রলয়-স্বপ্ন-ভোর;
অভয়া তুই ভয়ঙ্করী, কালো গো তুই আলোর নীড়,
ভুগর্ভে তোর গল্জের কামান টনক নড়ে নাগপতিতর,
ভৈরবী তুই সুন্দরী তুই কান্তিমতী রাজরাণী,
তুই গো ভীমা, তুই গো শ্যামা অন্তরে তোব বাজধানী!

*

*

*

ভাটফুলে তোর আঙন ঝাঁটায়, জল-ছড়া দেয় বকুল তায়,
ভাট-শালিকে বন্দনা গায়, নকীব হেঁকে চাতক ধায়,
নাগ-কেশের চামর করে, কোয়েল তোষে সঙ্গীতে,
অভিষেকের বারি ঝরে নিত্য চের-পূজিতে।
তোমার চেলী বদনে ব'লে প্রজাপতি হয় তাঁতী,
বিনি-পদ্মর পশম তোমায় জোগায় কাপাস দিন রাত,
পর-গাছা ওই মল্লি-আলী বিনিসুতার হার গাঁথে,
অশখ-বট আর ছাতিম-পাতাব ছায়াব ছাতা তোর মাথে।
তুই যে মহালক্ষ্মীরূপা, তুই যে মণি-কুন্ডলা,
ইভ-রদে কবরী তোর ছন্ন কানন-কুন্তলা!
ভান্ডারে তোর নাইক চাবী, বাইরে সোনা তোর যত,—
মাটিতে তোর সোনা ফলে, কে আছে বল্ তোর মত?
তোর সোনা সূবর্ণরেখার রেখায় রেখায় থিতিয়ে রয়,
ছুটেবে কে পারস্য সাগর? মৃত্যু সে তোব ঝিলেই হয়;
ঝিলে তোমার মৃত্যু ফলে, জলায় ফুলের জলসা রোজ,
তোমার বিলে মাছরাঙা আর মাণিক-জোড়ের নিত্য ভোজ।
তু'মের ভিতর পীষুষ তোমার জন্মে দানা বাঁধছে গো,
গাছের আগার জল-রুটি তোর পথিকজনে সাধছে গো!
ধূপ-ছায়া তোর চেলীর আঁচল বৃকে পিঠে দিছিহু বেড়,
গগন-নীলে ভিড়ায় ডানা সাম্রা তোমার গগন-ভেড়।
গলায় তোমার সাতনরী হার মৃত্যুবীরুর শতক ডোর;
ব্রহ্মপুত্র বৃকের নাড়ী, প্রাণের নাড়ী গঙ্গা তোর।
কিরীট তোমার বিরট হারী হিমালয়ের জিম্মাতে,—
তোর কোহিনুর কাড়বে কে বল? নাগাল না পায় কেউ হাতে
তিস্তা তোমার ঝাঁপটা সীঁথি—যে দেখেছে সেই জানে,
ডান কানে তোর বাঁকায় ঝিলিক, কর্ণফুলী বাম কানে।

বিশ্ব-বাণীর মোচাকে তোর চুম্বায় যশের মাঙ্কি' গো,—
 দূর অতীতের কবির গীতি তোর স্মৃতির সাক্ষী গো।
 নানান্ ভাষা পূর্ণ আজো, বঙ্গ! তোমার গোরবে,
 ভার্জিল্ এবং গ্রীকালিদাস যোগ দিয়েছেন জয়-রবে।
 কহুনে তোর শৌর্য-বাখান্, বীর্য মহাবংশময়,
 দেশ বিদেশের কাব্যে জাগে মূর্তি তোমার মৃত্যুজয় ॥
 যদ্বলে তুমি বনের হাতী নদীর গতি বশ ক'রে,
 জিংলে চতুরঙ্গ খেলায় নৌকা-গজে জোর ধ'রে।
 শত্রুজয়ের খেল্লে গো শত্রুজ' খেলা উল্লাসে,
 কল্লোলে রাজ-তরঙ্গিণী গৌড়-সেনার জয় ভাষে।

*

*

*

গঙ্গাহৃদি-বঙ্গভূমি! ছিলে তুমি সন্দ্বজ্জ'র,
 অঞ্জনেরি গিরি তোমার সৈন্যে সবাই করত ভয় ;
 গঙ্গাহৃদি-বঙ্গ-মুখো ফোজ আলেক্ জামদারী
 ঘর-মুখো যে কেন হঠাৎ কে না জানে মূল তারি।
 তখনো যে কেউ ভোলেনি সিংহবাহুর বাহুর বল,
 তখনো যে কীর্তি খ্যাতি জাগছে তোমার আসিংহল,
 তখন যে তুই সবল স্ববশ স্বাধীন তখন স্ব-তন্ত্র
 সাম্রাজ্যেরি স্বর্গ-সিঁড়ি গড়ছ তখন অতন্দ্র।
 ধ্যানে তোমার সে রূপ দেখি' গঙ্গাহৃদি-বঙ্গদেশ
 তিতি আনন্দান্দ্র জলে, ক্ষণেক ভুলি সকল ক্রেশ।

*

*

*

কলিযুগের তুই অযোধ্যা, মিত্রাণী রাম তোর বিজয়,—
 সাতখানি যে ডিঙা নিয়ে রক্ষোপদ্রবী করলে জয় ;
 রাম যা' স্বয়ং পারেন্ নি গো, তাও যে দেখি কবলে সে—
 লক্ষ্যপদ্রবী নাম ভুলিয়ে ছত্র দণ্ড ধরলে সে।
 দীর্ঘ, জাঙাল, দেউল, দালান গড়লে স্বর্গের রক্ষী গো,
 বঙ্গ! মহালক্ষ্মীরূপা! জননী! রাজলক্ষ্মী গো।
 'ইচ্ছামতী' ইচ্ছা তোমার, 'অজয়' তোমার জয় ঘোষে,
 'পদ্মা' হৃদয়-পদ্ম-মৃগাল সগুণে বল হৃদকোষে ;
 'ডাকতে' আর 'মেঘনা' তোমায় ডাকছে মেঘের মন্ত্রে গো,
 'ঐতরবে' আর 'দামোদরে' জপছে "মাঠেঃ" মন্ত্রে গো ;
 রাড়ের ময়ূরাক্ষী তুমি, বঙ্গে কপোতাক্ষী তুই,
 সাপের ভীতি রমার প্রীতি দই চোখে তুই সাধিস দই।

*

*

*

উৎসাহকর, চাঁদ সদাগর উৎসাহী তোর পুত্র সব,
 যদ্বিজে দেছে চরিতগুণে বেনে নামের অগোরব ;
 সকল গুণে শ্রেষ্ঠ হ'য়ে শ্রেষ্ঠী নামটি কিন্লে গো,
 সাধু হ'ল উপাধি—যাই সাধুয়ে মন জিন্লে গো ;
 সিন্ধুসাগর, বিন্দুসাগর, লক্ষপতি, শ্রীমন্ত
 বঙ্গো আজো জাগিয়ে রাখে লক্ষ্মী-প্রদীপ নিবন্ত।

কামরূপা তুই, কামাখ্যা তুই, দাক্ষায়ণী, দক্ষিণা,
বিশ্বরূপা! শক্তিরূপা! নও তুমি নও দীনহীনা!

*

*

*

চৌরাশী তোর সিঁধ সাধক নেপাল ভুটান তিব্বতে,
চীন-জাপানে সিঁধ বিলায় লিঙ্ঘ' সাগর পর্বতে ;
হাতে তাদের জ্ঞানের মশাল মাথায় সিঁধ-বস্তুকা,
সত্য ও সিঁধার্থ-দেবের বিলায় মৈত্রী-পত্রিকা।
শিষ্য সেবক ভক্ত এদের হৃদয়নিক লোপ নিঃশেষে,
অনেক দেশের মদুখ চক্ষু নিবন্ধ সে এই দেশে ;
যেথাই আশা আশার ভাষা জাগছে আবার সেইখানে—
ফলগতে ফের পশ্মা জাগে জীবন-ধারার জয় গানে।
জাগছে সুস্থ জাগছে গদুস্ত জাগছে গো অক্ষয়-বটে
কবির গানে জ্ঞানীর জ্ঞানে ধ্যান-রসিকের ধ্যানপটে।
অশেষ মহাপীঠ গো তোমার আজকে ভুবন উজ্জ্বলে,
অংশ তোমার মার্কিনে আজ, অংশ তোমাব রিষ্টলে ;
বিশ্ব-বাংলা উঠছে গড়ে জাগছে প্রাণের তীর্থ গো,
জাতির শক্তি-পীঠ জগতে গড়ছে মোদের চিত্ত গো।
তার পিছনে দাঁড়িয়ে তুমি মোদের স্বদেশ-মাতৃকা!
দিচ্ছ বুদ্ধি দিচ্ছ গো বল জ্বালিয়ে আঁখির স্থিরশিখা!

*

*

*

মরণ-কাঠি জীবন-কাঠি দেখাছ গো তোর হাতেই দুই,—
ভাঙন দিয়ে ভাঙিস্ আবার পড়িয়ে পলি গড়িস্ তুই ;
নদ নদী তোর প্রাণের আবেগ, আবেগ বানের জল রাঙা,
পলি দিয়ে পল্লী গড়িস্ ভাঙন-তিমির দাঁত ভাঙা ;
'গম্' ধাতু তোর দেহের ধাতু গঙ্গাহাদি নাম্‌টি গো,
গতির ভূখে চলিস্ রুখে, বাংলা! সোনার তুই মৃগ।
গঙ্গা শব্দই গমন-ধারা তাই সে হৃদে আক্‌ড়েছিচ্ছ,—
বৃকের সকল শিকড় দিয়ে গতির ধারা পাক্‌ড়েছিচ্ছ।
সংহিতাতে তোমায় কভু করতে নারে সংঘত,
বৌদ্ধ নহিস্ হিন্দু নহিস্ নবীন হওয়া তোর ব্রত ;
চির-যুবন-মন্ত্র জানিস্ চির-যুগেব রঞ্জিগণী,
শিরীষ ফুলে পান-বাটা তোর ফুল্ল কদম্ব-অঙ্গিনী!
হেসে কে'দে সাধিয়ে সেধে চলিস্, মনে রাখিস্ নে,
মনু তোরে মন্দ বলে,—তা তুই গায়ে মাখিস্ নে।
কার্ত্তিনাশা স্বকৃতি তোমার, জানিস্ নে তুই দীর্ঘশোক,
অপ্রাজিতা কুঞ্জ নিতি হাস্‌ছে তোমার কাজল চোখ।

*

*

*

কে বলে নেই কিছ্ তোর? নেইক সাক্ষী গৌরবের?
কে বলে নেই হাওয়ায় নিশান পারিজাতের সৌরভের?
চোখ আছে যার দেখছে সে জন, অন্ধজনে দেখবে কি?
উষার আগে আলোর আভাস সকল চোখে ঠেকবে কি?

যে জানে সে হিয়ায় জানে, জানে আপন চিন্তে গো,
 জানে প্রাণের গভীর ধ্যানে নও যে তুমি মিথ্যে গো।
 আছ তুমি, থাকবে তুমি, জগৎ জুড়ে জাগবে যশ,
 উথলে ফিরে উঠবে গো তোর তান্ন-মধুর প্রাণের রস ;
 গরুড়ধ্বজে উবার নিশাস লাগছে ফিরে লাগছে গো,
 বিনতা তোর নতির নীড়ে গরুড় বৃষ্টি জাগছে গো !
 জাগছে গানে গানের তানে প্রাণের প্রবল আনন্দে,
 জাগছে জ্ঞানে আলোর পানে মেলছে পাখা সন্মুখে,
 জাগছে ত্যাগে জাগছে ভোগে জাগছে দানের গৌরবে,
 আশার সন্সার জাগছে উবার স্বর্ণকেশের সৌরভে।
 ধাত্রী ! তোমায দেখছি আমি—দেখছি জগৎ-ধাত্রী-বেশ,
 জয়-গানে তোর প্রাণ ঢেলে মোর গগ্গাহৃদি-বঙ্গদেশ।

স্বাগত

(কলিকাতার সাহিত্য-সম্মিলন উপলক্ষে)

স্বাগত বঙ্গ-মনীষী-সম্মিলিত অশেষ মানের হারে !
 এ মহানগরে এস—আজি এস ভাবের জ্ঞানের সম্মাগারে ।
 এস প্রতিভার রাজটীকা ভালে, এস ওগো এস সগৌরবে,
 এস পদস্তক-পদুম পুজারী সারদার উপাসকেরা সবে ।
 ফুল্ল মনের অঙ্গান ফুল ঝরে তোমাদের সম্মুখে পিছে,
 প্রীতির আরতি দিকে দিকে দিকে, উল্, উল্, উল্ উল্লসিছে ।
 জলধি-গভীর জাতীয় জীবন,—তার প্রতিনিধি শঙ্খ ঘোষে,
 অমৃতের ধারা সপ্তরে মূহু নাড়ীতে দেশের হৃদয়-কোষে ।
 এস নিতি নব-নব-উন্মেষ-শালিনী বৃদ্ধি করিয়া সাথী,
 নতন নগরী এই কলিকাতা আন হেথা নবীনতার ভাতি ।
 গোড় আজিকে গৌরব-হারা, যশোহবে নাই যশেব আলো ;
 অল্প বয়সী এই কলিকাতা প্রবীণেবা এবে বাসে না ভালো ।
 বিদেশী ইহারে করেছে লালন, স্বদেশের যত তরুণ হিয়া
 ইহারে ঘিরিয়া গৃহজন্মে তবু এরি নয়নের কিরণ পিয়া ।
 এনেছে তরুণী চন্দন মালা, দাঁড়িয়েছে আঁখি করিয়া নীচে,
 নব বঙ্গের নবীনা নগরী তোমাদের সবে আহ্বানিছে ।

এই কলিকাতা—কালিকা-ক্ষেত্র, কাহিনী ইহার সবার শ্রুত,
 বিকটচক্র ঘুরেছে হেথায় মহেশের পদধূলে এ পদ ।
 ধাত্রী ইহার ভাগীরথী-ধারা, সতী-পঞ্জর বৃকে এ বহে,
 পুরাণ-স্মৃতির জড়োয়া-জড়িত এ ঠাই কখনো হেলার নহে ।

হেথা প্রকাশিল অনুরূপ অরুণ অকালে মাতার চণ্ডঘাতে,
আলোকের রথে সারথি যে আজ অক্ষুট-আঁখি ধূসর প্রাতে।
মহা-ভারতের কম্পনা-পূত মহাজীবনের কেন্দ্র ইহা,
মন্তরে এর মঞ্জুরে মন, অন্তরে এব আলোর স্পর্শ।
হিন্দুর কালী আছেন হেথায়, মুসলমানের মৌলা আলি,
চারি কোণে সাধু পীর চারিজন মুস্কিলাসান চেরাগ জ্বালি।
অভিষেক হয়ে গেছে এ পুরী'ব স্বর্গ-নদীর হেমাম্বুদে,—
প্রসাদ-পরমহংস-কেশব-কালীচরণের প্রেমাপ্রসূতে।
জন্মিল হেথা বিবেকানন্দ দেশ-আত্মার কুণ্ডল হরি ;
এ পুরীর রাজপথের ধূলিরে মোরা কহি রাজরাজেশ্বরী।
সকল ধর্ম মিলেছে হেথায় সম্বয়ের মন্দ্র-সুন্দরে,
স্বাগত সাধক-ভক্ত-বৃন্দ মরতের বৈ-কুণ্ঠপুরে।

* * *

এই কলিকাতা ব্যাঘ্র-বাহিনী ছিল এ একদা বাঘের বাসা,
বাঘের মতন মানুুষ যাহাবা তাহাদে'ব ছিল ষাণ্ডযা ও আসা,
প্রতাপের সেনা পৌরুষ-ভরে গিয়াছে ইহার বক্ষ দিয়া,
দক্ষিণে এর দক্ষিণ রায় বেড়েছে বাঘের স্তন্য পিয়া।
কালী পল্টন গোরা কোম্পানী একদা ইহারে করিল বাণী,
কালী ও গোরার স্মৃতির অঙ্কে বাঘ-ডোরা এর আঙিয়াখানি।
মৃত গোড়ের অমর জীবন বিরাজিছে আজ ইহার দেহে,
সন্তগ্ৰামের লুপ্ত বিভব গুপ্ত রয়েছে এ মহা গেহে।
নাহি কলঙ্ক-কালিমা অঙ্ক, সাত সাগরে'ব সলিল আনি
করেছে স্ফালন মৈত্র ইহার অন্ধকূপে'ব মিথ্যা প্লানি।
জগতের সেরা স্বাদশ নগবী, গণনা ইহাব তাদে'র সাথে,
স্বাগত স্বদেশ-ভক্ত-বৃন্দ এ'র রাখীডোর পর গো হাতে।

* * *

নবীন বঙ্গে এ মহা নগরী মন্ত্র জপিছে মৃত্যুজয়ে,
পূরবে পছিমে গে'থে সে তুলিছে একটি বিপুল সম্বন্ধে ;
দানে ও পুণ্যে ত্যাগে মহত্ত্ব গড়েছে গডিছে ঋষির ছবি,
“তত্ত্ববোধিনী” “প্রচারে” ঢেলেছে নন্দী'বনের “সাধনা” হবি।
এই নগরী'ব জন-অরণ্যে ওঠে নৈমিষ-বনের গীতি,
সত্যনিষ্ঠ ঋষি দেবেন্দ্র সত্যযুগের জাগায় স্মৃতি।
রামমোহনের ঐক্য মন্ত্র এ মহানগরী শূনেছে সন্দেশে,
বিদ্যাসাগর দয়া-সাগরের ঢেউ খেলে গেছে ইহারি বৃকে।
অক্ষয় হেথা ধর্মের সোনা আগুনে পোড়ায় করিল খাঁটি,
জগদীশ হেথা জড়ের জগতে বলাইয়া দিল সোনার কাঠি।
রমেশ হেথায় প্রচারিল বেদ সব বাঙালী'বে শূন্য প্রতীতি ;
হেথায় সিংহ ভাষায় রচিল ভারতের মণি ভারত পুঁথি।
দীপঙ্করের দীপখানি হেথা চির-উজ্জ্বল প্রাণের ব্যয়ে,
নব রসায়নে এ মহানগরী—নদীয়া যেমন নব্য ন্যারে।

রামগোপালের কক্ষভূমি এ, কৃষ্ণদাসের হৃদয়-প্রিয়,
 হেথা বিতরিলা প্রাণদ মন্ত্র বাণ্মী বন্দ্য বন্দনীয়।
 নীল বানরের বদনবিস্ব দর্পণে হেথা উঠিল ফুটে,
 চরণে দলিল ঝুটা সম্মান আটাশ নগর-জ্যোষ্ঠ জুটে।
 হারামণি যারা খুঁজিয়া এনেছে তাহাদেরও এই লীলাস্থলী,
 স্বাগত কক্ষ্মী! বাণ্মী! মনীষী! স্বাগত সত্যসন্ধ! বলী!

* * *

ভাব-ভারতের সারনাথ এই, হেথায় কি এক শূভক্ষণে
 চলিল নূতন বোধিচক্র সে নূতন বোধের উন্মোচনে ;
 সম্বলয়ের অভিনব সাম ধ্বনিয়া ইহার উঠেছে প্রাণে,
 খ্রীষ্টপন্থী ভারত-ভক্ত—তারে এ হিন্দু বলিয়া টানে !
 আচারে হয় তো চুটি আছে এর, বিচারে হয় তো রয়েছে গ্লানি,
 তবু নবযুগে এ নব তীর্থ, নব সাধনার পীঠ এ জানি।
 সনাতন রীতি মানে না এ সব, নূতনের যেন পক্ষপাতী ;
 ক্ষমা করো ওগো ক্ষমা করো তবু যৌবন আজ ইহার সাথী।
 তরু-লতিকার সনাতন রীতি পত্র গজানো সকাল সাঁঝে,
 দৈবে রঙীন পদ্প উপজে রাজাসনে যবে ফাগুন রাজে ;
 ফুল মাঝে ফল থাকে লুকাইয়া নব জীবনের বাঁজ সে ফলে,
 মৃদুলে লাগুক ব্যাকুল বাতাস, সনাতন সে তো আপনি চলে।
 নিতি নব নব নব উন্মেষে নবীন জীবন করুক লীলা,
 রসাল মৃদুলে না লাগে যেন গো অকাল মেঘের দারুণ শিলা।
 বুল্‌বুল আনো ফাগুন-বারতা পেচকের বুলি ভুলিতে চাহি,
 স্বাগত ভাবুক! ভাবে স্নতবদন আশা আশাবরী রাগিণী গাহি।

* * *

সাধনার পীঠ সাধের আসন শিল্পের নব জীবন-ধারা,
 এ মহানগরী ভারত-আকাশে সাতাশ তারার নয়ন-তারা।
 একদা যে দীপ জ্বালিল ধীমান সে দীপ আজি এ নগরী জ্বালে,
 পঞ্চ প্রদীপ—অবনী-গগন-অসিত-মৃদুল-নন্দলালে।
 মাইকেল মধু হেথা সমাহিত, বঙ্কিম-হেম-ভস্মকণা
 খুলিতে ইহার রয়েছে মিশায়ে কত না ভাবুক রসিক জন।
 হেথা “মহীয়সী মহিলা”র কবি গাহিল মধুর মাধের স্তুতি ;
 বিহারী বঙ্গসুন্দরী-ভালে সঁপিল শ্লোকের শব্দ যুথী।
 কবির “স্বপ্ন-প্রয়াণ” তুরগী, রবির প্রভাত-গীতির প্রোতা
 এই কলিকাতা কোলাহলময়ী, এর ভাগ্যের তুলনা কোথা!
 কবি-গুঞ্জে এ খুলিপদ্য ধরেছে কুজবনের ছিঁরি,
 জগৎ উজ্জল যার প্রতিভায় এ সেই রবির উদয়-গিরি।
 হেথা আশুতোষ আশু নিরমিল নব নালন্দা শিক্ষা-গেহ,—
 দেশের কিশোর হৃদয়গুলিতে বিথারি পক্ষীমাতার স্নেহ।
 এগ্নি উপাস্তে বৈষ্ণব লীলা লিভিল প্রথম অমৃত-ছিটা ;
 প্রহ্ল-প্রেমিক রাজা রাজেন্দ্র,—এইখানে তার আছিল ভিটা।

হেথা পরিষৎ অশথের চারা দিকে দিগন্তে প্রসারে শাখা,
টেকচাঁদ আর গদ্যুত কবির প্রকাশে এ ঠাই পদ্যকে মাখা ॥
গিরিশ হেথায় রঙ্গে মারিতল, রায় শ্বিজেন্দ্র হাসিল হাসি।
স্বাগত কাব্য-কোবিদ! হেথায় উজ্জয়িনীর বাজিছে বাঁশী।

* * *

ভারতের শেষ-বয়সের মেয়ে এ নগরী আজ অর্ঘ্য নিয়া,
বঙ্গবাণীর সকল ভকতে বন্দনা করে ফুল্ল হিয়া,
চন্দন-রসে পুষ্প ডুবায়ে পরায় তিলক উজল ভালে,
মালা-চন্দন দ্যায় জনে জনে পীরিত-পরশমণির থালে;
প্রসন্ন মনে লও যদি সবে সোনা হয়ে যাবে এ ক্ষুদ্র কুণ্ডা,
দোষ ধর যদি, রোষ কর মনে, কুবেরেবও হয় গবব গদুড়া।
মানস-ভোজের আছে আয়োজন যার যাহা রুচি, যার যা শ্রেয়,-
চাবি ভাঙ্গারী বাঁটিছে মনের চর্ব্য-চোষা-লেহ্য-পেয়।
তোমরা সাধক বাণী-উপাসক তোমরা মনীষী ভাবগ্রাহী,
অতিথি! দেবতা! মোরা তোমাদের প্রসন্নতার প্রসাদ চাহি।
চণ্ডীদাসের দায়াদ তোমরা, কবিকঙ্কণ ধনাধিকারী,
ভারতচন্দ্র-সুধার চকোর, মধুচক্র সে তোমা সবারি;
রবির রশ্মি তোমাদের হিয়া রসে লাষণে দিতেছে ভরি,
ভাব-ভুবনের প্রদীপ তোমরা তোমাদের মোরা প্রণাম করি।
ভাষায় তোমরা সঞ্চার কর প্রাণ-সঞ্চিত আশার জ্যোতি,
তোমাদের সমবেত সাধনায জাগিছেন মহা-সরস্বতী।
ভাবের মূল্যকে তোমরা মালিক, মালিক ভবিষ্যতের ভবে;
ভাব-লোকে যাহা সত্য আজিকে জীবনে তা কালি সত্য হবে।
স্বাগত! স্বাগত! হে মধুরত! মনীষীবৃন্দ! মনের মিতা!
তোমা-সবাকার প্রতিভার দীপে আজি এ নগরী দীপাশ্রিত।
স্বাগত জ্যেষ্ঠ! স্বাগত শ্রেষ্ঠ! স্বাগত প্রমুখ! সভাধিপতি!
স্বান-সারথি! সত্যের রথী তোমাদের মোরা জানাই নতি।

মৃত্যু-সম্মবর

নতন বিধান বঙ্গভূমে নতন ধারা চল্ল রে,
মৃত্যু-সম্মবরের আগুন জ্বল্ল দেশে জ্বল্ল রে।
কুশিড়কার নয় এ শিখা, এ যে ভীষণ ভয়ঙ্কর,
বঙ্গ-গেহের কুমারীদের দঃখহারী রুদ্ধ বর।
মানুষ যখন হয় অমানুষ, আগুন তখন শরণ ঠাই,
মৃত্যু তখন মিত্র পরম, তাহার বাড়ি বন্ধু নাই।
মানুষ যখন দারুণ কঠোর আগুন তখন শীতল হয়,
ব্যথায় অরুণ তরুণ হিয়া মৃত্যু মাগে শান্তিময়।

একটি মেয়ে চলে গেছে জগৎ হ'তে নৈরাশে,
 একটি মদকুল শূন্যকিয়ে গেছে সমাজ-সাপের নিশ্বাসে।
 আগুনে সে প্রাণ সংপেছে অগ্নিতেজা নিশ্চলুষ,
 মরেছে সে ; বেঁচে আছে পদ্রুপজাতির অপৌরুষ।
 অগ্নি তুমি পাবক শূন্য, আজকে তুমি রক্তধা,
 পরম পদ্যে লাভ করেছ নারীকুলের এই স্বধা।

*

*

*

চলে গেছে মায়ার পদতুল শূন্য ক'রে মাথের কোল,
 চলে গেছে স্তম্ভ ক'রে পণ্য-পণের গল্ডগোল।
 বাপের ভিটা রইল বজায়, হ'ল না সে বেচতে আর,
 দায় আপনি বিদায় হ'ল জীবন-লীলা সাঙ্গ তার।
 না জানি কোন স্বর্ণ-হাঙর শূন্য হাওয়ার গ্রাস গিলছে,
 (আজ) লুপ্ত-লজ্জা লোলুপতাব ভাগ্যে স্কাভের স্কার মিলেছে।

*

*

*

মল্লুক জুড়ে প্রেতের নৃত্য, অর্থ-পিপাচ হৃদয়হীন
 করছে পেষণ, করছে পীড়ন, করছে শোষণ রাশিদিন।
 পদ্রুবন্ত বেহাই ঠাকুর বেহাই-জায়া বেহায়া,
 বামন অবতারের মত বার করেছে তে-পায়া।
 ধার করেছেন পদ্রুবন্ত, উদ্ধারিবে মেরের বাপ,
 অকস্মিক অহল্যাদের নইলে মোচন হয় কি শাপ!
 এদের নিশাস লাগলে গায়ে বৃকের রক্ত যায় থামি ;
 চোখ রাঙিয়ে ভিক্ষা করে সমাজ-মান্য গুণ্ডামি।
 স্নেহ যাদের দেহের খাতু, মমতা যার প্রাণের কথা,
 সৎকাচে সেই নারী মরে চক্ষে হেরে নিশ্চিন্ততা।
 মনে মনে যাচ্ছে মরে কসাই-হাটের কাণ্ড দেখে,
 শব্দর খোঁজেন বাপের মান্য বাপের গলায় চরণ রেখে।

*

*

*

ক্ষীণ যে পদ্রুষ সেই অমানুষ হৃদয় তাহার নিশ্চরুণ,
 উদারতার ধার ধারে না, বীৰ্য্যবিহীন সে নিগূণ।
 অক্ষমে কি জানবে ক্ষমা? চির-কুপার পাঠ সে,
 প্রত্যাশী সে,—পরগাছা সে,—বহৎ উকুন মাঠ সে।
 কন্যা ঘরের আবজ্ঞানা!—পয়সা দিয়ে ফেলতে হয়,
 “পালনীয়া শিক্ষণীয়া”—রক্ষণীয়া মোটেই নয়!
 ভদ্র ধাতুর আছেন দেশে করেন যাঁরা সঙ্গতি,
 কামড় তাদের অর্থরাজ্য,—পরের খনে লাখ-পতি।
 হয় অভাগ্য! বাংলাদেশের সমাজ-বিধির তুল্য নাই,
 কুলটাদের মূল্য আছে, কুলবালার মূল্য নাই।
 বিয়ে ক'রে কিনবে মাথা,—তাতেও হবে ঘৃষ দিতে,
 জামাই যেন জড় পদার্থ,—শব্দরকে চাই ‘পদ’ দিতে।
 খুদ খেয়ে সব আছে শূন্যে দাঁতের ফাঁকে খুদ সঁখিয়ে,
 আসবে শব্দর সোনাপাখী, সোনার দেবে দাঁত বাঁধিয়ে।

চাই শব্দরের সোনার কাঠি স্নাতভাগ্য চিয়াতে,
চাই মানুষের বৃকের রুধির জেকের ছানা জীয়াতে।

* * *

কিশোর যারা প্রাণের টানে চাইবে তারা কিশোরী,
হায় কি পাপে রয়েছে দেশ বিধির বিধান বিসর্গ?
যাদের লাগি ধনভাঙ্গ, যাদের লাগি লক্ষ্যভেদ,—
যাদের লাগি সকল চেঁচা, সকল যুদ্ধ সকল জেদ,—
পৌরুষেরই ধাত্রী যারা, উৎস এবং প্রবাহ,—
যাদের গৃহ,—যারাই গৃহ,—কস্মে যারা উৎসাহ,—
যাদের পূজায় দেবতা খুসী, যাদের ভাগ্যে ধনাজ্জর্ন,—
পুরুষ জাতির প্রথম পুঁজি, দ্বৈত-ভোলা যাদের মন,
উচ্চে তাদের করবে বহন,— উৎসাহ নাম সফল যায়,
নৈলে কিসের পুরুষ মানুষ? ক্রৈব্য পরের প্রত্যাশায়।

* * *

সত্যিকারের পুরুষ যারা ফির্ত না'ক ভিখ মাগি,
শিবের ধনুক ভাঙত তারা কিশোরীদের প্রেম লাগি।
যৌবনও সে সত্য ছিল,—প্রতিষ্ঠিত পৌরুষে,
ছিল না'ক লোলদুপ দৃষ্টি শব্দর-বাড়ীর মৌরুশে।
যেদিন দময়ন্তী করেন স্বয়ম্বরে মাল্যদান,
তখন নারীর দেবতা হতে নরের প্রতি অধিক টান ;
আমরা এখন দিচ্ছি ভেঙে নারীর প্রাণের সেই মোহ,
পুরুষ নারীর মাঝে এখন কুবেররূপী কুগ্রহ।

* * *

বাংলাদেশের আশার জিনিস ! ওগো তরুণসম্প্রদায় !
জগৎ আজি তোমা-সবার উজল মূখের পানে চায় ;
হাতে তোমার রাখীর সূতা, কণ্ঠে তোমার নূতন গান,
জগৎ জুড়ে নাম বেজেছে, রাখ গো সেই নামের মান,
অপৌরুষের শেষ-রেখাটি নিজের হাতে মুছতে হবে,
কন্যা-বলির এই কলঙ্ক লুপ্ত কর তোমরা সবে।
সকল প্রজার প্রজাপতি পরিণয়ে প্রসন্ন,
তাঁর আসনে কদাচারী কুবের কেন নিষন্ন ?
তোমরা তরুণ ! হৃদয় করুণ, তোমরা বারেক মিলাও হাত,
জাতির জীবন গঠন কর, কর নূতন অক্ষপাত।
নূতন আশা, নূতন বয়স, সবল দেহ, সতেজ মন,
তোমরা কর শূভকাজে অশ্রুত পণ বিসর্জন।
পাটোয়ারী-গোছ বৃষ্টি যাদের দাও উঠিয়ে তাদের পাট,
পাটে বস তোমরা রাজা, দাও ভেঙে দাও বাঁদির হাট।
তোমাদের দোহাই দিয়ে নিঃস্ব জনে দিচ্ছে চাপ,
পিতার সত্য পালন—পুণ্য, পিতার মিথ্যা পোষণ—পাপ।
সত্যদাহ গেছে উঠে, কন্যাদাহ থাকবে কি ?
রোগের ঋণের শেষ রাখ না, কলঙ্কের শেষ রাখবে কি ?

স্বর্গে গেছে স্নেহদেবী বঙ্গভূমির নন্দিনী,
রাজপুতানার কিশক-কুসুমার আজকে তাহার সঙ্গিনী ;
অস্বা তাহার চুসে ললাট,—উপেক্ষিতা সেই নারী,—
যুদীয়া-গ্রীস-রোম-কুমারী স্বর্গপথে দেয় সারি।
বাপের ব্যথার ব্যথী মেয়ে কোমল স্নেহের লতিকার
ফুরিয়ে গেছে মর্ত্যজীবন, নাইক তাহার প্রতিকার ;
নারীর মান্য করতে বজায় গেছে মরণ পায়ে দলি
দেশের দেশের অপরাধের নিরপরাধ এই বলি।

স্বর্গে গেছে স্নেহদেবী, মৃত্যু তাহার বিফল নয়,
আত্মদানের সার্থকতা ওভঃপ্রোত বিশ্বময় !
মৃত্যু দানে নতুন জীবন মৃত্যুজয়ী নারী নরে,
জট-পাকানো সংস্কারের নাগপাশে সে ছিন্ন করে।
হায় বালিকা ! তোমার কথা জাগবে দেশের অন্তরে,
তোমার স্মৃতি লজ্জা দেবে পরপীড়ক বর্ষরে।
দেশাচারের জাঁতার তলে জীবন দেছ কল্যাণী !
টল্ল এবার বিধির আসন তোর মরণে রোষ মানি।
দেশের মূখে ধর্ম আজি তাইত জেগে উঠল রে !
টনক নড়ে' উঠল জাঁতির, পাপেব প্রভাব টুটল রে !
স্বর্গে গেছ পদ্য-শ্লোকা ! মৃত্যু তোমার অভিজ্ঞান,
মৃত্যু-স্বপ্নস্বরের স্মৃতি দহুক দেশের অকল্যাণ।

হেলাফুল

তুণেরও চাইতে যে আসন নীচু
সে আসনে তুমি বসালে আমায় বসালে,
হেলায় আমারে ভাসালে পাথারে
সকল ভরম খসালে গরব খসালে।
নিশির তিমিরে মিশিরে
কাঁদিয়া মরি যে শিশিরে,
নিষ্প্রভ করি' রাখিলে আমায়
পশ্মের রাঙা রূপেরি বস্ত্র মশালে।
আলোর ভুবনে শতদল-বনে নিদালি আমারি নয়নে,
ফুলের মেলায় গভীর হেলায় শুকাই সলিল-শয়নে ;
কেহ না পুঁছিল পরিচয়
একি জীবনের অপচয়,
ভালো বেসে কেউ এল না সন্ধ্যাতে—
বিবে কি সন্ধ্যায় রসালে এ প্রাণ রসালে।

গান

(ওগো) এই কি তোমার খেলা!
 লীলার খেলা!
 (ব'ধু) অন্ধ হিয়ার আঁধার ভ'রে
 (শুধু) মেল'বে ধাঁধার মেলা!
 লাগবে আগুন যখন ঘরে
 আস'বে তখন প্রদীপ করে,
 (তুমি) পরশ-মণি সৈদিন দেবে
 (যেদিন) সোনায হবে হেলা!

সন্তানক

নন্দন-বনে কল্পতরুর পাশে
 সন্তানকেব শ্যামল বিতান হাসে ;
 স্বর্গ-বায়ুর নিব্বাস লাগে গাষ,
 মন্ত্যমানব সন্তান-বর চায়।

সন্তানকের ফুল দেবতার বরে
 স্বপনে ঝরিয়া মানুষের কোল ভরে ;
 কোলে পেয়ে নিধি হিয়া বিশ্বয়াকুল।—
 সন্তান হয় সন্তানকের ফুল!

আনে সে জীবন নন্দন-আহ্লাদ—
 কল্পতরু'ব কাম্য ফলের স্বাদ ;
 কল্প-লোকের সুখমা ভুবন ছায়,
 স্বর্গ-সোপান—চক্ষে সে দেখা যায়!

ছোট ছোট ছোট নন্দন যার ঘরে
 নন্দন-বনে সেই তো বসতি করে
 সেই স্নান করে মন্দাকিনীর নীরে,
 ক্ষুধা সে মিটায় স্বর্গ-ধেনুর ক্ষীরে।

নন্দন-বনে কল্পতরুর কোলে
 সন্তানকের শোভন বিতান দোলে ;
 কল্পতরু—সে সব নিধি দান করে,
 বৃক ভরে শুধু সন্তানকের বরে।

লাল পরী

লাল পরী গো! লাল পরী!
 ইন্দ্র-সভার সন্দরী!
 কখন আসিস্ কখন যাস্!
 কার গালে যে গাল বোলাস্!
 কার ঠোঁটে যে ঠোঁট খুলি!
 কার হাতে পায় তুল্ তুলি—
 ফোটাশ্ রাঙা পদ্ম গো
 জান্বে তা কোন্ মন্দ গো।

তোর চুমাতে হয় যে লাল
 থোকা খুকীর হাত পা গাল,
 আঙুলগুলি কুঙ্কুমের
 কিশোর কেশর তুল্য হয়,
 দেয়ালা তুই তার ঘুমের
 তাই ঘুমে প্রফুল্ল রয়;
 লাল পরী গো! লাল পরী!
 স্বপ্ন-পদরীর অঙ্গরী!

ইন্দ্রলোকের রীত এ কি!
 লুকিয়ে যেতে আস্তে হয়!
 দেবতা হ'য়েও তোরা, দেখি,
 লুকিয়ে ভালো বাসতে হয়!
 সবুজ পরী এক-ঝোঁকা
 নয় সে মোটে তোরা মতন,
 তাই তো মানা আজ ঢোকা
 ইন্দ্রপুরে তার এখন;
 সবুজ পরী এক-ঝোঁকা
 মানুষ রাজার পুত্রকে
 বাসলে ভালো কায়মনে
 মিলতে এল তার সনে;
 এই অপরাধ—এই তো পাপ,
 অর্ঘ্য হ'ল দৈব শাপ,—
 থাকতে হবে মর্ত্যে গো
 মৃত্যু-কীটের গর্ভে গো।

সবুজ পরী টল্‌ল না
 শাপের ভয়ে ডুল্‌ল না,
 ভালো বেসেই ধন্য সে
 চায় না কিছ্‌র অন্য সে;

যেখানে তার চিত্ত রৈ,
থাক্বে সেথাই নিত্য সে ;
চাষ না যেতে স্বর্গে আর
মানুষ যে প্রেম-পাশ তার ।
করবে তারি দাস্য গো—
যে তার আজ উপাস্য গো !
তাই মরতেব পথখানি
সবুজ ক'রে বইল সে,
মর্ত্যে হ'ল চাকবাণী,
প্রেমে সবই সইল রে ।

তুমি তা নও লাল পরী !
লুকিয়ে এস লুকিয়ে যাও,
স্বপ্ন-সোঁতায সগরি'
খুকীর গালে গাল বলাও !
আবীর বিনা অশোক ফুল
তোমাব ববে হয় অভুল,
খোকা খুকীর হাত পা ঠোট
হয় সে শিউলী ফুলের বোট ;
নাই অজানা কিছুর মোর
চুমু গোলাপ-পাপড়ি তোব,
সব্বের মেঘে মৃদু মোছো
উষার আলোয় কুলকুচো ;
লুকিয়ে ফেব সন্দরী
না দেখতে কেউ যাও সবি ।
লাল পবী গো ! লাল পবী !
কিশোর-লোকেব অসবী !

কিশোর কিশলয় পরে
তোমাব পবন সগরে,
তোমাব চুমায় লাল গুলাল
লাল দুলালী লাল দুলাল,
ছোঁয় গোপনে তোমাব হাত
সিন্দূর কোটা আলতা-পাত ।
ফিরছ তরুণ ফর্জিতে
ডালিম-ফুলি কুর্জিতে ।
নব-বধূর আয়নাতে
কচি ছেলেব বায়নাতে
পড়ছ ধরা পড়ছ গো,
রাঙা ঘোড়ায় চড়ছ গো,
ফিরছ মৃদু সগরি'
লাল পবী গো ! লাল পরী !

প্রথম গান

বয়েস—	আড়াই কি দুই
মনটি	নিরমল জুই,
হাল্কা	যেন হাওয়া
মেবে সে	মুখ-চাওয়া
মায়ের	কাছে কাছে
ছায়ার	মত আছে
জানে না	মা বিনা কিছই।

আর সে	দিদি চেনে তার
দিদি সে	সাথী থেলিবার,
দুটিতে	পিঠোপিঠি
তবুও	খিটিখিটি
হয় না	বেশী বেশী
নাইক	রেবারিষ
কলহ	নাইক নিতুই।

জগৎ	মানে যেন,—তার—
মা, দিদি	আপনি সে আর,
এ ছাড়া	কিছু নেই
চেনে না	কারুকেই,
অকথা	কুকথার
ধারে না	কোনো ধার
শেখেনি	আজো ‘তুই’ ‘মুই’।

একদা	হ’ল দুটি বোনে
পুতুল	নিয়ে কি কারণে
ঝগড়া	কাড়াকাড়ি,
তখন	দিয়ে আড়ি
হারিয়া	কাদো-কাদো
হ’য়ে সে	আধো আধো
কহিল	‘ডিডি! টুঁমি—টুঁই!’

মৌলিক গান

বকেছিল তার দিদি-মাষ্টার
 পড়া সে পারেনি ব’লে,
 অক্ষর-পরিচয়ের ছাত্রী
 অভিমানে ভাই ফোলে।

ভারি গম্ভীর হ'য়ে ব'সে আছে
মুখখানি ভার ক'রে,
খেলনিনরা তার চোরা-চোখে চেয়ে
দরে দরে সব ঘোরে।

আমি অতশত কিছুই জানি নে
প্রতি দিনকার মত
আদর করিতে কাছে গেন্দ, সে তো
নড়িল না প্রথমত ;
খন্দ-সুড়ি সুর করিন, যখন
চটে সে কহিল ভাই,
“তুমি হস-স-ই! তুমি দীগ-ঘ-ঈ!
তুমি যাও! তুমি ছাই!”

ইল্শে গুঁড়ি

ইল্শে গুঁড়ি। ইল্শে গুঁড়ি!
ইলিশ মাছেব ডিম।
ইল্শে গুঁড়ি। ইল্শে গুঁড়ি
দিনের বেলাব হিম।
কেবাফুলে ঘুগ লেগেছে
পড়িতে পরাগ মিলিয়ে গেছে,
মেঘেব সীমায় রোদ জেগেছে,
আল্-তা-পাটি শিম্।
ইল্শে গুঁড়ি। হিমেব কুঁড়ি,
বোন্দরে বিম্ বিম্।

হাল্কা হাওয়ায় মেঘের ছাওয়ায়
ইল্শে গুঁড়িব নাচ।
ইল্শে গুঁড়ির নাচন দেখে
নাচ্ছে ইলিশ মাছ।
কেউ বা নাচে জলের তলায়,
ল্যাজ তুলে কেউ ডিগবাজী খায় ;
নদীতে ভাই! জাল নিষে আয়,
পুকুরে ছিপ গাছ।
উল্সে ওঠে মনটা, দেখে
ইল্শে গুঁড়ির নাচ।

ইল্শে গুঁড়ি— পবীর ঘুড়ি,—
কোথায় চলেছে ?
বদম্-রো চলে ইল্শে গুঁড়ি
মুক্তো ফলেছে!

ধানের বনের চিৎড়িগরুলো
 লার্ষিষে ওঠে বাড়িয়ে নরুলো ;
 ব্যাঙ ডাকে ঐ গলাফুলো,
 আকাশ গলেছে ;
 বাঁশের পাতায় ঝিমোয় ঝিমঝিম
 বাদল চলেছে ।

মেঘায় মেঘাঘ সন্ধ্যা ডোবে
 জড়িয়ে মেঘের জাল,
 ঢাকুলো মেঘের খুণ্টে-পোষে
 তাল-পাটালির খাল !
 লিখছে যাবা তালপাতাতে
 খাগের কলম বাগিয়ে হাতে
 তাল-বড়া দাও তাদের পাতে
 টাটকা ভাজা চাল ;
 পাতার বাঁশী তৈরী করে
 দিযো তাদের কাল ।

খেজুর পাতাব সবুজ টিয়ে
 গড়তে পারে কে ?
 তালের পাতার কানাই-ভেঁপু
 না হয় তারে দে !
 ইলশে গরুড়-জলেব ফাঁকি—
 ঝবছে কত-বল্‌ব তা কি ?
 ভিজতে এল বাবুই পাখী
 বাইরে ঘর থেকে ;—
 পড়তে পাখায় লুকালো জল
 ভিজলো নাকো সে !

ইলশে গরুড়ি ! ইলশে গরুড়ি !
 পরীর কানেব দুল,
 ইলশে গরুড়ি ! ইলশে গরুড়ি !
 ঝুবো কদম ফুল ।
 ইলশে গরুড়ির খুনসুড়িতে
 ঝাড়ছে পাখা—টুনটুনতে,
 নেবুফুলের কুঞ্জটিতে
 দুলছে দোদুল দুল ;
 ইলশে গরুড়ি মেঘের খেয়াল
 ঘুম-বাগানের ফুল ।

আম্বাঢ়ের গান

কোথাকার ঢেউ লেগেছে
আজি ঐ গগন পরে,
ধোঁয়া-ধার সোঁত ভেঙেছে
মেঘের ধরে।
গেছে চোখ জুঁড়িয়ে গেছে,
দিনে আজ রাত নেমেছে,
সাগরের নীল এনেছে
কাজল করে'।

ঝড়ে আজ বদলনো বদলে
তমাল তালে পাতায় শাখায়,
বিজুলী ঘোমটা তুলে
দিনের আলোয় চমকে তাকায়।
বেজেছে তাল মাদলে
নটেশের নূতন দলে ;
আম্বাঢ়ের মীড় বাদলে
লীলায় সরে।

ঘরে আজ নয় রে থাকা,
নয় রে থাকা, নয় রে কভু ;
পোড়ে তো পড়বে পাখা
উড়বে চাতক, উড়বে তবু।
বাহিরে কদম ফুটে
নূতনের পরশ লুটে
হরষের তুফান উঠে
প্রাণ সাযরে।

ইন্দ্রজাল

শূন্য ভুবনে ছাউনি এ কার?
ছায়া পড়ে কার গগন-ভালে?
রিক্ত দ্যুলোক ভরিয়া উঠিল
কোন দেবতার ইন্দ্রজালে!

নিকষ-পাষণ কান্ত-লোহায
নিঙাড়িয়া গড় গড়িল কে রে?
হাওয়ার উপরে পুরী পত্তন,
নগ্ন বচন অবাক হেরে!

বারদ-বরণ মেঘের বদরুজ
সীসার বরণ কোমর-কোঠা,
মোরচা-বন্দী মেঘ-গঞ্জীনে
ঝলসিছে মদহু জলদসী টোটা!

হাস-দসদার গ্রি-অরুণ আঁখি
ফিবে কি আবার ত্রিলোক শোষে?
কাহারে দলন করিতে দেবতা
বাহিনী সাজান জ্বলিয়া রোষে?

আড়-বাড় আব ঘাঁটি মদহুড়ায়
'হাঁকার' বাজায় দামামা কাড়া,
হের দেখ কাব বিপুল বাহিনী
হামার হযেছে পাইতে ছাড়া!

জোড়া-আয়নাতে কি খবর চলে?
বিজুলী কি আনে?...নিকাশী চিঠি!
তীর-বেগে যত বীর বাহিরিল
ছুরা ছুটিল ঝলসি দিঠি!

বখেড়িয়া উনপগাশ হাওয়া
ক্ষত বোকে আর বখেড়া করে,
তোড়ে তোড়াদার বন্দকে আর
লব্‌লবি টেনে ধোঁয়ায় ভরে!

কালো বারদদের নস্য টানিয়া
কাল-হাঁচি হাঁচে কামান নভে,
যোজন-পাল্লা গোলা উগারিয়া
ভরে দশদিক ভীষণ রবে!

মেঘের সঙ্গে মেঘে দূর বন
ঝাপটে দাপটে পালট খেয়ে,
গ্রাহি গ্রাহি ডাকে হাস-দসদাটা,
শোষণ-অসদর পালায় ধেষে!

দেবতার মুখে হাসি ফোটে ফিরে
সোমরসে-ভিজ্জা শ্মশ্রুতটে,
দাঁড়ান ইন্দ্র ইন্দ্রধনুটি
লম্বিত করি' আকাশ-পটে!

ঐরাবতের অঙ্কুশ হানি
ঐন্দ্রজালিক লুকান হেসে,
মুগ্ধ মানব স্নিগ্ধ ধরণী
নিবেদিছে প্রীতি দেবোদ্দেশে।

বর্ষা-নিমন্ত্রণ

এস তুমি বাদল-বায়ে ঝুলন ঝুলাবে ;
কমল-চোখে কোমল চেয়ে কঁজন ভুলাবে ।
শীতল হাওয়া—নিতল রসে—
বনের পাখী ঘনিয়ে বসে ;
আজ আমাদের এই দোলাতেই দঁজন কুলাবে ;
এস তুমি নৃপদ্রপায়ে ঝুলন ঝুলাবে ।

(আজ) গহন ছায়া মেঘের মায়া প্রহর ভুলাবে ;
অবঝ মনে সবুজ বনে লহর দঁলাবে ।
কঁজন-ভোলা কুঞ্জে একা
এখন শব্দ বাজবে কেকা ;
হাল্কা জলে ঝামর হাওয়া চামর ঢুলাবে !
(আর) গহন ছায়া মোহন মায়া প্রহর ভুলাবে ।

এস তুমি ষ্ঠীর বনে দঁকুল ঝুলাবে ;
কোল দিয়ে ঐ কোল-কদম্-মঁকুল খুলাবে ।
বাইবে আজ মলিন ছায়া
মলিদা-বং মেঘের মায়া,
অন্তবে আজ রসের ধাবা রঙিন্ গুলাবে !
এস তুমি মোহের হাওয়া মিহিন্ ঝুলাবে ।

(ওগো) এমন দিনে ঘবেব কোণে শয়ন কি লাভে ?
কিসেব দঁখে নয়ন-জলে নয়ন ফুলাবে ?
আব গো নিয়ে সাহস বঁকে
পিছল পথে সহাস মঁখে,
নতন সাথে নতন সঁখে ঝুলন ঝুলাবে ;
(এস) উজল চোখে কোমল চেয়ে ভুবন ভুলাবে ।

কাজ্‌রী-পঞ্চাশৎ

(১)

(এল) শ্রাবণ ফিবে ভুবন পরে
এল মিলন-ধাম,
সেই পাপিয়ার পিয়াস-হরণ
সেই যে ঘনশ্যাম ।
বিধুব ধরার বন্দু এল
(আজ) পূরবে মনস্কাম—
(দেখ) দাঁপিদিকে চিক দিয়েছে
ঝরনু অবিশ্রাম !

(২)

- (মেঘ) ভ্রমর হয়ে উড়ল ঝাঁকে
কী কালো ছায়া !
খুল্লে এখন ঘোম্টা কে বল্
বল্বে বেহায়া ?
- (ও সে) দিনকে কবে মিলন-রাতি
এম্'নি তার মায়া !
- (তার) মনটি ভালো আলোয় ভরা
কালো তার কায়া !

(৩)

- (আমবা) ঝুলিয়ে দোলা দুলিয়ে দেবো
বাদল-হাওয়াতে,
পাখীর স্নেহের জান্বে সোষাদ
পিষাল-ছাওয়াতে !
গাইব পাখীর চাইতে মধুব
(ভুবন) ভবব গাওয়াতে,
খেল্বে মেঘে বিজুলী এই
চোখের চাওয়াতে ।

(৪)

- (আহা) লুকিয়ে ছিল ওই বিজুলী
কোন্ কাজল-চোখে !
কালো মেঘেব ডাক শুনেন কি
উঠল সে চম্কে !
কদম-ফুলে ভাব লাগে বে
(সেই) আলোর পুলকে,
কার পানে কে চাষ লুকিয়ে
জানবে কি লোকে ?

(৫)

- (ও কাব) মিলিয়ে গেল নীলাম্ববী
নিবিড় বাদলে !
শ্যামল বনে সঘন সাঁঝে
মেঘের কাজলে !
- (ওগো) কোন্ তমালে ঝুল্'নো তোমার
(বল) কোন্ মালা গলে ?
- (তোমায়) সৌরভে আজ চিন্বে গহন
রসের অতলে !

(৬)

- (ওগো) কোন বনে আজ বাঁধলে দোলা
গহন অঁধারে!
তোমার গলার মালা কোথায়
গন্ধ বিখারে!
(শুদ্ধ) গন্ধে তোমার পাই যে নাগাল
(নীরব) বদল-সাঁতারে,
(তোমার) রূপ-বিজ্জ্বলী ডুব দিযেছে
বাদল-পাথারে।

(৭)

- (তুমি) আস্ছ পথে ভূঁই-চাঁপাতে
ভুবন সাজায়ে!
বাদল-ধারায় তাল মিলায়ে
(মৃদু) নৃপদর বাজায়ে!
হাস্ছ তুমি জুঁই চামেলির
পরান বাঁচিয়ে!
আস্ছ তুমি পেখম-খোলা
ময়ূর নাচায়ে!

(৮)

- (সখী) যখন কেবল শ্রবণ চলে
নয়ন না চলে—
সেই শ্রাবণের আমল এখন
এ রঙ-মহলে।
(আজ) শোন গো কেবল দাদুর কণী কয়
(আর) ঝিল্লী কি বলে,
এক্কা পাখী কণী গায়—বাদল-
ধাবার বিরলে।

(৯)

- (আজ) কুঞ্জ-পথে সবুজ কানাৎ
নতুন কে দিলে!
মেঘ-উষরী বঙের তাঁবু
(ধারা-) জলের ঝিল্মিলে।
আজ বেরুবার নেই মানা আর
সব সখী মিলে,
বাঁশীর সুরে সুর বাঁধা আজ
বাসর-নিখিলে।

(১০)

- (আজ) নতন সাথে বাঁধ্ তোরা সই
নতন হিম্মোলা,
আজ্কে হাওয়ার নতন দয়ার
হল যে খোলা !
- (নব) নীপের দীপে কেরার ধূপে
আজ ভুবন ভোলা,
নতন ব'ধুর নতন-মধুর
কাজরী উতলা !

(১১)

- (ওলো) ঘোম্টা খোলা সরম ভোলা
আজ বিধির লেখা,
(প্রথম) ভয়-ভাঙার পদকে প্রাণে
ধননিছে কৈফা !
ক'ল ভেঙেছে সমুদ্রনা আজ
(তার) নাই সীমা-রেখা,
(শুধু) ঘনঘটা ঘোম্টা বেথে
চল্ পথে একা !

(১২)

- (ওগো) এমন দিনে উদাস মনে
কে ঘরের কোণে ?
(এস) আপনাকে আজ লোফালদুফি
করব পবনে !
ব'দু দিয়ে আজ বিধব বাতাস
(আকাশ) ঠেকবে চরণে,
কিশোর তনুর সকল অণু
ভরবে শ্রাবণে !

(১৩)

- (আজ) যে দোলাতে দৃজন কুলায়
সেই দোলা বাঁধিস,
বন্ধু বিনে, নইলে যে হায়,—
ঠেকবে সবই বিষ !
মিশ্ কালো ওই স্নেহে মিশে
(আজ) ব'লন অহর্নিশ,
বিজুলী ডোর ধরবে দোলায়
উথলাবে হৃদিষ !

(১৪)

(আজ) বাদল রাতির কাজল পাঁতি
এল কার তরে!
পেঁপেছে দিল পূবের বাতাস
কাহার অন্তরে!
সজল আঁধার কী বোল্ বলে
(আজ) বিভোল্ অম্বরে!
(হায়) বাঁশীর পাগল বেরিয়ে পল
বাজ মাথার ক'রে!

(১৫)

(আজ) গগন পরে থর দিয়ে কে
গড়লে এ মোঁচাক!
কে খোঁচালে হঠাৎ!—স্কেপে
ছুটল কিসের ঝাঁক!
ছুটল রাগে বদুদ হয়ে সব
(চাকের) দুরয়ার রেখে ফাঁক!
ঝুঁঝিয়ে ঝরে রসের খাবা
অবাক গো অবাক!

(১৬)

(ওই) মেঘের দেশে রাত হ'ল দ্যাখ্
হাওয়ায় লাগে ঢুল!
গুগুগুগু উগারে তরল
অপরাজিতার ফুল!
নীল কমলে ঢাকল ডানায়
কালো ভ্রমরকুল
(যেন) সাপের শেষে গা ঢেলে কে
এলিয়ে দিল চুল!

(১৭)

(ও কে) দোল্ দিল মোর মনে, ওগো!
তাই দোলে ভুবন!
শ্রাবণ দোলে পবন দোলে
দোলে সকল বন!
হৃদয়-দোলায় চল্ছে গো কায়
আনন্দ-ঝুলন!
ঝুলন-আতাল রাগ-রাগিণী
কাজরী-নিমগন!

(১৮)

- (এবার) ফুটল কিনা কদম বনে
খবর রাখি নে,
শ্রাবণী ফুল ফুটেছে মোর
মনের বিপিনে!
- (ব'ধু!) আমরা হলাম পলক-কদম
(তোমার) সোহাগ-সুদিনে,
(মোদের) পরাগ-ভরা এই অনুরাগ
নাও তুমি জিনে!

(১৯)

- (গেছে) ঝুল'নো বেঁধে রাখাল-ছেলে
সকাল বেলায় আজ,
সেই দোলাতে দুল'তে হবে
তোমায় রাখাল-রাজ!
- (মোদের) রাই-বাজা পরাবে তোমায়
(আপন) মাথার ফুলের তাজ,
(আজ) হিন্দোলে হিল্লোলে কেবল
টল'বে সকাল সাঁঝ।

(২০)

- (মোদের) দপ্পর-বেলাই ঝুলন খেলা
আইন্ মানি নে,
(আজ) ঘনঘটাই ঘোমটা যে, তাই
ঘোমটা টানি নে।
কে বিদেশী যায় যে পথে
আমরা জানি নে,
যে খুসী সে হাসুক হাসি
আমল আনি নে।

(২১)

- (ওকি!) দোলন'চাঁপা দুল'ছে হাওয়ায়
দোলন'-চাঁপার ফুল!
(তার) দোলন' দেখে ঝুমকো জবা
দুল'ছে গো দোদুল'
তন্ত দধের মাখন তনু
(তারে) দেখলে যে হয় ভুল!
মুখটি কচি কাঁচা-দধের
ননীর সমতুল।

(২২)

(আমরা) ভালোবাসার রূপ দেখিনি
(শুধু) নাম শুনি গো তার।
শুনতে যে পাই আওয়াজ বাদল-
ধারায় অনিবার।
চোখ বৃজে তাব ডাক শোনা যায়
সাত সাগরের পার,
(তার) পবন পেলে প্রাণ নাকি হয়
গদায়ে গদাজার!

(২৩)

(আজ) তোমাব তরে এনোঁছি এই
সম্মানি ফুল,
এই দোপাটি হবে তোমার
দুটি কানের দুল ;
চরণ-পিঁড়ি হবে বাধা-
পদ্ম এ রাতুল,
রান্ন-বেলে সই সাজাব আজ
তোমার কালো চুল।

(২৪)

(আজ) বদলন-দিনে ফুল গহনা,—
সোনা না-মঞ্জুর!
কঠিন সোনা আজকে মানা
আজ রাখ তায় দূর।
ফুলের কাঁকণ ফুলের মুকুট
(আর) ফুলের রতনচূড়,
ফুলের নুপূর বাজবে নীরব
ভরবে হৃদযন্ত্র।

(২৫)

(ওগো) তোমরা চোখে কাজল দিয়ে
হরিণ-লোচনা!
ওই কাজলে আমরা করি
কাজুরী রচনা।
ওই কাজলে হয় গো সজল
বাদল-জোছনা,
ওই কাজলে উজল হিয়া
লুকায় শোচনা।

(২৬)

(আজ) অশ্বকারে গগ্ধ ফুলের
হোলি-খেলার ধুম!
মাদল বাজে বাদল-মেঘে
নাইক চোখে ঘুম।
পিচকারী সব ভরছে কেয়া
(আর) কদম সে কুকুম,
গগ্ধে রঙীন অগ্নি হাওয়া
সঞ্চারে নিবুম!

(২৭)

(তোমরা) দুর্লিয়ে বেণী ঝুলিয়ে দিলে
রেশ্মী হিন্দোলা!
ঝুমুরো বটের ঝুরি মোদের
ঝুলনের বোলা!
রাজার মেয়ে তোমরা সবাই,
(মোরা) রাখাল মন-ভোলা!
অ-বোলা কে কয়? তোমাদের
ভারি বোল-বোলা।

(২৮)

(আজ) ঝামর হাওয়ায় তরল মোতি
ফিরতেছে লীলায়!
তাই বদ্বি গো মৃন্তোঝুরি
তোমার তনু ছায়।
কি দিলে কিশোরী! গোরী!
(বল) মৃদুছাই, হায়, তোমায়?
(শ্রদ্ধ) আঁখির পাতা বদ্বি, সখী!
তোমার গোরা গায়।

(২৯)

(আহা) এম্‌নি ভিজ়ে আস্তে কি হয়
ও বাঁশীর পাগল!
(তোমার) সোনার গায়ে মৃন্তোঝুরি
সুঁটিয়ে পড়ে জল।
ভয় কি গো নেই দেয়ার ডাকে?—
(এই) বিষম ঝড় বাদল!
(ওগো) ভালোবাসার এম্‌নি অভয়—
এম্‌নি কি তার বল!

(৩০)

(ওগো) তোমার দোলা কদম-শাখে
আমার তমালে ;
কাছে-কাছেই চলছে দোলন
(তব্দ) নাইক নাগালে !
ওই আঁচলের আভাস লাগে
এ মোর কপালে !
(তোমার) চুলের রাশি নিশাস ফেলে
নিশির আড়ালে ।

(৩১)

(আজ) তোমার আমার মন মিলেছে
মনের মালগে !
কে জানে আজ দুনিয়া সমাজ
পড়শী পণ্ডে ?
অণ্ডলে বেঁধেছি মোরা
(আজ) সাত রাজার ধন যে !
কাণ্ডে নাই রুঁচি, চরণ
মর্গিকের মণ্ডে !
(আজ) তোমার আমার ফুল ফুটেছে
মনের মালগে ।

(৩২)

(দোলা) দুর্ল্ল এবার বাদল হাওয়ায়
হারিয়ে দিগ্বিদিক !
দুর্ল্বে কে, আর কে দোলাবে
(তার) নাই কিছুরই ঠিক !
ভয়-ভোলা মন ভুলছে ভরম
আজ সরমে যিক্ ;
(আজ) যে পারে সে দিক ছাড়িয়ে
যে পায় লুফে নিক্ ।

(৩৩)

(আজ) ডুব-সাঁতারে যায কে চূপে
হারা পূর্ণিমায় !
গহন মেঘের ওপার দিয়ে
স্বপন-সীমানায় !
চাঁদ! যেয়ো না অমন করে
(ভূমি) পালিয়ে নাগো হায়,

(আজ) আনন্দের গন্ধরাজে
পুঙ্খবে যে তোমায়!

(৩৪)

(আজ) কাজল-লতার পাতার পরে
ভ্রমর বুলেছে!
কাজল আঁখির জলসাতে মোর
কাজুরী খুলেছে!
চন্দনই পরশে হাওয়ার
(আজ) ভুবন ভুলেছে,
হিলেদালে আনন্দ-ঘন
ছন্দে দুলেছে!

(৩৫)

(ওগো) আজ কোথাকার ঢেউ লেগেছে
সারা গগনময়!
সাগর চুরি করেছে রে,
পৃথ্বীর চুরি নয়।
চলছে যখন এমন চুরি
(ওগো) তখন কিসের ভয়?
(আজ) চোবা-চোখে চাইলে, ধরা
পড়বে না নিশ্চয়।

(৩৬)

(বল) শ্রাবণ! তুমি শিখবে কবে
নয়ন বাঁকানো?
ভুলতে তুমি বসেছ চোখ
মেলে তাকানো!
হিম যে তোমার নাকের নিশাস
(তোমায়) যায় না জাগানো,
পালতা-বাতাস নেবু-ফুলের
গন্ধ মাখানো!

(৩৭)

(আমার) কাজুরী গাথার কাজল-লতা
দিব কার করে!
কার দূর্আঁখির আপ্নি-কাজল
আঁখির স্বপ্ন হরে!

(কার) পায়ের পাতা ছন্দ রচে
(বাদল) মেঘের ডম্বরে!
কার পদকে নীপ-মুকুলের
অঙ্গ শিহরে!

(৩৮)

(আমায়) সকল ভুবন দোল্ দিলরে
জনম জনমে!
দোল্ দিল আনন্দ-বিষাদ
শঙ্কা-সরমে!
দোল্ দিল কামিনী কুণ্ডি
(মোর) গোপন মরমে!
সুখ-তারার নাগর-দোলার
ছন্দের সমে!

(৩৯)

(ওগো) বাদল-মেলার শাউন-বেলার
আর কত বাকী!
(আমায়) দোল্ দিখে গিয়েছে সে তাই
দুল্ছি একাকী!
দুল্ছে দোলা, ভুল্ছে না মন,
মিছাই মৃথ ঢাকি,
(হ'ল) আঁখির লোরে কামর হাওয়া,—
মেল'ব কী আঁখি।

(৪০)

(ও তোর) মানের দোলা দুলছে সে কই?
দুল্ছে মন্তরে!
ভুরি যে তার গেছে কেটে
অলখ্ মন্তরে!
(তোর) একলা-গরব আঁখির জলে
(হায়) আজ যে সন্তরে।
যে কে'দে যায়, কাদিয়ে সে, হায়,
যায় জনম-তরে।

(৪১)

(ও সে) স্বপ্নে আমার এসেছিল
কুঞ্জে সজনী!
ছিল সে মোর কুসুম-শেবে
সকল রজনী।

(শব্দধ্বনি) ছিনিয়ে হঠাৎ কে নিল তার
(হার) কিছুই না জানি!
শব্দধ্বনি জেগে দেয়ার হা-হা
আর গরজন।

(৪২)

(মরি) আজকে কারে দেবতা ডাকে
ডাকে গো দেয়া!
দিনের আলোয় দ্যায় যে উর্ধ্ব
আকাশ-আলোয়া!
আজ যমুনার জমাট নীলে
(ও কে) জমায় শেষ থেয়া!
গায়ে কাঁটা দ্যায়, শিউরে ওঠে
কদম আর কেয়া!

(৪৩)

(আজ) জীবন মরণ ঝুলন থেলে,
দোল দিয়েছে কে!
সুধা-সুদরা-সোম-ধনুতুরার
ঢেউ পিয়েছে কে!
(আজ) বাদল-ধারায় জ্যোৎস্না জড়ায়
(হার) সে রংগ দেখে!
ঝুলন-ঝোলে ঝান্ডা তালের
ঝঞ্জাতে বোঁকে!

(৪৪)

(হার) অশ্রু-জলের শ্রাবণ দেখে
বন্ধু! কোথা যাও?
দাঁড়াও আবার ঝুলনো বাঁধি
রথ রাখ, দাঁড়াও!
মাখব! ঐ মাখবী লতার
কুঞ্জ পানে চাও!
(বারেক) গাও বাঁশীতে পাগল গানের
শেষ কলিটি গাও।

(৪৫)

(তুই) উজান বয়ে চল যমুনা!
চল অনুরাগে,
চল নিরে ফের তুইরে মোদের
বন্ধুর সোহাগে।

চোখের কাজল কানের সোনা
(তোরে) দিব যা' লাগে,
কাজল-গাথা অঁধার রাতে
গাইব তোর আগে।

(৪৬)

(এবার) হিন্দোলা হায় বন্ধ আমার,
বন্ধু মথুরায় ;—
বাদল-নিশির অঁধারে মোর
নাইরে প্রদীপ হায়!
(তবু) বাতাস আমায় দোল দিতে চায়,
(ফুল) সৌরভে ভোলায়,
কাজুরী সুরে নয়ন ঝরে
পরাণ লহরায়।

(৪৭)

(এবার) কুটিলা ! তোর ঝলন হবে,
(আর) করিস্ নে তুই রোষ ;
কুসুমা হ'ল দোলায় বিবি,
তোর হ'তে কি দোষ ?
রাই-কমলের দিন গিয়েছে,
(তার) শব্দকার হৃদয়-কোষ ;
(এখন) কুব্জা-কুটিলায় আমল,
আর কিসের আশ্বশেষ ?

(৪৮)

(আমাব) নয়ন-জলের শ্রাবণ এল,
বন্ধু এল না !
ঝলন-দোলায় রইল পরাণ,—
(সুখে) দুলতে পেল না !
হায় ! মথুরা এতই কি দূর ?—
খবর গেল না !
যমুনা কি সাগর হ'ল
অশ্রুতে লোণা !

(৪৯)

(তুমি) মোহন বাঁশীর মধুর ডাকে
ডাকলে না, হায়, আজ ;
ডাক দিয়েছে বন্ধু ! তোমার
বাজের পাখোয়াজ !

(আমার) ভাব-কদমের ফুটল কি ফুল!
 (মোর) টুটল গো ভয় লাজ!
 (তোমার) আওয়াজ পেয়ে বেঁবিয়ে এলাম
 (তুমি) কই গো হৃদয়-রাজ!

(৫০)

(হায়) ঝুমকো-ফুলের ঝালর-গাঁথা
 ঝুলন অবসান,
 কোথায় প্রেমী? কোথায় প্যারী?—
 ভুবন ব্যবধান!
 শূন্য দোলা দুলছে তবু,
 চলছে তবু গান!
 (তবু) বাঁধছে গোকুল-গোলোক-সেতু
 কাজরী অফুরান!

নীল পরী

কানে সুনীল অপ্ৰাজিতা, পাপড়ি চুলে জাফ্রাণের,
 পায়ে জড়ায় নুপূর হ'য়ে শেষ বাসরের রেশ গানের,
 নীল সাগরে নিচোল তোমার গগন নীলে উত্তরী,
 নীল পরী গো নীল পরী!

কণ্ঠেতে নীল পদ্মমালা, টিপ্টি নীলা কাঁচ-পোকার,
 ধূপের ধোঁয়া পাখনা তোমার, মূল কি তুমি সব ধোঁকার!
 ভুলের প্রদীপ নয়নে তোর পিন্দনে মেঘ-ডম্বরী,
 নীল পরী গো নীল পরী!

ঢুল লাগে ওই রূপ দেখে হায় ঢুলের তুমি ঢল্ বিথার,
 তন্দ্রা তোমার সন্মর্মা চোখের তন্দ্রা তোমার আলতা পা'র,
 নীল গাভী নীল মেঘ দূ'রে নাও তার বিজুলী শিং ধরি'
 নীল পরী গো নীল পরী!

স্বপ্ন তোমার শাড়ীর আঁচল, মুছ' নিচোল নীলবরণ,
 ঘুম সে তোমার আলগা চুমা, মরণ নিবিড় আলিঙ্গন,
 বিদায়ে নীলকণ্ঠ পাখী ক্লান্ত আঁখির শব্দরী
 নীল পরী গো নীল পরী!

জন্মাত্মী

বিশ্বে আজি ওতঃপ্রোত তড়িতের সঘন স্পন্দন,
বিদ্যুতের দৌত্য চলে মিলাইতে ছিন্ন ভিন্ন মেঘে ;
অন্ধ-করা অন্ধকারে বন্ধ দৃষ্টি, যামিনী গহন,
বন্দীর মন্দিরে হায় ক্ষুধা বঞ্চা আছাড়িছে বেগে।

লুপ্ত যত গতিপথ ভরা বরষার অশ্রুধারে,
জাগে উপবাসী চিত্ত বিশ্বাসের বিস্ত বৃকে করি,—
গতিহীন মুক্তিহীন প্রব্যথিত শৃঙ্খলের ভারে,—
আনন্দের নাহি লেশ, জাগি' তব্দ যাপিছে শব্দরী।

এলে কি এলে কি ওগো গুপ্তচারী শিশু যাদুকর ?
মধু-দৈত্য অধিকারে মোহ-ঘেরা মধুরা নগরে ?
প্রাচীরের হের-ফের,—লোহার কবাট ভয়ঙ্কর,—
তা' সবে ভেঙে কি এলে অপথের মাঝে পথ করে ?

এলে কি আনন্দরূপ! পদলিকিয়া স্নপ্ত নীপবন,—
ফণীফণা-ছত্রশিরে শান্ত শিশু আনন্দে-নিভন্ন !
রাখালেরে কোল দিতে আচাবীর নাশিতে পারণ
এস তুমি দর্পহারী ! এস প্রেমী ! এস সর্বজয় !

এস আলো-করা কালো ! এস ফিরে কালিন্দীর কূলে,
বাজাও মুরলী তব,—যমুনা উজান যাহে বয়,—
এস রাস-নৃত্যে ফিরে দোলে দূলে বদলনায় বদলে
এস তুমি হে কিশোর ! রিক্ত সাথে এস কিশলয় !

এস ইন্দু-অর্ঘ্য-হারী ! নব বেদ কর উচ্চারণ !
নিয়ম-দারুণ দেশে হোক ফিরে তারুণ্যের জয় ;
ভয়-পান্ডু পান্ডবের এস বন্ধু ! এস জনান্দর্ন !
এস পাণ্ডজন্যাধারী কংসের বংশের চিরভয়।

বর্ষে বর্ষে যুগে যুগে জাগে দেশ তব প্রতীক্ষায়,
তব জন্মতিথি-দিনে কীৰ্ত্তনি তোমার কীর্ত্তকথা ;
এলে কি বিচিহ্ন-কস্মা ! পুনরায় এলে কি ধরায় ?
জরাভরা ভারতের চিত্তবাসী চির-তরুণতা !

চিত্রশরৎ

এই যে ছিল সোনার আলো ছাড়িয়ে হেথা ইতস্তত,—
আপনি খোলা কমলা-কোয়ার কমলা-ফুল রোয়ার মত,—
এক নিমিষে মিলিয়ে গেল মিশামিশে ওই মেঘের স্তরে,
গাড়িয়ে যেন পড়ল মসী সোনায় লেখা লিপির পরে !

আজ সকালে অকালের বইছে হাওয়া, ডাকছে দেয়া,
কেওড়া জলের কোন সায়রে হঠাৎ নিশাস ফেললে কেয়া!
পদ্মফুলের পাপড়িগুলি আসছে ভেরে আলোক বিনে,
অকালে ঘুম নামল কি হয় আজকে অকাল-বোধন দিনে!

হাওয়ার তালে বৃষ্টির রাই সঁওতালী নাচ নাচতে নামে,
আবছায়াতে মৃদু ধরে, হাওয়ার হেলে ডাইনে বামে ;
শুন্যে তারা নৃত্য করে, শুন্যে মেঘের মৃদং বাজে,
শাল-ফুলের মতন ফোঁটা ছড়িয়ে পড়ে পাগল নাচে।

তাল-বাকলের রেখায় রেখায় গড়িয়ে পড়ে জলের ধারা,
সুদর-বাহারের পন্দা দিয়ে গড়ায় তরল সুদের পারা!
দিঘির জলে কোন পোতো আজ আশি ফেলে কী নক্সা দেখে,
শোল-পোনাদের তরুণ পিঠে আলপনা সে যাচ্ছে একে!

ডাল্পালাতে বৃষ্টি পড়ে, শব্দ বাড়ে ঘড়িক-ঘড়ি,
লক্ষ্মীদেবীর সামনে কারা হাজার হাতে খেলছে কড়ি!
হঠাৎ গেল বন্ধ হ'য়ে মধ্যখানে নৃত্য খেলা,
ফেসে গেল মেঘের কানাৎ উঠল জেগে আলোর মেলা!

কালো মেঘের কোলটি জুড়ে আলো আবার চোখ চেয়েছে!
মিশির জমী জমিয়ে ঠোঁটে শরৎ-রাণী পান খেয়েছে!
মেশামিশি কান্নাহাসি, মরম তাহার বন্ধবে বা কে!
এক চোখে সে কাঁদে যখন আরেকটি চোখ হাসতে থাকে!

শরতের হাওয়ায়

এই শীতল আলোকে শরতের হাওয়া ফিবিছে সগুণি'
তব্দ তালবীথী দোলে যে তালে,—না দোলে সে তালে বল্লরী!
তরল কাণ্ডনে
বিহরি আনমনে ;
হায়! কার হিয়া দোলে কি তালে এখন, কে জানে সুন্দরী!
কি সুদে সুদ ধরি!

এই নিরাকুল হাওয়া ফিরিছে নীরব ভুবনে ঢেউ তুলি'
বনে সকল যন্তে একা কে যন্দ্রী বলায় অঙ্গুলি!
তাহারি মন্তরে
সুধমা সগুণে ;
তব্দ শেফালি ভেমন হ'ল না বন্দ যেন বান্ধুলি!
সে কথা কই তুলি?

আজ তব্দ তুমি আর আমি আছি কাছাকাছি এ মর-নন্দনে,
কে জানে কাহার মন দোলে আজ কেমন স্পন্দনে!
এ হৃদি-মন্দিরে
যে সদর বন্দী রে,—
হায়, কোন্‌খানে আর ওঠে সে বর্ণিয়া এমনি ক্রন্দনে—
গদমরি বন্ধনে!
হায়, কাছে-থেকে-দূর! হয় ত বিধুর তুমিও সদরী!
বদ্বি তমালেব দলে যে সুরের খেলা জানে তা বলবী!
দ্রুত ও মস্থরে
কাননে প্রান্তরে,
হায়, ধনিয়া রণিয়া ওঠে না কি এক মোহন মস্তরই,—
শারদ দিন ভরি'!

বোধন

(গান)

(আজি) পূর্ণ হৃদয়ের পূর্ণ কুন্ড সারে সারে!
বন্দনমালা নন্দিছে রে স্বারে স্বারে!
(আজি) শেফালি জাগে নিশি অর্তিদ্রতা,
(কোটি) দীপ্ত নয়নেব দীপ্যাম্বিতা,
(হ'ল) কমল বিহবল আলোক লাগি অন্ধকারে।

নীলকণ্ঠ পাখী

ছাড়িব বলিয়া ধরি তোরে পিঞ্জরে!
মুক্তি দিতেই বেয়াধের মত বাঁধি!
অল্প মেয়াদে—দু'চারি দিনেব তরে—
বনের পাখীরে কঁদিয়ে আপনি কঁদি।

আগে পিছে তোর অবাধ অব্যাহত
মুক্তির হাওয়া বহিছে রাগিদিন,
মুক্তি-সায়রে গান ওঠে অবিরত
মুক্তির লোকে বাজে আলোকের বাণ!

তার মাঝে তুই করিস বিহার, পাখী!
বারো মাস, হায়, তারি মাঝে তোর বাস;
আমি তোরে শূন্য দুর্দিনের তরে রাখি
বন্দী করিয়া রাখি রে আপন পাশ।

আমার সম্মুখে অগাধ অনিশ্চয়
পিছনে কেবল বন্ধন-স্মৃতি জাগে ;
বন্দী হৃদয় সাধ করে সঞ্চয়,—
মুক্তিরে বাঁধি' মুক্তি সে দিতে মাগে।

ছাড়া নাই পাই—ছেড়ে দিয়ে তাই দেখি,
ছেড়ে দিতে বাঁধি—অজানার স্বাদ পেতে,
কল্পনা ফিরে আসে রে আকাশে ঠেকি'
কল্পলতার সম্মুখে যেতে যেতে।

সাগর সৈ'চিতে গরল পেয়েছে যারা—
সে গরল ভাখি' কণ্ঠ হয়েছে নীল,—
নীলার কণ্ঠী কণ্ঠে পরেছে তারা,
নীলকণ্ঠের সাথে তাই এত মিল!

মিতা তুই মোর রে নীলকণ্ঠ পাখী!
তোরে দেখে আমি আশ্বাস পাই প্রাণে,
পবেছে যে জন বিষাদের কালো রাখী
তোর মৃত্যুতে নিজে সে মৃত্যু মানে।

বিজয়োৎসবে উৎসাহে মাতে প্রাণ
পুলকে উদাস আঁখি ভরে কলে কলে,
উৎসারি উঠে বিজয়ার জয়গান
খাঁচার দুয়ার ধীরে যবে দিই খুলে।

উধাও! উধাও! উড়ে তুই বাস্ ভেসে,—
বুলায়ে দোলায়ে নীল ডানা নীলাকাশে,
নীল পতঙ্গ! নীলাঙ্জ মাঝে শেষে
মিলাইয়া বাস্! সম্মুখে ঘনিয়ে আসে।

ধীরে ধীরে জলে ডুবে যায় দর্পণ ;
আমি বসে বসে আকাশ-পাতাল ভাবি!
বন্দী পাখীরে মোচন করিয়া মন
মনে মনে, হায়, করে মৃত্যুর দাবী!

বোঝাধের মত বেঁধে মোরা রাখি তোরে
খেয়ালের কোঁকে সুখহীন পিঞ্জরে,
তবু দিয়ে বাস্ অমৃত তিতায়ে, ওরে!
মৃত্যুর হাওয়া বুলাস্ প্রাণের পরে!

পদ্মরীর চিঠি

ধু ধু বালির বিথার যেথা মিলায় পারাবারে
আমি এখন রয়েছি সেই পাতাল-পদ্মরীর স্ফারে।
সমুখে নীল জলের রাশি নেই কিনারা কূল,—
ফোটে না এই কালীদহে রাঙা কমল ফুল।
হীরাক্ষের কষ মেতেছে তু'তের রসে বসি'
গড়ায় যেন বিশ্বলোকের ললাট-লিপি রসী।
আস্মানী নীল রঙের সাথে জলঙ্গা নীল মেশে,—
জগৎ যেন মিলিয়ে যাবে প্রলয়-মেঘের দেশে।

* * *

নীল কাজলের তুলি আমার চোখে ব্দলায় কে রে।
যে দিকে চাই নিবিড় নীলে নয়ন আসে ভেরে।
মায়া-কাজল মন্দ-পড়া ভুল কিছু নেই তার,—
মায়া-ভুবন মুক্ত হৌরি আমার ডাহিন বাঁয়।
পাতাল-পদ্মরীর সিং-দরজায়, উছল ঢেউয়েব পাশে,
ময়াল-সাপের হুড়ুকা ঠেলে নাগবালারা আসে ;
মুক্তা-ঘেরা ঘোমটা তুলে চোখ মেলে যেই তারা,
ভেঙে পড়ে বেলোয়ারী ঢেউ—ফেনা ফটিক-পারা।

* * *

ফেরৎ ঢেউয়ের পথ আগুলে দাঁড়ায় বাঘা ঢেউ.
সাপটে তিমি গিলতে পারে এমনি বৃহৎ কেউ।
বলের গর্বে পর্বে পর্বে সাগর ওঠে ফুলে—
দিগ্দিগন্তে অঙ্গ মেলে অট্‌হাসি তুলে !—
সরিৎ-পতির হস্তামলক স্তম্ভ বসুন্ধরা,
তিমি-গলা তিমিগিলা আভ্যঞ্জে আধমরা।—
চোন্দ্র মাদল বাজে হঠাৎ,—হৃদয় ওঠে মেতে,—
হরধনুর্ভঙ্গ-খেলা ভঙ্গ-তরঙ্গেতে।

* * *

দক্ষিণের এই স্ফারে স্বয়ং মৃত্যু আছেন বৃষি,
চারদিকে তাই যমের মহিষ ঢেউয়ের ঘোঝাঘুঝি,
চারদিকে তাই হাপর চলে, ফাঁপর হয়ে দৌখি,
চারদিকে তাই মাথা কোটে স্বর্গলোভী ঢেউখি।
ঢেউয়ের পরে ঢেউ চলেছে—শুধু ঢেউয়ের মেলা,
ঢেউয়ের সাথে তলায় কত সাগরিকার ডেলা।
কঙ্কাবতীর নৌকাটি—তাও—এড়ানি এই চোখ,—
নেবু-ফুলের ডোর-জড়ানো গল্‌ইটা ইস্তক।

* * *

লাখ হাতীর ওই হলুকা বেরোয় কার শোভা-যাত্রাতে ?
বরুণ-পদ্মরীর বাড়ব-ঘোড়া ছুটছে সাথে সাথে।

এরাই বৃষ্টি বাঁধা ছিল কপিল-গুহা-ভলে
ছাড়া পেয়ে ছুটল হঠাৎ ঘন্টি-মালা গলে!—
কোন দিকে ধায় নেই ঠিকানা, ঠিক লেগেছে ‘ভুলো’
ভিড় করে তার পিছন নেছে দ্রবিড় কতকগুলো!
ক্ষুদ্র প্রাণীর প্রাণান্ত হয় তরঙ্গ-সংকটে,—
জলোৎকা আর সংকটা মাছ আছড়ে পড়ে তটে।

*

*

*

কতই কথা-লিখছে সাগর, লিখছে বারো মাস,
উতলা ঢেউ লিখছে সাগর-মথন-ইতিহাস;
দেখছি আমি মৃদু-মৃদু-জাগছে দিকে দিকে
সাপের রশি সাপের ফণা চিহ্নিত স্বস্তিকে;
উঠছে সূর্য্য, ফুটছে গরল; যাচ্ছে যেন চেনা
আঢ়ক-হাতে লক্ষ্মী?—সাথে লক্ষ্মী-কাড় ফেনা।
ছন্দে ওঠে মন্দ ভালো;—চলছে অভিনয়
দেবাসুন্দের স্বন্দ-লীলা দুরন্ত দর্জ্জয়।

*

*

*

ঝড়ের বেগে ঝাণ্ডা নিশান ওঠে এবং পড়ে
নীল-জাঙিয়া নীল আঙিয়া অসুন্দরগুলো লড়ে!
হঠাৎ হ’ল দৃশ্য বদল উল্টে গেল পট
ঘাঘরা ঘোরায় কোন মোহিনী মাথায সোনার ঘট!
তারে ঘিরে অসুরীরা তরফা নেচে যায়
ফেনার চারু চিকণ কারু দুলছে পায়ে পায়।
কালীদেহের কমল-কলি কালিপেটা পাখী
চরণে তার শূদ্র ফুলের অঞ্জলি দেয় আঁকি।

*

*

*

এই সমুদ্র—ভীষণ, মধুর;—কাছে থেকেও দূর;
জগৎ-পতির গোপন ছবির রহস্য-মুকুর।
এই তো হরি-বাসর-রাতের শয্যা সুবিস্তার,
শেষ-তোলানি সোনার মোহর—উষার কিরণ-ভার।
জ্যোৎস্না-রাতে এই সমুদ্র আনন্দ-ফোয়ারা;—
কাল-অগুরুর পায়ে ঝরে চন্দনের ধার।
ঢেউয়ের হাজার কুন্ডা হেথায় করছে ঠেলাঠেলি
কুন্ডায় সোজা করে যে তায় দেখবে নয়ন মেলি।

*

*

*

এই সমুদ্র বিশ্বরাজের বিমুক্ত রাজপথ,
জগৎ-জয়ের শক্তি-সাধন-মার্গ সুমহৎ।
কঠোর পণের কুঠার দিয়ে মোদের ভগ্নরাম
হঠিয়ে এরে, গড়েছিলেন নগর অভিরাম!
এই সমুদ্রে বশে এনে বঙ্গ-যুববাজ
বিজয় সিংহ পরেছিলেন সম্রাটের তাজ।

প্রীমন্ত এ পার হয়েছেন ভয়-ভাবনা ভুলে,
অগস্ত্য এ পান করেছেন অঞ্জলিতে তুলে।
এই সমুদ্র,—কান্ত, রুদ্র,—বিরাগ এবং স্পৃহা
অঘোর-শয়ান স্বয়ম্ভূদেব—তার প্রতিমা ইহা।
এই সমুদ্র চতুর্মুখের মতন চতুর্দিকে
মারণ ঘোষে অথর্ষে আর শান্তি সাম্নে ঝকে।
এই সমুদ্র অগাধ অকূল দূরন্ত দৃগম,—
শক্তিমানের সিতার-পানি, দৃশ্বলের এই ঘম,—
এই সমুদ্রে গম্ভূষে এ পান করেছি মোরা,—
পার হ'তে আজ পাঁতি খুঁজি—অগস্ত্যের আবখোরা।

* * *

এই সমুদ্র রক্ষা করে আপন বক্ষ-নীড়ে
বৃদ্ধদেবের পুণ্য-পুত ভিক্ষা-পাত্রটিরে।
মৈত্রী-মন্ত্রে হ'বে যেদিন দীক্ষা সবাকার
মৈত্রের দেব বৃদ্ধ হবেন—বিশ্বে অবতার ;
বৃদ্ধ যেদিন লুপ্ত হবে শৃঙ্খল হবে মন
সেদিন সাগর ফিরিয়ে দেবে গচ্ছিত সেই ধন ;
চতুর্মহাদেশের লোকে তুলবে বরণ ক'রে
প্রেমের কণায় রাজ-ভিত্তারীর পাত্রখানি ভরে।

* * *

এই সমুদ্র!—কৃষ্ণিতে এর আগুন আছে, বলে,
আমি জানি আঁধারে এর জলে জোনাক জ্বলে।
ভেলার আঁঠা অন্ধকারে জড়ায় যখন আঁখি—
ঘরে যখন ফিরেছে লোক, কুলায়-মাঝে পাখী—
তখন জ্বলে ঢেউয়ের মালায় জলের জোনাক পোকা ;—
তটের সীমায় চূর্ণ হীরা—নেইক লেখা জোকা।
লুটেছি সেই সাপের মাগিক ভয় করিনি ফণা
ধরেছি দুই হাতে লুফে বাড়ব-শিখার কণা।

এই সমুদ্র—খাম-খেয়ালি,—খেয়ালের এই ধাম,—
পাতাল-পুত্রীর দ্বারে লেখায় 'স্বর্গ-দুয়ার' নাম।
এই সমুদ্র,—মুদ্রা তো ঢের,—রস আছে পেটে,
পেলাম মাত্র রঙীন কিন্নক—বেলার বালি ঘেঁটে।
এই সমুদ্র,—সমুহ ঘুম আছে ই'হার হাতে,—
পাচ্ছি প্রসাদ যখন-তখন দিনে এবং রাতে।
এই সমুদ্র কক্ষী স্বয়ং কাজ-ভুলানোর রাজা—
দ্রিসীমায় এ'র যে এসেছে কাজ-ভোলা তার সাজা!
লিখব কোথায় পুত্রীর কথা,—হ'ল না তার লেশ
সাগরের সাত কাহন কথায় পুত্রীর চিঠি শেষ।

সমুদ্রাশ্রিতক

সিন্ধু তুমি বন্দনীয়, বিশ্ব তুমি মাহেশ্বরী ;
দীপ্ত তুমি, মৃদ্ধ তুমি, তোমায় মোরা প্রণাম করি।
অপার তুমি, নিবিড় তুমি, অগাধ তুমি পরাণ-প্রিয় !
গহন তুমি, গভীর তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়।

সিন্ধু তুমি, মহৎ কবি, ছন্দ তব প্রাচীন আত ;—
কণ্ঠে তব বিরাজ করে 'বিরাট-রূপা-সরস্বতী'।
আর্য্য তুমি বীর্য্যে বিভূ, ঝঙ্কা তব উত্তরীয় ;
মন্দভাবী ইন্দু-সখা, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়।

সিন্ধু তুমি প্রবল রাজা, অগ্রে তব প্রবাল-ভূষা,
যজ্ঞে হেম-নিষ্ক-মালা পরায় তোমা সন্ধ্যা-উষা !
স্বাধীন-চেতা মৈনাকেরে ইন্দু-রোষে অভয় দিও ;
উপলবে বন্ধু তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়।

তমাল জিনি বরণ তব, অগ্রে মরকতের দ্যুতি,
কর্ণে তব তরলিগছে গঙ্গা-গোদাবরীর স্তুতি ;
নম্র-সখী নদীর যত অধর-সুধা হর্ষে পিরো।
লাস্যগতি, হাস্যগতি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়।

দিগ্‌গজেরা তোমাব পরে নীলাঞ্জেবি ছয় ধরে,
আচ্ছাদিত বিপুল বপু বলদেবের নীলাম্বরে ;
ক্ষুধে ঢেউই লাঙল তব মৃষলধারী হে ক্ষত্রিয় !
অঙ্গরী সে অঙ্ক-শোভা ; সিন্ধু তুমি বন্দনীয়।

উদয়-লয়ে ছন্দে গাথি কক্ষ্মী' তুমি কক্ষ্মে' হারা ;
সাগর! ভবসাগর তুমি, তুমি অশেষ জন্মধারা ;
তোমার ধারা লগ্নে যারা তাদের কাছে শূন্য নিয়ো,
শাসন কর, পালন কর, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়।

মেঘের তুমি জন্মদাতা, প্রাবৃট তব প্রসাদ যাচে,
বাড়ব-শিখা তোমার টীকা, জগৎ ঋণী তোমার কাছে,
রক্ত ধর গর্ভে তুমি, শস্যে ভর খরিত্রীও,
পঙ্খা—পদ-চিহ্ন-হরা ; সিন্ধু তুমি বন্দনীয়।

উগ্র তুমি বাহির হ'তে, ব্যগ্র তুমি অহর্নিশ,
অন্তরেতে শান্ত তুমি আত্মরতি মৌনীর ঋষি।
তোমায় কবি বর্ণিবে কি ? নও হে তুমি বর্ণনীয়,
আকাশ-গগা প্রকাশ তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়।

পদার্থিমা রাতে সমুদ্রের প্রতি

জড়িয়েছ পদ্পদাম স্বেপদল তরঙ্গ-বাহুতে
 কার লাগি মহাবাহু? করে দিবে আলিঙ্গন-পাশ?
 জ্যোৎস্না-বারুণীর রসে অসম্বৃত এ মহা উল্লাস
 কেন আজি দেহ-মনে? হবে বদ্বি চন্দ্রমা রাহুতে
 সন্ধি আজ শূভক্ষণে—পরিণয় জীবনে মৃত্যুতে!
 তাই কি মরুলী ত্যজি পাণ্ডজন্যে আজি অভিলাষ?
 অসীমে সসীমে হবে সর্নিবিড় বাসর-বিলাস
 এইখানে, এইক্ষণে! অপরূপ বরে ও বধুতে
 সুলগনে সংঘটনা!—অপরূপ শৃঙ্গার-বেশ আহা
 আজি তব চিত্তহারী! জ্যোৎস্না-চন্দনের পল্লভেখা
 স্ত্রীঅঙ্গে শোভিছে কিবা!—অপরূপ তব অভিসার
 আকাশে দেউটি জ্বালি!—কার লাগি? কেবা জানে তাহা?
 নিষ্কর্জন সৈকত-ভূমি,—এ সঙ্কেত-স্থলে আমি একা,—
 ডেকে নাও, কোল দাও গৌরাঙ্গেব মত একবার।

সিন্ধু-তান্ডব

(পঞ্চচাম্ব ছন্দেব অনুরূপে)

মহৎ ভয়ের মূরৎ সাগর
 বরণ তোমার তমঃশ্যামল,
 মহেশ্বরের প্রলয়-পিনাক
 শোনাও আমায় শোনাও কেবল।

বাজাও পিনাক, বাজাও মাদল,
 আকাশ পাতাল কাঁপাও হেলায়,
 মেঘের খবজায় সাজাও দুলোক,
 সাজাও ভুলোক ঢেউয়ের মেলায়।

ধবল ফেনায় ফুটুক তোমার
 পাগল হাসির আভাস ফেনিল,
 আলাপ তোমার প্রলাপ তোমার
 বিলাপ তোমার শোনাও, হে নীল!

কিসের কারণ আকাশ-ভাষণ?
 কিসের তুষার হৃদয় অধীর?
 পরাণ তোমার জুড়ায় না হয়
 অধর-সুধায় অবদূত নদীর?

বেদের অধিক প্রাচীন নিবিদ্
 নিবিদ্ হ'তেও প্রাচীন ভাষায়,—
 মরম তোমার নিতুই জানাও
 হে সিদ্ধ! কোন্ সদৃশ আশায় ?

সুধার আধার চাঁদের শোকেই
 তোমার কি এই পাগল ধরণ?—
 মখন-দিনের গভীর ব্যাধায়
 মরণ-সমান অঁধার বরণ!

গলায় তোমার নাগের নিবীত,
 ঢেউয়ের মেলায় সাপের সাপট ;
 চাঁদের তরাস রাহদর গরাস,
 রাহদর তরাস তোমার দাপট।

হাজার ষোজন বিথার তোমার,
 বিপদুল তোমার হৃদয় বিজন ;
 তোমার ক্ষোভের নিশাস মলিন
 করুক প্রাবৃট্ মেঘেরে সৃজন।

রবির কিরণ ছড়ায় তরল
 গোমেদ মাণিক মনঃশিলায়,—
 মুনাল পাখীর সুনীল পাখায়,
 কুনাল পাখীর অঁখির নীলায়।

বিশ্বের নিধান যে নীল-লোহিত
 নিদান বিশ্বের বিষম দহন
 তাঁহার ছায়ায় রহুক নিলীন
 মায়ায় যে জন গভীর গহন।

বাজাও মাদল, বিভোল পাগল !
 উঠুক্ হে জয়জয়ন্তী তান ;
 বাজের আওয়াজ তোমার কাছেই
 শিখুক নবীন মেঘের বিতান।

ঢেউয়ের ঘোড়ার কে হয় সওয়ার,
 কে হয় জোয়ার-হাতীর মাহুত ?
 ডাকাও সবায়, মিলাও সবায়,
 পাঠাও তোমার প্রগল্ভ দূত।

প্রাচীন জগৎ গুঁড়াও এবং
 নতুন জুবন গড়াও হেলায়,
 উঠুক্ কেবল 'ববম্' 'ববম্'
 চতুঃসীমার বেলায় বেলায়।

জতুর পদতুল বসুন্ধরায়
ও নীল মর্টার জানাও পেষণ!
জানাও সোহাগ কি ভীম ভাষায়!
প্রেমের ক্ষুধার কী অব্বেষণ!

জগন্মথের শীতল শয়ান
তুমিই কি সেই অনন্ত নাগ?
ফণায় ফণায় মাণিক তোমার,
পাথার-হিয়ার অভুল সোহাগ।

ভিমির পাজির তুফান তোমার,
খেলায় জিনিস হাঙর মকর,
সগর-কুলের স্বখাত সলিল
নিধির নিধান হে রত্নাকর!

ভুবন-দ্রুণের দোলার শিকল
তুমিই দোলাও, নীলাব্জ-নীল!
আকাশ একক তোমার দোসর,
সৌন্দর্য তোমার অনল অনিল।

ঝামর ঢেউয়ের ঝালর হেলায়
অলঙ্কার বেতাল দিনের আলোয়,
রভস তোমার আসব সমান
দিবস নিশায় আলোয় কালোয়।

বাসব বাহার করেন পীড়ন
সহায় শরণ তুমিই তাহার,
রাজার রোষের আশঙ্কা নেই
ঢেউয়ের তলায় লুকাও পাহাড়।

আগম নিগম গোপন তোমার
কখন কী ভাব,—বোঝায় কে সেই?
এসেই—“অয়ম্ অহম্ ভো”—এই
বলেই তফাৎ রোষের বেশেই!

বিরাগ তোমার যেমন বিষম,—
সোহাগ তেমন, তেমন শাসন;
ঢেউয়ের দোলেই ভুবন দোলাও,
কুমার কোলেই তোমার আসন।

সুখার সাথেই গরল উগার!—
পৃথগল! তোমার কী এই বরশ?

অক্ষয়-অক্ষয় মরুৎ সাগর!
অক্ষয়-অক্ষয় মরুৎ সাগর!

অন্ধকারে সমুদ্রের প্রতি

হে সমুদ্র! হে ভীষণ! অন্ধকারে আমি পথহারা ;
দূরচোখে ভেলার আঠা কী কুহকে গিয়েছে জড়িয়ে!
জোয়ারে ফুলিছ তুমি, ঢেউয়ে ঢেউয়ে ফুলিগে ছড়িয়ে
গ্রাসিছ সৈকত-ভূমি তৃপ্তিহীন রাক্ষসের পারা!

আকাশ ঢেকেছে মেঘে ; ক্ষান্ত হও ; একি তব ধারা ?
চারিদিকে চোরা বালি ঢেউ আসে গড়ায়ে গড়ায়ে,—
জড়িয়ে ধরিতে চান—ক্লর বাহু বাড়ায়ে বাড়ায়ে,
রাগি কালো, তুমি কালো,—রক্তহীন অন্ধকার কারা!

এ কী! হিংস্র! হৃষ্ট মনে জপিছ মারণ-মন্ত্র তুমি ?
মান না মিনতি নতি? জান না কি বলী কার বলে
নরকুল? অকূলে সে ভাসে যবে তাজি দৃঢ় ভূমি
তার লাগি শূন্যতলে অচঞ্চল ধ্রুবতারা জ্বলে ;
স্মরিয়া অভয় নাম—দৃঢ় পদে অসঙ্কোচে ভ্রমি,
সমুদ্রে গোপদ গণি, অন্ধকার দলি চিন্ত-বলে ॥

সমুদ্র-পান

হে নীলাম্বর! হে বিপুল! ইন্দ্রনীল-নীলাম্বর-সাথী!
সূর্যের বারুণী সুরা! যোম্বু-দেবতার বীরপান!
আসিয়াছি শূন্য শূন্য ;—অন্তরের তৃষ্ণার নিব্বাণ
করিবারে চাহি ওহে! দ্রবীভূত অশ্ব অমারাতি!

চাহি না অমূল্য মণি, মাণিক্য মৌক্তিক দিব্যভাতি,
কিন্ধা সমুদ্রের মদ্রা ; আমি চাহি মহা মহীয়ান্
গঢ় তব গরিমার সুদৃঢ়ভ দৃষ্টিময় সন্ধান ;
ক্লর দেহে রক্ত মোরা সিদ্ধ-গ্রাসী অগস্ত্যের জাতি ॥

সর্ব-রস-রসাকরে গিয়ে লব একটি গল্ডুবে,
পূর্ণ হব সর্ব রসে বজ্র-গর্ভ মেঘের মতন ;
সমুদ্রের মহাদ্রোণী পরিণত করি' রিক্ত তুষে
উন্মাদিবি পাভালের বিচিত্র প্রবাল-কুঞ্জবন ;
শূন্য—পরিপূর্ণ হবে সন্ত সাগরের সার শূন্যে,—
আহরিব আত্মা-মাঝে অমৃত সমুদ্র অসেচন!

স্বর্গ-স্বারে

(পদ্য)

আমি স্বর্গ-দুয়ারে দাঁড়ায়েছি আজ
সম্মুখে পারাবার,—
সে যে অমৃত জিহবা নাড়ি' যুগপৎ
জপিতেছে অনিবার,—
“সোহমহং সং” “বম্ বম্ বম্”
“ওম্” “ওম্” “ওংকার !”

এ কি ধ্যানের রঙে রঙীন সাগর
বিরাজিছে মহিমায়ে,
যেন মৃত্যু-মথন ভস্ম আহবি'
বিভূতি করেছে তায়,
মরণের নীল বরণ হরিয়া
অ-মৃত রাগিণী গায় !

আজি কম্পনা-দুতী লয়ে যায় মোরে
স্মরণ-সরণী পারে,—
যত মৃত্যুবিজয়ী সাধকের সাথে
সত্যের অভিসারে,—
পদ্যের দীপে দীপালি যেথায়
বিধাতার সেই স্বারে ।

হেথা ধ্যান নেমেছে জ্ঞানের নয়নে,
জ্ঞান সে ভুবেছে ধ্যানে.
হেথা ধ্যানের জ্ঞানের গঙ্গাসাগর,—
একাকার ধ্যানে জ্ঞানে,—
'আমি-ও-তুমি'র চক্রতীর্থ
এ সাধন-উদ্যানে !

হেথা মীরা ও নানক বাঁধিয়াছে ডেরা,
কবীর পেতেছে থানা,
আর স্থাপিয়াছে মঠ শঙ্কর হেথা
ফিরিয়া তীর্থ নানা ;
স্বর্গ-দুয়ার অব্যাহত, আর
বাধা নাই, নাই মানা ।

হেথা সমাহিত সেই যবনের ছেলে
 বৈষ্ণব হরিদাস,—
 নিতি ভোর হতে সাঁঝ, সাঁঝ হতে ভোর
 জপে যার উল্লাস,—
 গোরা দিল যারে বেলা-বালুকায়
 রচি' অন্তিম বাস।

হায়, এরি কোনো ঠাই অমিয় নিমাই
 অসীমে দিয়েছে কোল,—
 ওই উত্তাল ডেউয়ে হেরি শ্যামবাহু
 আলশ্লেষ-উত্তরোল!
 স্বর্গ-দুয়ার- অর্গল-হারী
 বাহু লাগি' হিয়া লোল।

আমি স্বর্গস্বারে খোলা দেখি আজ
 স্বর্গের সব স্ভার,
 ওগো হের আনন্দ- বাজারে হেথায়
 দেবতা দেছেন 'বার'!
 জাতি-পাতি-কুল মূল খোয়াল রে
 প্রেমে হ'ল একাকার।

ওই নীল-বিভ্রমে আকাশের আলো
 দিকে দিকে 'দশা' পায়,
 আর 'ভ্রমি' যায় বায়ু আয়ুহীন সম
 মৃদু মৃদু মৃদুছায়,
 ব্যাপি ক্ষিতি অপ্ সপ্‌সরা সব
 সরে যায়, ফিরে চায়!

একি! অঙ্গ বিবশ— মন নিরলস—
 চিদ-ঘন-রস-পান!
 করি দিবালোকে ফি'কা আনন্দ-শিখা
 স্ফুটরিছে জ্যোতিষ্মান!
 মন্ত্য-ভুবনে - অমৃতের সেতু
 নেহারি বিদ্যমান!

তাই স্বর্গের এই সিংহদুয়ারে
 সিংহ সতত জাগে,
 সে যে অসীম-বিস্ব আকাশ-দোসর
 সিংহ-সোসর হাঁকে,—
 অলখ দেবের পাণ্ডজন্য
 জনে জনে জনে ডাকে।

ও রে! কারা পিয়ে আজো মদের মদিরা?
কে পিয়ে মোহের ভাঙু?
ওই আদি-মদগ বোলে তরুণ
‘ধিক্ তান’ ‘ধিগেতান,’
দেবতার স্বারে কে ম্বিজ শূদ্র?
কিবা সোনা? কিবা রাস্তা?
এই অসীম-সাকার— স্বপনের সেতু—
মিলনের পারাবার,—
হেথা কুঠা কিসেব? স্বপ্নের কিসের?
এ সে স্বর্গেবি ম্বার;—
“সোহমহং সঃ” “ওম্” “ওম্” হেথা
মিলে মিশে একাকার।

মহানদী

তোমারে দেখিনি তব গৌরবের দিনে মহানদী,
দেখিলাম শূন্য হায় ও তোমার শীতশীর্ণ বেশ;
ছিন্ন ধারা, ক্লান্তগতি,—গতি-পথে বিঘ্ন সে অশেষ—
অসংখ্য শিলার স্তূপ শৈলাকারে জাগে নিববধি
ধূসর ধূমল কুঞ্চ :—আশঙ্কা সে আশারে নিরোধি
জাগে যেন শতস্কন্ধ। মন্দদশা হেবি পাই ক্লেশ,
বক্ষে জগন্মল শিলা সামর্থ্যের চিহ্ন নিরুদ্দেশ
নাম শেষ ও মহত্ত্ব। তব, জানি, বর্ষা নামে যদি—
নামে যদি কলহারা প্লাবনের পাবনী ফোয়ারা
পাবে তুমি ঝড়-গতি মহানদী! মহা বেগবতী!
ভেসে যাবে বিঘ্ন বাধা গঙ্গা-স্রোতে ঐরাবত পারা;
মুক্ত হবে পন্থা তব—তব আশ্র-স্রোতোবেগে, সতী!
মহাবিঘ্ন বাধা সেথা যেথা মহাজীবনের ধারা;
আজি বিঘ্ন বলবান,—দিনান্তরে লুপ্তবাধা গতি।

রূপনারায়ণ

কে তোমারে দিল নাম? কোন্ গুণী? রূপনারায়ণ!
কে দেখিল দিব্যচোখে নীর-শায়ী রূপ-দেবভার?
সে কোন্ বিস্মৃত কবি? পরশিল একটি কথায়
ভাবের অভিল্পা, অর্পিল প্রাণের রসায়ন
গোত্রহীন নীরধারে? বিশ্ব-বেদ-সূক্তের সায়ন
নমস্য সে নামহীন। কান্ত তুমি সমুদ্রের প্রায়,

শান্ত দেবতার মত, আকাশেরে চুম্বিছ লীলার
 হে বিপদ! কণ্ঠে তব সন্ধ্যার মন্দার-উপারন!
 অপ্রকাশ অনন্ত-শয়ন দেবতার বিম্ব ভূমি—
 হে বরদ! লক্ষ্মীরূপা ক্ষেত্রভূমি তব পদে বাধা ;
 অগ্নে সমুদ্রের মদ্রা—সঙ্গে উপনদীদেব পুঞ্জি ;
 স্বরাহীন তন্দ্রাহীন চলিয়াছ তট চুমি' চুমি'।
 আকাশের ছবি বদকে,—ভূমি যেন আকাশের আধা,
 মহাশান্তি মহাব্যাপ্তি আত্মার সতীর্থ তুমি বদকি!

চট্টলা

সিন্ধু-মেখলা ভূধর-স্তনী রম্যা নগরী চট্টলা!
 অগ্নি বরাণ্গী! শ্যামলা, শোভনা, নিবিড়-কানন-কুস্তলা!
 বাড়ব-ঘোড়ারে বাঁধিয়া রেখেছ দুয়ারে তোমার সুন্দরী!
 বক্ষে পুষ্টি দিব্য অনল করাল শিখাটি সংবরি।

সুন্দরী তুমি কোমলে-কঠিন, বিরাজিছ কিবা গৌরবে,
 কঠিনতা তুমি ঢেকেছ সবুজে—সবুজ বনের সৌরভে ;
 নীলিমা-শ্যামলে কঠিনে-কোমলে অপরূপ রূপক্ষুণ্ডিত গো,
 চট্টলা! তুমি বঙ্গভূমির ভুবনেশ্বরী মূর্তি গো!

জগতের যত পণ্য-ভরণী ভিড়াও তোমার বন্দরে,
 পাঠাও তোমার নিপুণ নাবিক মথিতে সাগর-মন্দরে ;
 অন্দরে তব কনকোজ্জ্বলা কুন্দ-হাসিনী সুন্দরী,
 পরী পাহাড়েরে বিজন কস্তুরী গৃহবাসী কি গো হয় পরী?

কবি রচে তব বন্দনা-গীতি, সাগর শোনায়ে সুত্ত গো,
 কণ্ঠফুলীর পাঠশালা তব হোক্ চির-জয়-যুক্ত গো!
 হিন্দু-বৌদ্ধ-মুসলমানের অভেদ-ধাত্রী চট্টলা!
 কমনীয়া! তুমি নহ নমনীয়া রূপসী! কপাল-কুণ্ডলা!

ইংগদ-উল্দেশ

বাদ্‌শা বেগম কেউ নাই এ কবরে—
 এ কবরে বাদ্‌শার আছেন শ্বশুর,
 জাক্ জমকের হেথা নাইক কসুর
 তব্দ এরে দেখে মন সম্মুখে না ভরে।

গোলাপ ফুটিয়া হেথা আছে ধরে ধরে,
 ধরে ধরে এ কবরে ফলেছে আঙুর,
 আরামের উপাদান আছে ভরপুর,
 মৃত্যু যেন মারা গেছে নর্তকীর ঘরে!

তুচ্ছ আড়ম্বরে ভরা সমাধি-মন্দির—
জড়োয়ার কুচি মোড়া আগাগোড়া তার,—
প্রাচীর, মিনার, ছাদ, ভিতর, বাহির,—
ঢেকে যেন আছে এক দাম্ভী জামিনার।

বিলাস-ভবন-ভলে সমাহিত লাস!—
কবরে কেবল আঁকা বোতল-গেলাস!

বিপ্রাম-ঘাটে

জলে কচ্ছপ ও স্থলে পাণ্ডা-পো
কিল্‌বিল্‌ করে, হরি!
অন্তরীক্ষে পবন-পুত্র—
বিপ্রাম কোথা করি?

মাথায় রৌদ্র, শব্দক রসনা,
অঙ্গ ভরেছে ধূলা
এ সময়ে হায় বকে ও বকায়
কংসের চেলাগুলা!

যমুনার জল করে ছল-ছল,
ছল-ছল করে আঁধি;—
এ তিনের হাতে উম্মার পেতে
হরি হে তোমার ডাকি।

কংস মরেছে, বংশ রয়েছে
আজো তিন রূপ ধরি';
তব রাজধানী দেখিতে আসিয়া
হরি! হরি! প্রাণে মরি।

বিপ্রাম-ঘাটে বিপ্রাম নাই
এ যে গো বিষম দায়,
বিপ্রাম-হারী গুঁড়া মারিতে
এস হরি মথুরায়।

বৃন্দাবনে

“বন হ'ল বৃন্দাবন শ্যামচন্দ্র বিনে”—
এ কামা কেঁদ না আর কেহ অতঃপর,
দেখে বাও বৃন্দাবন হয়েছে শহর;
কার সাধ্য ওরে অজ্ঞ নিতে পারে চিনে?

হরি হেথা নাই বলি' নিকুঞ্জে বিগিনে
হরিতেরও চিহ্ন নাই ; খুলিতে খুসর
নিখুবন ঘিরিয়াছে প্রাচীর দৃশ্তর !
মাথবের মাথা হে'ট করগেট টিনে ।

বন নাই বৃন্দাবনে, হায় বনমালী,
খুলা বালি ই'ট কাঠ ইমারৎ খালি ।

মানুষের কান্ড দেখে মরমেতে ম'রে
সরে গেছে এক পাশে যমুনা তোমার ;
এস না এস না শ্যাম এ শব্দক শহরে,
বৃন্দাবনে বনমালা মিলিবে না আর ।

যমুনার জল

অপ্রেমেরি হাওয়া আমার লেগেছে গায়ে,—
আন গো তোরা যমুনা-জল,—দে গো ছিটায় ;
এক্‌লা হয়ে মস্মে' মরে
এক পাশে হায় আছি সরে
আছি প্রেমের ঠাকুর-ঘরের স্বেরে দাঁড়ায় ;
অপ্রেমেরি হাওয়া আমার লেগেছে গায়ে ।

এনে দে রে পরশ করি যমুনা-বারি,
প্রেমে শূঁচি প্রাচীন দিনের হরষ বিথারি ;
সু'ন্টিছাড়া হৃদয়টাকে
দিই বিলিয়ে যাকে-তাকে
শাস্ত্র-ছাড়া প্রেমের ডাকে দূ'হাত পশারি ;—
এনে দে রে পরশ করি যমুনা-বারি ।

ওই যমুনা প্রেমে শূঁচি প্রেমেরি ধারা—
রাজার মেয়ে রাখাল ছেলের মিলন-পয়ারা ;
দেয় সে বৃকে পরের ছেলে,—
উজান বহে অবহেলে !
করতে শেখায় পরকে আপন,—আপনা-হারা
ওই যমুনা সর্ব-ভুলানো প্রেমেরি ধারা ।

আজ যেন মন গগ্গাজলে শূঁচি না মানে,—
অপ্রেমেরি হাওয়া আমার লেগেছে প্রাণে ;
প্রেমে শীতল জল যমুনার
ছড়িয়ে দে রে অগ্নি আমার !
অচল রথের চলক চাকা প্রেমেরি টানে,
আজকে হৃদয় গগ্গাজলে শূঁচি না মানে !

গগ্নাজলে অঙ্গ শূন্য—শাস্তরে বলে,
আমি জানি মন শূন্য হয় যমুনা-জলে ;
রাখাল ছেলের মূখের মিঠে
মানুষ করে শাস্ত্রকীটে,—
অপ্রেমের শূন্য হওয়া লুকায় অতলে ;
আমি জানি মন শূন্য হয় যমুনা-জলে :

আন গো তবে যমুনা-জল এনে দে, ওরে !
অপ্রেমের এই প্রেতের পরশ ঘিরেছে মোরে ;
ছাড়িয়ে দে প্রেমহীনের মাথে
মিলিয়ে দে রে সবার সাথে,
ঢুকব প্রেমের ঠাকুবঘরে, থাকব না সরে ;—
আন তোরা আন যমুনা-জল—এনে দে, ওরে !

গুরু-দরবার

(অমৃৎসর)

(তোমার) ভক্ত জাগো ভজন্-রাগে ভোর হ'ল গো ম্ভার খোলো
মৃত্যুতরণ অশ্রু জ'মে অমৃৎ-সরোবর হ'ল !
গহন অধার রাহি শৈষে
অরুণ এল তরুণ হেসে
অলখ্ এল আলোর বেশে চোখ মেল গো মূখ তোলা :

(ওগো) ফুটল তোমার অমৃৎ-সরে সোনার কমল ফুটল গো,
সেই কমলে সেই দেউলে অলখ্ ভ্রমর জুটল গো !
সেই ভ্রমরের গুঞ্জরণে
রাগ-রাগিণীর কুঞ্জবনে
হৃদয়-পরাণ-নয়ন-মনে সারং বেজে উঠল গো !

(মরি) অলখ্-মৃগাল অতল-তলে উঠল কখন হিম্মোলি'
নিরঞ্জনের অঞ্জে কার গোপন আঁখি উজ্জ্বলি' !
ক্ষীব-সুকোমল পশ্ম-ডাঁটায়
ঘিরল কে গো খজা-কাঁটায়
অধার ঠেলে আলোর কূলে পৌঁছে দিতে অঞ্জলি ।

(দারুণ) তখন ছিল মেঘলা আকাশ বজ্র ছিল উদ্যত,
দেশ-ভাঙা ঝড় ফিরতছিল দেউল ভেঙে উশ্বত,
তখন সবে ভক্ত-গুরু
হচ্ছে তোমার ভজন সুরু
ধ্যানে সোনার পশ্ম-মুকুল করছে গ্রীবা উন্নত ।

- (ওগো) গানে তোমার থামল্ গো ঝড়, বাণে তোমার টুটল্ মেঘ,
তিন ডুবনে ধরতে নারে বিপদল তোমার প্রাণের বেগ,—
তোমার প্রাণের কোকনদে
ফেল্লে ঢেকে পশুনদে
অমৃতের এই অতল হ্রদে ডুবল ভেদের সকল ভেক।
- (আজ)
(তোমার) দরবারীরা আস্ছে তোমার দরবারেতে করছে ভিড়,
খাজনা দিতে হাজির কত আলম্-গীরের বন্দ্য বীর,
মগন তুমি আজ ধ্যানে,
তুল্ছ না যে কিছই কানে!
গদরু জাগো! ভক্ত জাগো! বাদশা জাগো! কলম্-গীর!
- (ওগো) অটল তোমার দাঁড়িয়ে আছে দাঁড়িয়ে আছে স্বর্ণমঠ
জাগ্ছে আদিগ্রন্থ তোমার ভক্তহিয়ার বাক্যপট।
কখন্ গদরু! জাগ্বে তুমি?
গ্রন্থ এবং খজা চুমি'
ভারত তোমার শিখ হ'বে গো ভক্ত তেজী নিষ্কপট।

রাজর্ষি রামমোহন

(গ্রীক Bumós বা বেদীভূমক ছন্দের অনুসরণে)

তোমাতে স্মরণ করে পরম শ্রদ্ধায়
তব শ্রাদ্ধদিনে বঙ্গ। চিত্ত তার ধায়—
তোমার সমাধি-তীর্থে; হে মনস্বী! নিত্য-স্মরণীয়!
নব্য বঙ্গে তুমি গদরু, ব্রহ্মনিষ্ঠ! ওহে সত্যপ্রিয়!
আশা দিয়া ভাষা দিয়া বাঁচালে স্বদেশ,
অর্থহীন নারীহত্যা-পাতকের শেষ
করিলে, বাঁচালে বহু প্রাণী.
যদ্বিবলে মদুস্তি দিলে আনি;
বেদান্ত, কোরান, বাইবেলে
মিলালে তুমি হে অবহেলে;
নবযুগ প্রবর্তিলে তুমি
উন্মোখিলে স্মৃতি মাতৃভূমি;
উচ্চে ধরি' তর্ক-তরবার
বিশ্বমৈত্রী করিলে প্রচার!
কীর্তি তব কীর্তনীয় প্রতিভা অশুভ!
বিশ্ব মহা মিলনের তুমি অগ্রদূত,
যুগ-যুগন্ধর রাজা! রাজ-পূজা প্রাপ্য সে তোমার;
মরিয়া মিলালে তুমি বিশ্বসাথে চিত্ত বাঙালার।

দিগ্বিজয়ী

দেশে আসে দিগ্বিজয়ী—দিগ্বিজয়ী কবি,
 জয়োন্মত পশ্চিমের জয়মালা লভি।
 দেশে আসে দিগ্বিজয়ী—কত কথা জাগে আজি মনে,
 রঘুর বিজয়-যাত্রা ফুটে ওঠে কল্পনা-নরনে,
 শত্রুর প্রাসাদ-শীর্ষে রোপিয়া অশ্ব
 হুঁন পারসীকে দলি' চলে মহারথ,
 তবু সে রাজার দিগ্বিজয়
 সেই জয় বাহুবলে হয়।
 চিন্তে জাগে আরেক বারতা
 শঙ্করের দিগ্বিজয়-কথা,
 তন্ত তৈলে কটাহ ভরিয়া
 তর্কযুদ্ধ বেলালত ধরিয়া
 পিণ্ডিতের সেই দিগ্বিজয়
 বুদ্ধিবলে সম্ভব সে হয় ;—
 দারে ঠেকি' বড় বলে পরাস্ত যে জন
 সে কথায় সায় নাহি দেয় প্রাণমন।
 কবি রবি কবি শূদ্ধ—রঘু নয়, শঙ্কর সে নহে,
 তবুও সে দিগ্বিজয়ী, বিশ্ব-কবি ছত্র তার বহে—
 মৃদু মনে, আনন্দে স্পন্দিয়া তোলে বিশ্বের পরাণ
 বঙ্গ-রবি,—অস্তভূমি পশ্চিমের স্পর্শে সে অঙ্গান।

আভ্যুদায়ক

(রবীন্দ্রনাথের “নোবেল-প্রাইজ” পাওয়াতে)

রবির অর্ঘ্য পাঠিয়েছে আজ ধ্রুবতারার প্রতিবাসী,
 প্রতিভার এই পুণ্য পূজায় সন্ত সাগর মিল্ল আসি'।
 কোথায় শ্যামল বঙ্গভূমি,—কোথায় শূদ্র তুষার-পদুরী,—
 কি মন্তরে মিল্ল তবু অন্তরে কে টান্‌ল ডুরি!
 কোলাকুলি কালায় গোরায় প্রাণের ধারায় প্রাণ মেশে,
 রাজার পূজা আপন রাজ্যে, কবির পূজা সব দেশে।

* * *

বাংলা দেশের বৃকের মাঝে সহস্রদল পক্ষ ফোটে,
 পবনে তার আমোদ ওঠে ভুবনে তার বাস্তব ছোটে,
 জন্ম বাহার শান্ত জলে স্নান লহর স্নান বাতে
 সাগরে তার খবর গেছে শূভদিনের সুপ্রভাতে ;

তুষারে তার রূপ ঠিকরে রং ফলায়ে মেঘের গায়,
রঙানী ক'রে প্রাণের রঙে অরুণ-রাণী অরোরায় ।

* * *

‘রাজার পূজা আপন দেশে, কবির পূজা বিশ্বময়’—
চাণক্যের এই বাক্য প্রাচীন মিথ্যা নয় গো মিথ্যা নয় !
পাহাড়-গলা ঢেউ উঠেছে গভীর বঙ্গসাগর থেকে,
গল্ল এবার কঠোর তুষার দীপ্ত রবির কিরণ লেগে ;
বাতাসে আজ রোল উঠেছে “নিঃশ্ব ভারত রক্ত রাখে !”
সন্ত-ঘোটক-রথের রবি সন্ত-সিন্ধু ঘোটক হাঁকে !

* * *

বাহুর বলে বিশ্বতলে করিল যা’ নিঃপনিয়া,—
বাংলা আজি তাই করিল !—হিরায় ধরি’ কোন্ অমিয়া !
মানবতার জন্মভূমি এশিয়ার সে মূখ রেখেছে,—
মর্চে-পড়া প্রাচীন বীণার তারে আবার তান জেগেছে ॥
তান জেগেছে—প্রাণ জেগেছে—উষ্মাধিত নূতন দিন,
ভুজংগ আজ নোয়ায় মাথা, ভেদের গরল বীৰ্য্যহীন ।

* * *

জাদুর মল্লুক বাংলা দেশে চকোর পাখীর আছে বাসা,
তাহার ক্ষুধা সুধার লাগি’, সুধার লাগি’ তার পিপাসা ।
পূর্বাকাশে গান গাহে সে, পশ্চিমে তাব প্রতিধ্বনি,
আজকে তাহার গান শুনিতো জগৎ জাগে প্রহর গণি !
অন্তরে সে জোয়ার আনে না জানি কোন্ মন্তবে গো
অন্তবীক্ষে সদ্যোজাত নূতন তারা সন্তরে গো !

* * *

বাংলা দেশেব মূখ পানে আজ জগৎ তাকায় কৌতূহলী,
বগ্নে ঝরে পরীর হাতের পুণ্য-পারিজাতের কলি !
‘বগ্নভূমি ! রম্য ভূমি’ বলছে হোরা, শোন্ গো তোরা,
“ধন্য ভূমি বঙ্গকবি পরাও প্রেমে রাখীর ডোবা ;
বিশ্বে ভূমি বক্ষে বাধ, শক্তি তোমার অঙ্গ নয়,
ধ্রুবতারার পিয়াসী গো শূভ তোমার অভ্যুদয় ।”

* * *

অন্ধকার এই ভারত উজল রবি তোমার রশ্মি মেখে,
তাই তো তোমার অর্ঘ্য এল নৈশ রবির মল্লুক থেকে ;
তাই তো কুবের-পুত্রীর পারে দীর্ঘ উষার তুষার-পুত্রী
সোনার বরণ ঝর্ণা ঝরায় গলিরে গুহার বরফ-ঝরী ;
দুর্গতির এই দুর্গ মাঝে তাই পশে প্রসন্ন বান্দু,
পদুর্গ তোমার সৃষ্টিতে দেশের ভাতি জাতির আয়ু ।

* * *

ধন্য কবি ! কাব্য-লোকের ছত্রপতি ! ধন্য ভূমি,
ধন্য ভূমি, ধন্য তোমার জননী ও জন্মভূমি ॥

বগ্নভূমি ধন্য হ'ল তোমায় ধরি' অশ্রু কবি!
 ধন্য ভারত, ধন্য জগৎ, ভাব-জগতের নিত্য-রবি।
 পদ্যে তব পদ্যে আজি বাস্তবিক ও ব্যাসের ধারা,
 বিশ্ব-কবি সভায় ওগো! বাজাও বীণা হাজার-তারা।

মনীষী-মঙ্গল

(বিজ্ঞানচর্চা ডাক্তার শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের সংবর্ধনা উপলক্ষে রচিত)

জ্ঞানের মণি প্রদীপ নিয়ে ফিরিছ কে গো দুর্গমে
 হেরিছ এক প্রাণের লীলা জন্তু-জড়-জগমে।
 অশ্বকরে নিত্য নব পন্থা কর আবিষ্কার,
 সত্য-পথ-যাত্রী ওগো তোমায় করি নমস্কার।

দাস্য-কালি যাহার ভালে জন্ম তব সেই দেশে
 বিশ্বেরও নমস্য আজি প্রতিভা-বিভা-উন্মেষে ;
 গরুড় তুমি গগনারূঢ় বিনতা-নীড়-সম্ভূত,
 দেবতা সম ললাটে তব স্ফুদ্রে কী আঁখি অম্ভূত !

দরদী তুমি দরদ দিয়ে বুঝেছ তৃণলতার প্রাণ,
 ধনির লোহা প্রাণী ব লোহ পরশে তব স্পন্দমান ;
 কুহকী তুমি, মারাবী তুমি, একি গো তব ইন্দ্রজাল
 হুকুমে তব নৃত্য করে বনের তরু বন-চাঁড়াল !

মরমী তুমি চরম-খোজা মরম শূন্য খুঁজেছ গো,
 লজ্জাবতী লতার কি যে সরম তাহা বুঝেছ গো ;
 অজানা রাজপুত্র সম জড়ের দেশে একলাটি
 পশিয়া নৃপ-বালার ভালে ছোঁয়ালে একি হেমকাঠি।

হিম যা' ছিল তন্ত হ'ল মেলিল আঁখি মুচ্ছিত
 নতুন পরিচয়ের নব চন্দনেতে চর্চিত !
 বনের পরী তুলিল হাই জাগিল হাওয়া নিশ্বাসে,
 জড়েরা বলে মনের কথা তোমার প্রতি বিশ্বাসে।

স্বন্দ্র যত জনম-শোধ চুকিয়া গেল অকস্মাৎ !
 চক্ষে হেরে নিখিল লোক জীবনে জড়ে নাই তফাৎ !
 ভুবন ভরি' বিরাজ করে অনন্ত অখণ্ড প্রাণ—
 প্রাণেরি অচিন্ত্য লীলা জন্তু জড়ে স্পন্দমান !

জ্ঞানের মহাসিদ্ধ তুমি মিলালে যত নদনদী,
 বজ্রমণি ছিদ্র করে প্রতিভা তব, তীক্ষ্ণধী !
 আনন্দের স্বর্গে তুমি জ্ঞানের সিঁড়ি নিত্য হে !
 সত্য-মহাসমুদ্রেতে সঙ্গমেরি তীর্থ হে !

অগ্নির চেষ্টে ক্ষুদ্র বিনি জনক মহাসমুদ্রের
করিলে জ্ঞানগম্য তাঁরে কি বিপ্রেয় কি শূদ্রেয় ;
স্বপ্নদ্বারা আনন্দের করিলে পথ পরিষ্কার
সত্য-পথ-যাত্রী ওগো তোমায় করি নমস্কার ।

আলোর তোড়া

(প্রসিডেন্সী কলেজের ছাত্রদের পক্ষ হইতে ডাক্তার জগদীশচন্দ্রকে একটি
আরতিয় দীপ-বন্ধক দেওয়া হইয়াছে ; উহার সমস্ত দীপগুলি
জ্বালিলে আলোর তোড়ার মতন দেখায় ।)

—আলোর তোড়া বাঁধছ কারা চাঁপার কলি দীপশিখায়
এমন তোড়া তোমরা সবাই যাচ্ছ দিতে হায় গো কার ?
শিল্পী হিয়ার কল্পলতার এ যে গো ফুল প্রফুল্ল !
ভাবের মূর্তি!—ভাবুক বিনা বদ্বাবে ইহার কে মূল্য ?
ফুলের তোড়া সবাই নেবে, আলোর তোড়া ধরবে কে ?
—জ্ঞানের অমল দীপ্তিতে যার সকল আধার হরবে রে ।
হরবে আধার ভরবে আলোয় চার মহাদেশ দশ দিশা
সিদ্ধপারী অগস্ত্যারি মতন বাহার জ্ঞানভূষা ;
গরুড় সম পিয়ে যে জন, প্রাবৃত সম পিয়ায় গো,
সেই নেবে এ আলোর তোড়া জড়কে যেজন জীয়ার গো ।
—এমন মানুষ মিলবে কোথায় ?

—আছে মোদের সঙ্গে সে
ভেমন মানুষ বিধির কৃপায় জন্মেছে এই বঙ্গেতে !
খণ্ড জ্ঞানের গুণ্ডগোলে কভু না যার ধ্যান টুটে,—
পূর্ণ জ্ঞানার পরশমণি বিরাজ করে যার মূর্তে,—
জ্ঞান-ভুবনের জ্যোতিষ্ক সব যার আরতিয় দীপ জ্বালে,
জ্ঞানের যজ্ঞ শেষ যে টীকা সেই টীকা আজ যার ভালে,
দীপ্ত আঁখির দীপান্বিতা চলন-পথে যার নিতি
সোনার মোড়া আলোর তোড়া গাইছে তারি জয়গীতি,
দেশের আকাশ রাঙিয়েছে যে স্বপ্ন ভাঙানো কুঙ্কমে
আলোর খবজা উঠিয়েছে যে চির-স্বপ্নের এই ভূমে,
তারি হাতে সাজতে পারে বিশ্বপ্রাণের স্ফূর্তি এ,
এই অনুপম আলোর তোড়া তার প্রাণের মূর্তি এ ।
এই অনিমিত্ত উদ্ভব শিখা—এই যে সোনা স্পন্দমান
এই তো গুরুদক্ষিণা ঠিক—এই জাগরণ মূর্তিমান ।
প্রদীপ্ত বাণী কেবল শব্দে হয়নি খুদসী, দ্রষ্টা সে
জীবন-জড় ঐক্য-হেতু নবীন-সেতু-স্রষ্টা সে ;
সত্য সে যে চক্ষে হেরে স্পর্শ করে দুই হাতে
বিশ্ব হ'ল শিষ্য তাহার কখন তাহার অজ্ঞাতে !

প্রকাশ করা ধর্ম এবং দীক্ষা তাহার আলোক রে
আলোর তোড়া প্রাপ্য তারি জ্ঞেয়ান-রথের চালক যে!
নিজের জ্ঞানের দীপটি দিয়ে কতই প্রাণের স্নাত দীপ
জ্বালিয়েছে সে জাগিয়েছে গো পরিণে দেছে তারার টিপ,
তার প্রতিভার রশ্মি ঘিরে প্রতিভা সব ফুটছে গো,
বাংলা জুড়ে আলোর তোড়া আগ্নি বেঁধে উঠছে গো ;
সেই তোড়ার এই প্রতিচ্ছবি, অগ্নদত্ত এ ভবিষ্যের,
প্রতিভা এ অনাগত আলোর ভালোর এ বিশ্বের!

মহাকবি মধুসূদন

পরায় পায়ের বেড়ী ভাঙি কবিতার
উড়ালে বিদ্রোহধ্বজা, হে কবি বিদ্রোহী!
কত দ্বন্দ্বে দহি আর কী লাঞ্ছনা সহি
করিলে হে মুক্তিপন্থা তুমি আবিষ্কার!
সাহিত্য-সগরখাতে ভাগীরথী-ধার
দিলে আনি ; মৃত্যু যাহা গিয়াছিল দহি
জীবন জাগালে তাহে, বিমোহিলে মহী ;
দেখালে ভাস্বর-মুক্তি কুণ্ঠিত ভাষার।
শৃঙ্খলে শৃঙ্খলা বলি মান নাই মনে,
মৃত জনে তাই তোমা কহে উচ্ছ্বল ;
প্রবল জীবন-বেগ জাতির জীবনে
মুক্ত তুমি মহাসত্ত্ব! ওগো মহাবল!
দীপ্ত শিখা তুমি স্নাত আশ্রয় পর্ষতে,
অরুণ সারথি তুমি আলোকের রথে।

‘দীনবন্ধু মিত্র

তুমি ছিলে নাট্যকার হে বরেন্দ্র! ছিলে না’ক নট
করতালি-মাধুকরী তুমি কভু করনি জীবনে ;
সমাজ-শোধন-রূপে ব্রতী যারা ছিল কাল-মনে—
নব্য বঙ্গে যারা গুরু—স্থাপিয়াছে সন্মঙ্গল ঘট—

তাদের চরিত্র লয়ে তুমি ব্যঙ্গ করনি বিকট
বীভৎস-কুৎসিত ভাষে। হে রসিক! তব আলাপনে
ক্ষম নহে পুণ্য-ধারা ; রোধ নাই কণ্ঠক-রোপণে
উন্নতির পন্থা কভু ॥ দেশবন্ধু তুমি নিষ্কপট।

অন্যায়ের বৈরী তুমি বিদ্রূপে বিখ্যেছ অত্যাচার,
হাস্যমুখে চিরদিন করিয়াছ সত্যের ঘোষণা ;—

নীলকর-বিশ্বধর করেছিল গরল উদগার,—
 নীলকণ্ঠ সম তুমি নিভয়ে তা' করেছ শোষণ।
 ব্যারিকের ভিত্তি গড়ি' নিমচাঁদ করি' আবিষ্কার
 হাসি দিয়া নাশি' রোগ করেছ হে স্দপথে পোষণ।

তান্কা-সন্তক

(কবিবর শ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের মৃত্যুতে)

অশ্রুর দেশে
 হাসি এসেছিল ভুলে ;
 সে হাসিও শেষে
 মরণে পড়িল ঢুলে।
 অশ্রু-সায়র-কূলে।

সে ছিল মূর্ত্ত
 হাস্যের অবতার,
 প্রতি মূহূর্ত্ত
 ধ্বনিত হাসিতে তার।
 হরষের পারাবার!

চাম্বক প্রভু
 তারে দিয়েছিল হাসি,
 হাসি তার কভু
 জমাট তুষার-রাশি।
 সে পুন "মন্দ্র" ভাষী!

ফেনিল হাস্য
 সাগরের মতো তার ;
 বিলাস, লাস্য,
 হৃৎকার, হাহাকার,—
 মিলেমিশে একাকার!

জ্যোৎস্না রাহি
 চুপে তারে নেছে ডেকে।
 পারের ষাটাই
 গিয়েছে এ পার থেকে
 হাসির অঙ্ক রেখে।

আলো অবসান
শেষ মলিনতা জিনে,
পারিনির্বাণ-
তিথির পূর্বে দিনে,
লঘু মনে বিনা ঋণে!
দেশ-জোড়া শোকে
অ-শোকের মূল দহে ;
এ অশ্রু-লোকে
অশ্রু স্মিগ্ধ বহে।
তবু সে শীতল নহে।

শতবার্ষিকী

('প্যারীচাঁদ মিত্রের শততম জন্মদিনে রচিত)

সোজাসুজি শাখা শাড়ী সিঁদুরে কাজলে
সাজালে হে স্বদেশের সরস্বতীটিকে,
বিনা আড়ম্বরে আহা নিজ বুক চিরে
আলতা পরালে দুটি চরণ-কমলে।

আনন্দ-কুন্দের মালা গেঁথে কুতূহলে
দিলে গলে ; কুন্দের ফুলে অঙ্গ দিলে ঘিরে ;
আবীর বাউন্ট-সুটে দেখিলে না ফিরে
রাহিল সে সংস্কৃতির সিঁদুরের তলে।

যে বলে গো বাঙলা বদলি বোঝে সে তোমারে,
তোমারে দলিতে নারে সময়ের চাকা ;
বাঙালীর সরস্বতী-মন্দিরের স্মারে
বিদেশী যাত্রীর পক্ষে পাণ্ডা তুমি পাকা।

সহজে নিরেছ কেড়ে স্বদেশের হিরা,
সহজ ভাষার প্রেমে তুমি সহজিয়া।

ডেভিড হেয়ার

দুর্গতি-দুর্গম দেশে ভালবেসে আত্মীয়ের মত
জেরলেছিলে শূন্য দীপ শূন্য জ্ঞান প্রবন্ধ করিতে
জন্মি খ্রীষ্টান-কুলে খ্রীষ্ট-নামে তরাতে তারিতে
চাহ নাই ; তাইত নাস্তিক তুমি নর-সেবা-ব্রত!

অর্থদানে মন্ত্রপাণি, বিদ্যা দানে অভিশ্রু নিরুত,
আন্তের ছাত্রের বন্ধু, ছিলে পটু মানুষ গড়িতে
স্নেহবিস্তৃত চিন্তা দানে ; নব্য বঙ্গে—বিকল ঘড়িতে
বিনি মূলে কল-বল নিত্য তুমি জোগায়েছ কত !

কুড়ারে পথের রোগী সংক্রামকে দিলে তুমি প্রাণ,—
তবুও নাস্তিক তুমি !—ও অস্থি নেবে না গোরস্থান !

তাই ছাত্র-পল্লী-তলে বিরাজিছ ছাত্রের দেবতা !
সমাধা—সমাধি সেথা পবিত্র স্রতের স্বেথা সদর !
ছাত্র-পরম্পরা স্মরে পুণ্য তব জীবনের কথা—
মনুষ্যত্ব-ধর্মের পুত—হে নাস্তিক ! আস্তিকের গুরু !

আচার্য্য ত্রিবেদী

প্রাচ্যের প্রাচীন বেদ—দ্রাবী যার নাম
সে তিনে আত্মস্থ করি মনীষা তোমার
হে মনস্বী নহে তুস্ত, অন্তর-স্বধার
খাদ্য লাগি অব্বেষণ তব অবিশ্রাম ।

প্রতীচ্য-বিজ্ঞান-বেদ নব্য জ্ঞান-ধাম
শিখিলে শিখালে তুমি গড় মর্ম তার,
হে জ্ঞানী ধরনিছে তব কণ্ঠে অনিবার
বিজ্ঞানের মহা যজ্ঞ, প্রজ্ঞানের সাম ।

দুর্গমে সুগম করে তোমার প্রতিভা
জিজ্ঞাসা-মশাল জ্বালি চল তুমি আগে.
শিশু জিনি চিত্ত চির-কোতুহলী কিবা
জ্ঞান-যজ্ঞ-শেষ-টীকা ও ললাটে জাগে ॥

বাণী-পূজা লাগি তুমি গড় নব বেদী
বিজ্ঞানে প্রজ্ঞানে ধ্যানে বরেন্য ত্রিবেদী ;

হরমুকুট গিরি

(কাম্বীর)

অঁখি রে ! তোরা ঘুঁচিল ঘোর
টুটিল দুখ—দুখেরি লোর,
ওরে চপল ! হাঁল সফল
একি উজল সমুখে তোরা !

একি বিপদে! একি নিখ-দে!
কাড়িল মন এ অদ্ভুত!
কোথা পাহাড় জড়োয়া-হার
জটে জড়ায় জরিগই সদে!

হরমুকুট! হরমুকুট!
ভূ-স্বরগের সুমেরু-কুট
গগনে প্রায় ভিড়িয়ে কায়
করিতে চায় তারকা লুট!

বিজুলী থির হ'য়ে নিবিড়
বয়েছে কার বেড়িয়া শির!
হীরা-ফটিক উজলি, দিক
ঘিরেছে কার জটায় নীড়!

হরমুকুট! হরমুকুট!
জুড়ি' পাহাড় জড়োয়া ব'দে!
কী অপরাধ! ছায়া ও ধূপ
ভজে তোমায় সাঁচা ও ব'দে!

হরমুকুট! হরমুকুট!
শিলা-সদৃশ জটা ও জুট!
জটা-টোপর করেছে হর
নদী নিখর হয়েছে ছুট!

ধারা জমাট রূপালি ঠাট
কালো-কটার কাঁড়ি বিরাট
ঘিরিয়া—পাক দেছে—অবাক!—
বেঁধেছে জট করিয়া আঁট।

কালো শিলায় ছকিয়া ছক
বকিছে হিম—গিরি-ভুজগ,
নিরেটে নীর ভাগীরথীর
জটাতে থির শশী অলঙ্ক!

গিরিরাণীর দ' আঁখি পর
আনো স্বপন ওগো টোপর,
তোরে অজর করিল হর
উমা-মিলন-স্মিরিতি-ধর।

হরমুকুট! হরমুকুট!
কত নদীর প্রাণের পদে,
কত ধারার চির-আখার
তুমি অশেষ তুমি অটুট!

হর-মুকুট! হর-মুকুট!
গিরিরাজের দানেরি মূঠ!
কত নীলাব কত লোলাব
আছে তোমার ধ্যানে অফুট!

রিত্তাতিথির অতিথি

পদ্ম যখন ঝরে গেছে সায়র শূন্য ক'রে
জাফরানে ফুল ফোটেনি একুটিও
তখন যারা অতিথি এল তোমার দুয়ার পরে
হায় গো তাদের দিচ্ছ তুমি কি শু?
রিত্তাতিথির অতিথি হায় যারা
শূন্য হাতেই ফিরবে কি গো তারা?

শূন্য হাতে ফিরবে কিগো ফিরবে শূন্য মনে
বিদায় নিয়ে যাবে মলিন হেসে,
হায় গো আশাভঙ্গো ভেঙে পড়বে ক্ষণে ক্ষণে
কেমন ক'রে ফিরবে, বল, দেশে?
কেন ব্যথা দিচ্ছ তুমি প্রাণে
একটি কুসুম ফোটাও না জাফরানে।

সুফেদ্ তরুর সবুজ তুলি মায়া-কাজল ভ'রে
বুলিয়ে তুমি দাও না ওদের চোখে,
দেখে তোমায় নিক্ না সবাই এক নিমিষের তরে
বিজন পথে আধেক স্বপ্নালোকে,
দেখুক্ তোমাষ দিনে দুই পহরে
বরফ-হরফ লেখা ললাট পরে।

দেখুক্ তুমি আস্ছ নেমে—আস্ছ নেমে নেমে
শৈল-শিলায় চরণ রেখে রেখে
ঝঞ্জা-তরল ঝরছে বিজল পায়ের পাতা ঘেমে
পাষাণ-সোপান ফসল দিয়ে ঢেকে ;
ঝর্ণা-ঝোয়ার ঝারির ধারা পাতে
ঝরছে তোমার অমৃত দিন-রাতে।

চক্ৰ সফল হোক দেখে ওই বিনিসুতায় গাঁথা
বলাকা-বকফুলের মালা ভব,
স্বর্ণ মেঘে মায়া-মৃগ-চন্দ্র-আসন পাতা
সন্ধ্যা-দেবীর স্বপ্ন-সমুদ্ভব।
জ্বালিয়ে মশাল তাজা সরল শাখে
দেখুক্ হিয়া তোমার তারার ফাঁকে!

ওগো অ-ধর! দাও ধরা দাও! নয়ন-মনোহর!
 ক্রান্ত পথিক আসুঁছি পাহাড় ভেঙে,
 অন্তরে আজ লাগদুক আভা, আনন্দ-সুন্দর!
 এর বেশী আর চাইনে তোমার ঠেঞে;
 দেখতে যেন পাই ক্ষণিকের তরে
 খ্রীটুকু তোমার স্নাত শ্রীনগবে।

দ্রাক্ষা যখন কুঞ্জ হ'তে ফুরিয়েছে নিঃশেষে
 কাকের খাদ্য কাও-দ্রাছে বন ভরা
 তখন যারা অতিথ এল তোমার দুর্য্য-দেশে
 জুড়িয়ে তুমি দাওগো তাদের স্বরা;
 দ্রাক্ষা নাইবা রইল গো একটিও
 কটাক্ষে সব সফল ক'রে নিযো।

জাফরানের ফুল

ও কি ফুটল গো ফুটল দিগন্ত ভরি
 কারা জাগল ধূসর ধূলি-শয্যা-পরি!
 এ কি! ভাঙারে হাট করে ধন লোটানো!
 এ কি! চাষ দিয়ে রাশ করে ফুল ফোটানো!

আমি চলব কি, চললে যে ফুল মাড়াব,
 শেষে সাধ করে ভুল করে দিক হারাব;
 আঁখি বঙ্গে পতঙ্গেরি ধায় পিছনে
 নীলে ডুব দিয়ে যায় মিলে কোন্ গগনে।

এ কি চঞ্চলতার ডানা বৃন্তে বাঁধা!
 এ কি মৃচ্ছনাময় গীতি মৌনে সাধা!
 এ কি স্নিগ্ধ দীপাম্বিতা পাপড়ি আলোর।
 এ কি নীল নাগিনীর মরি চক্ষেরি লোর!

ও যে স্বপ্ন জোগায় তবু ঘুম হরেছে,
 ও যে বিল্লীরই রিমঝিম রূপ ধরেছে!
 ও যে বুকভরা প্রাণভরা নীল নিরমল
 ও কি অঙ্গবী-হস্তেরি রক্ত-ফসল!

ও যে জাগল পিয়াস নিয়ে জাগল, মরি!
 তুষা মিটল শিশির জলে একলা ওরি,
 তন্দ্রা নীল হ'ল তৃষ্ণাতে লাল রসনা
 বৃকে বহি-শিখার সনে তপ্ত সোনা!

তবু হর্ষে আপন-হারা মঞ্জু-মধুর
 ও যে নিঃবাসে সিন্ধু অনঙ্গ-বধুর,
 তারি গঞ্জে আনন্দে বিমুগ্ধ মদির
 ও যে কস্তুরী কাম্মীর-স্বর্ণমুগীর!
 ও কি ইন্দুরি অঞ্জলি ইন্দুনীলার,
 ও কি স্বর্গীয় অর্ঘ্য এ পৃথ্বী-শিলার;
 ও কি বৃন্দবনে উন্মূত নাগ-সরিতের
 ও কি স্বপ্ন-বিভোল আঁখি নীল-লোহিতের।
 ও যে মৃত্যু-মদির চির প্রাণ-কণিকা
 ধরে সেরিভে বিদ্যুৎ ও ফুল-কলিকা,
 ও যে অস্বরী লয় মরি' চিত্তহারি,
 রাণী জাফরাণী সুন্দরী পদ্ম-পরী।

তাতারসির গান

(বাউলের সুর)

রসের ভিয়ান্ চাড়িয়েছে রে নতুন বা'নেতে ;
 তাতারসির মাতানো বাস উঠেছে মেতে ।
 মাটির খুঁড়ি, পাথর-বাটি
 কি নারকেলের আধ-মালাটি,
 বাঁশের চুঙি পাতার ঠুঙি আন'রে ধর' পেতে ।
 রসের ভিয়ান্ আজকে সুর নতুন বা'নেতে ।
 জিরেন্ কাটে যে রসখানি জিরিয়ে কেটেছে,
 টাট্কা রসের সঙ্গে সে ভাই কেমন খেটেছে,
 শুকনো পাতার জ্বাল জ্বলেছে,
 কাঁচা সোনার রঙ ফলেছে,
 বোল্ বলেছে ফুটন্ত রস গন্ধ বেঁটেছে ।
 জিরেন্ কাটে রসের ধারা জিরিয়ে কেটেছে ॥
 রসের খোলা খাপরা-রাঙা ভাপরা লাগে গায়,
 কেউ কি তবু সরবে?—বরং এগিয়ে যেতেই চায় ।
 নড়বে না কেউ জায়গা ছেড়ে,
 রসের ফেনা উঠেছে বেড়ে,
 লম্বা তাড়ুর তাড়ুর চোটে উপচে ফেটে যায়,
 রসের ঘোরার ঘাম দিয়েছে লম্বা তাড়ুর গায় ।
 মিঠার মিঠা! তাতারসি? তুমি কি মিষ্টি!
 বিধাতার এই সৃষ্টি-মাঝে বাঙালীর সৃষ্টি

প্রথম শীতের রোদের মত,
তপ্ত বত মিষ্টি তত,
মিতা তুমি পশ্ম-মধুর,—অমৃত বৃষ্টি!
লোভের জিনিস! তাতারসি! তুমি কি মিষ্টি!

রসের ভিয়ান্ বার ক'রে ভাই গুড় করেছে কে?
—গুড় করেছে গোড়-বগ্ন বনের গাছ থেকে;
গুড়ের জনম-ঠাই এ ব'লে
জগৎ এরে গোড় বলে,
মিষ্টি রসের সৃষ্টি মানব এই দেশে শেখে;
রসের ভিয়ান্ বার করেছে আমরা মন থেকে।

গুড় করেছে গোড়-বগ্ন—আদিম সভ্য দেশ,
'গোড়ী' গুড়ের ছিল রে ভাই আদরের একশেষ;
সেই গুড়েতেই মিশ্রী ক'রে
ধন্য হ'ল মিশর,—ওরে!
সেই গুড়েতেই করলে চিনি চীন সে অবশেষ,
মিষ্টি রসের সৃষ্টি প্রথম করেছে মোর দেশ।

রসের ভিয়ান্ বার করেছে আমরা বাঙালী,
রস ভাতিয়ে তাতারসি, নলেন পাটালি!
রসের ভিয়ান্ হেথায় সুন্দর
মধুর রসের আমরা গুড়,
(আজ) তাতারসির জন্মদিনে ভাবছি তাই খালি—
আমরা আদিম সভ্য জাতি আমরা বাঙালী।

তাতারসির আমোদ নিয়ে আমরা এলাম, ভাই!
মৌমাছিদের চাক্ না ভেগে আমরা মধু পাই।
বছর বছর নতুন বা'নে
নতুন তাতারসির গানে,
আমরা গোড়-বাংলা দেশের যশের গাথা গাই;
তাতারসির খবর নিয়ে আমরা এলাম ভাই।

বইছে হাওয়া তাতারসির সুগন্ধ মেখে,
কেতের যে ধান পায়স-গন্ধ হ'ল তাই থেকে।
মৌমাছিরা ভুল ক'রে ভাই
গন্ধে মেতে ছুটল সবাই;
উঠল মেতে দেশের ছেলে প্রথম রস চেখে,
মোন্ডা-মিঠাই রুচল না আজ রসের রূপ দেখে।

গোশ্বলে

চলে গেল স্বদেশ-ভক্ত ভারত-সেবক
 নিবে গেল অধ্যাপনার পদ্য পাবক ;
 নাই রে আজি শিক্ষা-সাম্রের উদ্গাতা সে,
 বিদ্যা-ঋণের মূর্ত্ত স্বীকার লীন বাতাসে ;
 নিবল হঠাৎ তিরিশ কোটির আশার জ্যোতি
 মরণ-হত সরস্বতীর এক-সারথী।

* * *

মিটল না রে মিটল না হায় তিরিশ কোটির জ্ঞানের তৃষা,
 সরস্বতীর ক্ষীণধারাটিই মরুর মাঝে হারায় দিশা ;
 কক্ষ্মী গেল স্বর্গে চলে, কে নেবে আজ তার ব্রত ?
 তিরিশ কোটির জ্ঞানের ক্ষুধায় কার কাঁদে প্রাণ তার মত ?
 থাকতে-চক্ষু-কাণাদের এই দঃখ দারুণ বৃদ্ধবে কে ?
 লাট সাহেবের সঙ্গে তেমন যুক্তিবলে বৃদ্ধবে কে ?
 ভাব-সাধনা করবে কে গো তুষ্ট হবে অশ্রুপাতে,
 থাকতে 'ইলুম্' বসবে না কে পয়সা-গেলা কল পেতে,
 চাঁদি চাঁদামাছের লোভে টুক-জ্বলে নয় কে হায়,
 লাটের প্রতিমন্ত হ'য়ে থাকবে খুসী ঘাট টাকায় ?

* * *

দাঁড়াও ! দাঁড়াও ! স্বেচ্ছা-সেবক ! ডাকছে স্বদেশ-মাতৃকা,
 উজল ভালে কই গো তুমি পরলে যজ্ঞ-শেষ-টীকা ?
 অপূর্ণ যে রইল ব্রত, দাঁড়াও ওগো দাঁড়াও খানিক,
 আশা শূন্য জাগিয়ে দিলে, কই দিলে সে পরশ-মাণিক ?
 জাগিয়ে দিলে কাঁদিয়ে গেলে লক্ষকোটি নিরক্ষরে,
 দাও গো শিক্ষা জ্ঞানের দীপ্ত জ্বাল প্রদীপ অধার ঘরে ;
 অজ্ঞতার এই অন্ধলোকে আনো তোমার জ্ঞানাজন
 লক্ষকোটির সূর্য জাগো ! এই কি তোমার যাবার ক্ষণ ?

* * *

নিরক্ষরের দঃখ কি যে ভুল্ছ কি তা' ভুল্ছ তবে,
 সবাই ওদের দাবিয়ে রাখে, নাবিয়ে রাখে অগৌরবে,
 ঠাকিয়ে ওদের খাম পদ্রুতে, ডুবিয়ে রাখে কুসংস্কারে,
 রোজা ও ভূত ঘাড় ভাঙে হায়, মারী প্রথম ওদের মারে,
 অম্ভাভাবে শূন্য ওরা জমীদারের গোষ্ঠী পদে,
 সাত পসুরি খার নিয়ে হায় শূন্যে নারে সাতপদ্রুদে,—
 হিসাব কিতাব বৃদ্ধতে নারে, মহাজনের মিথ্যা খতে
 নিত্য ঢেরা-সই দিয়ে যে বিকিয়ে গেল, বসল পথে.
 আড়কাঠি দ্যায় ওদের চালান, ফাঁড়িদারেও বেগার ধরে,
 দাবাড়ি-ভোঁতা ক্যাবলা হাকিম ওদের পরেই জুলুম করে ;
 এমনি ধারা হাজার জুলুম সইছে বত নিরক্ষর
 বেঁচে য'রে চোখের জলে ভিজিয়ে মাটি নিরন্তর ;

হজম ক'রে শতেক দুঃখ হজম ক'রে অত্যাচার।
লুপ্ত হ'য়ে যাচ্ছে ওরা—আশা ওদের নাই বাচার।
চাপে পড়ে যাচ্ছে মারা—চাপুছে গলা সাত চোরে
বেঁধে ওদের মারছে ভাতে ভদ্রবেশী জোচ্ছোরে।

* * *

ওদের মাথায় নিজের নিজের কঁঠাল ভেঙে সবাই খান,
সবাই ওদের চিরটা কাল চাকর ক'রে রাখতে চান,
জানেন না যে অম্নি ক'রেই ডুবছে আর ডুবছে দেশ
জাত-চাকরের চাব যে-দেশে সেখায় সবাই নফর শেষ
গোলাম হ'তে নাই দেরী তার সেলাম-স্বধা যার প্রাণে
অম্নি ক'রেই চাকলা ভারত পরিণত চাকরাণে,
অম্নি ক'রেই আনু'ছি ডেকে নিজের নিজের দুর্গতি,
সত্যি কপাল পাথর-চাপা—পাথর মোদের দুর্শ্মতি।

* * *

কলম-ঠেলা চাকর মোরা চাকরী-জীবী ভদ্রলোক
মোদের কতক—চায় না নাকি নিরক্ষরের খুলতে চোখ!
এরা তোমার উল্টো সুবে পাণ্টা জবাব গাইছে খুব,
বুঝছে না হায় গোবর-মেখে কেমন পাকৈ দিচ্ছে ডুব;
বলছে এরা “চাষার আবার লেখাপড়ার কী দবকার?
চাকর পাওয়া ভার হবে যে,—একি বিব্বম অত্যাচার!
ছোটো লোকের স্পর্শ হ'বে!”—বলছে এরা! হায় রে হায়,
পোষাক-পরা চাকরগুলো চাকর আবার রাখতে চায়!
বায়না নেছে চাকরগুলো চাকর ওদের চাইই চাই,
খুঁটতা আর বলছ কারে?—এমনটি আর নাই গো নাই।
হায় পুজারী, সাজানো ওই প্রদীপ তোমার জ্বলছে না,
দাসের দেশে জন্ম এদের—দাস বিনা আর চলছে না।

* * *

মর্শ্ম মরে গেলে তুমি—মৃত্যুরে তাই ডাকলে কি?
শিক্ষিতদের কাণ্ড দেখে মৃত্যুতে দুখ ডাকলে কি?
ফিরে এস, ফিরে এস! ডাকছে ভারতবর্ষ গো
তিরিশ কোটি চাইছে তোমার চোখফোটানো স্পর্শ গো;
আঁধারে দীপ সাজিয়ে রেখে চলে গেলে চলবে না
তুমি স্বয়ং না জ্বললে, হায়, হয়তো ও আর জ্বলবে না।

* * *

ফিরে এস! ডাকছি তোমায়, হায় গো,
কস্মী' ওগো! দেশ যে তোমায় চায় গো;
ফিরে এস নিষ্ঠারূপে চিত্তে
জাগাও তুমি যতক “ভারত-ভাভো”
দাও সবে ফের দাও গো তোমার তিমির-হরণ দীপা,
প্রাণের রত হোক আমাদের তিরিশ কোটির শিক্ষা।

বৈকালী

(১)

অকল আকাশে
অগাধ আলোক হাসে,
আমারি নয়নে
সন্ধ্যা ঘনায় আসে!
পরান ভরিছে হাসে।

(২)

নিম্প্রভ আঁখি
নিখিলে নিরখে কালি,
মন রে আমার
সাজা তুই বৈকালী,—
সন্ধ্যামণির ডালি।

(৩)

দিনে দূ'পহরে
দৃষ্টি যেতেছে বদ্বিহ্নি;
দৃষ্টির সাথে
অশ্রু কি যায় ঘুচি?
হায় গো কাহারে পদ্বিহ্নি!

(৪)

একা একা আছি
রুদ্ধিয়া জানালা স্মার,—
কাজের মানুষ
সবাই যে দূ'নিয়ার,—
সঙ্গ কে দিবে আর?

(৫)

স্মরি একা একা
পূরাণো দিনের কথা
কত হারা হাস
কত সুখ কত ব্যথা
বৃক-ভরা ব্যাকুলতা।

(৬)

দিনেক দু'দিনে
মোহনিনী হ'ল বদুড়া!
অশ্রের ছবি
ছ'তে ছ'তে হ'ল গ'দুড়া
ডাটা-সার শিখী-চুড়া।

(৭)

স্মৃতি-বাদ্যযন্ত্রে
বতগুনলি ছিল স্মার
উষারি উষারি
দেখিনু ব্যস্তব্যস্ত,
ভাল নাহি লাগে আর।

(৮)

দিন কত পরে
পূরাণো না দিল রস,
শুকায়ে উঠিনু,—
শূন্য সুখা-কলস
চিন্ত না মানে বশ!

(৯)

চিন্ত না মানে
বদক-ভরা হাহাকার
মৃত্যু-অধিক
নিবিড় অন্ধকার
সম্মুখে যে আমার!

(১০)

ফাগুনের দিনে
এ কি গো প্রাবণী মসী
বিনা মেঘে বদ্বি
বজ্র পড়িবে খসি
নিরালায়ে নিঃস্বসি।

(১১)

সহসা আঁধারে
পেলাম পরশ কার?—
কে এলে দোসর
দুঃখে করিতে পার?
ঘুচাতে অন্ধকার!

(১২)

কার এ মধুর
পরশ সান্ত্বনার ?
এতদিন যারে
করেছি অস্বীকার!—
আত্মীয় আত্মার!

(১৩)

এলে কি গো তুমি
এলে কি আমার চিতে ?
পূজা যে করেনি
বৈকালী তার নিতে ?
এলে কি গো এ নিভতে ?

(১৪)

দুঃখ-মথিত
চিত্ত-সাগর-জলে
আমার চিন্তা-
মণির জ্যোতি কি জ্বলে !
অতল অশ্রু-তলে !

(১৫)

দুঃখ-সাগর
মল্লন-করা মণি
অভয়-ধারণ
এসেছ চিন্তামণি !
জনম ধন্য গণি ।

(১৬)

বাহিরে তিমির
ঘনাক এখন তবে
আজ হাতে তুমি
রবে মোর প্রাণে রবে,—
হবে গো দোসর হবে ।

(১৭)

বাহিরে যা' খুঁসী
হোক গো অতঃপর
মনের ভুবনে
তুমি ভুবনেশ্বর
নির্ভর-নির্ভর ।

(১৮)

এমনি যদি গো
কাছে কাছে তুমি থাক
অভয় হস্ত
মস্তকে যদি রাখ
কিছু আমি ভাবিনাক।

(১৯)

আঁখি নিয়ে যদি
ফুটাও মনের আঁখি
তাই হোক ওগো
কিছুই রেখ না বাকী,
উন্মেল চিতে ডাকি।

(২০)

দৃষ্টি হাত দিয়ে
ঢাক যদি দ্বন্দ্বনয়ন,
তবুও তোমায়
চিনে নেবে মোর মন,
জীবন-সাধন-ধন!

(২১)

পশ্চের মত
নয় গো এ আঁখি নয়
তবু যদি নাও
নিতে যদি সাধ হয়
দিতে করিব না ভয়।

(২২)

আজ আমি জানি
দিয়েও সে হব ধনী—
চোখের বদলে
পাব চক্ষের মণি
দৃষ্টি চিরন্তন।

(২৩)

জয়! জয়! জয়!
তব জয় প্রেমময়!
তোমার অভয়
হোক প্রাণে অক্ষয়
জয়! জয়! তব জয়!

(২৪)

প্রাণের তরাস
মরে যেন নিঃশেষে,
দাঁড়াও চিন্তে
মৃত্যু-হরণ বেষে,
দাঁড়াও মধুর হেসে।

(২৫)

আমি ভুলে যাই
তুমি ভোলো নাকো কভু,
করুণা নিরাশ-
জনে কৃপা কর তবু
হয়! জয় প্রভু!

চিন্তামণি

(গান)

(আমি) ধন্য হলাম! ধন্য হলাম!
হলাম ধনী!
(আমি) বলছি তোমার দুঃখকে আর দুখ না গণি!
(তোমার) দুঃখ যে মোর সকল হ'রে
(ওগো) হঠাৎ দেছে শূন্য ভ'রে
(আমার) চিন্ত-সাগর মখন ক'রে
মিলিয়ে দেছে—
(তোমার) মিলিয়ে দেছে চিন্তা-মণি!

আবির্ভাব

আমার এই পরাণ-পাথর মখন ক'রে
ওগো কে জেগেছ! কে উঠেছ!
এই মনের কালির কালিদহে
রাঙা কমল হ'রে কে ফুটেছ!
আমার হিম্মার অন্ধকারে
পথ যে পিছল অশ্রু-ধারে
ওগো এই পিছলে এই আধারে
যার! বন্ধু আমার কে জুটেছ!

আমার মৃত্যু-গহন এই নিভৃত
আসবে যে কেউ স্বপ্নাতীত
ও কে অনাহৃত—অনাদৃত—
আহা আপ্নি এসে ভয় টুটেছ!
ওগো সোনার কাঠি কে ছোঁয়ালে
আমার আঁধার রাতি কে পোহালে
মরি কঠিন হিয়া কে নোয়ালে
আমার মনের মরম কে লুটেছ!
এই ছন্ন আঁখির দৃষ্টিপথে
ফুটল মাণিক কার আলোতে
আহা একলা হিয়ার দোসর হ'তে
মরি নিত্যকালে কে ছুটেছ!
ওগো রাতি দিনে কে ছুটেছ!
জেরলে তপন তারা কে ছুটেছ!

গান

(যদি) ডেকেছ—টেনেছ চরণে কৃপায়
(প্রভু) আর তবে কোরো না হে দূর,
(আমি) অশবণ, বিসরণ থেক না আমার
শরণাগত আমি যে আতুর।
চপলে কর পায়ের খির
দূরাশা হর এ হৃদির
দুর্গতি-গহন-ভিন্নির
(ওগো) নিবায়ো না আলো-অঙ্কুর।
(এই) কণ্ঠে তোমারি দাও নাম—অবিরাম
(এই) চিন্তে ও প্রেম প্রাণারাম—প্রেমধাম!
পর্যাপ্ত দাও প্রভু শাস্তি
নয়নে শান্তির কাস্তি
অন্তরে দাও ভব সূখা
দাও ওগো চির-সমৃদ্ধির!

উপরাগে

(গান)

(আহা) কই গো ধ্রুব অভয় শরণ?—
কই গো অসংশয়?
মুছল না বে আঁখির ধারা
ঘুচল না মোর ভয়।

হায় গো আমি সন্ধানই কারে
কে আমারে বলতে পারে
(যে চোখ) দৃষ্টি-কাণা হয় গো সেইক
কামা-কাণা হয়?

গান

উদ্বেগ—গগনে—জাগরে তারা!—
ধ্রুবতারা!
(কেন) কাদো তরঙ্গ হেরিয়ে ওরে
দিশাহারা!
নৌকা ফিরা রে
তিমির-বিথারে
(কেন) বিহবল চণ্ডল পাগল পারা?
আঁখিধারা মোছো রে মোছো রে দূ'আঁখি,
অযাচিত করুণা হের অনুরাগী,
অপলক চক্রে
হের ধ্রুবলক্ষ্যে,
(কর) সকল সংশয় আজি সারা।

সন্ধ্যামণি

মণি আমার সন্ধ্যামণি!
দিনের আলোর শেষ-দুলালী! দিস্নে নিশায় ডুব এখনি,
সন্ধ্যামণি!
ফুটলি রে তুই ফুরিয়ে বেলা
সাপ্পা যখন রঙের মেলা
অস্ত-রবির রক্ত-রাঙা অশ্রু-বিন্দু তোমায় গণি
সন্ধ্যামণি!

তিমির-জলে শেষ তৃণ তুই হেমবরণী!
চারদিকে তোর খাদ আঁধারের অগারের অতল খনি
সন্ধ্যামণি!
প্রমর ডানা গুটিয়েছে তার,
দেখতে ওরূপ আসবে কে আর?
অজগরে অঙ্গ মূহু জড়ায় তোমার, রম্যে শনি,
সন্ধ্যামণি!

“না গো আমি ডুবব না গো ভাবনা নাই,
আধার আমার ভ্রমর হ’লে আসছে চেয়ে দেখছি তাই,
ভাবনা নাই!
অস্ত-পথে দীপ দেখিয়ে
ললাট আলোর পায় ঠেকিয়ে
সফল হ’ল অরুণ আমার তরুণ হিয়া, আর কি চাই,
ভাবনা নাই!”

ভূমিস্ত প্রণাম

—কার কাছে তুই অমন ক’রে নোয়ালা মাথা!
—নয় সে গুরু, নয় সে পিতা, নয় সে তো মাতা!
নয় সে রাজা, নয় সে প্রভু,
দিগ্বিজয়ী নয় সে কভু,
পরাজয়ের খেলায় ও যে তার আসন পাতা।

নয় সে স্বদেশ, সমাজ সে নয় নয় রে,
নয় সে বজ্র, নয় সে ভীষণ ভয় রে,
নয় সে সূর্য্য, নয় সে আকাশ,
নয় সে গোপন, নয় সে প্রকাশ,
সত্য-স্বপন ব্যক্ত-গোপন তার মাঝে গাঁথা!

মহাসরস্বতী

বিশ্ব-মহাপদ্ম-লীনা! চিন্তাময়ী! অগ্নি জ্যোতিষ্মতী!
মহীরসী মহাসরস্বতী!
শক্তির বিভূতি তুমি, তুমি মহাশক্তি-সমৃদ্ধবা ;
সন্ত-স্বর্গ-বিহারিণী! অশ্বকারে তুমি উষা-প্রভা।
সূর্য্য-সদৃশ ভগদেব মন সदा তোমারি স্বপনে ;
সবিতৃ-সম্ভবা দেবী সাবিত্রী সে আনন্দিত মনে
বন্দে ও চরণে।
হিম-মেঘ অম্বরের নিষ্কল চন্দ্রমা
তুমি নিরুপমা।

উন্মাদসিঁছে সত্যলোক নির্ণিমেষ ও তব নয়ন ;
তপোলোক করিছে চরন
নক্ষত্র-নুপূর-চ্যুত জ্যোতিষ্ময় পদরেণু তব ;
জনলোকে তোমারি সে জনম-কল্পনা নব নব

পুরাতনে নবীমান ;—নব নব সৃষ্টির উন্মেষ !
 মহীমান মহলোক লাভি তব মানস-উদ্দেশ—
 ব্যাপ্ত-পরিবেশ ।
 স্বর্গলোকে স্বেচ্ছা-সদৃশে জাগ' তুমি গীতে
 দেবতার চিতে ।

ভুলোকে ভ্রমর-গর্ভ শূদ্র-নীল পদ্ম-বিভূষণা ;
 হংসারূঢ়া—ময়ূর-আসনা ।
 তুমি মহাকাব্য-ধাত্রী ! মহাকবিকুলের জননী !
 কখনো বাজাও বীণা, কভু দেবী ! কর শঙ্খধ্বনি,—
 উচ্চকিয়া উদ্দীপিয়া ; চক্র-শূল ধর ধনুর্ধ্বাণ ;
 হল-বাহী কৃষকের ধারি হল কভু গাহ গান,—
 পুলাকি' পরাণ !
 সর্ব-বিদ্যা-বার্তা-বিধি দেখিতে দেখিতে
 গড়ি' উঠে গীতে !

মহাসঙ্গীতের রূপে গড়ি' উঠে নিত্য অপরূপ
 মানবের পূর্ণ বিশ্বরূপ,—
 তোমারি প্রসাদে দেবী ! তুমি যবে হও আবির্ভাব
 তখনি তো লক্ষ্য-লাভ—তখনি তো মহালক্ষ্মী লাভ ।
 দীপকের উদ্দীপনা নিয়ন্ত্রিত করি' রূপ তালে
 জাগো তুমি স্বতন্ত্রা ! রক্ত-রশ্মি রূপে তারা ভালে
 যুগ-সন্ধ্যা-কালে ।
 কভু ও ললাটে শোভে শূদ্র শূকতারা
 পুণ্য-পুঞ্জী-পারা ।

দেবাসুর-স্বন্দেহ দেবী ! সদ্যোজাত বজ্রের গম্ভীরে
 তব সাড়া পেয়েছি গগনে ॥
 সিদ্ধ হতে বিন্দু ওঠে বাষ্পরূপে বিদ্যুত-সম্বল,—
 বিন্দু-বিসর্গের দিনে তুমি তারে কর গো প্রবল ।
 তুমি কর অকুণ্ঠিত ভাগবের ভীষণ কুঠার ;
 গোহমাতা মদুগলানী ঋগ্বেদ বাথানে বীৰ্য্য হার,—
 ইষ্ট তুমি তার ।
 সূর্য্যে রাখি' যন্ত্র 'পরে ছেদিল যে জ্যোতি,—
 তুমি তার মতি ॥

পাথে' তুমি স্পন্দনা দিলে একাকী যদ্বিতে মল্ল রণে
 ধনসরুপী মহেশের সনে ।
 তুমি কোঁশকের তপ, দেবী ! তুমি দ্বিবিদ্যা-রূপিনী ;
 উষ্মে উষ্ম কর, জন্ম-মৃত্যু-রহস্য-গদ্যবিশ্বিনী !

অগস্ত্যের যাত্রা-পথে তুমি ছিলে বসিত নিশিমেব
তুমি দর্গমের-স্পৃহা—দর্শন, দর্শন, দর্শনপ্রবেশ
সিম্বির উদ্দেশ ;
'অস্তি' নহ, 'প্রাপ্তি' নহ, তুমি স্বর্ণকোষ—
দৈবী অসন্তোষ ।

রুদ্রের-দহিতা দেবী! কর মোর চিত্তে অধিষ্ঠান,
সর্ব্ব কুণ্ঠা হোক অবসান ।
বিদ্যতেরে দাতী করি' স্থিতি ভিন্ন করিয়া দ্যলোক
এস দ্রুত কবি-চিত্তে ; দিকে দিকে নির্ধাষিত হোক
তব আগমন-বার্তা ; কণ্ঠে মোর দাও মহাগান ;
হে জয়ন্তী! গাহ 'জয়'—বৈজয়ন্তী উড়াও নিশান
উদ্ভাসি' বিমান ।
সর্ব্ব চেষ্টা সর্ব্ব ইচ্ছা গাথি একা-সদরে
সদ্য চিত্তপদরে ।

দলভের গৃহ-ভূষা দীপ্ত রাখ প্রাণের জলপনা,
অগ্নি দেবী মহতী কলপনা!
নক্ষত্র-অক্ষরে লেখ 'ক্ষত-প্রাণ' 'ক্ষতি অবসান' ;
বন্দী মোচনের হর্ষে তিন লোক হোক স্পন্দমান ॥
দর্গমের দ্বন্দ্ব হই, 'জগতের জড়ত্বের নাশ
কর তুমি মহাবাগী! হোক বিশ্বের পূর্ণ পরকাশ
দীপ্ত তব হাস ।
সিম্বির প্রসূতি তুমি স্বামী আরাধিতা!
হে অপরাধিতা ।

লক্ষ কোটি চিত্তে প্রাণে অলক্ষিতে বিহর' আপনি
বুলাইয়া দাও স্পর্শমণি ॥
সমুদ্র মূর্ছনা আর হিমাদ্রি 'অচল ঠাট' যার
হে মহাভারতী দেবী! গাহ সেই সঙ্গীত তোমার ;
এস গো সত্যের উষা! অসত্যের প্রলয়-প্রদোষ!
বীণাধনি-ঘণ্টারোলে যুগ হোক মূর্ত্ত রুদ্র-রোষ
শঙ্খের নিষেধ ;
পদ্যে কর মৃত্যুজয়ী—পাশে ছিন্নমতি ;
মহাসরস্বতী!

এস বিশ্ব-আরাধিতা! বিশ্ববিজিত যজ্ঞে মন্ত্র তুমি,—
মনঃকুণ্ড উঠিছে প্রধর্মি ।
এস ভব্য-অনুকূলা! হব্যদাতা আহবানে তোমারে
রাক্ষস-সদ্রের অগ্নি বজ্রল বৈ হিমালয় পারে ।

ভেদ-দণ্ড তুমি পাপে, পুণ্যে দেবী! তুমি দান-সাম ;
 রাজ-রাজেশ্বরী বাণী! চিত্তসুখ! আশ্রয় আরাম!
 কর পূর্ণকাম ।
 ব্রহ্ম-ছায়া তুমি অগ্নি গায়ত্রী শাস্বতী!
 বিশ্ব-বিশ্ববতী!

হসন্তিকা

অভূত-ভূমিকা

বা

ফুৎকার

“দোয়াতে রয়েছে কালি, কলম হাতে,
কি লিখি ভেবে না পাই আচোট পাতে !”

ওহে অত্যাগ-সহন বন্ধু! অভিন্ন-হৃদয়!
 শ্রীনবকুমার কবিরাজ মহাশয়!
 সমপ্রাণ সখা! মোর দোস্ত হৃদয়!
মোবে ভূমিকা ফর্মিশ করে করেছে জখম।
 আমি বলি—হেন কাজ আমারে কি সাজে?—
দ্যাখো বন্ধু হে! এ কাজ মোরে লাঠি হেন বাজে।
 ভূতপদ্বীপ-কেওকেটা লিখন ভূমিকা,
ক'সে লিখনক সেরেস্তাদার সাহিত্যের টীকা;
 কানুন-গোয়েরা কাব্য-কাননে চরুক,
যত কামারে কুমোর-বৃত্তি সানন্দে করুক।
 একক্লিয় মিত্র! তুমি মোরে ছুটি দাও,—
শোনো কেওকেটা দিয়ে দীর্ঘ ভূমিকা লেখাও;—
 হাসি করে বলে তাহা লিখনক সে তেড়ে,—
মেরে মাড়িতে হাসির জড়। মোরে দাও ছেড়ে।
 তা ছাড়া, কেতাব তব হাস্য-রসাত্মক,—
হাহা ভূমিকা করিয়া হাসা?—সে যে মারাত্মক!
 তদুপরি কাগজের চড়িয়াছে দাম,—
এবে কাগজের অপব্যয়?—আমি নারিলাম।
 হেসে নাও তবে বন্ধু বিনা ভূমিকায়,
 অভূত-ভূমিকা-কর্তা কবির এ রায়॥ ইতি—

পৌষ-পার্বণ }
তের-শ' তেইশ }

সদেবানন্দমত
কিলতু
ভূমিকা-লিখন-বিষয়ে ভিন্ন-মতাবলম্বী
অথচ সুন্দর
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

শ্রীশ্রীটিকিঙ্গল

[টিকীন্দ্রজিন্দেবতা । টিকিদাসো ঋষিঃ । টিক্‌টিক্‌ ছন্দঃ । টিট্‌কাষ্যাৎ বিনিরোগঃ
মনোহর-সাধ্বী-রাগেন শ্রীখোলকর্তালাতালভ্যাং গায়তে]

মদল গায়েন ।—

ভো ভোঃ কারণ-সলিলে কুঁকুড়িস'কুড়ি
ডিম্বে যেমন হংস,
আহা ছিল চইতন-চুট্‌কি আদিতে
টিকি হয় যার বংশ !
তারে 'চই' 'চই' করি আদিম আধারে
ডাকিল সন্ত-ঋষি গো,
তাই 'চইতন' নাম হইল তাহার
যে নামে ভরিল দিশি গো !
তারে ব্রহ্মা কহিলা "টিকিয়া থাকহ"
তাই তারে "টিকি" কয়,
আহা মগজ-আগুন-অঙ্গার টিকি
টিকি সামান্য নয় ।

দোহার-কী-গোহার ।—

এ-রি-নদম্ !—তেরি না !—
টিকি রাখ !—দেরী না-আ-আ !

মদল গায়েন ।—

হাঁ হাঁ টিকির প্রভাবে টিকিয়া রয়েছি
টিকিতেই বাঁধা বিশ্ব,
আর টিকি না থাকিলে হইত দুনিয়া
টিক্‌টিকি চেয়ে নিঃশ্ব !
ওগো টিকি যেই রাখে ধর্ম্ম মোক্ষ
পায় সেই হাতে হাতে,
দেখ বিপুল টিকির বহরে উড়িয়া
বেঁধেছে জগন্নাথে !
তবে দোফলা টিকির চাষ কর ভাই,
টিকি-মূলে ঢাল তৈল,
আহা যেতে ভবপার বিনা পয়সার
টিকিট যে টিকি হৈল !

দোহার-কী-গোহার ।—

এ-রি-নদম্ !—তেরি না !—
টিকি রাখ !—দেরি না-আ-আ !

মুদ্রা গায়ের।—

আহা কামনা-বহি অন্তরে যায়,
নাগর হইবে ঘেবা,
ওগো সেই জন জানে টিকির কদর,
সেই করে টিকি সেবা।
আর টিকি না রাখিলে প্রেমিকই হয় না
শাস্ত্র রয়েছে লেখা,
যখন প্রেমে হাবুডুব, লোকে বলে “আহা
টিকিও না যায় দেখা!”
টিকি রোমিয়ারও ছিল—হোমিয়োপ্যাথিক,
ইথে নাই কোনো ভুল,
পোড়ো মগজ-মহলে মাকোষা ঢুকিলে
বেরুবেই টিকি-ঝুল!
ওগো মোক্ষ ও কাম পুরা হবে,—হও
থরকাটা প্রেমচাঁদ,
ওরে টিকি রাখ তোরা, ভব-দরিয়ায়
টিকির জাঙাল বাঁধ।

দোহার-কী-গোহার।—

এ-রি-নুদু—টেরি না!—
টিকি রাখ!—দেবী না-আ-আ!

মুদ্রা গায়ের।—

ওগো টিকি রাখ যদি অর্থও পাবে,—
অর্থই যদি চাও,
তখন চোরাই চালতা টিকিতে বাঁধিয়া
হাত-নাড়া দিয়া যাও।
আর টাকাটা সিকিটা দক্ষিণা পাবে
হজু-মী টিকির জোরে,
আর রাতের ফাউল্ প্রভাত না হতে
ফেলিবে হজম করে।
কহ— কুড়ি দরে তুমি মুদ্রা কিনিতে?
বরস যখন কাঁচা?—
বাপু! অধম-তারণ টিকি রাখ মাথে
ভন্ন কি তোমার বাছা?
দেখ ধর্ম মোক্ষ অর্থ ও কাম
সকলই টিকির ন্যাওটা,
ওগো বেচাল ঘটিলে টিকি বিনা আর
কে ধরে তখন ন্যাওটা?

দোহার-কী-গোহার।—

এ-রি-নন্দ্—তেরি না।—
টিংকি রাখ!—দেবী না-আ-আ।

মূল গায়েন।—

ওগো শব্দ 'এক' লেখ অর্থ হবে না,
এলেক্টি দাও দিকি,
তখন একের অর্থ হবে এক টাকা
অঙ্কে এলেক্—টিংকি।
ওই এলেক্-টিংকির দোহাই না দিলে
তারের খবর বন্ধ,
তোমরা এলেক্-টিংকি তো দিব্যি মান হে
টিংকির বেলাই সন্দ?
দেখ বৃক্ষের টিংকি শিকড়,—সটিংকি
ডিগ্‌বাজী খায় বৃক্ষ,
আর বৃক্ষের টিংকি 'ট্যাঙ্কেস্ট',—কোথি
নাই টিংকি-দন্ডিঙ্ক।
ওগো আমরা টিংকির, টিংকি আমাদের,
ঢাল তেল টিংকি-মূলে,
আর টাকে যদি টিংকি নেহাৎ খোঁচায়
(টিংকি) বানাইব পরচূলে।

দোহার-কী-গোহার।—

এ-রি-নন্দ্—তেরি না।—
টিংকি রাখ!—দেবী না-আ-আ।

মূল গায়েন।

দেখ দেবতার টিংকি ছিল কি না ছিল
শাস্ত্রে লেখে না তাহা,
তবে বিচারের মূখে সুক্স টানিলে
বাহিরিবে টিংকি ডাহা।
যথা ব্রহ্মার টিংকি নাভির মূণাল,
ভূতীয় চরণ বিকূর,
আর মহেশের টিংকি জটাজালে ঢাকা,
টিংকি-প্রতি শিব নিষ্ঠুর।
আর গণেশদাদার শব্দময়ী টিংকি
দাদার টিংকিটি খাসা;
আর আদি-বৈষ্ণব গরুড়ের টিংকি
তার সে টিংকি নাসা!

আর সুখের টিকি রাহুর মঠার,
রাহুর টিকি সে কোথা গো?
বুঝি রাহুর টিকিটি অন্তঃশীলা
যেন ফল্গুর সোঁতা গো!
তবে দোফলা টিকির চাষ কর ভাই,
টিকি কভু নয় ডুচ্ছ,
ওগো কানুর টিকি সে তৃতীয় চরণ
হনুর টিকি সে পুচ্ছ।

দোহার-কী-গোহার।—

এ-রি-নুন্ম!—তেরি না!—
টিকি রাখ!—দেরী না-আ-আ!

মূল গায়ন।—

দেখ অসুর-পুন্দের শৃঙ্গাসুরের
টিকি ছিল তাই রক্ষে,
হ'হ'হ' নহিলে তাহারে বাগানো কঠিন
হ'ত কালিকার পক্ষে।
আহা সুদাসুর হন টিকির বাহন,
ত্রিলোক টিকি-ব্রত,
ওরে টিকি আছে ব'লে প্রামগাড়ি চলে
নহিলে অচল হ'ত।
জড়- বিজ্ঞানে যাহা মাধ্যাকর্ষ
টিকি সেই পৃথিবীর,
সেই টিকিটি ধবিয়া সুখ তাহারে
শুন্যে রেখেছে থির।
তোরা টিকির মূল্য বুঝিতে নারিস্—
এ বে অতি অদ্ভুত,
আরে টিকি যদি হয় না থাকে মাথায়
কি খরিবে সমদুত?

দোহার-কী-গোহার।—

এ-রি-নুন্ম!—তেরি না!—
টিকি রাখ!—দেরী না-আ-আ!

মূল গায়ন।—

আহা! টিকি সে স্বর্গ চতুর্ষর্গ
টিকি সে মোক্ষ কাম,
ও'ছা মুগীর মাথে টিকি আছে ব'লে
রামপাখী তার নাম।

হায়	শ্লেচ্ছেরা এরে 'পিগ্‌টেল' বলে অহহ শূকর-পদুচ্ছ,
ওগো	তোমরা আবার, মর্যাদা রেখে টিকিরে ক'রো না তুচ্ছ।
দেখ	বানর টিকির গরিমা বোঝেনি রাখিয়াছে টিকি পদুচ্ছ,
তাই	নরের মতন হ'তে সে পারেনি, উঠিতে পারেনি উচ্ছে।
মোরা	পদুচ্ছেরে শিরোধার্য করেছি মহৎ হয়েছি তাই,
আর	ডারাইন ওই তত্ত্ব লিখিয়া কবিয়াছে একজাই।
এখন	টিকি বেখে পায় ভা'র হ'ল ভায়া, আর কে মোদের পায় হে,
দেখ	নবে ও বানবে তফাৎ যা' শূদ্ধ টিকিরই মর্যাদায় হে!
তবে	মিলি' কল্দ তৈলি এস ভিড় ঠৈলি' (এই) টিকি মূলে ঢাল তৈল;
আহা	যেতে সশরীরে স্বর্গেতে টিকি রাবণের সিঁড়ি হৈল।

দোহার-কী-গোহার!—

এ-রি-নৃম!—তেরি না!—
টিকি রাখ!—দেরী না-আ-আ!

মূল গায়েন।—

দেখ	শ্রীশ্রীটিকির অপমান করি চীনের কি দৃগতি,
আহা	বুড়া বয়েসেতে আফিম তাজিল হ'ল তার ভীমরতি।
হাঁহা	টিকি গেল খোয়া, রাজা হল ধোয়া, অরাজক হ'ল দেশ,
যত	গোঁয়ারে মিলিয়া করিল দেখ না খোয়ানের এক-শেষ!
দেখ	আকাশের টিকি বিদ্যুৎ আর পাতালের টিকি সর্প,
আর	তোমরা ভেবেছ টিকি রাখবে না ভারি তোমাদের দর্প।

দোহার-কী-গোহার।—

এরি-নুন্!—টেরি না।—
টিকি রাখ!—দেবী না-আ-আ।

মূল গায়ের।—

ওগো বেই শোনে আর যে জন শোনার
টিকি-মঙ্গল-গান,
কভু টাক-অসুন্নের কোপে তার টিকি
নাহি হয় তিরোধান।
যত টিকি-ঘেঁষা টাক সারিবে বেবাক
এ গান শুনিলে কানে,
আর টিকি-বল্জিত বুধা টাকে চুল
গজাবে টিকি-স্থানে।
ওগো টিকি-মঙ্গল গাহিবার কালে
যে করে বাহির দন্ত,
ওগো দন্ত তাহার টিকিবে না,—ঠিক্
বুড়াকালে হবে অন্ত।
ওগো জনমে জনমে পোকা হবে দাঁতে
যুগে যুগে হবে শাস্তি,
এই হাসির জন্য কাঁদিতে হইবে
মার্জনা এর নাস্তি!

দোহার-কী-গোহার।—

এরি-নুন্!—টেরি না!
টিকি রাখ!—দেবী না-আ-আ!

সাক্ষাজেষ্ঠ-কৃত শ্যামাবিষয়

(বাউলের স্দব)

শ্যামা গো তোর ভাগ্যা ভালো
ভোলার ঘরে পন্দা নেই ;
(বুড়ো) অবরোধের ধার ধারে না
Radical-এর হৃদ্য সেই!
(ও সে) গন্ডী দিয়ে রাখলে তোরে
অসুন্নের ম্যাও ধর্ত্ত কে?
(ও তোর) ঘোমটাতে নখ জড়িয়ে যেত
শৃঙ্খল নিখন কর্ত্ত কে?

- (আর ঐ) ভবপারের Mail Steamer-এ
কর্তৃ কে বল্ কাস্তনী?
(দ্যাখো) বিধি যখন দিয়েছে মদ্য,
তখন সে মদ্য সাপটে নি'!
(তুই) পথের ধারে দাঁড়িয়ে থাকিস্
Tights পরে Marine Blue.
(তা' সে) Might বলেই হচ্ছে Right,
বল্ছে না কেউ হাঁ কি 'হু'!
(ওগো) সিগি-চড়া ধিগি তুমি
পৌরাণিকী Suffragette!
(চোখে) দেখ্ছ নাকি তোমার লাগি'
মদ্যদ্রবির মাথা হে'ট?
(এখন) ইন্দ্র ফৌসেন "অন্দরে যাক্,—
সয় না মেয়ের মন্দানি!"
(আর) চন্দ্র ঘোষেন "নারীর কেন্দ্রে
দেখাক্ নারী কামদানি।"
(কারণ) ভদ্র-মেয়ের মত্ত বেশে
নৃত্য করার বিধান নেই.
(তাবা) ঘাঁটবে গোময় সকল সময়
কাটবে সবে সুতোয় খেই।"
(হায় গো) ভোলানাথের কী যে স্বভাব
(তার) নেইক নজর কিচ্ছুতেই,
(ও তোব) শক্তি হাতে দেছেন বলেই
জিভ্ মেলিয়ে নাচতে নেই।

গিঞ্জরাপোল-ধৃত ভগবতী-বিষয়

(সুদর—রামপ্রসাদী)

- তুই গো বটে মেয়ে!
(আহা) চৌদ্দ-ভুবন চায় ও চরণ,
আছে চরণ চেয়ে।

দুটি পায়ের পায়ের ধূলোয়
কেমনে তিন-লোকের কুলায়
তাই হ'লি তুই ভগবতী—
হ'লি গো চার-পেয়ে॥

সিংহ তোমার শিং হয়েছে—
সদাই পাহারায় রয়েছে,

বিনোদ বেশী ল্যাজ হয়েছে
 লাজের মাথা খেয়ে।
 গড় ক'রে সব গড়া গড়া
 (তোর) পায়ে দিল পরিয়ে কড়া
 খুঁর গজালো আগাগোড়া
 প্রসাদ বলে গেয়ে ॥

দশা-বেতর স্তোত্র

(জয়দেবের ছন্দ)

পোলাওয়ে করেছ সুধাময় আর কালিয়ায় অতি 'টেণ্ট্‌ফুল্'।
 মারিয়া গ্নেখেছ সৌরভে অহো! বিল্‌কুল্।
 দেবতা! হইলে মছ্‌লি বেবাক্।
 বলিহারি যাই তোমারি ॥ ১।

ঝোলাতে ঢুকেছ ঝোল্‌ হ'তে, আহা! তরায়েছ কত বোন্টম্।
 ভিতরে নবনী—বাহিরে শূঙ্ক কাম্‌টম্।
 দেবতা! হইলে কাছিম্‌ নাপাক্।
 বলিহারি যাই তোমারি ॥ ২।

দশনেরি বলে আখের ক্ষেত্র কত তুমি কর নিম্মূল্।
 'হ্যাম্‌' হ'রে তুমি ঝোলো হে হোটেল্,—নাই ভুল্।
 প্রভুহে! হইলে নখর শ্ময়ার
 বলিহারি যাই তোমারি ॥ ৩।

মোয়া দিয়ে অহো! ছেলে ভুলাইলে—প্রহ্লাদে দিলে রাজ্য।
 স্ফটিকের থাম করিলে হাঁ-হাঁ-হাঁ-ছো।
 প্রভুহে! হইলে আধা-জানোয়ার
 বলিহারি যাই তোমারি ॥ ৪।

'ডোয়াফ্‌' দেখিয়া 'থোয়াট্‌' করিনি বলির কসদুর এই সে,
 দাড়ি উপাড়িলে তাই কিহে বকে বৈসে?
 দেবতা! হইলে বে'টে-বিট্‌কেল্।
 বলিহারি যাই তোমারি ॥ ৫।

মায়ের মাথায় কুড়ুল মারিয়া অবতার হ'লে পদ্র।
 অহো! লীলা হেন কবে কে দেখেছে?—কুহু?
 দেবতা বনিলে,—দেখিলে না জেল্।
 বলিহারি যাই তোমারি ॥ ৬।

বানরের ল্যাজে জাঙাল বানালে করিলে, হে অনাসৃষ্টি,
কেতাবে রয়েছে তব 'লেবারের' লিপি!
প্রভুহে! হইলে বানরের মিতা!
বলিহারি যাই তোমারি ॥ ৭ ॥

লাঙল ধরিলে, মদ-ভাং খেলে, সাজিলে খালাসী মাল্লা!
পারিলে লুণ্ঠি,—নীল-রঙা আলখাল্লা!
দেবতা হইলে না লিখিয়া গীতা!
বলিহারি যাই তোমারি ॥ ৮ ॥

মীন-অবতারে ব'ড়শী গিলিয়া কষ্ট পেয়েছ 'এরিয়ান্'!
তিন যুগ পরে তাই হ'লে 'ভেজিটেরিয়ান্'!
দেবতা! হইলে ফলাহারে দড়!
বলিহারি যাই তোমারি ॥ ৯ ॥

পঞ্জিকা আর গঞ্জিকা বলে তুমি হবে প্রভো! কল্কি!
পদ্রুমে ধরাবে টিকি, রমণীরে উল্কি!
দেবতা! হইবে পয়গম্বর!
বলিহারি যাই তোমারি ॥ ১০ ॥

পোলাওয়ে মিশিলে, ঝোলাতে পশিলে, হ্যাম্ হ'লে, আধা-সিঙ্গি!
বলিরে ছলিলে, মায়েরে বধিলে, ধিঙ্গি!
বহুরূপী! রূপ ধরিলে বেতর!
বলিহারি যাই তোমারি ॥ ১১ ॥

আদর্শ বিয়ের কবিতা

কোরাস— (আহা) বিয়ে করা ভারি ভালো ঢোলোক বাজিয়ে।
(হাঁ হাঁ) ভাড়া-করা পোষাকেতে ভালুক সাজিয়ে।
(দেখ) যে হনুর যত বিয়া সে ততই বীর॥
(আর) হারেম যাহার আছে সেই তো আমীর॥
(তবে) লেগে যাও—করে নাও করে নাও বিয়ে।
(ঢ়ী ঢ়ী) ঢ্যাট্‌রা পেটার রবে সহর কাঁপিয়ে॥
(দেখ) বিয়ে করা ভারি ভালো—যদি থাক জীয়ে—
(ওই) রঙ-মশালের ঝাজে—নাসিকা ঝাঁজিয়ে॥
(ওগো) বিয়ে কর বিয়ে কর সাজিয়ে তাজিয়ে,
(ওই) কোপ গোঁপ ছেঁটে, খোঁচা দাড়িটি চাঁচিয়ে॥
(আহা) ভালুক সাজিয়ে চল ঢোলোক বাজিয়ে
(নৈলে) ছাঁদ-না-তলায় হবে বেজার কাজিয়ে॥

- (ভূমি) মোটা হও, তাজা হও, হও ডাক্তা ঘিয়ে,
(ভূমি) রাজা হও, প্রজা হও, করে নাও বিয়ে।
বিয়ে কর কাঁচ খোকা হামা দিয়ে দিয়ে
বিয়ে কর দাঁত-পাড়া দন্ত বাঁধিয়ে॥
- (যত) পাকা চুল বিল্কুল কলপে কাঁচিয়ে
(আশী) বছরে করহ বিয়ে কাশিয়ে হাঁচিয়ে॥
(ওগো) বিয়ে কর বিয়ে কর কর অহরহ
(হোক্) নাৎনী নাৎনী আর পতি—পতিমহ॥
- (ওগো) চালচুলা থাকে থাক দেনায় বিকিয়ে,
(ভূমি) নোঙরে বাঁধ টিকি যাইবে টিকিয়ে॥
(হাঁহাঁ) বিয়ে কর বিয়ে কর বেহায়া বেকার
(যদি) যারি খাবে তারি কাছে জানাবে ঠেকার॥
- (ভূমি) বাজার যাচিয়ে করো চড়া দামে বিয়ে॥
(তারো) ব্যাখ্যানা করে দিব কবিতা লিখিয়ে॥
(আহা) নাচিছে বরের বাপ তা-ধিয়ে তা-ধিয়ে।
(লেখে) পদ্য মরদ্ মেয়ে কোমব বাঁধিয়ে॥
- (হেথা) কলমের ডগা গেল হাজিয়ে পিচিয়ে
(যত) ফবমাসী বিবাহের কবিতা রিচিয়ে॥
(হঁ হঁ) বিয়ে করা—মানে হল—ওর নাম গিয়ে—
(এই) বিয়ে কবা মানে কিনা—বিয়ে—কিনা—ইয়ে॥

প্রথম-পঙ্কে

- ঠোটে ঠোঁট ঠেকেই যদি, দোষ কি?—মোটেই না।
(মোদের) অধর-সুধাই পথ্য, যখন সুধা জোটে না—
জগতে সুধা জোটেই না॥
(কেউ) জান্বে না, ও লাজের ডালি!
(তুই) কি খেলি আর কি খাওয়ালি;
চুরি করে চুম্ খেলে (ভাই)
হেঁচ'কি ওঠে না কোনোদিন হেঁচ'কি ওঠেই না!

দ্বিতীয়-পঙ্কে

- টাকাটির মতো ছোটো টাকাটি
নিরাকার টাকা—টাক,—
এ দেখিয়া কিগো কুণ্ঠিত হ'ল
ভিল-ফুল জিনি নাক?

হে মোর শ্বিতীয়-পক্ষ!
টাক প্রতি কেন লক্ষ্য?
চুলে টাক ব'লে মনে টাক নেই,—
মনে মোর মউটাক!

কক'রে গাল পদ্রুঘের, তাই
বিধি যে-নারীয়ে তুষ্ট,—
তাহার স্বামীর শিরে দ্যান টাক,
ওতে কি হয়গা রুদ্ট?
হে মোর শ্বিতীয়-পক্ষ!
টাকে যে বাড়রে সখ্য,
ঘন চুম্বনে কর তবে সতী
পতির টাকটি পদুষ্ট।

তা' ছাড়া, টাকের স্বল্প শিখিলে
টাকা হয় করায়ত্ত,
নিরাকার টাক সাকার টাকার
মালিক—এ খাঁটি সত্য—
ভুলেও ভুলোনা লক্ষ্মী!
দোজ-পক্ষের পক্ষী!
পক্ষী! আমার নাথ'নী! আমার—
রোজগার-করা অর্থ।

গোড়াগুড়ি তুমি হ'য়ে না বিরূপ
দেখিয়া এ মোর ভু'ড়ি,
ছাঁটা-গোঁফে কেন ঝাঁটা-গোঁফ বলি'
ঝাঁজিয়া বাজাও চুড়ি!
গোঁফহীন যেই Kissটি—
সে কখনো হয় মিষ্টি?
আলদুনি যেমন ব্যঞ্জন—ছি ছি
মিরোনো যেমন মৃদুড়ি।

শুনি নারী-জাতি পান্ডা-ভাতের
গোঁড়া নাকি খুব বেশী?
তবে কেন হয় পান্ডা-ভর্তা
রোচে না?—এ কোন দেশী?
হে মোর শ্বিতীয়-পক্ষ!
প্রসাদ! প্রসাদ! রক্ষ!
টাকে চুলে থাক মিলেজুলে, টেকো
সাধিছে দীর্ঘকেশী।

(ওগো)

শাস্ত্রে কি বলে জানানো কি তা প্রিয়ে
বলিব কি তাহা আজ?

- (নিম্নে) যেতে যম-ঘরে শ্বিতীয়-পক্ষ
 শ্বিতীয় পক্ষিরাজ !
 তবু করি নাই শঙ্কা—
 প্রাণে বাজে প্রেমডঙ্কা—
- (তুমি) এবে-যদি নবডঙ্কা দেখাও
 মস্তকে পড়ে বাজ ।
- (ওগো) প্রথম-পক্ষ পক্ষই নয়
 শোনো মানময়ী নারী !
- (মোর) শ্বিতীয়-পক্ষ গজায়েছ তুমি
 তাই তো উড়িতে পারি ।
 হে মোর শ্বিতীয়-পক্ষ !
 —গরবে ফুলিছে বক্ষ,
- (দ্যাখো) আজ আমি পাড়ি দিয়ে যেতে পারি
 চাই কি—চাই কি—
 চাই কি—যমের বাড়ী !

তৃতীয়-পক্ষে

(সুদর—“যাদের—হরি বলতে নয়ন ঝরে”)

- (ও যার) “ওগো” বলতে পরাণ হ্যাদায়—
 —রাঙা-আ—ও বৌ !—এসেছে সে !
- (ও যে) জাবর কাটে প্রেমের নাদায়—এসেছে সে !
- (যারে) নাথনই ডাকে, পঙ্কী খ্যাদায়—এসেছে সে !
- (যে তোর) আঁচল ধরেই ঘুরবে নেহাৎ
 কাঙা-আল্—ও সেই—এসেছে রে !
- (যার) ফোকা গালে ধার-করা দাঁত—হেসেছে রে !
- (যার) মাথায় তুমি বুলোও না হাত—এসেছে রে !
- (ও যার) কাছে এলেই গহনা পাবে—
 সোনা-আর—ও বৌ—এসেছে সে ।
- (তোরে) দাবিয়ে যে রাখবে না দাবে—এসেছে সে !
- (বরং) থাকবে নিজেই তোমার তাঁবে—এসেছে সে ।
- (যার) তোবুড়ানো গাল জারক লেবু—এসেছে সে ।
- (দ্যাখো) কবাক্ট খুলে ও ভাই টেপু—এসেছে সে ।
- (কে’চে) প্রেমের হ্যাপান হাঁপরে ভেঁপু—
 বাজা-আ-র, ও বৌ—এসেছে সে !

- (তোমার) ধরলে মাথা (যার) ঘুম নাহি রয়—এসেছে সে।
 (সদা) হারাই হারাই এই প্রাণে ভয়—এসেছে সে
 (পাছে) আবার বিরো কণ্ঠে বা হয়—
 রাঙা-আ ও বো!—এসেছে সে।
- (দুই) পক্ষ গেছে খসে গো যার—
 ডানা-আ-কাটা—এসেছে সে।
- (তার) ভসি কি আর? ভাষি কি আর?—
 কপা-সল-ফাটা—এসেছে সে।
- (আহা) মড়াণে প্রেমে যে মড়ার
 বেজা-আয় আঠা—এসেছে সে।

রাগি বর্ণনা

ঘড়িতে বারোটা, পথে 'বরোফ্' 'বরোফ্'
 লোপ!
 উড়ি' উড়ি' আরসুলা দ্যায় তুড়িলাফ্!
 সাফ্!
 পালকী-আড়ায় দরে গীত গায় উড়ে
 তুড়ে!
 অধারে হা-ডু-ডু খেলে কান করি উচা
 ছুঁচা!
 পাহারা'লা ঢলে আলা, দিতে আসে রৌদ্
 খোদ্!
 বেতলা মাতালগুলা খায় হাল্ফিল্
 কিল্!

* * *

তন্দ্রাবশে তক্তপোষে প্রচন্ড পন্ডিত
 চিং!
 বদং পেয়ে করে চুরি টিকির বিদ্যুৎ
 ভূত!
 নিরু-গোফের নাকে চড়ে ইন্দুর চৌ-গোফা
 তোফা!
 গণেশ কচালে আঁখি, করে সন্ডসন্ড
 শন্ড!
 স্বপ্নে দ্যাখে ভক্তিভরে খুলেছে সাহেব
 জেব!
 পূজ্য হন্ গজানন তেড়ে শন্ড নেড়ে
 বেড়ে!

* * *

হিশুন্যে ঝুলিয়া মল্ল জপিছে জাদুর,
 বাদুড়!
 ছেঁচা-বোঁচা কালপেঁচা চেঁচায় থিঁচায়,
 কিঁচায়?
 সিঁধ দিয়ে বিঁধ করে মাম্‌দোর গোর
 চোর!
 আবারি' সকল গাছ মশা ধরে অন্তে
 দশে!
 জগৎ ঘুমায়ে, শূন্য করে হাঁকডাক
 নাক!
 স্বপনের ভারি ভিড় দাঁত কিড়মিড়
 বিড়্ বিড়্ বিড়্!

নাক-ডাকার গান

(স্বর—“উল্ল নম্ন রোদন-ধ্বনি”।)

স্বামী নয়, ঘুমের শনি,—
 প্রাণ কাঁপে নাকের ডাকে ;
 বাপ মা যখন পাত দ্যাখেন
 দ্যাখেন-নি ঘুম প্যাড়িয়ে তাকে।
 নাকে তার হরবোলার বাসা
 আর বিড়ালের ঝগড়া খাসা,
 ইচ্ছা করে সাহস ভরে
 নসিয়া পুরে দি ওই নাকে।
 ‘মোষ পোড়া খাও’ বলি যত,
 নাকের ডাক কি বাড়ে তত,
 অবলা আজ নিদ্রাহত
 নাকের পাণ্ডজন্য শাঁখে ॥

জবান্-পঁচশী

(কস্যচিৎ পশুবাণপ্রপীড়িতস্য।)

(আমি) তোরে ভালোবাসি, লো দ্যাখন্-হাসি।
 জাদু কিয়া মন্‌ঝে তুঁহি ;
 (এখন্) চুম্‌ দিতে গেলে চুম্‌কুড়ি দিয়ে
 কথং হসসি?—রুঁহি।
 (হিঁ হিঁ) Feeling বোঝো না, দধে ঢালো ঢেলা,—
 তুমি কি প্রেমিকা নও?
 (এই) Tempo de dolci sospirতে—
 (দুটো) পীরিতির কথা কও।

- (শব্দধ্ব) কথা ফিস্ ফাস্ মধুনিবাস,—
এই তো সময় তার,—
হউ এ তো বখৎ আবীয়ো ;—ছি ছি ছি—
ফের হাসি? বারবার?
- (ওহো) In aure mea resonat প্রিয়া!
Tinnitus amoris,—
- (প্রাণে) পীরিতির ভুম্—তানা—নানা ; ভুই
খিল্ খিল্ কি হাসিস্।
- (হায়) চুম্‌র ক্ষুধায় মোর প্রাণ যায়...
চুম্‌-ভুক্‌চানি লাগে,
- (আর) চুম্‌কুড়ি দিয়ে তুমি মজা দ্যাখো?—
অঙ্গ জ্বলে যে রাগে।
- (ওগো) নাই কি পীরিতি? কাহিকি ইম্‌তি?—
ইম্‌তি করুচ কাই?
ভালোবাসা ও কি ভাঙ্গুক-জ্বর?
এই আছে এই নাই?
- (ওগো) তা যদি না হয়, হইয়া সদয়
Feeling কোরো না মাটি,
- (অমন্‌) চুম্‌কুড়ি দিয়ে কোরো না বাহির
দাঁত বদিশ-পাটী।
- (সখী) কেন emotion মাটি কর? ধন!
আধা পথে দাও shock?
আনা হাব্‌বক্‌ আনা ঘাইদক্‌
(তোমার) দেখেছি যে ইন্তক।
- (ওগো) তব প্রেমাতুর je suis l'amour
কাঁচ-কপ্‌চানো গুঁপো,
- (ওই) পারে তেল দিতে হবে জেনে বিধি
করেছে অমায় কপো।
- (জানি) জানি আমি কালো, তুমি অতি ভালো,—
স্যাটাচক্‌ সুনদ্যর,—
কটা চোখে তব্‌ কৃপা-কটাক্‌
করেছিলে মোর 'পর।
- (হায়) তাহানি আচিলৌ লরা মই,—আমি
তখন ছিলাম খাসা,
- (আর) নেই পছন্দ হরেছি মন্দ,
(তাই) ভালবাসা নিয়ে হাসা!
- (কি কি?) চুম্‌তে তোমার হাসি আসে? সে কি?—
চুম্‌ কি গো কুতুকাতু?
আখ্‌ ইরুক্‌ মাস্তাতু—মিছে—
উহ্‌—আখ্‌ রেইলাতু।

- (ছদ্মে) চলে যাই তবে যা হয় তা হবে,—
তোমোকাকু রুদ্ধিক মাশো ;
তুমি নও মোর ভাবের ভাবিনী
তুমি যে বেকাস হাসো।
আমি গম্ভীর প্রেম-কুম্ভীর
তুমি ভালবাস ফটি ;
- (আর) কত ঘুরাইবে নাকে দড়ি দিয়ে
(এই) পীরিত-ডোবার মোষটি।
হো কেটি কাণ্ডি! রূপসী মান্ছি,
পাথর তবু ও-প্রাণটা,
- (আমি) পাথবে পীরিত আছড়ে ফেলোছি,
আঁখি থির, দেহ ঠান্ডা।
- (মোর) আচোট হৃদি যে আঁকে উঠিছে
ও হাসির চোটে হয় গো,
হাই-সুঙ্-নিঙ্ হামোও নিগাজে,
আয় ঘুম! ঘুম আয় গো!
তুমি সব পাদো Esto e claro
বুঝেছি পরিস্কার,
বাস্ রে! সাবাস্। Blaghadariu Vas !
ধন্য! নমস্কার।
- (হায়) নিম্মম তব হা-হা-হা থি-থি-থি
(শূনে) কাঁপে কচি প্রেমটুক্,
বো-বো-বো যা-হা-হা উক্-হু-হু হাঁকে
(যেন) কণ্ঠের নরভুক্!
- (আমি) চাঁগয়া মান্খ কেন দাও দুখ
C'est etrange ! C'est unique !
আমি তোরে ক্কা করিতে পারি না
Gott sei guch gnadig
এনেনাস্ ফতা—নাই গুগা-খতা—
তবে এ কি গুগাগারী!
- (এ কি!) চোখে কেন জল কবে টলমল?—
শব্দ বলেছি ভারি?
কাঁদিছ পট! হায় কি কষ্ট!—
Askopos a luba !
আই-আই-আই! Papai ! Papai !
এ কি করিলাম? তোবা!
- (দ্যাখো) ঘাট হ'য়ে থাকে মল কানটাকে—
লুতুর পেটেই এম্ ;
- (শুদ্ধ) কে'দ না ফু'গিয়ে কেট না কু'পিয়ে
That's no fair game.

- (আমি) নিজেই জানি না নিজেই বদ্বি না
নিজের মনের ভাব ;
- (হার) এ কি জাঁক ? এ কি প্রেমের দেমাক ?
(কিবা) প্যারি গোদেল্ লিবাব্ ?
শব্দ ব্যারাম !—আমায় আরাম
করিতে পার কি হায় ?—
নি-উঈ ইনিকো পেঙম্ উঈ-আ ?
ঠেকেছি বিষম দায় ।
নাচুতী য়েই না আঁগন বাঁকুড়ে,
খুঁখুতে কিনা মন,
বিনা দোষে তাই রেগে হই টঙ্
বলি কত কুবচন !
- (ওগো) এ বারের মত নাকে দিনু খত
মাপ কর হে প্রেমসী !
- (নৈলে) উড়ুনির আড়-ঘোমটা টানিয়া
গোসা-ঘরে গিয়ে পশি ।
- (ওগো) হয়ো না অবদ্বা ধুয়ে গেল রুজ
আঁখি-জলে গলে রং,
- (মরি) এ কি দুর্জয় মান !—পিয় সহি !
সিঁড়িহি দাব গং !
- (চেয়ে) দ্যাথো একদম—মন তু শূদম্—
কামায়েছি গৌফদাড়ি,
(এখন) তব তর্জবিজে সাজাহ শেমিজে
পর্যন্ত তেপেড়ে শাড়ী ।
- (দ্যাথো) ভাষা পঞ্চকে গাঁথিলেন শ্লোকে
রায় গুণাকর ধীর ;
- (আর) তোমারে তুষিতে জবান-পঁচিশী
রচিল কলম্-গীর ।
অগ্নি স্দলোচনা, ভুল কোরো না এ
নয় পণ্ডিতপনা,
- (ইথে) পণ্ডিতী আর যমজ তাহার
Pedantry তুলোখোনা ।
তোমারে হাসাতে অশেষ ভাষাতে
বিশ্ব-Esperanto
করেছি রচনা, অগ্নি স্দলোচনা
মোছো আঁখি, হও শান্ত ।
- (তবে) ফিক করে হাসো যদি ভালোবাসো,
চুম্ কিবা চুম্-কুড়ি—
যা দাও তাতেই খুঁসী হব—চুম্-
কুড়ি যে চুম্-রই কুঁড়ি !

ছাগল-দাড়ি

- (বিধি) ছাগল-দাড়ি যারে দেছে তারে
 (কেন) ছাগল-দাড়ি দিয়ে বাঁধিব না?
 (কিবা) বপুটি লোমে কালা
 গড়িল খোদাতালা
 হ'লে যে হ'তে পারিত শাল-দোশালা,
 অথবা রসুনে কিছু ঝাল-মশালা
 মিশারে তোরে কেন রাঁধিব না?
 (তব) কণ্ঠরবে হ'য়ে ঝালাপালা
 (যোপা) অনেক ধাওয়া ক'বে হ'ল আলা,
 (যদি) ও গলা নিরুপম
 নিকটে ভিজ মম
 সজ্জারে ভ্যাভ্যা সুরে
 গাথার দাদাসম,
 মাথাটা ধরে যদি
 শুনি তোর সারেগম
 তবে তো আমি তোরে চা দিব না।
 গোফেরি ঝোপেঝোপে
 নাকেরি খোপেখোপে
 লুকায়ে রাখ রাগ-
 রাগিণী চুপে চাপে,
 নহিলে তোরে দ্যাখ্
 উড়ানে দিব তোপে
 কিন্তু অনদ্রতাপে কাঁদিব না।

রাম-পাখী

(সুন্দর—“শ্যাম শব্দক পাখী সুন্দর নিরখি”)

- রাম নামে পাখী সুন্দর নিরখি'
 রাঁধুনী ধরিল ধুচুনী-ফাদে,
 (ও তার) তদবধি মন রন্ধনে বিম্বন
 (ও সে) তেঁতুলে শুকুতা রান্ধে!
 (তারে) ক্ষুদ্ কুঁড়া ধান দিয়ে
 তারে পদ্বি পালি শিখাইল বদলি
 (ও সে) ডাকিত কোঁকোর-কৌ বলিয়ে।
 (এখন) হলে অবিশ্বাসী সে মোরগ-খাসী
 পালায়েছে ঘর তাজে,
 সম্ভান করিতে পাইনু জানিতে
 কু-বদ্বা খেয়েছে ভেজে।

নালিশ জানাতে তব আদালতে
রাধুনী পাঠাল মোরে
(এখন) তব তর্জবজে ধরবে আমি যে
সে ভিজে-বেড়াল চোরে।

অম্বল-সম্বর কাব্য

অম্বলে সম্বর্য যবে দিলা শম্ভুমালা
ওড়-কুলোন্ডব মহামতি, বঙ্গধামে
নিম্বাশিম্ব গ্রামে, মধ্যাহ্ন-সময়ে আহা!
তিলিতড়ী পলা-ডু লক্ষা সগে সযতনে
উছে আর ইক্ষুগড় করি বিভ্রমিত
অপূর্ব ব্যঞ্জন, ঘরি, রাশ্মিয়া সন্মতি
প্র-পশু-ফোড়ন দিলা মহা আড়ম্বরে;
আম্বা করি' পদনঃ ঢালিলা জাম্বাটি ভরি'
খাব বলি' ; কহ দেবী তম্বর্য-বাদিনী!
কোন্ জাম্বর্যবান হৈল মদ্য তার ঘ্রাণে
আচার্য্যিতে? জম্বর্যবীপ হৈল হরষিত!
কম্বর্যবে অম্বর্যনিধি মহাতম্বর্য করি'
আইলা অম্বল-লোভে লোভী ; শম্বর্যকেরা
কৈল হুড়াহুড়ি জলতলে, জম্বর্যকেরা
হুঙ্কা-হুয়া উঠিল ডাকিয়া শ্বিপ্রহরে
দিবাভাগে! জগদম্বা-হস্ত-বিলম্বিত
শম্ভ-নিশম্ভের কাটা-মুণ্ডে শম্বর্য জিভে
এল জল ; জগদম্বা বাজিল দেউলে॥
সম্রাস্যসী কম্বর্যলাসনে চোখাইলা মদ্য!
বোম্বায়েব আঁঠি ফেলি বিম্বোষ্ঠী দৌড়িলা!
সদম্বর্য শহরে হোথা চেম্বারে চেম্বারে
হাসিল গ্রাম্ভারি যত জজ! লম্বোদরী
হাঁচিলা হিড়িম্বা বনে ; শাম্বর্য স্মারকায়।
গোপাঙ্গনা ভুলিলা দম্বল দিতে দৈএ!
অম্বলের গম্ভে দই জম্বিল আপনি!
কম্বর্য সম্বর্যাসদরে না করি' বম্বাড'
দম্বোলালি নিক্ষেপ' ইন্দ্র সে অম্বল-লোভে
দাম্বাল উলঙ্গ দম্বো চাষা-ছেলে সাজি'
আইলা শম্ভুর স্মারদেশে! গোষ্ঠে গাভী
কৈল হাম্বারব। হাম্বর্যের ভাঁজল গদ্যনী
মনোভুলে পোড়াইয়া অম্বর্য তাম্বাকু!

কিম্বদন্তী কর, চন্দ্রনে অরুচি হৈল
নবদম্পতীর সে অম্বল-গন্ধে মৃদু-
মন ॥ হৈল ভিনিগার বোতলে শ্যাম্পেন
ঈষ্যাবশে। হিংসাতরে রম্ভা হৈল বাঁচে।
কলস্বোর কুম্ভকর্ণ জাগিল ; কবরে
মোহা দোঁপয়াজা দিল্লীধামে, ফুল্লমন
সম্বরা-সোরভে ! কৈলাসে স্নানামথনা
শূলী শম্ভু বাজাইলা আনন্দে ডম্বর
মালীশম্ভুকৃত অম্বলের গম্ভ্যমোদে,
দিগম্বর ববস্বম্ বাজাইলা গাল !
পদ্পব্ধি হৈল নীলাম্বরে—জগবন্ধ-
সুপকার উড়িয়ার রম্ভন-গৌরবে !
গেরম্বারি শম্ভুমালী কিন্তু নিজমনে
কোনোদিকে বিন্দুমাত্র না করি দৃকপাত
জাম্বাটি উজাড় কৈল গাব্দ-গাব্দ রবে ॥

সর্বশী

(নিরামিষ নিমন্ত্রণে নাতিদীর্ঘ দীর্ঘনিশ্বাস)

নহ ধেনু, নহ উষ্ট্রী, নহ ভেড়ী, নহ গো মহিষী,
হে দাম্ভান্যা-চারিণী সর্বশী !
ওষ্ঠ ববে আদ্র হয় জিহ্বা সহ তোমারে বাখানি'
তুমি কোনো হাড়ী-প্রান্তে নাহি রাখ খণ্ড মৃদুখানি,
জবায় জড়িত গলে লক্ষশূন্য সূক্ষ্ম গতিতে,
ব্যা-ব্যা-শব্দে নাহি চল সুসজ্জিত হনন-ভূমিতে
দৃষ্ট অষ্টমীতে !
গ্রাম্য দাগা-বাঁড় সম সম্মানে মণ্ডিতা
তুমি অখণ্ডিতা !

বাওয়া ডিম্ব-সম আহা ! আপনাতে আপনি বিকশি'
কবে তুমি উদিলে সর্বশী !
বণ্ণের সুবর্ণ যুগে জন্মিলে কি ধনপতি-ঘরে
ক্ষুরে ক্ষুরে ক্ষুধা-খণ্ড তুষা-পিণ্ড ল'য়ে শৃঙ্গ পরে !
খুল্লনা লহনা দৌছে বারিষতন্ডা বন্ধ করি স্বতঃ
পড়ে ছিল পদপ্রান্তে উচ্ছ্বসিত বড়ুক্ষা নিয়ত
করিয়া জাগ্রত ॥
পুঞ্জ কৃষ্ণ লোমাচ্ছমা বোকেন্দ্র-গম্ভিতা
তুমি অনিন্দিতা ।

ওই দেখ, হান্না হ'লে তোমা ধরে রাখে না রক্ষসী,
 হে নিষ্ঠুরা—বধিরা স্বর্ষশী!
 ভোজনেন সেই যুগ এ জগতে ফিরিবে কি আর?
 বাসে-ভরা বাষ্পে-ভরা হাড়ী হতে উঠিবে আবার
 কোমল সে মাংসগুলি দেখা দিবে পাতে কি থালাতে,
 স্বর্ষাঙ্গ কাঁদিবে তব নিখিলের দংশন-জ্বালাতে
 তপ্ত ঝোল-পাতে!
 অকস্মাৎ জঠরাগ্নি সদৃশ সসিঁহে
 রবে পাক দিতে।

ফিরিবে না ফিরিবে না, অস্ত গেছে সে সৌরভ-শশী,
 পাকস্থলী-বাসিনী স্বর্ষশী!
 তাই আজি নিরামিষ-নিমন্ত্রণ আনন্দ-উচ্ছ্বাসে
 কার মহাবিরহের তপ্ত শ্বাস মিশে বহে আসে,—
 পূর্ণ হবে পঙ্ক্তির দশদিকে পরিপূর্ণ হাসি
 ব্যা-ব্যা-ধনি কোথা হ'তে বাজায় ব্যাকুল-করা বাঁশী
 হয় সদর্ভনাশী!
 তব্দ স্মৃতি—নৃত্য করে চিত্তপদরে বসি,
 সদমাংসী স্বর্ষশী!

শ্রীশ্রীরোগন্যূষ-রসানিলাষী

শ্রীপাট বদুরোলুশি-গ্রাম-নিবাসী প্রভুপাদ শ্রীমদ্ ভূরিভোজনবল্লভ
 গোস্বামীকৃত

কাশ্মীরী কীর্তন

বা

কাশ্মীরী মচ্ছব বর্ণন

(আহা) যে ছাগের লোমে শাল হয়, এ কি
 সেই ছাগলের মাংস?
 (ইথে) পাতকী জীবের হয় কি জিভের
 বোধোদয় কতকাংশ?
 (যার) গুণের বাখান বিদ্যাশাগর
 করিলেন নিজ গ্রন্থে
 (সেই) শৈশবে প্রভুতকীর্তিরে মোরা
 কাঁটিব কি আজি দন্তে!

(কোরাস্)	তাক্ শিন্ তেরে কেটে তাক্ ! (এ কি) Luck ! আহা একি Good Luck !
এই	শীত-নিবারণ লোমশ ছাগের মাংস—পদ্রাণে শ্দ্‌নি গো—
নাকি	গোপনেতে উদরস্থ করিয়া হইল লোমশ-শ্দ্‌নি গো !
তার	গায়ে গজাইল কাম্মীরী শাল- জামিয়ার বিনা-খচ্চায়,
তবে	লেগে যাও মিতে ! তঙ্গত চিতে শ্দ্‌নি ও পাঠার চচ্চায় !
(কোরাস্)	তাক্ শিন্ তেরে কেটে তাক্ ! (আমরা) খেতে থাকি তোরা দিতে থাক্ !
আহা	পাঠার ছে'চ'কি, পাঠার ঘণ্ট, পাঠা-পোড়া পাঠা ভম্জিত,
আর	পাঠা-সিস্থ ও পাঠার মালপো থরে থরে হের সস্জিত !
এ কি	পাঠার কালিয়া পাঠারি হালদ্রা পদ্রলিতে পাঠার ছাই যে ;
কিবা	Carnivorous কারখানা এই কাম্মীরী খানা ভাই রে !
(কোরাস্)	তাক্ শিন্ তেরে কেটে তাক্ ! (তোরা) থাক 'টিকি—থুড়ি ব'লে চাখ্ !
ওহো	মাংস থুড়িয়া লাডডু করেছে, মাংসের রসমদ্রিড,
আর	পাঠা কিমা করি' পায়স বানারে ভরিয়া দিয়াছে 'ক্‌ন্ডি' !
এযে	আদিতে মাংস অন্তে মাংস— (এরা) পাঠা খায় হয়ে মরিয়া,
ওগো	দ্যায় নি তো এই জলের গেলাস (পাঠার) অশ্রু-জলেতে ভরিয়া ?
(কোরাস্)	তাক্ শিন্ তেরে কেটে তাক্ ! (পেটে) পাঠাভূত ডাকে ভাভ্যা ডাক !
ওগো	শালের খাতিরে মারা যায় যারা দারুণ শীতের কণ্টে,
সেই	শালেমার-চারী ভেড়া ও ছাগলে চপে ধরো দাঁতে ওষ্ঠে !

যার খরের চাট্‌নি খাইয়া একদা
 রাজা লোম-পাদ হ'ল রে,
 তারে নিষ্কাম মন ভোলোরে বদনে
 ভোলো ভোলো ভ'রে ভোলোরে!
 (কোরাস্) { তাক্ শিন্ তেরে কেটে তাক্!
 থাক শিং পেটে ভ'রে রাখ্!
 দেখ ভেবেছিন্দু আছে সসেমিরে হ'য়ে
 হিন্দুর রসায়ন হে!
 এবার কাশ্মীরে এসে হইল মোদের
 সেই ভ্রম নিরসন হে!
 ও ভাই কাশ্মীরী কুক্-কৃত যে রসদই
 তার রসে রসি মোন্দা,
 মোদের হিন্দুর রসায়নী বিদ্যায়
 ভারি বেড়ে গেছে শ্রম্বা!
 (কোরাস্) { তাক্ শিন্ তেরে কেটে তাক্!
 (যত) কাশ্মীরী কুক্ বেঁচে থাক্!

বোলো—

শাল-দোশালা-শালী ছাগল-কুল-কী
 —জয়!
 পটু পশ্মিনা পিণ্ডন-গাড়ল-দল-কী
 —জয়!
 মন্ত্য-কার্ত্তিকৈয়ানন্দ-শিখি-গোত্র-নিঃসায়ন্দ
 অমৃত-পিণ্ড-খণ্ড রাম-পাখী-কী—জয়।

বোলো—

অস্মদ-প্রতিভা-প্রসূত কাশ্মীরী থানা কী
 —জয়!
 রসদই-রসায়ন-রসিক পাণ্ডে-মহারাজ কী
 —জয়!
 প্যাণ্ডাৎ কী—জয়!
 বাবুর্জি কী—জয়!
 মসাল্‌চী কী—জয়!
 পরিবেষণকারী কী—জয়!
 খিদমদ্‌গার কী—জয়!

(করতালে)

নন—নন—নন—নন
 নন—নন—নন—নন
 ব্যাঞাৎ!

মদিরা-মঙ্গল

(লালপানির উপর অকস্মাৎ করবৃদ্ধি উপলক্ষে ভুতভোগীর খেদোক্তি)

মদ্য আমার! পানীয় আমার!
 সরাব আমার! আমার Peg!
 কেন কোম্পানী নজর দিল গো?
 কেন হল এই Duty Plague?
 কেন গো তোমার বাজার চাড়িল?
 কেন গো ললাটে উঁদিল মেঘ?
 চৌন্দ ভুবনে ভক্ত যাহার
 ডাকে উঠে "আমার Peg!"
 (কোরাস্) কিসের দৃঃখ কিসের চিন্তা
 কিসের Duty কিসের মেঘ?
 Buy যদি নাই করে গো সবাই
 Steal, Borrow কিবা করিবে Beg!

যার থরশ্রোত রুদ্ধ করিতে
 বৃদ্ধ স্বয়ং মানিল হার,
 তাজি' কাজ-কাম দাদা বলরাম
 আজীবন সেবা করিল যার!
 তৈমুর লং ল্যাংড়া হইল,—
 অর্থাৎ কিনা ভাঙিল Leg,
 তুই তো না সেই ইন্টদেবতা
 তুই তো না সেই মিস্ট Peg!
 (কোরাস্) কিসের দৃঃখ.....

সোমরস-রূপে একদিন যেই
 হেলায় যজ্ঞ করিল নাশ,
 তান্ত্রিকতার স্কন্ধে চড়িয়া
 আর্ষভূমির ঘটল গ্রাস;
 "কারণ" নামেতে তিস্ত, চীন,
 জাপানে লইল নৃতন 'ডেক'
 তার 'পরে কিনা Duty চাপিল
 তাহারে ধরিল Duty Plague!
 (কোরাস্) কিসের দৃঃখ

যাহার প্রভাবে ইংরেজি শিখি'
 বজ্জিল টিকি 'এজ্জ'র দল,
 বজ্জিল গাঁজা-গুলির সঙ্গে
 পাজির নাজির পাজীর ছল।

বাহার প্রভাবে মোগল-প্রতাপ
 ধীরে ধীরে হয়ে গেল রে Vague,
 ধন্য আমরা যদি জুটে যায়
 অদ্য তাহারি দৃ'এক Peg!

(কোরাস্) কিসের দৃঃখ.....

এখনো উঠিছে চন্দ্র সুদর্শা,
 শাস্ত্র মিথ্যা হবার নয়,
 শাস্ত্রে বলেছে সাত-সাগরের
 একটা শুধুই মদিরাময়!
 সেই সাগরের তীরে যাব মোরা
 সেখানে তো নাই Duty Plague!
 শাস্ত্র হবে না একেবারে মিছে,—
 সাগর না থাকে, আছে ত Lake!

(কোরাস্) কিসের দৃঃখ.....

তোমার লাগিয়া খোশ্-মেজাজেতে
 কত লোক Break করিছে Neck,
 নাবালোক কাটিতেছে Hand-note!
 সাবালোক কাটিতেছেন Cheque!
 নিরামিষ এই যকুৎটা শুধু
 বৈরাগী সম করিছে Shake,
 রাজ্ঞী আমার! মাগ্গি আমার!
 ভাগ্যি আমার! আমার Peg!

(কোরাস্) কিসের দৃঃখ.....

যদিও আজিকে Duty বসেছে
 ভাগ্য-গগন হয়েছে ঘোর,—
 কাটিবে ও মেঘ,—Duty উঠিবে,—
 ফাটিবে আবার বোতল তোর!
 পিপা পিপা মোরা কিনিব তখন
 বোতল-ক্রেতাকে Deuce take;
 Brandy আমার! ঠাণ্ডি আমার!
 স্বর্গ আমার! আমার Peg!

(কোরাস্) কিসের দৃঃখ কিসের চিন্তা?
 কিসের Duty কিসের মেঘ?

Buy যদি নাই করে গো সবাই
 Steal, Borrow, কিবা করিবে Beg!

সিগার-সংগীত

“দাঁতে চাপিয়া চুরুট চোঙা—
আমি দেখেছি দেখেছি তোমার ধোঁয়া!”

(১)

হে সিগার! তুমি মোর ভাবের ট্রিগার!
ভাবি শব্দ কেন তুমি হ'লে না bigger?
তা' হলে একটবার জ্বালি দেশালাই
বেলালত যে দেখিতাম ধোঁয়া আর ছাই।
তোমার ও নীল ধোঁয়া রচিত আকাশ,
নীল ছাই উড়ে নীল করিত বাতাস,
লীলায়িত নীলে নীলে হতাম নিলীন,
মৃত্যু-নীল হ'ত পৃথিবী—হ'ত রবিবীন।

(২)

হে সিগার ঈজিস্পীয়! ঈসিস্ত! সুন্দর!
ক্রিয়োপেট্রা-প্রতিলীর ছায়া-কলেবর
নিহিত তোমার গর্ভে রয়েছে গোপনে,
ধোঁয়ার সে রূপ ধরে—বিহরে স্বপনে,
তাই তো মদির তুমি; ওগো অপরূপ!
ও Eager চুমা পেলে হব আমি চুপ;—
মদ্য হয়ে যাবে বশ্ব, চলিবে কলম,
মগজে ডাকিবে বিব্বি—বিশ্ব ধম্মম্।

(৩)

হে সিগার! তুমি মোর বাণী-পূজা-ধূপ,
চক্রে ধায় তব ধোঁয়া Looping the Loop!
মগজের অলিগলি গরম করিয়া
কুণ্ডলিয়া তব ধোঁয়া বেড়ায় চরিয়া।
গুপ্তো-সন্দেশের চেয়ে তুমি মোর প্রিয়,
স্মারি চেয়ে তুমি মোর নিকট-আত্মীয়;
পরহিতরত তুমি দধীচির চেয়ে—
নিত্য কর আত্মদান হাভানার মেয়ে!

(৪)

হে সিগার! তুমি মোর ভাবের সবিভা,
ভস্ম শেষ হয়ে তুমি প্রসব' কবিতা!—
মগজের নীড়ে মোর, অথবা কগজে
রেখে যাও কৃষ্ণ-রেখা অতীত সহজে।

আমারে ষশস্বী কর নিজে হয়ে ছাই,
 দ্বিভুবনে কোথাও তুলনা তব নাই।
 সিগার! ফিনিক্স-পাখী! মরিয়ান-অমর
 তব ছাই মোর কাব্যে শোভে থরে থর।

(৫)

হে সিগার! অবসরে তুমি মোর গতি,
 তোমারে জ্বালায়ে করি তন্দ্রার আরতি ;
 তোমারি ধোঁয়ায় নীল সাগরের ঢেউ,—
 যে সাগর লঙ্ঘন করেছে কেউ কেউ।
 সাগরে ঢেউয়ের খেলা—তোমারি সে খেল,
 যে সাগর-পাবে আহা রয়েছে নোবেল!
 ও বেল পাকিলে, বল, কিবা আসে যায়?
 সিগারের ধোঁয়া ছাড়ি সাগর-বেলায়।

(৬)

হে সিগার! ফুৎফুৎসের হে Grave-digger !
 তোমারে আরাধ্য ব'লে করেছি স্বীকার।
 তুমি চির-নিরাধার ওগো ব্রহ্মদেশী!
 সংহত আপনা-মাঝে বালখিল্যবেশী!
 দিবসনা দিগগুণাগণের নন্দিতা
 হরিছ হরির মত! একি কম কথা?—
 ধোঁয়ায় দ্রৌপদীশাড়ি বুনিয়া বুনিয়া
 দিকে দিকে বিতরিছ—ঢাকিছ দুনিয়া!

(৭)

হে সিগার! নিরাধার! তুমি দিগম্বর!
 কল্কে-বাহনেতে তুমি কর না নির্ভর ;
 চিটাগুড় নহে তব মিষ্টতার হেতু,
 তোমার সাযুজ্যলাভে হৃদ্য নয় সেতু ;
 আপনি পাইপ তুমি নিজে আলু-বোলা,
 তাই তো তোমার গুণে ভোলানাথ ভোলা।
 পঞ্চমুখে পঞ্চানন তোমারে ধোঁয়ান্ন,
 কল্কেটি কেড়েছ তারি—সাবাসি জোয়ান্ন।

(৮)

হে সিগার! সেবি হে তোমারে দিনখামি,
 তোমার বিরহে কড়ু বাঁচিব না আমি।
 চেনে-চেনে দেখি হবে তব ধুমোপ্গার,
 অনন্তের স্বাদ যেন লাভি হে সিগার!

Beleaguered আত্ম মোর বন্দী সম, হার,
মুক্তির আনন্দ লভে ও তব ধোঁয়ার।
যতদিন যমে ফাঁক না-করে দাঁতটি,
ঠোটে ও চুরোটে মোর হবে এক-জোটে।

(৯)

হে সিগার! তুমি মোর হরিয়াছ ঘুম,
আরাম-কেশরা ঘিরি কুণ্ডলিত ধূম
বাসুকির মন্ত কণা বিস্তারিছে তব ;
আমি যেন শেষ-শায়ী নারায়ণ নব
তোমার প্রাসাদে হৈন, নব বন্দাবনে
কলির গোকুলে, আহা! হেন লয় মনে!
চোখে ঘুম নাই ভাই কি দিবা রজনী,
সদা ভাবি ছুঁড়ি ফুঁড়ি ওঠে পশ্মযোনি।

(১০)

হে সিগার! প্রেমাগার! হে সখা সিগার!
জানি যাহা লিখিলাম এ অতি meagre
তব গদগ তুলনায় ; হে অনন্তরূপ!
বাখানিতে তব তত্ত্ব হলে যায় চূপ
এ দাস তোমার প্রভো! ভোঁতা হয় নিব্—
অনন্ত স্পন্দনে বুক করে টিপ্ টিপ্
পিকা তুমি উড়িয়ার, মেড়িয়ার বিড়ি,
স্বরগের স্বপনের ধোঁয়া ধাপ সিঁড়ি!

মৌলিক বাঁকামুটে

- (ঐ) কলেজ স্ট্রীটের বাঁকা-মুটে,
(ওর) বাঁকায় কত ঘণ্টা বাঁধা!
(আহা) ওর যে কত কেরামভী
(আমি) একমুখে কি বলব দাদা!
চলেছে ও হন্থনিরে—
ঘণ্টাগুলো ঠন্থনিরে ;
(ওর) মোটের ভিড়ে ফুরসদাই নেই,
(দেখ) গোঁফে ধুলো, নাকে কাদা!
নাগরী, ফারসী, ইংরেজী বই
বয়েছে আর বইছে কতই ;

- (আহা) মাথায় করে বস বোচারা
 (কত) গরুর-গাধার নোটের গাদা।
 বাছে না নতুন পুরোনো,
 নাই মোটে নাই বালাই কোনো
- (ও) পাজীও বয়, পয়জারও বয়,—
 মোট ছাড়ে না—নয় ও হাঁদা।
 (ওর) চেলা হ'য়ে খইরু পাঁচু
 ফিরছে পিছে কাচুমাচু,
- (বেবাক) অবাক হ'য়ে দেখছে কেবল
 (ওর) ছাগ্লা দাড়ি, নাক্‌টি খাঁদা।
 অলিগলি কাগজীপাড়ায়
 ওর মতন কেউ চেনেই না আর,
- (যত) দস্তরী আর বদক্‌সেলারে
 তারিফ করে ওর জেরাদা।
 প্রায় দিনই ঢের আনকো লোকে
 পদু করে গো রাস্তা ওকে,
- (ওকে) ডেকে কথা কয় কতদিন
 ডেড-লোটারের ডাক-পেয়াদা—
 (সেই) তক্‌মা-পরা ডাক-পেয়াদা—
 কোম্পানীর লোক ডাক-পেয়াদা !
- (অমন) Original কুলির কুলে
 ওর মত আর নাইক মূলে ;
 (ওর) মনুটোঁগিরির ঢন্‌ঢনানি
 (যেন) বাড়ছে খেয়ে ছোলা-আদা !
 দীঘির পাড়ে আছেন সাগর—
 অম্নি শাদা অম্নি ডাগর ;
 (ওগো) ওরো না-কি হবে স্টেচু,
 (ওই) কেতাব-কুলিব বসবে স্টেচু,
 (যত) খইরু বেচু তুলবে চাঁদা !

সদারঙ্গ-স্বতন্ত্ৰ উৎকীর্ণ

কুকুটপাদ মিশ্রের প্রশস্তি

কেন বাজে ঢোল?—কেন এই জাঁক?
 কেন সোরগোল? কেন ওড়ে কাক?
 ভন্‌ ভন্‌ করে মাছি ঝাঁকে ঝাঁকে—
 কিসের লভিয়া গন্ধ?

শান্ কীতে কেন রাখাবলভী?
কোথা হ'তে এল এতগুলো লোভী?
ছাঁদা বাঁধবার কোন্ ছল লভি'
এসেছে যতক 'মন্দঃ'?

কোন্ মহাজন উজ্জলি' ভুবন
যশের সাগরে খাইল চুবন?
অথবা পাইল Derby Coupon?
স্বপনে বা হল সিদ্ধ?

বাঁধা-বটতলা আঁধার করিয়া
কে এল গো কোন্ বিদ্যা-দরিয়া?
মানের লোভে কে হইল মরিয়া?
কোন্ অব্যবহাৰী বৃদ্ধ?

কাগজীপাড়ার আড়া-ভরা ধন
কে বহিছে শিরে গন্ধমাদন?
কলিতে করে অসাধ্য সাধন
কোন্ অদ্ভুত-কৰ্ম্মা?

গবেষণা-গুরু গ্রন্থ বিপুল
নাবালক দিয়ে লেখাল আমূল
কিছু না খরচ করি বিল্কুল—
জোর পাঁচিসকা ফৰ্ম্মা।

পাতি লেখকের প্রিয় আদর্শ
Mediocrityর হৃদয়-হর্ষ
খাড়া-বড়ি-থোড়ে কি উৎকর্ষ
সাধন করেছে সেই গো?

(আহা) কেরামতী ওর কাগজে পড়িয়ে
কবরে কাহারো উঠেছে ডিরিয়ে!
পরের প্রাপ্য পকেটে ভরিয়ে
নাচে ও যে তাভাথেই গো।

যাক্ গে ; এখন বোঝা সে নামাক্,
খাক্ দ্ ছিলিম দা'কাটা ডামাক্,
টিকিটা বাঁচিয়ে মাখাটা কামাক্,
পেতে দে পেতে দে দম্মা!

ইহাৱে করিতে শিখিলে খাতির
হ'বে অবসান জাড়া-ক্লান্তির,
করেছেন মৃদু রক্ষা জাতির
কুকুটপাদ শম্মা।*

বিশ্বকৰ্ম্মার প্রতি B. E.

বিশ্বকৰ্ম্মা! তুমি ন্যাক ভারি নিপুণ শিল্পে?
বিশ্ব-ব্যাপার বজায় রাখ গে'থে গে'থে পিল্পে?
তারা দিয়ে পুঁজ করেছ শূন্যে খিলান করে,—
মস্ত মস্ত সুৰ্য্যগুলো তোমার কলেই ঘোরে,—
তোমারি আর্ট ঐ জিনিষটা যারে বলে Nature ?
আচ্ছা আমার বোঝাও দেখি Header কি আর Stretcher !
চূপটি করে চক্রে যে হে কথার জবাব দাও,
Header Stretcher করে বলে—নাই কি জানা তাও?
ওঃ বুঝেছি, তোমার বুদ্ধি Empirical knowledge !
পাশ করনি? ডিগ্রি নেইক? মাড়াওইনি কলেজ?
পাশ কাটাচ্ছ? টের পেয়েছ আমি একজন B. E
হাঃ হাঃ দাদা! এখন যদি পদটা কেড়ে নিইই—
বিদ্যা তোমার প্রচার ক'রে?—কর্ত্তে পারো কিছদ?
পালিয়ে যেতে বাধ্য হবে মাথা ক'রে নীচু।
একটি সন্তে' তোমায় আমি ক'র্ত্তে পারি মাফ্
Resign দাও,—পাশ-করাদের রাস্তাটা হোক সাফ!
Resignation শিক্ষা হয়নি? দেবতা তুমি ভারি!
তোমার মতন দেবতাগিরি আমিও কর্ত্তে পারি।
B. E. এবং বিশ্বকৰ্ম্মার মাত্র তফাৎ এই—
B. E.র একটা ডিগ্রি আছে ;—বিশ্বকৰ্ম্মার নেই।

ছ'চো-বাজীর দর্শক

আমরা দেখি ছ'চো-বাজী!
আগুন লেজে, ছ'চো লাফায় তেজে
দ্যাখায় সে যে কী কারসাজি!
কতই কোঁচায় হঠাৎ চোঁচা-ঢ়কে
পোড়ায় ভাজে ভাজে খাম্কা রুখে,
ঝাঁজরা করে আহা! কতই আঁচল
আবরু হরে লোকের পাজী।

* From the Journal of the Learned Society of Nowhere-in-Particular.



মজা দেখি আমরা তফাৎ হ'তে,
 গদ্যটিয়ে কোঁচা চুটিয়ে বেদম
 লদ্যটিয়ে হাসি নানান্ মতে!
 দৈবে যদি কভু নিজের কোঁচা
 পোড়ায় ছ'চা চুপে বল'ব 'ঔচা'
 নইলে মোরা কেবল করব তারিফ
 (মিলে) হাকিম-হুদাকিম-কোঁচাল-কাজী'
 ফোড়ে চাষা ঘাটের মাঝি
 বলব সবাই "বাঃ বা! বা! জী!"
 পণ্ডিত-পিয়ন সমান রাজী!

কদলী-কুসুম

(তুমি) কদলী-কুসুম! তোরে ভালবাসি, ভাই,
 ওজনে ফুলের রাণী—ভোজনেও তাই!
 সকল ফুলের আগে বাথানি তোমায়,—
 (ও গো) সব আগে গণেশ যেমন পূজা পায়।
 নিতান্ত স্বদেশী তুমি একান্ত বাঙালী,
 (আহা) যে না গাছে তব গুণ—তার গোঁফে কালি।
 কদলী-কুসুম! অগ্নি ঘণ্টেশ্বরী! মোচা!
 (সাবা) পৃথিবীর যত ফুল তোর কাছে বোঁচা!
 রসনার তৌলে করি সৌন্দর্য্য বিচার,
 (ও গো) সমালোচকের দল! প্রসাদ এবার।
 "অন্ধ অনুকারী" যত বংগ কবিবর,
 (আহা) তাই হয় নাই মোচা তোমার আদর।
 উদয় হয়েছে চাই এবে অকস্মাৎ,
 (জোরে) চেঁচায় যে করে দিতে পারে রাজীমাৎ।
 স্বভাব-কবি সে নহে—স্বভাব-ক্লিষ্টিক্,
 (ঠিক) টিক্‌টিক্‌ সম সदा করে টিক্‌ টিক্‌।
 নিয়েছে সে তোর দিক 'উপেক্ষিতা' বলি'
 (মরি) তোমারে মাথায় করি' ফিরে গলি গলি॥
 হামেশা ফুলকারি' ফিরে হামবড়া চাই,
 (বলে) 'হাম্বা' রবের বাড়ি রব আর নাই!
 ফিরেছে ফিরেছে মোচা! অদৃষ্ট তোমার,
 (আজ) গোলাপ, কদম্ব, পদ্ম তোর কাছে ছার।
 ছিলে মোচা, হয়েছিলে মাঝে কলা-ফুল,
 (তুমি) কদলী-কুসুম এবে বিধি অনুকূল!

হরফ্‌ রিপারিক

(ষে দিন)

টাইপ্‌-মেশিন্‌ আনলে দেশে হরফ্‌-রিপারিক্‌,
 হাঁফ্‌ ছেড়ে সব বাঁচিল হরফ্‌. ফর্শা হল দিক্‌ ;
 কারো ঘাড়ে রইবে না কেউ সিন্ধবাদের মত
 আঁকড়ে কোমর পাকড়ে গলা—পরান গুন্টাগত।
 চ্যাঙ-দোলা কেউ কাউকে নিয়ে করবে না এর পর,
 বর্ণমালায় থাকবে না আর অম্বর্ষ-নারীশ্বর।
 খবর যেমন গেজেট হ'ল—সেই নজীরের জোরে
 বেরিয়ে এল 'ও' 'এ' অজ্ঞাতবাস ক'রে।
 প্রথম-প্রথম খতমত 'ওয়া' 'ইয়া' করে,
 গেঞা ভেবে ছল ধরে সব—হেসে পরস্পরে ;
 গোঁয়ারেরা ঠ্যাঙা উঁচায় ছেলেরা ভ্যাঙ্‌চায়,
 ব্যাঙের মালা গেঁথে ধাঙড়্‌ দিচ্ছে ছেড়ে গায়!
 সকল সয়ে রইল তারা,—বল্‌লে গো বরং—
 সঙের আধা 'ঙ' বটে, নয়কো "ঙ" সঙ্‌,
 অনুনাসিক গোত্র মোদের, আমরা সবাই বীর—
 'ন' 'ণ' 'ম'য়ের দাদা—যেমন ভীম আর শূঁধিষ্ঠির।
 কদর মোদের বোঝ যদি দেখাব কুদরং,
 কত কথায় করছি বিরাজ তিলে তৈলবৎ ॥
 এই না বলে 'ঙ' 'এ' শিঙাষ দিল ফদ্‌
 কান্ড দেখে অবাক,—কেউ আর বলে না হাঁ হদ্‌।

রঙ্‌গে এল গাঙের ফড়িঙ্‌ কন্‌এ' উঁচু করে,
 রাঙা ফুলের মতো কি'কি শূঞা ঘোরায় জোরে ;
 ডাএ'ন'ী ডেএ' পি'পড়ে এলেন ব্দকে হে'টে হে'টে,
 উচ্চিঙড়ে উদয় হলেন গাছের বাকল কেটে ;
 ডোঙায় এলেন কোঙা হ'য়ে গোসাএ' এবং মিএ',
 ঠোঙায় এল কিঙা-ভাজা, ডিঙায় এল টিএ' ;
 গোঙা ছিল কোঙারের কি টোঙা উল্টে পড়ে,—
 জলটুঙিতে ফেলে এল টাট্‌কা জুএ'র গোড়ে ;
 খুঁড়ির মাঝে পুঁথি ছিল—পএ'হ মিলিন্দে',
 ফুঁড়ি এসে ব্যাখ্যা করেন নতুন করে ফের ;
 মাঙ'না ঘোঙা মোঙা ছিল সাঙায় কদিন আজ,
 শিঙের আওরাজ পেয়েই সে বার করেছে ভট্‌চাষ্‌ ;
 জুএ'র মেয়ে এলিয়েছে চুল লুটিয়ে পড়ে ভুএ',
 অলক বয়ে সুগন্ধি জল পড়ছে চুএ' চুএ',
 টাঙি কাঁখে ভুটিয়া এলো রঙিন টুপি মাথে,
 সঙের মত চেহারা তার বাঁশের চুঙি হাতে ;

ভাজা পদ্মলির জন্যে এল নারিকেলের ছাঞ্—
বিধিলিঙের ছাত্রগুলোর পেট করে চুঞ্চাঞ্ ;
চাঞ্ের কাছে খবর গেল চাঞ্ তো রেগে কাঞ্,
কেঞ্ চুমিতে কেঞ্ের বাড়ী বরের খুড়োর খাঞ্।

হাঁ হাঁ করে এই সময়ে উঠল্ সকল গাঞ্,
‘আর প্রমাণে কাজ কি?’ বলে মিঞা আব গোসাঞ্,
ঙ-এর দল যে ভারি বদ্বল সকল লোক,
ফ্যাল্ফেলিয়ে লক্ষ জোড়া রইল ড্যাবা চোখ।
অনুনারিক পাণ্ডুকুলের ‘ঙ’ বদ্বিষ্ঠর,
আঙরাখা-গায় পাগড়ী-মাথায় বস্ল সভাব বীর।
একটি জোড়া মদুগুরে ঠেস্ দিয়ে ঞ-ভীম
বদ্বক চিতিয়ে বস্ল এসে আফিঙ্ খেয়ে বিম্।
দেখছ কি আর শদ্ন্ছ কি আর ভাব্ছ কি আর ধন?—
জয় যে তাদের কায়েম, বাদের পক্ষে জনান্দর্ন!
কাঞ্-কাঞ্-কাঞ্ বাজে কাংশী ভয় কিছ্ নাই আর,
লাগ্ বঙা-বঙ্ বাজায় নেচে বিদদ্র অনদ্রবার।

শ্রীশ্রীবস্তুতন্ত্রসারঃ

(বাস্তুঘদ্রব্যাচ)

- (দ্যাখ) কাব্য লেখ বস্তুতন্ত্র বাঁচবে যদ্যপি।
(ওগো) ফদ্রল ছেড়ে কণ্ঠে গেঁথে পর ফলকর্পি ॥
(বস্তু-) তন্ত্র মতে গোলাপ চামেলি চাঁপা ওঁচা!
(আহা) ফদ্রল বটে ফদ্রলকর্পি আর ওই মোচা ॥
(ছি ছি) অবস্তু আতর কেন মাখ বাছাধন।
(হাঁহাঁ) গন্ধ চাই? শিরে ধর শ্রীগন্ধমাদন ॥
(দ্যাখ) সর্বগ্রাহ্য বস্তুতন্ত্র, নেই ইথে ধোঁকা।
(মরি) ফদ্রল ঢোকাইয়া নাকে যেন ফদ্রল শোঁকা ॥
(ওগো) বস্তুতন্ত্র আমসত্ত্বে থাকিবেক আঁশ।
(আব) খদ্র্জিলে আঁটিও পাবে করছ বিশ্বাস ॥
(শামা) কোকিল কি পার্ণায়ার কোরো না তারিফ।
(ওগো) বস্তুতন্ত্র চেনে শদ্র্শ্র মোরগ-স্নাইপ্ ॥
(মোর) বস্তু-তন্ত্র বিনা কারো নাই কোনো পন্ধ্যা।
(অহো) বস্তু-কেঁচো তুলিবার বস্তুতন্ত্র খলতা ॥
(দ্যাখ) পক্ষীকুলে হাড়গিলা বস্তু-পরায়ণ।
(বস্তু-) তন্ত্রমতে সেই সরস্বতীর বাহন ॥
(বলি) তামাক খাওয়ার অর্থ জানে বল কারা?
(ওই) বস্তু-তন্ত্র স্খা-খোর বেহারী বেহারী ॥

(কিস্তি) খাবি-খাওনের অর্থ নাই পাই ভাবি।
(কারণ) বস্তুতন্ত্রবিদ্ আজ্ঞা খার নাই খাবি॥

অ!

এই চট্ করে বাহা বলে ফেলা যায়
চুট্‌কি তাহারে কর,
ওগো ছোট লেখা যত লেখে ছোটলোকে
জানিবে সন্নিশচয়।
ওই চুট্‌কি রচনা কেট্ কেট্-গ্রাম্
বিকি-কিনি চলে চোটে,
ও যে ফুট্-কড়ায়ের ছুট্‌কো বেসাতি
হুন্ডি চলে না মোটে।
ভুরো সজ্‌নের খুন্টি চুট্‌কি রচনা
দেখিতে নিরেট বটে,
ভায়া, ভর দিলে ভারে ভেঙে পড়ে চাল
আয়ু-সংশয় ঘটে।
ওগো লিখো না চুট্‌কি, লিখিলে পড়িবে
যশোভাগ্যেতে দ',
আর পণ্ডিত-সভা পুঁছিবে না তোরে
দুখ না ঘুঁচিবে।—
(কোরাস্) অ!

দেখ চুট্‌কি সূত্র গোটা সত্তর
লিখিল সাংখ্যকার,
তাই কন্‌ফারেন্সে ডায়েরির পরে
চেন্নার পড়েন তার।
দাদা তিনটি ভালুমে লিখিলে মালদ্ব
হইত এলেম যত,
আর দর্শন-শাখে হত যোগে-বাগে
শাখা-পতি অন্তত।
হায় অগ্রে সারিতে মরিষ বেচার
লিখে হ ব ব র ল,
এই জন্মস্বামী কোনো ফেলোশিপে
বন্ধ না হল।—
(কোরাস্) অ!

দেখ হাফেজ কেবল চুট্‌কি লিখিল
ফেজ খোয়াইল তাই,
আর রবি শেলি রুঁমি বাণ'স হাইন
পড়ে সে ক'জন ভাই?

হোথা	শ্লোক তিন টন লিথ মিল্টন অমর হইল ডবে,
লোকে	পড়ে কি না পড়ে জ্ঞানেন বিধাতা হরি হরি বল সবে।
ওগো	লেখ লুসিয়াড্ লেখহ মেসায়্য, অথবা রৈবতক্,
আছে	সস্তার ছাপাখানা যত দিন রইবে সে ইস্তক।
আর	বিপুল গভর দেখি কেতাবের দুনিয়াটা হবে থ,
যত	বেকাব ক্লিটিক্ ভুলি টিক্-টিক্ 'ঠিক্' 'ঠিক্' কবে— (কোরাস্) অ।
দেখ	ছ-শো-পাতা রেগু-লেশন নভেল বটতলা লিখেছেন,—
বাপদ্,	বিস্কম যার তুলনে চুটকি bamboo র কাছে cane !
এখন	বাঁশের চাইতে বাঁহাদের মতে কণ্ঠ অধিক দড়,
হায়	তাহাবা বলিবে চুটকি লেখক বিস্কমবাব্ বড় !
হা হা	কাঁচা মগজেব খাচা ও যে—ও কি লিটারেচারের ল,
ওগো	চটক-মাংস চুটকিতে পেট ভরে না মোদের!— (কোরাস্) অ।
দেখ	দু-এক অণেক মেটারলিক্ কী চুটকি নাটক আছে,
হু-হু	দাঁড়াতে কি তাহা পারে দেড়-সেরী বাঘা-পালার কাছে ?
ওগো	চটক দেখিয়া ভুলিও না ক্রেউ, ভুলিও না চুটকিতে,
বড়	মজা পাবে বাঘ-মশায়ের বড় গীতাভিনয়ের গীতে ॥
তাহে	পাবে খাঁটি সুর-ধেন চিটা গুড়— হব্-চিনি সে যে raw,
আর	চিটা সে শব্দ, চিনি অশব্দ— শাস্ত্র লিখেছে!— (কোরাস্) অ।

দেখ বিশ্ববাসিনী আড়াই ছত্রে
 রচিত গায়ত্রী,
 উহা চুটকি বলিয়া পাইল না স্বৰ্ণ
 ফলারের পরী।
 শেষে প্রলয়-পর্যোধি গয়াসিল বেদ
 চুটকির ঝুলি বলি,
 অহো মীনরূপে হরি চুটকি চুনিল,
 ঘোর করি! ঘোর করি!
 ওরে দেবতার লীলা মানবে ছলিতে,
 ছলে ভুলিও না ভাই,
 চুপ্ রাখব-বোয়াল কাব্য এখনি
 ভাষা-জলে দিবে ঘাই!
 ওগো কলমেব ডগে ফাৎনা লাগাও—
 নড়িও না এক ব'
 ওরে চুটকি ছাড়িলে রাখব-বোয়াল
 চারে আসে দ্যাখ।—
 (কোরাস্) অ!

দেখ রৌদ্র-রসের চুটকি রচনা
 লা-মাসে' ইজ্ গান,
 ও সে চুটকি বলিয়া হল না আদর
 হল না ক সম্মান।
 এখন যুদ্ধের কালে গাহে ইউরোপ
 হোমারের ইলিয়াদ,
 ওরে চুটকি ছাড়িয়া মহাকাব্যের
 মহা মহা খাতা বাধি।
 ওরে বড়-বড় বই লিখে ক্রমশই
 মানুষের মত হ'!
 দেখে ধারে না কাটিস ভারে কেটে যাবি
 কাটা নিলে কথা—
 (কোরাস্) অ!

ওরে ইতিহাস কেউ লেখেন চুটকি
 কিম্বদন্তী জুড়ি,
 ঢালি তিন পয়সার তাম্রশাসনে
 টিপনই গ্রন্থ বুড়ি।
 আর গদ্য-গম্ভীর বিজ্ঞান-পুথি
 পড়ানো হবে না পুত্রে,
 ওতে চুটকি ঢুকেছে, লিখেছে—বিজ্ঞানী
 ধরেছে ঘুড়ির সূত্রে।

আর	চায়ের কেটলি ঢাকন ঠেলিয়ে নাচন দেখায় তারি।
হল	হাজার চুটকি গল্পের ভারে ভিজা কবল তারি।
যদি	পদ্ব 'কেন' মাথে চুটকি?' ও যে গো আত্মা-বটের ব,
ওগো	ও যে চৈতন, চাই হয় উহা চুটকি দলের।— (কোরাস্) অ!
ওগো	চুটকি লিখিলে থেকে যাবে মনে আরসোলা-চাটা-ভয়,
হয়	কীর্তি-লোপের সন্নিধা বেজায়, ছোট আর লেখা নয়!
লেখ	এমন গ্রন্থ যাহা পাঁজাকোলা করেও না যায় তোলা,
আর	চার যুগে চাটি ফরাতে নারে যা দুনিয়ার আরসোলা।
ওরে	লেখ ব্যাসকট দাঁতে বিস্কুট আদা জল খেয়ে ল'
শুধু	বিরাত হলেই হইবে কেতাব অজর অমর।— (কোরাস্) অ!
দেখ	বিনা-সম্বল বেকার উড়িয়া চুটকির কাম করে,
ও সে	ভিক্ষার চাল জডো করি শেষে বেচে গো সন্নিধা দরে।
ওগো	চুটকি লেখা যে চুটকির কাম, উড়িয়ার কাজ ভাই,
উহা	তোমরা করিলে আমরা সবাই লজ্জায় মারা যাই।
ছি ছি	চুটকি ধূণে দৈন্যের ধুজা, দুটি শুধু তার ভালো,
ওগো	পশ্চিম-শির নারীর চরণ চুটকিতে করে আলো!
ওরে	এ দুটি চুটকি রক্ষা করিয়া রণে আগুমান হ,
আর	চুটকি-নিধনে চ' রে ভাই, জিভে দিয়ে খরশান।— (কোরাস্, হাই তুলিতে তুলিতে) ... অ!

কাশ্মীরী ভাষা

- (ও ভাই) খাসা ভারি খাসা কাশ্মীরী ভাষা,
(ওরে) মৃঢ় মন শিখে নে তুই তবে ;
(আহা) দোফলা স্বর্গে চলতি বে বদলি,
(মুখে) সে বদলি বলিলে পদ্য হবে।
(তবে) কান করি খাড়া মূখ করি হাঁড়া
বস জোড় করি দহ'হাত ক্রোড়ে ;
(দেখ) হেস না অমন বোকাটিয়া হাসি,
(ও মন) হাওয়ার চপল দাড়ি না ওড়ে!
(দেখ) ইয়াদ্ রাখিবে মস্ত করিয়া
শেষে যেন সব না হয় ছুল,
(এই) পাম্-পোষ মানে পা-পোষ নয় রে,
পাম্-পোষ মানে পক্ষফুল!
(শোনো) ছুরদু ও কাণ্টা নয় ছুরি কাটা,
মৎস্য তাহারা রাখিবে মনে ;
(আর) নাক মানে নয় ঘ্রাণের বস্ত্র
নাক মানে ফল—ফলে বা বনে।
(অহো) বই মানে নয় প'দ্বিথ কি কেতাব,
বই মানে ভ্রাতা—না কই বাজে ;
বোঙি মানে নয় স্ত্রীজাতীয় ব্যাং,
বোঙি—সেই—দ্যার ভাই-ফোঁটা যে।
মোচ্ মানে নয় গদুক্ষ কি দাড়ি,
মোচ্ মানে জেনো জননী মাতা ;
কাশ্মীরী মোল্ ইংরেজী নয়,
মোল্ মানে পিতা জন্মদাতা!
পান্ মানে পাতা, কালা মানে মাথা,
নয় কালাচাঁদ—নয় কালিয়া!
“উচু নীচু!” মানে “দেখহ বৎস!”
এ ভাষা মগজ-গোল্ মালিয়া!
(তবে) পদ্য থাকুক মাথায়, এ ভাষা
শিখিতে হইলে বাব বে ক্ষেপে,
(এই) ভ'ই-স্বরগের ভ'ই-ফোঁড় বদলি
(এর) হদিস্ না পাই জুখে কি মেপে!
গোচ্ মানে গোঁফ, ছেড়ে দিন্দ Hope,
গদুচ্ অর্থ ব্যাঙের ছাতা!
ডাল্ মানে নয় ভাতের দোসর,
ডাল্ মানে হুদ, হার বিখাতা!

নাগ নর ফণী, নাগ সে ফোয়ারা,
জমীদার মানে লাংলা চাষা,
(ইথে) দখল না হ'তে মাথা বে-দখল,
বেঁচে থাক্ মোর বাংলা ভাষা।

রাজা ভড়ং

(স্বর—“I am a marvellous Eastern king”)

পায়েরে লপেটা, শিরেতে তাজ,
অধুনা শ্রীশ্রী—শ্রীমহারাজ—হম্!
রাজা ভড়ং!

গদি পাওয়াবধি খুব কড়া,
নিছ নিজহাতে—গড়গড়া—হম্!
রাজা ভড়ং!

মম কুল বদাখ সুষ
তাই তো গোলালো—নাইক ভুল—প্রম্!
রাজা ভড়ং!

ঘোম্‌টা-পুটুর্লি রাণীরা মোর
চলে দাপটিয়া বম্ বমব—বম্!
রাজা ভড়ং!

বিষম-সমর-জবর-জং
ইন্দুর নড়িলে গা করে ছম্—ছম্!
রাজা ভড়ং!

তাকিয়াটি ভারি দরকারী
আমি ঢেঁড়সের তরকারীর—যম্!
রাজা ভড়ং!

সফরে যখনি চলি স্বেয়ং
ফটাফট্ ফোটে পট্‌কা চম্—চম্!
রাজা ভড়ং!

হাতী চড়ে ফিরি পাই খাতির,—
আমাতে ছেলেরা দেখে হাতীর—ঢং!
রাজা ভড়ং!

জগলে থাকি জংলী নই,
চাঁদা সই করে দিতে না হই—গম্!
রাজা ভড়ং!

ବାଜାତେ ଜାନି ମାଦଳ ଅହଂ
ହାଁକାହିତେ ଆମି ପାରି ଗୋ ଟମ୍—ଟମ୍ !
ରାଜା ଭଡ଼ଂ !

ବିଦ୍ୟୋ “କୁଢ଼ୋ ବା ଲିଙ୍ଗୋ” ଗୋ,
ହେନର ଦେଖାତେ ଇଚ୍ଛେ ଗୋ,—କମ୍ ?
ରାଜା ଭଡ଼ଂ !

ଡୁର୍ଦ୍ଦି ନିରେ କିଛ୍ ଆହି କାବ୍,—
ପାଶ ଫିରେ ଶୁଦ୍ଧେ ସାୟ ବାପ୍—ଦମ୍ !
ରାଜା ଭଡ଼ଂ !

ଲାଗିନେ କୋନୋ ପ୍ରୟୋଜନେଇ,
ବାଢ଼ିଆ ଚଲେଛି ଓଜନେଇ—ହମ୍ !
ରାଜା ଭଡ଼ଂ !

ମିଛାଁ ଛାଡ଼ୁତେ କଚରକୁଟ,
ଶିରେତେ ମୁରେଠା ଚରଣେ ବୁଟ—ସଂ !
ରାଜା ଭଡ଼ଂ !

ଭାଂଚିତେ ଭୁଲେ ଛାଡ଼ିନି ଭାଂ,
ନା ଚଲେ ଚଲେଛି ସୋଜା ଜାହାନ୍—ନମ୍ !
ରାଜା ଭଡ଼ଂ !

ଆମି ମ୍ମହଂ ବାଜା ଭଡ଼ଂ,
ଭାଢ଼ାଟେ ଭଡ଼ଂ ଓ ଭାଂଠେତେ ଭମ୍,
ଯଦିଚ ଥେତାବୀ ପ୍ରତାପୀ ତଥାପି
ବେଶକ୍—ପୋସାକୀ—ରାଜା ଭଡ଼ଂ !

ଗନ୍ଧମାଦନ

(ସ୍ବର—“ମେବାର ପାହାଡ଼”)

ଗନ୍ଧମାଦନ ! ଗନ୍ଧମାଦନ !
ଉପାଡ଼ିଲ ସାରେ ବାନର-ବୀର,
ବିରାଟ ଗର୍ବ୍ ଏକଟା ସେ ସେନ
ମର୍କଟ ଏବଂ ମର୍କଟୀର !

ରାଜ୍ୟ କରିତ ସେଥା ହାହା ହୁହୁ,
ବୁଦ୍ଧିବିହୀନ ଦୁଇ ସ୍ବବିର,
ହନୁ ନାଡ଼ା ଦିତେ କରି ଆହା ଉହୁ,
ହାଁଟୁର ମଧ୍ୟେ ଜୁକାଳ ଶିର !

গন্ধমাদন চক্ষে দেখিনি—

গল্পে শুনেনিছ বাস্তবীকর ;
তব্দ ভাব লাগে—থাই রে বিষম—
কপালে চক্ষু—চক্ষে নীর!

গন্ধমাদন! গন্ধমাদন!

জুড়িয়া বসিলে সাগর-তীর ;
সম্মান বলে দিয়েছিলে রামে
তব বিশল্য-করণীটির
লক্ষ্যণ যবে হয়েছিল কাব্দ
তীক্ষ্ণ সায়কে ইন্দ্রজিতের—
অথবা কিনা ইন্দ্রজিতের
মিলেরও তো রাখা চাই খাতির।
গন্ধমাদন চক্ষে দেখিনি.... ইত্যাদি।

গন্ধমাদন! গন্ধমাদন!

গলিয়া পড়িছে—কি মৃন্মূল—
বাঁধা খাতা মোর হয় বা বাতিল—
সামাল রে! ম্বারে লাগা রে থিল।
যাহারে বহন করিবার কালে
হন্দ ভরতের খাইল টিল,
টিল-চুরি হন্দ করিল সে দিন
কারণ সে টিল—নহে তো কিল।
গন্ধমাদন চক্ষে দেখিনিইত্যাদি।

গন্ধমাদন! গন্ধমাদন!

গন্ধর্বে'র বিষয় হ্রীর,—
মৈনাক সম ডুবালে কি নাক
অতল গর্ভে অম্বুধির?
নীল জলে কেন রুচি হে তোমার,
লবণ যে অম্বুধির নীর ;
তুমি কি হে কালাপানির মাতাল
লালপানি তুমি চাখ নি? বীর!

গন্ধমাদন চক্ষে দেখিনি

গল্পে শুনেনিছ বাস্তবীকর,
ভাব লাগে তব্দ হই জব্দ-থব্দ,
কপালে চক্ষু—চক্ষে নীর!

কেরাণী-স্থানের জাতীয় সঙ্গীত

(সুদূর—“ধাও ধাও সময়-ক্ষেত্রে”)

ধাও, ধাও, চাকুরী-ক্ষেত্রে

ধাও—অর্থাৎ গিলে নাও বা’ তা’,
রক্ষা করিতে পৈতৃক কস্মের্

শোনো—ঐ ডাকে service জাঁতা।

কে বলো কাঁদবে মানেরি কাম্মা

যখন মদুরদ্বিষ চাকী বই চান্ না।

সাজ, সাজ সকলে চাপ্‌কানে,

শোনো ঢঙ্-ঢঙাঢঙ ঘড়ি বাজে কানে।

চল আফিসে মদুখে মাখিতে কালি,

জয় ট্রাম-কোম্পানী! জয় পানওয়ালী!

সাজে কখনো কি হীন দোকানে

পেলব হস্তে গ্রহণ দাঁড়ি-পাল্লা?

পল্লীগ্রামে—বাবা!—পক্ষ্মার পারে

হরে যেন চাষা-ভূষো মাঝি মাল্লা!

ডেস্ক-নিবন্ধ রবে দরখাস্ত!—

যখন বেরদলেই কিছদ্ কিছদ্ আস্‌ত!

সাজ সাজ সকলে চাপ্‌কানে

শোনো ঢঙ্-ঢঙাঢঙ—ইত্যাদি।.....

আফিসে নাহি দেখাইব দল্‌ত,

মৌন মদুখে শুধু মারিব মাছি;

ডরি না বড় বড়-বাবুর ফল্‌দ,

বেরদবার বেলা যদি না পড়ে হাঁচি।

টিকিয়া থাকিব, হব না ক্ষুদ্র,

ছুরি, ফিতা, পেন্সিল ও পেন্সন্‌ লদ্র;

সাজ সাজ সকলে চাপ্‌কানে

শোনো ঢঙ্-ঢঙাঢঙ—ইত্যাদি।

ধাও ধাও চাকুরী-ক্ষেত্রে

চেপে দাও বাহিরের যত দরখাস্ত,

পদ্য সনাতন পৈতৃক আফিসে

উড়ে এসে জুড়িলে হবে না বরদাস্ত!

সে দরখাস্তে করি’ জুতা সাফ্‌,

উমেদারে জানাও গভীর পরিতাপ!

সাজ সাজ সকলে চাপুকানে
শোনো ঢঙ-ঢঙাঢঙ হাড়ি বাজে কানে।
চল আফিসে মূখে মাখিতে কালি,
জয় ট্রাম-কোম্পানী! জয় পানওয়ালী!

হৃঃ

(ওই) বদ্বন্দ্ব বকিল মিথ্যা বকুন,—
বজায় রহিল যদ্বন্দ্ব ;
(আর) যেহেতু খট্ট নৈহাৎ শিষ্ট
(তাই) বদ্বন্দ্ব জগৎসদ্বন্দ্ব !
(দ্যাখো) শিশুশপা-শাখে বোলে অহিংসা
রজ্জ্ব বান্ধিয়া গলাতে,
(হৃ হৃ) মাতাল দানিয়া চলিছে বেতাল-
পণ্ডারতের সলাতে।
(শোনো) মাক্সিম বদ্বন্দ্ব মেচনিকফের
চাইতে মান্যমান হৈ,
(করে) ডাইনামাইট-আবিষ্কর্তা
গরু-মেরে জুতা দান হৈ।
(তাই) ভাঙার চেয়ে যে গড়া ভালো বলে
তারে আমি বলি Pooh !
সাক্ষী আবার চেঙ্গীজ্—আছে
চাঙ্গা কবরে—
কোরাস্ .. . হৃঃ!

(দ্যাখো) সৃজন কাজটা নৈহাৎ কুজাজ,
তার চেয়ে ভালো ধবংস ;
(তাই) স্বাপরে গ্রীহরি স্বারকার, মরি,
ধবংসিল নিজ বংশ।
(আর) ধবংসের ফিলজাফ আউরিয়ে
মগজে বহাল লু,
(নৈলে) ব্রহ্মার ভুল শোধরাত কিসে?
তোম্‌রা তা' বল—
কোরাস্ হৃঃ!

(দ্যাখো) ব্রহ্মা করেন সৃষ্টি, এবং
ধবংস মহেশ্বর,
(তবু) শিবেরই দেউল গায়ে গায়ে, কই
ব্রহ্মার নৈই ঘর!

(বোঝো) কাম চেনে, ডাই, স্বম বড় তাই,
(যার) মহিষ মারয়ে ঢ়
(হ'ন হ'ন) হ'মকিতে কে না থমকে দাঁড়ায়?
তোমরা কি বল?—

কোরাস্ হ'ন!

(দ্যাখো) চাষা বোনে ধান, যাঁরা ধবংসান
তাঁরা হন মহাশয়,—
জমীদার, দাবীদার বা সিধার ;
চাষা সে চাষাই রয় ।
(দাদা) জ্যান্ত লোকের ভাত রে'খে হ'ল
রসদয়ে বামন হীন ;
(ও সে) প্রেতের জন্য পিণ্ড রাঁধিলে
পূজা পেত চিরদিন ।
(অহো) মরণের পথে আল্পনা দিয়ে
(হ'ল) বামন পূজা, ডাই,
(আর) জনমের কুণ্ডে আঁড়ি নিকারে
ছোটো জাত হ'ল খাই ।
(ভবে) কর আজীরন ধবংসে পূজন,
সৃষ্টিতে দাও ধ্রু
(কর) নাহক লড়াই হইয়া চড়াও
যার খুসী যত—

কোরাস্ হ'ন!

(এই) ইতিহাস কারে বলে তা' জানো কি?
শোনো তোমাদের বলি—
(লাখো) লাখো খুন যারা ক'রেছে তাদের
নাম লেখা নামাবলী!
(আহা) সেই নামাবলী অঙ্গে জড়িয়ে
ধ্রুধ্রু ডাকে ধ্রুধ্রুধ্রু ;
(ওগো) যার যত আছে কামান তাহার
সম্মান তত—

কোরাস্ হ'ন!

(দ্যাখো) কবি করিয়াছে কাব্যসৃষ্টি,
কে পুছে তাহার মূল্য ?
(হোখা) ক্রিটিকের গালি পায় করতালি—
বরাত তাহার খুল্ল !
(যত) রাজ্যলা মতের গাঁজলা মূখে, ও—
রাজ্যটে সাহিত্যিক হে,
হিজড়ে লেখক মিটাইতে সখ
করে শ্রুধ্রু টিক্ টিক্ হে ।

- (তবু) বেজায় জ্বর পর-মশ-খোর
(ওই) উদ্‌ন-মুখোর ফুঁ,
(ওই) ধবংসের ভূত ভারি মজবুত
তা' বদ্বি জান না?

কোরাস্ হুঁ!

- (তবে) নিয়ে আয় গাঁতি কাটারি কি জাঁতি
সৃষ্টির গোড়া খোঁড়,
নিষে আয় ডাং—চুরে-রাং-চাং—
নইলে বলিব 'মোড়'!
(তবে) কুচলিয়া-তিতা কুচুটে বদ্বি
কচুলাও যত পারো,
মগজের ঘোঁজে কেউটিয়া সাপ
নাচাও নাচাও আরো!
(তবে) আন্ জেপ্লিন সভ্য সঙান্
নইলে ডাকিব 'তু'!
(ওরে) স্বর্গে না হয় জাহান্নমেই
(চল্) হাওয়া বদলাবি—

কোরাস্ হুঁ!

- (দ্যাখো) সৃষ্টি যে ভুল সে কথাটা শেষে
ব্রহ্মাও বদ্বিছেন,
(তাই) কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলিতে সৃজিলা
গাঁজা, গদুলি, অহিফেন।
(যাহে) সৃষ্টি-কার্য পিছ হেঁটে ফের
দেখিবে কারণ-বারি,—
(সেই) 'কারণ' সৃজিলা প্রকাশিতে লীলা
রম্, খেনো—রকমারি।
(সুদখে) পান কর আর রামধনু দেখ
মেঘলা জীবন ভরিয়া,
(খাও) হুইস্কি ব্রান্ডি হাশীস্ ঠান্ডি
মরার আগেই মরিয়া,
যত খুসী খাও গোলাপ বাও
শব্দ না করি টু,
(যাবা) যমের সঙ্গে রফা হ'য়ে গেছে
তা' বদ্বি জানো না?

কোরাস্ হুঁ-উ!

রেজ্‌কী

অজ্ঞ যদি বাম্পী সাজে মৌন হ'য়ে বসি।
শিখণ্ডী ধরিলে ধনু অস্ত্র না পরশি॥

হাস্‌বারবে ষণ্ড কর লাগ্‌দুল তুলিয়া।
শব্দ করো গগাজল গোবর গুলিয়া॥

ষাঁড়ে তব পূজা-ভাগ খায়, বিশ্বেশ্বর!
সেই ষাঁড় কী প্রসবে?—ষাঁড়ের গোবর॥

ছ'চো কয় “শোনো মোর কুলজীর পাতি,
গণেশের বাহনের আমি হই জ্ঞাতি।
বিধাতা অজাতশত্রু কৈল এ জনায়,
অজগরও জন্ম হয় ঘাঁটালে আমার॥”

হুড়মুড়ি' ঐরাবত শ্রী ঐতিহাসিক
কবিতা কমল-বন ভাঙিছে, হা ধিক্!
কাণ্ড দেখি' হেটমুণ্ডে ভাবি দিব্যরাসি
কমলে কামিনী কবে গিলিবেন হাতী॥

হাস্যরসের প্রতি

হাস্য! তুমি উপভোগ্য,
করতালি পাবার যোগ্য,
পূজার অর্থ্য চেয়ে না তাই বলে;
বীভৎস-অশুভের জ্ঞাতি,
স্বপ্ন আর, ক্লগ্নিক খ্যাতি,
এগিয়ে কোথা আস্‌ছ গণ্ডগোলে?
দাঁড়াও ঐ গ্যালারির কাছে,
তোমার আসন রিজার্ভ আছে
যে জায়গাটি যোগ্য তোমার পক্ষে;
পুরানো সব আলস্‌কারিক
চিনে তোমার রেখেছে ঠিক্,
হুঁশো তুমি দেবে তাদের চক্ষে!

কুকুটপাদ মিশ্র কদিন
 ছিলেন কোন পশ্চিমের অধীন?—
 দৌড়ে গিয়ে তারি খবর নাও গে ;
 উল্কে দিয়ে হাসির স্নায়ু,
 লাফিং গ্যাস বা হাস্য-বায়ু
 গ্রাম্য জনের নাকের কাছে দাও গে ।
 মহামেলার দুয়ার-দেশে
 বসে থাক 'হা-প্রত্যাশে',
 স্বভাব-বস্ত্র খান-কত কাচ নিয়ে ;
 মন্দ, ভালো, বাঁকা, সোজা,
 তোমার কুপায় যায় না বোঝা,
 চ্যাটাই-ঘেরা লাফিং-গ্যালারি হে !
 শান্ত করুণ বীরের Chair
 দখল কবা নযকো Fair,
 মোটেই সহ্য করবে না ত কেউ সে ;
 সিংহ, ব্যাঘ্র তোমায় কে কম ?—
 গোবাঘা কি নেকড়েও নয়,
 হাস্য-রসটা রসের মধ্যে ফেউ যে ।
 (তোমাঘ) পক্ষ বলে হয় নাক' ভুল,
 (তুমি) নও কদম্ব, চম্পা, বকুল,
 নেহাৎ ক্ষুদ্র, নেহাৎ কুপার পাত্র ;
 (তুমি) মধ্যে-ছিন্ন,—শূন্য-গর্ভ,—
 হাঁদা-হাবা-ভুতোর গর্ভ,—
 উদ্ভব-মূল মূলার ফুল মাত্র !

হসন্তিকা

বন্দ্য. ঘনিষে ব'স শীতের বাতে
 হসন্তিকার পাশে,
 'জ্বলদ-বহুচ্ছিন্ন' যাহার
 দাঁতের মতন হাসে ।
 হসন্তিকা—আঙারধানী—
 চান্কে তোলে মন
 আঁচ লাগিলেও আরাম আছে
 মজলিসীরা কন ।
 শীতের রাতে সঙ্গ রেখে
 লাগতে পারে ভালো,
 নিব্লে প্রদীপ কাণ্ডুই আমার
 দেবেও ঈষৎ আলো ।

আরাম পেলে তারিফ কোরো,—
 চাইনে বেশী আর ;
 আঁচ লাগিলে মাফ কোরো ভাই,—
 কসুর এ জনার।
 'হসন্', 'ধাবন্' কস্ম'গুণিলর
 কত্তা' তারাই হয়—
 নষ্ট-চাঁদে ঘটায় যারা
 খামকা অপচয়!
 সেই স্পিরিটের একটুখানি
 হসন্তিকায় আছে,
 রঞ্জে ব্যঞ্জে কোলাকুলি
 আরামে আর আঁচে!

কাণ্ডীর চিম্‌টে

(জবান্-প'চিশীর জবাবদিহি)

- ১। জাদু কিম্বা মনুষ্যে তু'হি (হিন্দী) আমার তুমি জাদু করেছে।
- ২। কথং হসসি? ব্রাহ্মি (সংস্কৃত) কেন হাস? তা' বলো।
- ৩। Tempo de dolci sospiri (ইতালীয়) মিঠে নিশ্বাসের মরসুম।
- ৪। হউরে তো বখৎ আবীয়ে (গুজরাতী) এই তো সময় এসেছে।
- ৫। In aure mea resonat tinnitus amoris (লাটিন) আমার কানে প্রেমের গুঞ্জন ধ্বনিত হচ্ছে।
- ৬। ইম্‌তি করুচ কাই (উড়িয়া) এমন করছ কেন?
- ৭। আনা হাস্‌বক্, আনা ঘাইদক্ (অর্ববী) আমি তোমায় ভালবাসি, আমি তোমায় চাই।
- ৮। Je suis l'amour (ফরাসী) আমি মর্ন্তিমন্ত প্রেম।
- ৯। স্যাটচখ্ সন্দ্যর (কাশ্মীরী) অতিশয় চমৎকার।
- ১০। তাহানি আচিলৌ লরা মই (আসামী) তখন আমি য়ুবা ছিলুম।
- ১১। আখ্ ইরুদু মাতাতু (তামিল) এ হ'তেই পারে না।
- ১২। তোমোকাকু রুকিমশো (জাপানী) চল্লম তবে।
- ১৩। হো কেটি কাণ্টি (নেপালী) ওগো কাঁচা বয়েসের মেয়ে।
- ১৪। হাই-সুড্-নিড্ হামোও নিগাজে (আদিম মার্কিন্) ঘুমো বাছা ঘুমো।
- ১৫। Esto e claro (স্পেনীয়) এ বেশ পরিষ্কার (বোকা যাচ্ছে)।
- ১৬। Blaghadariu vas (রুশীয়) ধন্যবাদ তোমায়।
- ১৭। চাঁগিল্ল মানুখ্ (পাঞ্জাবী) ভালো মানুষ।
- ১৮। Gott sie guch gnadig (জার্মান) ভগবান তোমায় রক্ষা করুন।
- ১৯। এনেন্ আস্ ফতা (প্রাচীন মিসরী) আমার কোনো অপরাধ নেই।
- ২০। Askopos a luba (গ্রীক) কি দারুণ কষ্ট!

- ২১। লুতুয় পেঠেই-এম্ (সিওতালী) কান ম'লে দাও।
 ২২। প্যারি গোদেল্ লিবাব্ (হিব্রু) স্কীত বুদ্ধের প্রসব ; গর্ষ।
 ২৩। That's no fair game (ইংরেজী) এ খেলা ভালো খেলা নয়।
 ২৪। নি-উই ইনিকো পেঙম্ উই-আ ? (চীনে) আমায় আরাম কর্তে পারো?
 ২৫। নাচতা য়েই না অঁগিন বাক্‌ড়ে (মারাঠি) নাচতে জানে না উঠানের দোষ।
 ২৬। সিটিলিহি দাব ৭ং (প্রাকৃত) একটু শিথিল কর।
 ২৭। মন তু শ্‌দম্ (ফার্সী) আমি হয়েছি তুমি।
 ২৮। বো-বো-বো গ্লা-হা-হা উক্-হু-হু (আফ্রিকা ; কঙ্গো) ছুটে আয়, শীকার পেয়েছি,
 আনন্দ। পশু-ভাষা আর মানব ভাষার মাঝামাঝি এই নররাক্ষসদের ভাষা।

পঁচিশ ভাষার জবান্-পঁচিশী—গদ্যেতে গিয়ে দেখি!—

বাংলা নিম্নে উনতিশটি—একি! আরে! একি!

ন, কু, ক,

বেলা শেষের গান

প্রণাম

অতনু আকাশে যার বিহার,
যার প্রকাশ চিত্তে ভায়,
সবিতা বারতা বয় যাহার,
আজ প্রণাম তাঁর দৃপায়।

সাগরে সরিতে মূর্ছনায়
হয় নিতুই যার বোধন,—
প্রভাতে প্রদোষে রোজ জোগায়
অর্থ্য যার পদ্পবন ;—

দেহে দেহে যিনি প্রাণ প্রবল,—
প্রাণ-পটের প্রেম অনূপ ;—
প্রেমে প্রেমে যিনি হন উজল,—
রূপ যাহার বাক্ অরূপ ;—

ভারতী আরতি-হেমপ্রদীপ,
যার পূজায় নিত্য দিন,
মানসে যিনি আনন্দ-নীপ
বন্দিতায় জাগ্ রে, দীন !

জাগিয়া, মাগিয়া লও আশিস্,
গাও নবীন ছন্দে গান,
নব সুরে ওরে ! আজ বাঁধিস্
তোর তানেই বিশ্বপ্রাণ ।

তাজা তাজা আজি ফুল ফোটায়
এই আলোয় এই হাওয়ায় !
কিচি কিসলয়ে কুজ ছায়—
সব ভরুণ আজ ধরায় !

তরুণী আশারে সঙ্গী কর্
আজ আবার, মন রে মন !
চির নুতনেরি যেই নিব্বার
ব্যস্ত আজ সেই গোপন ।

প্রাণে প্রাণে শব্দ যার প্রকাশ,
যার আভাষ মন-পবন,
গানে গানে নিতি যার বিলাস
বন্দি আজ তাঁর চরণ।

ভোরাই

ভোর হ'ল রে, ফসি হ'ল, দু'ল্ল উষার ফুল-দোলা!
অনু'কো আলোয় যায় দ্যাখা ওই পশ্মকালির হাই-তোলা!
জাগ'ল সাড়া নিদ্‌মহলে, অ-ধই নিথর পাথার জলে—
আল'পনা দ্যায় আল'তো বাতাস, ভোরাই সূরে মন' ভোলা!

খানের ক্ষেতের সব্‌জে কে আজ সোহাগ দিয়ে ছুঁপিয়েছে!
সেই সোহাগের একটু পরাগ টোপর-পানায় টুঁপিয়েছে।
আলোয় মাঠের কোল ভরেছে, অপ'রাজিতায় রং ধরেছে—
নীল-কাজলের কাজল-লতা আস'মানে চোখ ডুবিয়ে যে।

কম্পনা আজ চলছে উড়ে হাল'কা হাওয়ায় খেল' খেলে!
পাপুড়ি-ওজন পান'সি কাদের সেই হাওয়াতেই পাল পেলে!
মোতিয়া মেঘের চামর পি'জে পায়রা ফেরে আলোয় ভিজে
পশ্মফুলের অঞ্জলি যে আকাশ-গাঙে যায় ঢেলে!

পূবগগনে থির নীলিমা ভুলিয়েছে মন ভুলিয়েছে!
পশ্চিমে মেঘ মেল'ছে জটা—সিংহ কেশর ফুলিয়েছে।
হাঁস চলেছে আকাশ-পথে, হাস'ছে কারা পু'প-রথে,—
রামধনু-রং আঁচ'লা তাদের আলো-পাথার দুলিয়েছে।

শিশির-কণায় ম্যাগিক ঘনায়, দু'স্বাদলে দীপ জ্বলে!
শীতল শিথিল শিউলি-বোটার সূপ্ত শিশুর ঘুম টলে!
আলোর জোয়ার উঠ'ছে বেড়ে গন্ধ-ফুলের স্বপন কেড়ে,
বন্ধ চোখের আগল ঠেলে রঙের ঝিলিক্ ঝলমলে!

নীলের বিথার নীলার পাথার দরাজ এ যে দিল' খোলা!
আজ কি উচিত ডঙ্কা দিয়ে বাণ্ডা নিয়ে ঝড় তোলা?
ফির'ছে ফিঙে দুলিয়ে ফিতে, বোল ধরেছে ব্দল'ব্দলিতে!
গদ্‌জনে আর ক'জন-গীতে হর্ষে ভুবন হর'বোলা!

সরযু

বিস্মরণের ভস্মমাঝে কি গান তুমি গাইছ উদাস-মনে,
রঘুকুলের হে রাজলক্ষ্মী! হে সরযু! স্বর্ণ-স্রোতস্বতী!
দুঃখ-দিনেও লগাট তোমার অঙ্কিত যে ইন্দ্রাণী লক্ষণে,

হে সুন্দরী! অনিন্দিতা! অঙ্গে তোমার চন্দ্রমালার জ্যোতি!
সম্মাসিনীর বেশে রাণী। কি কথা হায় জপ্ছ নিরঞ্জন,
কোন অতীতের সঙ্গীতে মন তরঙ্গিয়া চল্ছ শ্লথগতি!

শতন্য তোমার পদুট হ'ল দিশ্বিজরী রথদূর বিপুল সেনা,
সুন্দর-মগধ-পাণ্ড্য-কেরল-হুণ-পারসীক-যবন-দর্পহারী;
ধাত্রী তুমি সম্রাটদের; সরিৎ-স্রোতে সাগর-টেউএর ফেনা
উথলাতে বল ধরে ফরা, তেমন ছেলে পদুশ্লে বারম্বারই
পীষদানে। কবির গানে অমর যারা, যারা সবার চেনা,
মানুষ হ'ল তোমার স্নেহে তারা সবাই জৈত্র-ধনুধারী।

মাঝাতারও ধাত্রী তুমি! গগণারে যে আনলে স্বর্গ হ'তে
সে পঙ্কদরে বল দিয়েছ মৃদ্ধি দিতে ষাট হাজারে, মরি!
ইক্ষদাকুরও তুই প্রসুতি, ফিরত যে জন নিত্য ইন্দ্রতথ্যে;
যে যোদ্ধাদের পরাক্রমে নাম এ পদুরীর অযোধ্যা নগরী,
—অ-যোধ্যা যা' সর্ব্ব যোধের—তারা সবাই অগ্নি শূচিচরিত্তে!
তোর মমতার স্নান করেছে, পান করেছে স্নেহের সুধা তোরি।

তোমার স্নেহের রাখী হাতে রাক্ষসেদের বশ করেছে নরে,
সগর-খাত সাগর-জলে বাধলে সেতু তোমার সম্তানেরা!
ডঙ্কা দিয়ে দিশ্বদিকে, ঝাণ্ডা নিয়ে দেশে দেশান্তরে—
গড়লে কতই উপভারত, উপনিবেশ বাধলে কতই ডেরা;
তাদের কীৰ্ত্তি লব-পদুরী সে, মগের দেশে আজো বিরাজ করে,
আর শ্বিতীর অযোধ্যাপদুর মেকং-তীরে স্মৃতির ডোরে ঘেরা।

বিভীষণের ভীষণ মুখে ভক্তি রেখা ফুটিয়েছে যে রাজা,
যার অভিমান হৃদয় জয়ী, গেড়েছে যে জয়ের ধ্বজা মনে;—
বাল্মীকি আর কালিদাসের কাব্যে যাহার কীৰ্ত্তি চির তাজা,
পায় যে পূজা কৃষ্ণবাসের তুলসীদাসেব ছন্দ-সুচন্দনে,—
হরের ধনুক ভাঙলে যে জন,—দর্পীজনে দিলে উচিত সাজা,
তোমার বৃকের সেই শতদল ঘুমায় আজি তোমার আলিঙ্গনে।

ধাত্রী এসে দেশ-বিদেশের তোর তীরে তার চরণ-চিহ্ন খোঁজে,
চোখের জলে ঝাপসা দৃঢ়োখ,—খোঁজে সীতার রাঙা পায়ের রেখা!
নিমেষ-মাঝে নিমেষ-হারা, তিনটা যুগের স্বপ্ন দ্যাখে ও যে,—
সৈকতে তোর সোনার রেশম, জলে নব দূর্বাদলের লেখা!
পাণ্ডা হেঁকে চমক ভাঙায়, একাল সেকাল সম্বাতে মন ফেরে—
কোথায় সীতা? কোথায় বা রাম? লোকের ভিড়ে একা নেহাৎ একা?

রাবণ-জয়ীর জনম-ঠাইএ দাঁড়িয়ে আজি ধ্বজা বাবরশাহী,
যে বাবরের ধ্বজা-গল্প ডুবে গেছে রাঙা মদের হুদে;
“মুন্ড-পাহাড়” ভিন্ন যাহার ভূমণ্ডলে অন্য কীৰ্ত্তি নাহি,

সেই গড়েছে ভজন-শালা, ভিতের পাথর ভিজিয়ে দেমাক-মদে ;
বাহুবলের মদের মাতাল কোথায় গেছে সদ্রা সরিৎ বাহি' ?
মৌলবীরা হয় ত জ্ঞানেন,—পরলোকের পরম কোন গারদে ।

রক্ত-কাদায় তন্ত-তাউস্ !...মস্ত কীর্তি প্রাচীন কীর্তিনাশে !...
কোন “যবনে রুধ্লে সাকত”...সে-কথা আজ কেউ রাখে না মনে ?
বিরূঢ়কের রুঢ়তা লীন বাবরশাহী বর্ষরতার পাশে ;
নিষ্ঠুরতার কাহিনী, হায়, যায় তলিয়ে অগাধ নিষ্ঠীবনে ।
ভয় জাগিয়ে যে-সব পশু বানায় পশু মানুষকে ভয়-গ্রাসে
দঃস্বপনের মতোই তারা, দিন দৃদিনে ডোবেই বিস্মরণে ।

যুগের পরে যুগ চ'লে যায় নাগর-দোলায় চলছে ঘোরাঘুরি,
ওঠা-নামার চলছে তুফান, আগমনী ডাকছে বিসর্জনে,
ছায়াবাজীর পদতুল চলে সারি সারি উঁচিয়ে ছায়া-তুরী,
নেচে চলে হিন্দু মোগল, প্রসেনজিতের প্রাচীন ও পত্তনে ।
রয় না দেমাক, রয় নাক' জাঁক, অটুট কারো না রয় জারিজুরি,
থাক কেবল পদ্যশ্লোকের পদ্যস্মৃতি প্রাণের রামায়ণে ।

আজ সরযু! তোর ছেলেরা কুলির বেশে যাচ্ছে ফিজিম্বীপে,
যাচ্ছে সদ্রুর মরীচ-সহর, পেটের দায়ে বিকিয়ে দিয়ে মাথা,
কূলে কূলে কান্না ওঠে, চিরবিদায়-বার্তাতে যায় নিবে
কত ঘরে সন্ধ্যা-প্রদীপ, কে'দে মবে কন্যা জায় মাতা ।
অধীনতার থিকারে হায় সকল আশায় মার্ছে গলা টিপে,
ধোঁয়ায় ভ'রে যাচ্ছে দ্র'চোখ, ধোঁকায় ভ'রে উঠছে মনের খাতা ।

ঘুরছে ধাঁধায় হিন্দু-তুরক লাঞ্ছনা আর সইছে গ্লানির বাণী,
আত্মা-লাভের নাই যেন বল আঁধার আঁধার বয়েছে দিক্ ভরি',
রঘুকুলের ক্ষত্রিয়েরা একা-গাড়ীর করছে গাড়োয়ানী,
বাবর-শাহের খান্দানীরা আজকে শূনি রেগুনে দশতরী!
বিজিত আর জেতার ধূলায় চোখের জলে আজকে সাঁতার-পানি,
আজ সরযু অশ্রুদদী, সরিৎ-রূপা এ রাজ-রাজেশ্বরী !

ময়ূর-মাতন

ও কে	আসছে গো মৃদু ঢেকে লোর-পর্দায়!
ছেয়ে	কদমের পেখমের ডোর জম্‌দায়!
ওরে	দূর থেকে দেখে মেতে উঠল ছুবন,
তাই	হাওয়া ফেরে ফরফর সুরক্ষম্‌দায়!

কোন্ দেয়াসিনী রূপসীর বাজ্জল নন্দুর !
 তাই কেয়া-বনে দেয়া সনে মাত্জল ময়ূর !
 মরি পাখনার ঢাকনার স্পন্দে তন্দ্রা,
 ভরি' পালকের এস্রাজ পদকের সুর !

—“ওরে ! নড়ুল কি ঘোমটার মেঘলা আষাঢ় ?
 ওরে ! উড়ুল কি পদ্মার এতটুকু পাড় ?
 হেথা অন্তরে সন্তরে সাত শো স্বপন,
 হেথা লাগল কি ঢেউ তার জাগল কি সাড় ?”

কেকা রব তুলে বলে শিখী টলে পায় পায় !
 হানে লাবণিব পশ্চা সে অবনীর গায় !
 তার স্পন্দনে ছড়াছড়ি ইন্দ্রধনু !
 তার গোপনের শিহরণে বীণ বেজে যায় !

আজি মন ফেরে মেঘে-মেঘে, অঙ্গ-শিখার
 খন্ডজে দূর রাকা, দূর রাস, দূর বাধিকায় !
 আজ আকাশের রুধি' স্ফার রসের রণ !
 সারা দূ'পদরের নন্দুরের শিজিনিকায় !

সদ্ব্যবহা

(বোধি যুগের একটি কাহিনী অবলম্বনে)

পথে যেতে আজ কুড়ায়ে পেয়েছি প্রাণের পরশমণি !
 চির অধন্য হয়েছি হঠাৎ সকল ধনীর ধনী !
 আহ্লাদ মোর সকল অঙ্গে !—অঙ্গে ধরে না আর !
 বন্দ্য এনেছি তব ভরে স্বামী সন্তান-উপহার !
 জঠরে ধরিতে দ্যান্ নি যা' বিধি সে ধন পেয়েছি পথে,
 মন ছোট্টে আজ আট ঘোড়া জুড়ে মনের মানস-রথে ।
 জগতের আগে আজিকে আমার লজ্জার অবসান,
 আটকুড়া নাম দূর হ'ল, দেহে জেগেছে মায়ের প্রাণ !

স্নানে চলোছিন্দু শোণ-গঙ্গার সঙ্গমে আজ প্রাতে
 অশথে বাধিতে আঁচলের সুতা মাথার চুলের সাথে,
 হারহাঁতির বরে সুতা ধরে সুত আঁচল ধরিবে এসে
 এ ছিল কামনা ; তখন জানি না এত দূর পূরিবে সে ।
 ছাড়ি স্নানপ্রসাদের বাট 'সকল-বাটে'—
 স্নান সারি ভরি' লয়ে হেমকারি অশ্ব বটের বাটে,—

চলোছিন্দু জল-অঞ্জলি ডালি' ছায়াতরু মূলে যত—
 ভুট্টার দানা ভিক্ দিয়া দুটো ভুখারে রোজেরি মত।
 মহা-পদ্মের নগর জুড়িয়া ধোঁকে আজি পালে পাল
 কোটর-চক্ষু বারো-বছরিয়া আকালের কঙ্কাল।
 কঙ্কাল-পাণি পেতে বসে কেহ, বলিবার নাহি বল,
 অধর ওষ্ঠ কে'পে থেমে যায়, ঘোলা চোখ নিশ্চল।
 জন্মের মত নেছে কেউ মাটি, চোখের মণিতে মাছি,
 দাঁতে কাটে চানা অবিকারে কেউ বসে তারি কাছাকাছি!
 মন করে যাই মাটিতে লুকায়ে; যেদিকে ফিরাই আঁখি
 মহামরণের অটুহাস্য আঁখি-জলে মাখামাখি।
 আকালে বেহাল মানুষের পাল পলে পলে মেশে চুপে
 মহাপদ্মের মহানগরের আবজ্ঞার স্তপে।
 ধিক্কার বৃকে ওঠে ঢেবি হ'য়ে, মানুষ-জনমে গ্লানি,
 আয়ু না ফুরাতে টুটে প্রাণ-বায়ু অনশনে মবে প্রাণী।
 বিস্কৃত মনে স্থলিত গমনে চলিতে পথের বাঁকে
 সহসা কি শব্দনি!.. শিশুর রোদন!...কি নড়ে ঝোপের ফাঁকে
 কঙ্কাল-সার শবরীর কোলে চাঁদ সে পড়েছে খসি।
 সদ্য শিশুরে দংশিছে! আরে! প্রসূতি না রাক্ষসী!
 ছেড়ে দে!.. ছেড়ে দে!.. লইনু কাড়িয়া,...সহজে কি দায় ছেড়ে?
 দশটা আঙুল ব'ড়ুশীর মত মাংসে বসেছে গেড়ে!
 লইনু কাড়িয়া ঝটকান দিয়া; লটকান রাঙা দাঁতে
 জিভটা বুলিয়ে বলে রাক্ষসী কর হানি বৃকে মাখে,
 'মরি,...মরে যাই...ক্ষিদের জ্বালায়,... বৃকে পিঠে খিল ধবে,
 একে অনাহার তাহে লহু ক্ষয়, দেহ বিম্ব বিম্ব করে,
 এক মূঠা ভাত ভিক্ পাওয়া ভার দুর্ভিক্ষের দিনে,
 ধিক্ দিল শব্দু ভিক্ দিল না রে, সবারে নিয়েছি চিনে,
 কেউ দিলে নাকো',...বিধাতা দিয়েছে,...এ মোর মৃত্যুর গ্রাস—
 কোথা হ'তে এলি তুই চন্ডালী!.. কেড়ে নিয়ে কোথা যাস্?'
 দাঁড়ানু ধর্মিক' একহাতে রুখি' ক্ষুধা-উন্মাদ নারী,
 আর হাতে বৃকে চাপিয়া শিশুরে ফেলিয়া জলের ঝারি।
 আঁচলে যে ছিল ভুট্টা সেগুনো ছড়ারে পড়িল ভূয়ে;
 মোরে ছেড়ে নারী ভুট্টার লোভে মাটিতে পড়িল নূয়ে।
 ভুট্টার বেশী কাঁকর কুড়ারে চিবায় বিকৃত মূখে,
 ধক্-ধক্ পেট কুস্তা ক্ষুধার দংশনে মূহু ধক্কে।
 হাঁকুপাকু করে, কি যে গালে ভরে রুখু চুল লোটে শূলে,
 চোখে জল এসে ভরে' গেল তার দশা দেখে আঁখি-কূলে।
 “হল না, হল না, মিটল না ক্ষুধা”, সহসা ফুকারি কহে,
 “ফিরে দে মাংসপিণ্ডটা মোরে, খাইব তোরেই নহে।”
 কথা শব্দে তার আঁখি থির, ফেরে আঁখিতারা শিশু 'পরে,
 পড়িল নজর মাংসপিণ্ড বন্ধ্যার পয়োথরে।

কহিলাম, “ওরে! দিব নাক’ তোরে খেতে এ দূধের বাছা,
 মাংসপিণ্ড চাস্ যদি নে রে এ মোর মাংস কাঁচা ;’
 বৃথা মাংস এ বন্ধ্যার স্তন, আর ক্ষুধাতুরা আর,
 এতে ক্ষুধা যদি মেটে তোর কেটে নে রে তুই খাপ্রায়।’
 বাঁচুক প্রসূতি বাঁচুক কুমার বাঁচুক দ’ দৃটা প্রাণ,
 বন্ধ্যার দানে বন্ধ হউক সন্তান বলিদান।
 তা’ সনে যদুচুক বওয়া এ অপরা পয়োহীন পয়োধর।”
 বিস্ফারি’ নারী কোটর চক্ষু চাহে মোর মূখ ‘পর!
 ক্ষুধায় হন্যা বন্যের মত মূখে তার যদুগপৎ।
 ফোটে বিস্ময়, বিশ্বাস, ভয় উজ্জাস সন্মহৎ।
 “দেখি, দেখি খুঁজে ; না, না, না, পালাবি আঁচলটা ধ’রে রাখি”
 বলি’ তরমূলে খাপ্রা সে খোঁজে দূই-মুখো দৃটো আঁখি।
 খোলা খুঁজে ফেরে ক্ষুধাতুরা নারী খোলা দৃটা চোখ রাঙা,
 দৈবে মিলিল শিকড়ের ভিড়ে আঁশির ফলা ভাঙা।
 মূঠা করি ধ’রে টুকুরা লোহার নেহাৎ নিকটে এসে
 চোখে চোখ রেখে সূদায় “পারিবি?” নিশাসে নিশাস মেধে—
 “পরের ছেলের পরাণ বাঁচাতে পারিবি সহিতে দূখ?
 কাঁটাটি ফুটিলে কী ক্লেশ জানিস্? কেন দিবি নিজ বুক!”
 “জানি রে পারিবি ; করিস্ না দেরী।” “বড় দেখি বুক দড়,
 তার চেয়ে মোর পেটের ফসল দে রে খাই ক্ষুধা বড়।
 পারিবি না তুই আপনার দেহ কেটে দিতে, ঠাকুরাণী,
 কেহ পারে নাক’ ; শুধু ক্ষুধা খেদ বাড়াইবি মোর, জানি।”
 কহিন্দু, “গরবী! আঘোর নারী যা বলে কাজে তা করে ;
 দে’ দেখি লোহাটা, মাংস কাটিয়া দিব আমি নিজ করে।”
 লোহা হাতে যেন কাঠের পতুল চাহে সে মূঢ়ের মত,
 আঁশির ফলা দিতে মোরে করে ঈষৎ ইতস্তত।
 মূঠা থেকে তার নিরে হাতিয়ার অধর চাপিয়া দাঁতে
 দিন্দু বসাইয়া নিজের বৃকের মাংসে নিজের হাতে।
 ভোঁতা হাতিয়ারে ছেঁচে গেল গাটা, টপ্ টপ্ লহু ঝরে
 শিরে উপশিরে শিহরে তড়িৎ তীক্ষ্ণ বাথার ভরে।
 আবার হানিল্দু,—নিশ্বাস রুখে ; নাড়ী-ছেঁড়া একি বাথা,
 চক্ষু ঠিকরে যন্ত্রণা-ভরে ঝিম্ ঝিম্ করে মাথা।
 উলমল মন, উলমল পণ, সজারদুর কাটা—চুল,
 সংজ্ঞা টুটিলে টুটে প্রতিজ্ঞা,—এই ভরে সমাকুল।
 সহসা কাঁদিয়া উঠিল ছেলোটো, যন্ত্রণা গেন্দু ভুলে ;
 অশ্রণ সেই মূখ চেয়ে, আঁখি ঝটিতি উন্মেষ ভুলে,
 “বৃদ্ধ শরণ গচ্ছামি” কহিলাম মনে মনে
 নিজেরে সপিঁন্দু বিশ্ববোধের বৃদ্ধের শ্রীচরণে।
 তার পর শুধু লুপ্ত করি মূঠা নিজেরে হেনেছি নিজে
 জ্যানি না কখন লোহার বদলে পায়বে উঠিছি ভিজে !

পাগলের মত কেবলি হেনোছি, যন্ত্রণা-বোধ-হারা,
জানি নাই ছেঁড়া হাজারো নাড়ীতে ঝরিছে দুধের ধারা।
মমতায় লহু ক্ষীর যে হয়েছে জানিতে পারিনি আমি
বদ্বন্দ্বের বরে বন্দ্যার বদ্বন্দ্ব পীযুষ এসেছে নামি।
হ'লু ছিল নাক' দদ্বন্দ্বম বেগে হেনোছি দদ্বন্দ্বোচ্চ মদ্বন্দ্ব,
জানিনে বসনে রক্তের লেখা ধুয়ে গেছে দদ্বন্দ্বে দদ্বন্দ্ব।
ভাঙল চমক শবরীর স্বরে, কহে সে “চমৎকার!”
অঞ্জলি ভরি পিয়ে ক্ষুধাতুরা বন্দ্যার ক্ষীরধার।
ক্ষতক্ষীণ স্তনে পান কবে মাতা, ক্ষতহীন স্তনে ছেলে,
স্বপ্ন এ যেন দেখি জাগতে বিস্মিত আঁখ মেলে।
ক্ষুধা-উপশমে কহিল শবরী, “মা তুই জীবনদাতা,
উপোষে যে পশু হ'তে বসেছিল বাঁচাইলি তারে মাতা।
তুই দেবী, তুই অঘট ঘটাস্ ; চরণে নোয়াই শির ;
ক্ষীরমাতা ক্ষীরভবানী গো তোর লোণা-লহু মিঠা-ক্ষীর।
এ ছেলে তোমাব নিষে যাও তুমি, জীবন দিয়েছ এরে,
আমি রাক্ষসী ক্ষুধার তাড়নে চেয়েছি ফেলিতে মেরে।
আমার বদ্বন্দ্ব মা স্তন্য নাহিক, আমার জঠরে ক্ষুধা,
পেটে যা ধরেছি বাঁচাত্রে পারি যে নাহি মা বদ্বন্দ্ব সে সূধা।
তাহার উপর ক্ষুধা বন্দ্ব'র, মানে না পেটের ছেলে,
জঠরে আগুন জ্বলিলে কি ঘটে জানি না মা ক্ষুধা পেলে।
নিয়ে যাও ছেলে, দয়াময়ী দেবী, নিয়ে যাও তুমি ওরে,
বাঁচে যদি, বড় হয় যদি, মায়ী! রেখো কিষ্কর ক'রে।
নিয়ে যাও মাতা ; মায়ের মমতা কলিজায় জ্বালে বাতি,
আপন মনের প্রভু নই মোরা অপর শবর জাতি।
ও ছেলে তোমার, কিনেছও তুমি নিজের মাংস দিয়ে ;
লোভ করিব না, চলে' যাই আমি বাছার বালাই নিয়ে!”
এত বলি ছুঁয়ে শিশুর ললাট কঙ্কাল-করে' খালি
স্থলিত গমনে মিলাইল বনে এলোকেশী কঙ্কালী।
আমি ফিরে এনু, ছেলে নিয়ে, স্বামী, সপিতে তোমার কোলে,
আর পায়ে তুমি ঠেলিতে আমারে নারিবে বন্দ্য্য ব'লে।
ভিখু দেছে দদ্বন্দ্বিষ্ক আমারে, নিধি দেছে আলো-করা,
বদ্বন্দ্বের মাংস বিনিময়ে, দ্যাখো, পেয়েছি কী!—বদ্বন্দ্ব-ভরা।

সুরার কাহিনী

(‘কুম্ভজাতক’ অবলম্বনে)

মধু মোম আর শিলাজতু খুঁজে
পাহাড়ের জংগলে,
বনচারী সুর ক্রান্তি-আতুর
বসেছিল শিলাতলে।

অদূরে ত্রিশাখ বিশাল পাদপ
 দাঁড়িয়ে ভস্ম-চুড়া,
 সারা-গায়ে তার শব্দক শেহালা
 রুদ্ধ গুগু-গুগু-গুগু।
 কলরবে মৃদা-গাছের মাথায়
 ঠোঁট হানে এসে পাখী,
 কি যে পান করে, কি যে গান করে,
 কি যে করে ডাকাডাকি!
 ট'লে ট'লে চলে, উড়িবার ছলে
 মেলে পাখা কুতূহলে ;
 ক্ষণে অচেতন মৃতের মতন
 লুটি' পড়ে তরুতলে!
 বিস্মিত সদর ভাবে, কালকূট
 ও তরু-কোটরে আছে
 তাই করে পান হারাইছে প্রাণ—
 পাখীরা নিমেষ-মাঝে।
 বিস্ময় ভারি মানে বনচারী
 আঁখির পাতা না মূড়ে ;
 ক্ষণ পরে, একি! মুচ্ছিত পাখী
 ডানা ঝেড়ে যায় উড়ে!
 “এ তো ভারি মজা!” ভাবে মনে সদর,
 “দ্যাখা যাক্ উঠে গাছে
 বিচড় তরুর চুড়ার হাঁড়লে
 সুধা কি গরল আছে!”
 সন্তপণে কুতূহল-মনে
 উঠে গাছে দ্যাখে সদর—
 ডগের হাঁড়ল বৃষ্টির জল-
 ভরা টইটুম্বুর!
 ঝড়ে-পড়া তাতে পচে আমলকী
 গাঁজনি অহর্নিশ,
 পচে পাখীদের চণ্ড-চাত
 নীবার-ধানের শীষ!
 তীব্র-মধুর ওঠে সৌরভ
 বাতাসেতে ভর ভর,
 অঞ্জলি ভ'রে নিল পান করে
 কুতূহলী বনচর।
 রিমঝিম্ মাথা, ফুঁতির গাথা
 রক্ত আলোড়ি' ঘুরে,
 অকারণে হাসে, অকারণে গায়
 বিকৃত-বিষম সুরে!

নেশা চড়ে গেল মাথায় সদরের
জব্বারদুল হ'ল আঁখি,
চক্‌মকি জেদে পদীড়িয়ে সে খেলে
মাতাল তিতির পাখী!
মদের সঙ্গে মাংসও হ'ল,
চার পোয়া হ'ল পুরা,
সদর সে প্রথম পান যা করিল
তার নাম হ'ল সদরা।

(২)

বনের প্রান্তে সীমান্ত গ্রাম
আজ সেথা হাটবার,
সদর সে চলেছে বাঁশের চোঙায়
সদরটুকু নিয়ে তার।
মধু মোম আর মৃগনাভি যারা
কিনিত সদরের ঠায়ে,—
ঘিরিয়া ধরিল, বহুদিন পরে
দেখিয়া তাহারে গাঁয়ে।
সদর বলে, “ভাই মৃগনাভি নাই,
এবারে নতুন চাঁজ,
হিমাচল হ'তে এনেছি এ হাটে
করি বহু তজ্‌বিজ।
পাবে আনন্দ আপন মূঠায়
এ চাঁজ করিলে পান।”
“বটে। বটে।” ব'লে যত হাটুরিয়া
সদরা করে আচাণ।
ঘাণ শেষে পান, ক্রমে নাচ গান,
বাথানে সওদাগরে,
গ্রাম হ'তে ক্রমে বাস্তা ছুটিল
নগরের ঘরে ঘরে।
রাজা খায় সদরা, প্রজা খায় সদরা,
“আনো! আনো!” রব ওঠে,
সদরার জন্যে ঘন অরণ্যে
বারে বারে সদর ছোটে।
কারো জমে নেশা, কারো বা ব্যবসা—
এই সে দু'নিয়াদারী,
সদর ভাবে, সদরা লাগি বারে বারে
বনে ছোটা ঝক্‌ঝরি।
গ্রামে গ্রাম-ভাঁটি ক্রমশঃ বসিল,
পিয়ে সদরা জনে জনে ;

রাজা পান করে মণ্ডপ রচি'
 বিপদুল রাজাঙ্গনে।
 প্রজা পান করে ছাড়ি' সব কাজ,—
 বাড়ে দৃগুগতি ক্রেশ,
 নগর শূন্য,—ব্যসনে পূর্ণ,
 শ্মশান-সমান দেশ!

(৩)

প্রমাদ গণিয়া পলাইল সুর
 সীমান্ত গ্রাম ছাড়ি',
 বারাণসী পুরে করিল প্রবেশ
 লইয়া সুরার হাড়ি।
 পসার জমায়ে দ্বাদশে সেখান
 নেশা ধরাইয়া লোকে
 পরসা লুটিল দই হাতে সুর
 সুরা-সুগতি চোখে।
 সুরার ডুবায় শূন্য-বৈশ্য
 ক্ষত্রিয়-ব্রাহ্মণে,
 ছারেখারে দিলে ধর্ম, কর্ম,
 সুর শূন্য টাকা গলে!
 চোরে জুয়াচোরে ভরে গেল দেশ
 লক্ষ্মীছাড়ার দলে;
 রাহাজানি করে সরাবের তরে;
 বারাণসী রসাতলে।
 “ফুরিয়েছে পুঁজি, নেশার পরসা
 দিতে পারিবে না এরা”,
 মনে বিচারিয়া সুরা বিক্রয়ী
 তুলিল ডাণ্ডা-ডেরা।
 কাশী ছেড়ে এল অযোধ্যাপুর,
 সেখাও অর্মানি ক্রমে
 আবাল বৃদ্ধ বঞ্চ মাতাল
 বিমুগ্ধ পরিপ্রমে।
 নিষ্কর্মার বেড়ে গেল দল,
 বেড়ে গেল অনাচার,
 দেখিতে দেখিতে সুরার প্রসাদে
 অযোধ্যা ছারখার।
 দেশে দেশে দিলে কদম্বাসের
 দীক্ষা এমনি রীতে,
 সুরা-বিজ্ঞান-সুবিজ্ঞ সুর
 পশিল প্রাবস্তীতে!

সুয়ার বাখান করি' গান সেখা
 ভিজ্জারে রাজার অন
 রাজাদেশে সেখা পাঁচ শ' জালায়
 করিল সে আয়োজন।
 সারি সারি ভাঁড়ে পচে গুড়-চাল
 রাজার ভাঁড়ার-ঘরে,
 পাশে পাশে বাঁধে বিড়াল, সুয়ার
 ইন্দুর সে পাছে পড়ে।
 দিনেক দু'দিনে পচিয়া গাঁজিয়া
 ভাঁড়ে ভাঁড়ে মদ মাতে ;—
 সুখাদ্য গুড়, ক্ষুধার অন্ন
 পরিণত মদিরাতে।
 ভাণ্ডের গায় মদ্য চুসায়
 মিঠা মিঠা বাস তার,
 ভাঁড় সাথে বাঁধা লুপ্ত বিড়াল
 শৌকে আর চাটে ভাঁড়।
 শূন্যকিতে চাটিতে মাতাল বিড়াল
 ঢুলে ঢুলে পড়ে ভূমে,
 মুচ্ছিত কিবা মৃত, কে বা জানে?
 মগ্ন নেশার ঘূমে।

(৪)

সারারাত গেল অর্নি কাটিয়া ;
 রাজার ভাঁড়ারী প্রাতে
 ভাঁড়ার-দুয়ার খুলিয়া যখন
 ঢুকিলেন চাবি হাতে,
 চমকিয়া তিনি দেখিলেন, একি !
 ইন্দুরের পল্টন
 পাঁচ শ' বিড়ালে ডিঙায় মাড়ায়
 করে একি কীর্তন।
 “এ কি হল ? মৃত পাঁচ শ' বিড়াল !
 কি দেখি ভাঁড়ার ঘরে,
 ইন্দুরে খেয়েছে বিড়ালগুলার
 নাক কান কুরে কুরে।
 পাঁচ শ' জালায় কী চীজ রেখেছে ?
 পাঁচ শ' বিড়াল মৃত ;
 লোকটা বিদেশী, সন্দেহ হয়
 বিব-টিশ রাথেনি ত ?”
 রাজ-দরবারে গেল সমাচার,
 রাজা শব্দে ক্রোধে ফুলে,

সূর্য্যর আবিষ্কর্তা খবরীশ
 সূর্য্যকে দিলেন শূন্যে ।
 সভা ছেড়ে রাজা গেলেন ভাঁড়ারে
 ভাঁড় দিতে ভেঙে টুটে,
 অপগত-নেশা পাঁচ শ' বিড়াল
 তখন বসেছে উঠে !
 বসে আছে সব ছিন্ন কানের
 ক্লিন্ন শোণিত মেখে,
 বিস্মিত চোখে রহি' ক্ষণকাল
 রাজা করিলেন হেঁকে ;—
 “মরেনি বিড়াল ; তবু জঞ্জাল
 কাজ নাই ঘরে রেখে ;
 ভেঙে ফ্যালো ভাঁড়, করো ও সাবাড়
 যেতে চাই চোখে দেখে ।
 ভালো সামগ্রী পাঁচিয়ে সড়িয়ে
 সৃষ্টি হয়েছে যার
 সকল ভালো সে পাঁচিয়ে সড়িয়ে
 সব দেবে ছারেখারে ।
 নগরের বার করে ফেলে, ঢেলে,
 দাও গে উষর মাঠে,
 ঘরে ও থাকিলে বিড়ালের কান
 সাহসে ই‘দুরে কাটে !”

উড়ো জাহাজ

ঘ্যানরু ঘ্যানরু শব্দে আকাশ ভরি',
 কে তুমি শূন্যে ফিরিছ ঘুরিছ, মরি !
 ‘পদ্মপক রথ !’ ভট্টচাষ বলে দেখি' ;
 ঠান্দিদি বলে ‘নারদ-মুনির ঢেঁকি !’
 ‘গরুড়-বন্দু’ বিক্ৰমশর্মা বলে,
 উঠিছে নামিছে কীলিকা-প্রয়োগ কলে !
 তেল গিয়ে গিয়ে ফিরিছ আকাশময়,
 ঠেলপ ! তুমি ভেলাপোকা, পাখী নয় ।
 কি চেহারা ! যেন উড়ো কড়িকাঠখানি !
 গোলোকের ছাদ খুঁসিল বা অন্দমানি !

ছাদে ছাদে লোক হাঁ করে ও-রূপ গেলে,
 পথে আ-দেখলে দাঁড়ায় দলত মেলে ;

ঘাড়ের উপরে মোটর আসিয়া পড়ে,—
 গালাগালে মন, থাকায় দেহ ছড়ে,—
 ঘাড় খঁচে যায়,—তবু পদ্রুদ্রবা হেন
 উন্মীলমান উর্ধ্বশী দেখে যেন !
 আরসী প্রেরসী তুমি যাও সঁরে সঁরে
 ঘ্যানর্ ঘ্যানর্ শব্দে বধির করে।
 জনালায় বঁসে আমি ভাবি অবিরত—
 কবে ছ্যা-ছ্যা হবে ছ্যাকড়া-গাড়ীর মত ?

* * *

কলের চিম্‌নি কুশী করেছে ধরা,
 করোগেটগুলো দেখে দেখে আঁখি জরা ;
 চোখ জুড়াইতে নীলাকাশ ছিল বাকী,
 তারেও কুশী করিলে টিনের পাখী !
 হাঁফ ছাড় লোক যে আকাশ পানে চেয়ে,
 তাও দিতে চাও বিজ্ঞাপনেতে ছেয়ে !
 সৃজিয়াছে তোরে বিজ্ঞান বড়ো কাণা,
 ওবে কদাকার ভূত-বাদুড়ের ছানা !
 ওরে ভূতে-পাওয়া ! ওরে ও সাগর-পারী !
 দেশে দেশে তুমি অচিরে ছড়াবে মারী !

* * *

পেট পূরে পূরে পেটরোল খালি পিয়ে,
 দেমাকে বেড়াও মাথার উপর দিয়ে ;
 ঘর ব'লে কিছু রাখিলে না গরীবের,
 বেপসর্দা আজ কোণটি ইজ্ঞতের ;
 লাজ ঢেকে ছিল কুঁড়ের গরীব মেয়ে,
 তুমি এলে তার আব্রুর মাথা খেয়ে।
 ঘর ব'লে কিছু রহিল না ঢাকাঢাকি,
 পরের দৃষ্টি সেখানেও দেবে উঁকি।
 কবন্ধ-রথ মোটর মারিছে প্রাণে,
 তুমি কোপ দিলে গরীবের সম্মানে।

আফ্রিদি যদি হতাম আমি বে অজ,—
 বন্দুক-বাজ তীক্ষ্ণ তীরন্দাজ,—
 তাহলে তোমায় মাথার উপর দিয়া,
 ষ্ঠেতে না দিতাম কখনো ঘর্ষরিয়া ;
 তা হ'লে নিরীহ চিড়িয়া-শিকার ছাড়ি,
 করিতাম শৃঙ্গ শিকার চিড়িয়া-গাড়ী ;
 বাস্তব আমার, আমার কেন্জা মানি,
 তার নিভৃততা পরে ক'রে যাবে হানি ?

ভরতের যদি বটুলাটা পাই আমি,
বাদর না মেরে শব্দ মারি বাদরামি।

* * *

সম্ভ্রম নাই নারীর স্নানের ঘাটে,
ট্রেস্পাস্ করো না মাড়ারে চৌকাটে!
লঙ্ঘিয়া যাও মন্দির গির্জার,
নমাজের ঠাই ডিঙাও নিষিদ্ধারে!
সাধুর সমাধি পীরেদের আস্তানা,
ডিঙাও হেলার, মানো না কোনই মানা।
সিংহকারক প্রতীচ্য বিম্বান্,
অস্থি কুড়িয়ে সিংহে দিয়েছে প্রাণ!
বিদ্যাগরবে জাগায়েছে শয়তানে,
ফল যে কি হবে বিষ্ণুশর্মা জানে।

* * *

মেঘে মেঘে ফেরো রাবণ রাজার নাতি,
খাড়ি-আসুলা দম্ভ-মদের হাতী,
রাক্ষসী রীতি শিখায়েছ তুমি রণে,
আব্রূর নাশ করো শান্তির ক্ষণে;
গ্রাহ্য করো না দুনিয়ার কোনো কথা,
ওরে কিম্ভূত! নব্য-বর্ষরতা!
পৃথিবীর পেটে যতদিন পেটরোল,
করে নে রে পাপ! ততদিন সোরগোল
নরে নিতি নব শয়তান-পনা শিখা,
উদ্ভাত-পাখা জাঁদরেল-পিপীলিকা!

ভারতের আরতি

(ছালিকা ছন্দের অনুসরণে)

জয় জয় ভারত! জয় জয় মাতা!
ঋষির নিধান! সিন্ধুর দাতা
অক্ষর তোমার কীর্তির গাথা! জয়! জয়!

দুন্দম তোমার শৌর্যের বরে
পশ্চিমে দাঁড়ায় গম্ভীর ভরে
সূর্যের গমন রোধবার তরে! জয়! জয়!

উদ্দাম সাগর মল্লন করো!
আদ্যের 'বরুণ ছত্তর' ধরো!
সিংহল শ্রীভোজ লাখস্বীপ ভরো! জয়! জয়!

পাণ্ডব-রাঘব-মৌর্যের প্রসাদ!
 ক্ষত্রের স্বরণ! বৈশ্যের বসু!
 পায় তোর লুটায় হিংসার পশু! জয়! জয়!

ডঙ্কায় তোমার ডিগ্‌ডম ওঠে!
 কাশগড় খোটান কসোজ লোটে!
 বাণ্ডায় তোমার গৈরিক ফোটে! জয়! জয়!

গান্ধার, ইরাণ, মিজ্রাম, মিতান,
 পুত্রের তোমার কীর্তির নিধান;
 চীন, শ্যাম, জাপান শিষ্যেব বিতান! জয়! জয়!

পুণ্যের অমল দর্পণ তুমি!
 বিশ্বের হৃদয়-তর্পণ তুমি!
 কস্মের ফলের অপর্ণ-ভূমি! জয়! জয়!

শক্তির গরুড়! ভক্তির চাতক!
 আশ্রয় গভীর শান্তিব সাধক!
 নৈরাশ-হবণ উজ্জ্বল পাবক! জয়! জয়!

জয় জয় ভাবত! বিশ্বের স্তুতা!
 পৃথ্বীর তিলক! তীর্থস্থতা!
 মন্দার-মুকুল! নন্দনচূতা! জয়! জয়!

ধ্বংস সাম্ তোমার কুণ্ডল কানে!
 দিগ্‌গজ তোমার কিকর স্নানে!
 মেঘ-দ্রুত তোমাব মঞ্জীব দানে! জয়! জয়!

ছয় ছয় ঋতুর পল্লব-গাঁথা
 ফুলময় তোমার কিণ্ঠাব পাতা;
 লাক্ষ্মী লাক্ষ্মী যুগের শিল্পীব মাতা! জয়! জয়!

মন্দির-গোপদর-চৈতোর-বীর্ষি!
 পর্ষত-পটের গৌরব স্মৃতি!
 বল্মীক-শরান উজ্জাস গীতি! জয়! জয়!

অগ্নি তোমার চম্পক-ঢাকা,
 অঙ্গুর পরশ চন্দন-মাখা,
 চৌরস ললাট চন্দ্রক আঁকা! জয়! জয়!

ব্রহ্মার আদিম ওঙ্কার তুমি!
 মৃত্তিকার বীণার ঝঙ্কার তুমি!
 হিম্মোহ বিলাস গগণার তুমি! জয়! জয়!

ବିକ୍ରମ ପ୍ରତାପ ବାମ୍ପାର ଦେବୀ!
 ବୃକ୍ଷେର ବୋଧନ! ଜୟ ନିର୍ଜେ'ପୀ!
 ବିଶ୍ବେର ପ୍ରେମେଇଁ ଓହି ପଦ ସେବି! ଜୟ! ଜୟ!

ଜୟ ଜୟ ଭାରତ! ଷଞ୍ଜେର ମାତା!
 ଆତ୍ମାର ଆପନ ଅନ୍ଧେର ଦାତା!
 ଓକ୍ଷୀ ତୋମାର ଧୂମ୍ରତୁର-ଗାଥା! ଜୟ! ଜୟ!

ବିଶ୍ବେର ନାଥେ ବଲ୍ଲଭ ବରି'
 ନିଷ୍ଠୁର ଫଣୀ-କଞ୍ଚକ ପରି'
 ଗୋରୀର ଗାୟେ ଗୈରିକ, ମରି! ଜୟ! ଜୟ!

ଚିନ୍ତେର ଗଭୀର ନୈମିଷ ଯାବେ
 ତନ୍ମୟ ଶୋନୋ 'ଓମ୍' 'ଓମ୍' ବାଜେ,
 ନିତ୍ୟେର ନିଦେଶ ଉଞ୍ଜୁଳ ରାଜେ! ଜୟ! ଜୟ!

ଆତ୍ମାର ଅମଳ ଦୀପ୍ତିର ଧନି!
 ପୃଥ୍ବୀବ ଯାବେ ଅମ୍ବୟ ଗଣି;
 କୋଟାଏ ତୋମାର କୌନ୍ତୁଭ ମଣି! ଜୟ! ଜୟ!

ପଦ୍ମେବ ମେଲଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଛବି!
 କାବ୍ୟେବ କବିର ତୁହି ବାଞ୍ଛବୀ!
 ନିଷ୍କାମ ଯାଗେର ନିଷ୍କର୍ମ ହବି! ଜୟ! ଜୟ!

ଆଦ୍ୟେର ଗୁରୁ ଅର୍ଥେକ ଧରାର
 ମୃତ୍ୟୁବ ଡେରାର ମୁକ୍ତିର କରାର!
 ଚିନ୍ମୟ! ଅତୀତ ତନ୍ଦ୍ରାର ହରାର! ଜୟ! ଜୟ!

ନିଷ୍କର୍ମ ତୋମାର ନିର୍ଭୟ ଆଖି,
 କଲ୍ୟାଣ-କରେ ମୈତ୍ରୀର ରାଖି,
 ସଂସାର ନୀଡ଼େ ଯୁଗେର ପାଖି! ଜୟ! ଜୟ!

ଅହର୍ଘ୍ୟ ପ୍ରାଣ-ତୀର୍ଥ-କ୍ଷେତ୍ର
 ଗୌରବ ତୋମାର କୀର୍ତ୍ତନ କରେ,
 ସୌରଭ ତୋମାର ଅମ୍ବର ଭରେ! ଜୟ! ଜୟ!

ଜୟ ଜୟ ଭାରତ! ବୃକ୍ଷେର ମାତା!
 ନିଷ୍ଠାର ନିଧାନ! ଶୂନ୍ୟର ଦାତା!
 ଅକ୍ଷୟ ତୋମାର ଶାନ୍ତିର ଗାଥା! ଜୟ! ଜୟ!

ଦମ୍ପତୀର ଦୁଃଖ, ଧୂଳିର ଆଗେ
 ଅକ୍ଷୋଭ ତୋମାର ଅକ୍ରୋଧ ଜାଗେ!
 ବିଶ୍ବେର ହିୟାଁ ବିଷ୍ମୟ ଲାଗେ! ଜୟ! ଜୟ!

নিত্যের প্রেমে দৃষ্টি করো,
সত্যাপ্রহে লাজ্জন বরো,
হেমহার ফেলি' শৃঙ্খল পরো! জয়! জয়!

তপ তোব অটুট তাণ্ডব নাচে,
দৃষ্টেধ দাঁড়াস্ শত্রুর কাছে,
পাষ-পাষ ফিবিব্ মৃত্যুব পাছে! জয়! জয়!

মৃত্যুর পারের নিত্যের জাগি'
ক্লেশ তুই সহিস যুগ যুগ জাগি'—
যুগ যুগ অসীম দৃষ্টের ভাগী! জয়! জয়!

বৃদ্ধেধ ধারায় যুগ্মের ধাবা
চেষ্টাষ তোমার হৃষ ফের হাবা—
গংগাষ গ্লানি পঙ্কেব পাবা! জয়! জয়!

ক্ষুদ্রেব পবম দূর্ভোগ তুমি,
ধৃষ্টের চরম দুষ্ট্যোগ তুমি,
সত্যেব কৃপাণ নিম্নেঘ তুমি! জয়! জয়!

অম্লান তোমার আত্মার বাণী!
অক্ষয় তোমার আশ্বাস, জানি,
বিশ্বাস-কিরীট বিশ্বের বাণী! জয়! জয়!

জয় জয় ভাবত! আত্মার দাতা!
আক্‌বর-অশোক-ভীষ্মেব মাতা!
অক্ষয় তোমাব কল্যাণ-গাথা! জয়! জয়!

জয় জয় ভারত! সংশয়-হাতা!
চিন্তেব আমোঘ শক্তিব দাতা!
গ্রীষ্ম ক্রৌব রতী পুণ্ড্রের মাতা! জয়! জয়!

রাজা-কারিগর

(গান)

বাজা কারিগর বিষ্কম্মা!
দুনিয়ার আদি-মিস্তরি!
তোমার হুকুমে হাড়ুড়ি হাঁকাই,
করাতের দাঁতে শাল চিরি!

ঘাটা-পড়া কড়া লাখে হাতে তুমি
 গড়িছ কত কি কৌশলে!
 কামার-শালের গন্থগনে রাঙা
 আগুনো তোমার চোখ জ্বলে!
 হাপরে তোমার নিশ্বাস পড়ে
 খুব জানি মোরা খুব চিনি,
 মাকু-ইন্দরের গণেশ তুমি হে
 ছুটোছুটি চোঁপব দিনই!
 সিঁধি তোমার হাতে-হাতিয়াবে,
 সোনা কবো তুমি থাক্ নিষে,
 দানিয়াব সমৃদ্ধি, তোমাব
 গলে আঙুলের ফাঁক দিয়ে।

* * *

রাজা-কারিগর বিশ্বকর্মা।
 দানিয়ার সেরা মিস্তিরি।
 তোমাব হুকুমে লোহা হ'ল নিন্দু,
 পদানত যত গজ্জগিরি।

* * *

ইন্দ্রের তুমি বজ্র গড়েছ
 দধীচিব দৃঢ় হাড় কুঁদে,
 গ্রহ তারা তুমি গড়েছ ফঁদ দিয়ে
 ফুলিষে আগুন-বদ্বদে।
 অগ্নির তুমি জন্ম দিয়েছ
 কাঠে কাঠে ঠুকে চক্‌মকি,
 সূর্য্যের শান-যশে চড়ায়ে
 গাড়িলে বিষ্ণুচক্র কি।
 হিম্ন ভানুর জ্বালার মালায়
 গাড়িলে শিবের শূল তুমি,
 যমের জাঙাল গাড়িতে গাড়িতে
 রেখে দিলে কেন মদল্‌তুবি।
 তারার খিলান রয়েছে যে তার
 আধখানা আস্‌মান জুড়ে,
 কীর্ত্তি তোমার উজ্জ্বল জাগে
 অনাদি অন্ধকার ফুড়ে।

রাজা-কারিগর বিশ্বকর্মা।
 স্বর্গলোকের মিস্তিরি!

তোমার হৃদয়ে যত কারিগরে
ঘরে ঘরে নব দ্যায় ছিরি !

* * *

পথ গড় তুমি, রথ গড় তুমি,
নখ-দর্পণে শিল্প-বেদ,
সকল কস্মে সিম্বহস্ত
যজ্ঞ করিয়া সর্বমেধ।
অষ্টবসুর কুলের দুলাল
হৃদয় তোমার সাত বড়ি,
হাজার হাতের হাতুড়ি তোমার
তুড়-তুড়া-তুড় দ্যায় তুড়ি।
তুর্পদন্ হ'ল তান্‌পদা তব,—
নেহাইএ নেহাইএ দাও তেহাই,
উল্লাস-ভরে হুল্লোড় কভু
গদন-গদন গান শব্দে পাই।
তোমার ভক্ত সেবক যে তাব
বকে পিঠে যেন ঢাল বাঁধা,
দব্‌কচা মাঝে জোয়ান্‌ চেহাঝা
কৌচকানো ভুবন, মন শাদা।

বাজা-কাবিগর বিশ্বকস্মা।
স্বর্গে মন্ত্যে মিস্তিবি।
তোমার প্রসাদে প্রমেও আমোদ,
ধমনীতে ছোট্টে পিচ্‌কাবি।

তোমার হৃদয়ে হাতিয়ার ধবি
আমরা বিশ্ব-বাংলাতে ;
থল্‌থলে মাটি, ঠনঠনে লোহা
অনায়াসে পারি সাম্‌লাতে।
মণি-কাণ্ডনে আমরা মিলাই,
মণি-মালগে হার গাঁথি,
বন-কাপাসীবি হাসি কুড়াইয়া
টানা দিই তাতে দিন বাতি।
রুখো শব্দে কাঠে ফুল যে ফোটেই
বাটালির ঘায়ে বশ করি,
কর্ণিক, ছেনি, হাতুড়ি ঢালাই,
তুর্পদন্‌ মাকু বাশ ধরি।

তোমার প্রসাদে শ্রমে অকাতর
 মোরা দড় বিশ কস্মে'তে,
 দীক্ষা নিয়েছি তোমারি হৃদকুমে
 পরিশ্রমের ধস্মে'তে ।

রাজা-কারিগর বিশ্বকস্মা !
 সকল কাজের মিস্তিরি !
 তোমার হৃদকুমে হীরা কাটি মোরা,
 অন্যায়সে ইস্পাত চিরি ।

তোমার প্রসাদে স্রোত বাঁধি মোরা,
 পল বেধে করি জয় জলে,
 হাওয়া করি জয় গরুড়-যন্ত্রে
 কীলিকা-প্রয়োগ-কৌশলে ।
 বিদ্যাতে বাঁধি তামার বেড়ীতে
 দস্তার দিয়ে হাতকড়ি,
 বে-চপ্ বে-গোছ বে-গোড় মাটিতে
 প্রাসাদ-দেউল দেব গড়ি,
 অষ্টবসুদ্র যজ্ঞমান মোবা,
 তুষ্টি ঋষির সঙ্গতি ,
 লস্কর মোবা সূর্য্যদেবের ;
 স্নান্য মোদের সঙ্গতি ।
 রাজা-কারিগর বিশ্বকস্মা !
 বদনিয়াদি আদি-মিস্তিবি !
 তোমার আশিসে হাতিয়ার হাতে
 হাসি-মুখে হিড়ুবন ফিবি !

সাঁঝাই

সাঁঝে আজ কিসেব আলো,
 ভুলালো মন ভুলালো ।
 ফাগুয়ার ফাগ মিলালো
 শরতের মেঘের মেলায় ।
 আলোতে ডুবিয়ে আঁখি
 পদকে ডুবতে থাকি ।
 হৃদবহু সোনার ফাঁকি
 বদ্রবদ্র হাওয়ার খেলায় ।

মরি, কার পরশ-মণি
 গগনে ফলায় সোনা।
 হৃদয়ে নৃপদর-ধ্বনি—
 অজানার আনাগোনায়ে।
 সোনালি জম্বু চেলি
 দিয়ে কে শূন্যে মেলি
 নিখরের পদ্ম চেলি
 উদাসে আঁচল হেলায়।
 ধরে রূপ জম্বু আলোর
 ঝরে কার বৃপেব আতর।
 নয়নের কাম্বু যে মোর
 ছাপিয়ে ঢেউ খেলে যায়।
 নলিনীর ক্লান্ত ঠোঁটে
 অবেলাষ হাসি ফোটে।
 গহনে স্বপন-কোটে
 সেফালি চোখ মেলে চায়।
 অলকার রঙ্গাগারে
 ঢুকেছি হঠাৎ যেন।
 ডুবে যাই চমৎকারে।
 সাগরে শিশির হেন,
 আঙুলে হিঙুল নিয়ে
 ফেরে কে মেঘ রাঙিয়ে।
 গোপনের কিনার দিয়ে
 পারিজাত-ফুল ফেলে যায়।
 বলি, ও স্বর্গনদী!
 বিলালে স্বর্ণ যদি,
 তবে কি এই অবধি?
 এসো আব একটু নেমে;
 থেক না আধেক পথে,
 এস গো এই মরতে,
 অতসীর এই জগতে
 প্রতিমার কপোল ঘেমে।
 মরতের কুঞ্জগেহে
 ঝরে যে যায় গো চাঁপা,
 তারা রয় তোমার দেহে,
 সে বরণ রয় কি ছাপা?
 ধরণী সাজুল ক'নে
 যে আলোর সূচন্দনে
 সে আলোর আলোক-লতা
 থেক না শূন্যে থেমে।

ফুলেরা তোমার সাথে,
 সুবাসের শোলোক বাঁধে,
 নিরালস্য উশীর কাঁদে,
 থেক না বধির হ'য়ে,
 এসো গো অরূপ হ'তে
 মূর্ততির এই মবতে,
 দ্যাখা দাও আলোর রথে,—
 ডাকে প্রাণ অধীর হ'য়ে।
 থেক না আবছায়াতে
 কিরণের হিরণ-মায়া?
 প্রদোষের পদ্মপাতে
 থেক না লুকিয়ে কায়,
 তোমারি মূক আরতির
 কাঁপে দীপ প্রজাপতির,
 দ্যলোকের মৌন দ' তীর
 উঠেছে মদির হ'য়ে।

যুক্তবেণী।

হিল্লোলে হেথা দোলে লাবণ্য পান্নাব।
 বিভূতির বিভা ছাষ সাবা গায় হোথা কার!
 কার বদ্রে পায় রূপ নিশীথের নিদালি।
 কাব বদ্রে ভস্ম ও চন্দনে মিতালি।
 ললিত-গমনা কে গো তরঙ্গভগ্না।
 জয়তু যমুনা জয়! জয় জয় গগ্না!

খব রবি মূবছায় কার শ্যাম অঙ্গে।
 তোড়ে পাড় তোলপাড় কাব গতি-রঙ্গে।
 নীল মাণিকের মালা শোভে কার বেণীতে।
 কে সেজেছে ফেনময় ধুতুরার শ্রেণীতে।
 মাধব-বধুটী কে গো হর-অরধগ্না।
 জয়তু যমুনা জয়! জয় জয় গগ্না!

কালীয় নাগের কালো নিশ্চর্মক পরে কে।
 হর-জটা ভুজগেরে ভুজতটে ধরে কে।
 আঁখি হায় কে ভুলায় তরলিত তন্দ্রা।
 সাগরের বোল বলে কে ও ভাল-চন্দ্রা।
 শরীরিণী স্বপ্ন এ, সরণি ও সংজ্ঞা।
 জয়তু যমুনা জয়! জয় জয় গগ্না!

ছায়া-ঘন দেহে কার স্নেহ আর শান্তি!
কে চলেছে ধূয়ে ধূয়ে ধরণীর ক্রান্তি!
এ যে আঁখি ঢুলাবার—ভুলাবার মূর্তি!
ও যে চির-উতবোল কল্লোল-স্ফুটতি!
সদৃশে এ যে মোহ পায় ও বাজায় ডঙ্কা!
জয়তু যমুনা জয়! জয় জয় গঙ্গা!

বাহুপাশে বাঁধা বাহু গোবী ও কৃষ্ণা!
কোলাকুলি কবে একি তৃপ্তি ও তৃষ্ণা!
কালোচূলে পিঙ্গলে একি বেণীবন্ধ!
ঘুচে গেল কালো-গায় গোরা-গায় স্বন্দর!
সখী-সদৃশে মূখে মূখে দৃঢ় নিঃসঙ্গা!
জয়তু যমুনা জয়! জয় জয় গঙ্গা!

খুলে যায় মৃদু আজ অন্তর-দৃষ্টি!
অবচন একি শ্লেষাক! অপরূপ সৃষ্টি!
সাম্যের একি সাম! পূত হ'ল চিন্তা!
নিত্যের ইঙ্গিত—এ মিলন-তীর্থ!
টুটে ভেদ-নিষেধের শিলাময় জঘা!
জয়তু যমুনা জয়! জয় জয় গঙ্গা!

বিধি-কৃত সংহিতা! হের দ্যাখ নেত্র
আর্য্য-অনার্য্যের সঙ্গম-ক্ষেত্র!
গলাগলি কোলাকুলি আলো আব আঁধারে!
ঢেউএ ঢেউ গে'থে গে'থে চলে মেতে পাথাবে!
আঙুলে আঙুল বাঁধা ভেদ-বাধা-লঙ্ঘা!
জয়তু যমুনা জয়! জয় জয় গঙ্গা!

দেহ প্রাণ একতান গাহে গান বিশ্ব!
অমা চূমে পূর্ণিমা! অপরূপ দৃশ্য!
চূষা মিলে চন্দনে! বর্ণ ও গন্ধ!
চিব চূপে চাপে বৃকে শতরূপা-ছন্দ!
অঞ্জন-ধারা সাথে চলে অকলঙ্কা!
জয়তু যমুনা জয়! জয় জয় গঙ্গা!

অপবৃপ! অপবৃপ! আনন্দ-মল্লী!
অপবাজিতার হারে পারিজাত-বল্লী!
দ্রবময় দপণে হরিহর-মূর্তি!
অপবৃপ! দ্রব-ধূপ দ্রব-দীপে আরতি!
মন হবে! জয় করে সঙ্কোচ শঙ্কা!
জয়তু যমুনা জয়! জয় জয় গঙ্গা!

অরুণতী

[বিশিষ্ট ও অরুণতীর শত পুত্রকে কল্যাণপাদ রাজা ক্রোধে রাক্ষসের ন্যায় হইয়া বিনষ্ট করেন; এই শত পুত্রের জ্যেষ্ঠ ছিলেন শক্তি। কল্যাণেশ্বরী পুত্রশোকাতুর বিশিষ্ট উপাধিকারের ভয়ে পুত্রহন্তা কল্যাণপাদকে কিছু না বলিয়া আত্মনাশের জন্য নিজেকে পাশবন্ধ করিয়া নদীতে নিক্ষেপ করেন; কিন্তু নদী তাঁহাকে গ্রহণ না করিয়া পাশ মোচন পূর্বক তাঁরে নিক্ষেপ করে; সেই হইতে ঐ নদীর নাম বিপাশা। তিনি পুনর্বার অন্য নদীতে নিমজ্জিত হইলে সে নদীও তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া শতদিকে ধাবিত হয়; সেই নদী সেই হইতে শতদ্রু নামে পরিচিত।

শক্তির হত্যাকালে তাঁর পত্নী গর্ভবতী ছিলেন; সেই গর্ভজাত পুত্র পবাসর পরে পিতৃবধের বৃত্তান্ত অবগত হইয়া পৃথিবী হইতে রাক্ষস এবং রাক্ষসপনা উচ্ছেদ করিবার জন্য রাক্ষস-সত্ত্বের অন্তর্ধান করেন।]

জাগো বধু! জাগো, কত ঘুম মাগো

বাস্ তুই অকাতরে,

স্বপ্ন,—সত্য,—সব কিছুর মিলে

মোরে যে পাগল করে।

এখনো কাঁপিছে হর্ষাপম্বটা

স্বপনের তাড়নাত,

স্মর গোবিন্দে চিত্ত বে মোর

বিভীষিকাময় রাতে।

ভোবেব বাতাস ওঠে নি এখনো

কালিষে গিয়েছে দেহ,

স্তিমিত গাহপত্য অগ্নি

নিশ্চুতি—নিখর গেহ।

নিদ্র-মহলের সাতালি-পাহাড়-

প্রাচীরেতে ঘেবা ঘবে—

সবাই ঘুমায়; কালসাপ শূন্য

মোরে দংশন করে।

শয়নে স্বপনে অন্তবে মোর

নাই শান্তির কণা,—

স্মারি' দিনে বাতে মানুষের হাতে

মানুষের লাঞ্ছনা।

জাগো বধু! জাগো, কত মা ঘুমাস্

বিধবার কুম্বলে,

ছায়ার মহলে ছুঁয়ে থাকি তোরে,

ভয় ভাঙি কথা বলে।

গর্ভে তোমার আশার আধার

শক্তির সন্তান,

স্বপ্ন সে যদি সাঁচা হয়, বাছা,

ঘুচাবে সে অপমান।

পিতৃ-বধের দিবে প্রতিশোধ
 গর্ভ-শয়ান আশা,
 বধু! বধু! তুমি অস্ত-ভানুর
 ন্যস্ত তেজের বাসা।
 নর-রাক্ষসে নষ্ট করেছে
 মোর সন্ততি-মালা,
 এই অনাগত ঘৃণাবে সে স্ফোভ
 ঘৃণাবে শোকের জ্বালা।
 শক্তি আমায় এই ব'লে গেল,
 স্বপ্ন সে নয়,—সাঁচা,
 তপ্ত বৈতরণী পার হ'য়ে
 এসেছিল মোর বাছা।
 এসেছিল মোব প্রথম প্রসূনা
 আমারি শিয়রে হা রে,
 শস্ত্রপাণির সস্তা দেমাক
 বলি নেছে হায় যারে।
 যমলোক হ'তে এসেছিল ফিরে
 অতিথি বাঞ্ছনীয়,
 শোকাতুর মায়ে সান্ত্বনা দিতে
 আমার মমতা-প্ৰিয়।
 নয় সে ভীষণ, নয় কুৎসিত,
 একটু কেবল স্মান।
 দ্যাক্ মেয়ে, তারে ফিরে পেয়ে মোর
 অশ্রুব অবসান।
 অবাক্ নয়নে রহিন্দু চাহিয়া,
 কথা না জুয়ায় মোর,
 হাবা মরা তবে ফিবে পাওয়া যায়,
 এই বিস্ময়ে ভোর।
 সহসা শুনিন্দু শক্তি কহিছে!—
 “ত্যাগো মা মিথ্যা শোক,
 মৃত্যু মিথ্যা, কালে কালে শূন্য
 ত্যজি মোরা নিশ্চরক।
 অমব আত্মা, সাক্ষী তাহার—
 দেখ মা, এসেছি ফিরে,
 প্রাণ-লোকে স্বেজ হয়েছি, ডুবিয়া
 মৃত্যুদণ্ডের নীরে।”
 চুম্বিয়া শিরে কহিলাম ধীরে—
 এসেছি ফিরে যদি,
 মায়েরে ছাড়িয়া বাসনে রে দুরে
 কাছে থাক্ নিরবধি।

প্রাণে প্রাণে ভুই আছিহু দেখিয়া
 হৃদয় অমৃতে ভরে,
 দঃখ-সুখের মিলিত কাকলি
 কণ্ঠে কলহ করে।
 ভুলে যাই শোক, ভুলে যাই স্মৃতি,
 ভুলি যত যন্ত্রণা,
 কিন্তু ভুলিতে নারি ক্ষুব্ধ
 এই রাক্ষস-পনা।
 তাই তো তোমার কথা শুনে মোর
 মন দিতে নারে সায়,
 শত শরতের শলথ নিশ্চরিত
 নিজে খসে জানি ; হায়,—
 কাঁচা গায়ে ছুরি বসাবে তা' বলে—
 সে কি নিশ্চরিত থোলা ?
 মৃত্যু মিথ্যা বলে কভু যায়
 হত্যার পাপ ভোলা ?
 কলুষ-ক্লিষ্ট কল্যাণপাদ,—
 রাক্ষস নর-বেশে ;
 হবিষ বরাহ নিশ্চরিত করি'
 মানুষ মৃগয়া শেষে ?
 লঘু দোষে গুরু দণ্ড করিবে
 হায় রে শাস্ত্রপাণি,
 দিতে যা' পার না সেই প্রাণ নেবে
 এত কি মস্ত মাননী।
 কেড়ে নেবে কিনা বিধাতার দেওয়া
 বাঁচিবার অধিকার,
 দণ্ড সুরার ঠুনকো কলস
 স্পর্শ এমনি তার !
 পথের কলহ ঘটে অহরহ,
 তার নাকি এই সাজা ?
 বিস্মৃত হল —বিশ্বপ্রজাব
 প্রধান সেবক রাজা।
 বিনা দোষে বন্ধে শেল দিল মোর
 কোল খালি একেবাবে,
 শত পুত্রের কঙ্কাল কাঁদে,
 এ ব্যথা জানাব কারে ?
 নাই প্রতীকার নরহত্যার ?
 এ কি নিদারুণ, হায়,
 ত্যক্তশস্ত্র—স্বতথারী—জেনে-
 শুনে তবু মেরে যায় !

করে কশাঘাত মদ-গর্ষিত
 ক্ষাণয়-রাক্ষস,
 ব্রহ্মনিষ্ঠ সহে অনিষ্ঠ—
 পববশ! পববশ!
 ক্ষমা-ধর্মীর ক্ষত হিয়া জ্বলে
 স্ববশে আনিতে রোষে,
 আপন অঙ্গ কাটে ভুজঙ্গ
 অক্ষম আক্রোশে।
 সন্ত সিদ্ধ ব্যাপিয়া বাড়ব
 বহি-নিশাস ফেলে,
 আঁধারে আলেয়া বাতাস বিষয়ে
 লেলিহ জিহ্বা মেলে।
 পাশ বেধে গলে ঝাঁপ দিলে জলে
 খোলে পাশ বিপাশায়,
 দেহ তুলে দিখে কূলে শতদ্রু
 শতধা সে দ্রুত ধায়!
 বৃহৎ জীবন—ব্রহ্মণ্যেব—
 মহা আদর্শ নিষে
 তপঃক্ষয়েব ভয়ে কাটে কাল
 অশ্রু-সলিল পিষে।
 বাছা বে, ব্যথাব অন্ত কোথায়?
 বৃকভবা হাহাকার;
 বাক্স-পনা কবে বাজনা
 কোথা এব প্রতীকার?
 প্রাণ কবে খালি আথালি-পাথালি
 নিষ্ক্রিয় নাগপাশে,
 শত সন্তান নিহত আমাব
 অকারণে অনায়াসে।
 হইন নীবব, দ্রুত অপসাবি
 তন্ত অশ্রুনীরে,
 হিম হাতখানি থুইল শক্তি
 ললাটে আমাব ধীরে।
 কিম্ কিম্ মাথা, ছেয়ে অর্ধিপাতা
 ধোঁয়া করে গদগদল!
 দোখিন্দ বধ লো নাভিপদে তোর
 ফুটেছে পদ্মফুল।
 পদ্মফুলের কোলে হাসে ছেলে
 নয়ন-জুড়ানো মৃদু,
 যে ছেলের তরে আছে প্রাণ ধরে'
 হিয়া মরণোৎসুক।

দেখিতে দেখিতে বড় হ'য়ে ওঠে
 পশ্চিমফুলের ছেলে,
 করে তপস্যা, বিনা ইশ্বনে
 হোমের আগুন জ্বললে'।
 শোকের শব্দে সেই তরুণ তাপস
 ঋত্বিক্ দৃঢ়মনা,
 তপের প্রভাবে পোড়ায় ধরাব
 পাপের আবজ্জনা।
 জ্বলে রাক্ষস-সন্তের শিখা—
 জ্বল'লে উঠে রণবর্গি'
 পিতৃবধের শোধ নিতে, পড়ে
 মন্ত্র আকর্ষণী।
 দূর সদৃশের উগ্রক্লেশের
 মন্ত্র সে কেশে ধবে,
 পাগলের মত রাক্ষস যত
 আঘাতে পরস্পরে।
 বাড়ে রাক্ষসে বাক্ষসে রণ
 রক্ত রাক্ষসী রীতে,
 বাড়ে রাক্ষস-সন্তের শিখা
 নব নব আহুতিতে!
 ভূত তাড়িতের মত এসে পড়ে
 আগুনের ঘূর্ণাতে,
 পোড়ে নৃশংস অসু-বংশ
 পাপের পাংশু মাথে।
 হাণ পেতে কেহ অঁকড়ে পাহাড়,
 পাকড়ে বনস্পতি,
 মন্ত্রের বলে তবু দলে দলে
 পুড়ে মবে মৃত্যুতি।
 বিকট শব্দে কাঁপে দশদিক্,
 কেঁপে কেঁপে ওঠে ধবা,
 যজ্ঞের শিখা জ্বলে অক্ষয়,—
 তন্দ্রা নাহিক স্বরা।
 পোড়ে রণ-রত নর-ভোজী যত,
 পুড়ে মরে ক্রুরমনা,
 ব্যবসা মাদের পরপীড়া আর
 পরের উন্মেষনা।
 পোড়ে দর্পিত দর্প-মদের
 খপ'র নিয়ে হাতে,
 নর-কঙ্কালে গড়া পালঙ্ক
 পুড়ে মরে প্রিয়া সাথে।

রক্ষ-কুলের বাঘা পোড়ে, পোড়ে
 রক্ষ-কুলের মৃদা,
 হাঙ্গর-দাঁতের কষ্ঠী গলায়,
 সাপেব চক্ষু ভূষা।
 ধৃধৃ ধৃধৃ শৃধৃ বহি বাড়িছে,
 ধমে নভতল ঢাকে,
 হৃড় ক'বে হৃড়োমৃড়ি' ক'রে পোড়ে,
 নিশাচব লাথে লাথে।
 দৈত্য-অসুব-বান্ধস পোড়ে,
 পোড়ে রাক্ষস-পনা,
 পুড়ে যায় যাব যতটুকু আছে
 নৃশংসতাব কণা।
 বাঘের নখের ধাব গেল, গেল
 ববাহের দাঁত উঁচা,
 কাঁটাৰ সাঁজোয়া খোয়ায়ে ইঠাৎ
 সজাব হইল ছুঁচা।
 পোড়ে কত বাজা কত রাজন্য
 কুবতাব অবতাব,
 ডান হাত সহ কল্মাষপাদ
 জিহ্বা খোয়াল তাব।
 দৈথ্য সে দৃশ্য কুব আনন্দে
 জবলজবল আঁখি মোব,
 সহসা কি দৈথ্য! আঁখি ছুঁতে আসে
 সন্ত্রোব শিখা ঘোব।
 ফাঁফবে পড়িয়া ধাই আতঙ্কে
 শিখা ধায় সাথে সাথে,
 প্রাণ করে গ্রাহি, মৃখে রব নাহি,
 অশ্রু নযন-পাতে।
 ছুঁটিয়া চলেছি অসীম শূন্যে
 পিছে ফেরে দিবা নিশি,
 ছুঁটিয়া চলেছি, সহসা সমুখে
 নেহাবি সপ্ত ঋষি।
 মোবে যেন তারা নারে চিনিবারে,
 মুখ চাওয়া-চাওয়া করে;
 “কুব আনন্দ—এ তার দৃশ্য”
 বলে রে পরস্পরে।
 বলে—“রাক্ষস-সন্ত্রোব শিখা
 সব কুবরতার অরি,
 নিষ্ঠুর সূখে সূখিত যে আঁখি
 সে আঁখি আহুতি ওরি।”

ডুকরিয়া কেঁদে উঠিলাম জেগে
 শঙ্কা-আবেগে কেঁপে,
 বধু! বধু! এ কি সাঁচা না স্বপন?
 মন যে রয়েছে চেপে।
 এই আছ তুমি,—এই দৃঢ় ভূমি,—
 জেগে আছি, আছি ঘরে;
 সত্যে স্বপনে মিলে তবু, হায়,
 আমারে পাগল করে।
 রোসো বধু রোসো, আরো কাছে বোসো,
 আব ভষ নাই কোনো,
 আশা-দ্রুণ মোর তোমারি জঠরে
 কবে বেদগান শোনো।
 স্বপন আমার একেবাবে মিছে
 হবে না জেনেছি প্রাণে,
 পাপের পঙ্ক পড়ে যাবে, তোব
 পুত্রে কল্যাণে।
 ভাবিস্ নে মনে বিশ্ব সৃজিয়া
 বিধাতা নেছেন ছদ্মটি,
 ভাগ্যচক্র ঘোবায় মোদের
 ভৃগুর ভিকুটি;—
 ভুল কথা, বধু, মরণেব মূল,
 ও-কথা আমি না মানি,
 চরমে ধবম হবে জয়ী হবে
 মবমে মবমে জানি।
 নিষ্ঠুর দর্প বিপুল সর্প
 নোয়াবে নোয়াবে ফণা,
 হবে বাক্স সবনে ভস্ম
 পাপের আবজ্জনা।
 এই তপোবনে স্বপনের নিধি
 পশ্ম-ফুলের ছেলে—
 জাগিবে; জাগিবে তবুণ তাপস
 পাপের তিমির ঠেলে।
 এই চোখে আমি দেখিব তাহার
 ললাটে যজ্ঞ-টীকা,
 দেখিব তাহার মহাসদ্রোব
 আহুতি-বিপুল শিখা।
 ক্রুর আনন্দ দূর করে দিয়ে
 পাঠা রে পাতাল-বাসে,
 ধর্মের জয় দেখিব বসিয়া
 সন্ত স্বর্ষির পাশে।

ছন্দ-হিজোল

মেঘলা থম্‌থম্‌, সূর্য্য-ইন্দু
ডুবল বাদলায়, দুলল সিন্ধু!
হেম্‌-কদম্বে তৃণ-সতম্বে
ফুটল হযেব অশ্রু বিন্দু!

মৌন নৃত্যে মগ্ন খঞ্জন,
মেঘ-সমুদ্রে চলছে মন্ধন!
দগ্ধ-দৃষ্টি বিশ্ব-সৃষ্টির
মুগ্ধ নেত্রে স্নিগ্ধ অঞ্জন।

গ্রীষ্ম নিঃশেষ! জাগছে আশ্বাস!
লাগছে গায়—কার গৈববী নিঃশ্বাস!
চিত্ত-নন্দন দৈবী চন্দন
ঝব্‌ছে, বিশ্বের ভাস্‌ছে দিশ্‌পাশ।

ভাস্‌ছে বিল খাল্‌ ভাস্‌ছে বিল্কুল!
ঝাপ্‌সা ঝাপ্‌টায় হাস্‌ছে জুইফুল!
ধান্য শীষ্‌ তার কর্‌ছে বিস্তার—
তলিয়ে বন্যায় জাগ্‌ছে জুল্‌জুল্‌!

বাজ্‌ছে শুন্যে অশ্রু-কম্বু;
কাঁপ্‌ছে অম্বব কাঁপ্‌ছে অম্বু;
লক্ষ বর্ণায় উঠ্‌ছে ঝংকার
“ওম্‌ স্বয়ম্ভু!” “ওম্‌ স্বয়ম্ভু!”

ঝব্‌ছে ঝব্‌ব্‌, বর্‌ছে ঝম্‌ঝম্‌,
বজ্র গজ্‌জায়, ঝঙ্কা গম্‌গম্‌,
লিখ্‌ছে বিদ্যুৎ মস্ত্র অম্ভুত,
বল্‌ছে তিন লোক “বম্‌ ববম্‌ বম্‌”।

‘বম্‌ ববম্‌ বম্‌’ শব্দ গম্ভীর!
বুল্‌তে ছম্‌ছম্‌ স্তম্ভ জম্বীর!
মেঘ-মৃদঙ্গে প্রাণ সারঙ্গে
স্বপ্ন-মঞ্জার, স্বপ্ন হাম্বীব!

সান্দ্র বর্ষণ হর্ষ কল্লোল!
ঝিল্লী-গুঞ্জন মজ্‌দ হিজোল!
মুছে বীণ্‌ আর মুছে বীণ্‌কার—
মুছে বর্ষার ছন্দ-হিজোল!

কাগজের হাতী

বা

নব্য দিগ্‌নাগ প্রশস্তি

দূবে থেকে দেখে দিগ্‌গজ ব'লে
 ভুল করেছিলাম প্রায় তারে,
 কাছে এসে দেখি দিগ্‌গজ একি
 নজ্‌গজে এ যে একবারে !
 পথ জুড়ে চলে প্রতি পদে টলে,
 চ্যাঁচাড়া-চেরাই-দন্ত রে,
 ঘোড়া ভড়্‌কায় দেখে আচম্‌কা,
 ছেলে ভয় পায় অন্তরে ।
 আগে আগে চলে ময়ূরপঙ্খী,
 কাগজের হাতী ধায় পিছে,
 প্রহ্লাদ-মারা শূঁড়ের বহর,
 কিন্তু সে ভুলো, সব মিছে !—
 ও শূঁড় কারেও মূড়ে তুলে কতু
 পাটে তুলে রাজা কর্‌বে কি ?
 ও শূঁড় কখনো মহালক্ষ্মীব
 অভিষেক-ঘট ধর'বে কি ?
 ও শূঁড়ে পার্কাড়ি বট-পাকুড়ের
 পাতাটাও ছেঁড়া যার না রে,
 ও শূঁধ খাম্‌কা সম্মাস ভাঙিতে
 পট্ট টেনিসন-টার্ণারে ॥

নাঈপ-পীরিত-কথা

বাক্যে অর্থে ফার্‌খৎ হেরি,
 ফার্‌খৎ রাধা শ্যামে ;—
 রাসের মণ্ডে নাচিছে আযান,
 শিশু রাই নাচে বামে ।
 যাস্ক স্মরিছে মৃন্স্কিলাসান,
 বররুচি কাঁপে প্রাণে ;
 ইস্কুলে ঢোকে অমর-সিংহ
 শিখিতে কথার মানে !
 ডিগ্‌বাজী খায় ছাপার হরফ,
 ডিঙ্‌নারী গেল তল,
 রসের কুঞ্জে চাষ দিতে আসে
 পদ্মাপারের দল !

শব্দ ধ্বনিয়া ধাই ধাই, করে—
 কার্দানী বিস্তর ,
 গোড়-বঙ্গ হাঁ করিয়া শোনে
 ‘পদ্ব’ মানে যে ‘পর’ !
 অর্থ শব্দ হয়েছে জ্ঞান
 বেফাস বাক্য-জালে,
 পদ্ব-রাগের মানে সেই রাগ
 ঘটে যাহা পবকালে ।
 নান্দ-খোবেব পড়শীরা নোনা-
 মাছ গে’থে ব’ড়শীতে,
 কবে বাহাদুরী গদ্ব চুমরি’
 নান্দ-নায়িকা-প্রীতে !
 পদ্ব-রাগের হাড়েতে দ্ব
 গজাইয়া সারি সারি,
 বিশ্ব য’ সাঁচা, বঙ্গে তা’ মিছে,
 ভণিছে পদ্মাপারী !
 বাজাইয়া ধামী বজকিনী বামী
 কহিছে চন্ডীদাসে,
 “চল বড় রসতত্ত্ব শিখিব
 পোন্ট-গ্র্যাজুয়েট ক্লাসে !
 তুমি যে রামীর পদ্ব-পদ্ব
 সন্দেহ তার নাই,
 পবপদ্ব-ও পদ্ব-পদ্ব
 হয়ে গেছে একজাই !
 ‘পদ্ব’ মানে যে ‘পিছন’ হে ব’ধু !
 সেই কথা পাকা কথা,
 ফক্কি কৃত ব্যাখ্যান এ যে,
 নাহি মিলে যথা-তথা !
 পদ্ম পাবের প্রতিভা-চেরাগে
 নব-বাণী লহ প’ড়ে,
 পদ্ব-বঙ্গ মানে সে বঙ্গ
 পিঁছিয়ে যে রষ প’ড়ে ।
 ষাদেব কথার টানে সাড়া দেয়,
 ডিশিন নিশিন পাড়া,
 তাদের সদনে তত্ত্ব শিখিব,
 চল বড়, কর তাড়া !”
 পদ্ব-বাগেরে পান্ডা করিয়া,
 পান্দে করিয়া নাড়ী,
 নান্দ-পীরিত সাধনার রীতি
 বাথানে পদ্মাপারী !

সাল-পহেলী

শূন্যে ঘোরে সূর্য্য শত সোনার চাঁপা ছড়িয়ে রে !
 অগাধ আকাশ—নাগর-দোলার দেশ ;
 চক্রে চলে চন্দ্র-তারা জ্যোতির পরাগ উড়িয়ে রে ।
 নাইক সূর্য্য নাই সে গতির শেষ ।
 সেই অশেষের অনিন্দ্যে অলখ-লেখার দাগ দিখে
 নতুন হ'য়ে নিচ্ছে চিরন্তন ;—
 ডালিম-ফুলে উথলে পদক,—কুসুম-ফুলে ফাগ দিখে,
 চম্পনাদের গায় দিয়ে চন্দন ;—
 স্বপন-পূরে চলছে উড়ে দেখিয়ে আঙুল কোন্ দূরে,
 না পাই এ'চে কয় কি ইসাবায়,
 আশার আলোয় গলিয়ে অঁধার জ্বালিয়ে বাতি কপূবে
 চাঁদেব চোখে চমক দিয়ে চায় ।
 উড়িয়ে ফুয়ে তুলোট-পূর্থা ধুলোট খ্যালে চুলবুলে—
 ফুল-বিলাসী দখিন হাওয়া, তাই,
 সূর হেনে তিন পিচ্কারি পিক দ্যায় জাগিয়ে বুলবুলে—
 পাঁপিয়া শ্যামার কণ্ঠে বিবাম নাই ।
 সিঁদুর-মাখা সোনার মোহব কৃষ্ণচূড়া তাই ঢালে
 সদর-পথে দরাজ ক'রে মন,
 আনন্দের মদ্রা ঝরে বকুল-ফুলের টাঁকশালে,
 আলোয় আলো গন্ধরাজেব বন !

পাওনা দেনার গদিতে আজ গাওনা চলে দিল্‌খোলা,
 দম্কা খরচ করছে বেনেব দল,
 কেবল ধুনো-গগাজলে আজ খুঁসী নয় হাটখোলা,
 আজকে সেথায় চলছে গোলাপ-জল ।
 চলছে খুঁসীর সওদা শূন্য, চলছে নিছক শিষ্টতা—
 প্রসন্নতার সদারত আজ,
 আনন্দ আজ মুস্তিমন্ত, কুটিল ভুরূব ক্রিষ্টতা
 তলিয়ে গেছে কোন্ অতলের মাঝ !
 পান্না-পাঁতির ছিল্কে দিখে সাজিয়ে অশথ দেবদারু
 তরুণ হ'তে ডাকছে তরুর দল,
 নতুন পাতার নতুন খাতা !... আজ বাকী না রয় কারু
 খুলতে হৃদয় ভুলতে অকৌশল !
 বাতিল হ'ল বকেয়া কেতাব, আর যেন না যায় দেখা
 অসংখ্য ভেল অসংখ্য ভুল তার,
 নিরঙ্ক এই নতুন খাতায় নিষ্কলঙ্ক লেখ লেখা,
 পঙ্ক ফুটুক পান্না চমৎকার !

জানিয়ে দে রে এই প্রভাতের নবীন প্রভার দেবতাকে
 নুতন হবাব শক্তি চিরন্তন,
 ডুবিয়ে দে রে অনুশোচন, যা কিছু আক্ষেপ থাকে—
 আজকে ক্ষাপা! সব দে বিসর্জন।
 তাজা হবার তাগিদ এল সৃজন করে নওরোজে,
 জঞ্জালে আজ আগুন জ্বালার দিন,
 চাকাব ভিতর চলছে চাকা, বদ্বা আছে যাব সেই বোঝে,
 জমায় পাড়ি অগাধ জলের মীন।

দিন কিনে নে প্রাণের হাটে ঘূর্ণি-ঘোরার মাঝখানে
 বৃহৎ প্রাণের চাই রে রসদ চাই,
 নুতন তারে সাজিয়ে সেতার চল সে গুণগীষ সম্বন্ধে,
 নবীন প্রাণের গান আছে যাব ঠাই।
 প্রাচীন শাখী তবুণ হ'ল কিসলযেব হাস্যে বে,
 বিশ্বের চলে রসের রসায়ন,
 নুতন তালে বস্ত্র চলে হিয়ায়, হাওয়ায়, লাস্যে বে,
 নবীন আলোয় বিভোল দুনয়ন!
 চিরদিনেব ঘুরন-পাকে এই যে নুতন মন-গড়া
 এষ সাথে আজ মিলিয়ে নে বে হাত,
 অশোক-ফুলের স্তবকে, দ্যাখ, রাঙা-চেলীর গাঁটছড়া
 জন্দা-চেলীষ উত্তবীষের সাথ।
 বাঘছালে যাব নাগেব বাঁধন তার দুনয়ন ঢুলছে রে
 ভুলছে সে আজ বিষাণ-বাদন তার,
 আরম্ভেবি বোল কেবলি ডমবু তার তুলছে বে,
 অম্বরে ভার স্বয়ম্ভু-ওংকার।

ভীম-জননী

[ভীম-জননী কুন্তী যখন পঞ্চপুত্র সহ একচক্রাপবে অজ্ঞাত-বাস কবিতোছিলেন, সেই সময়ে একচক্রার বাজচক্রবর্তী বক-বান্ধসেব নিয়মে প্রজাদেব ভিতব হইতে প্রতিদিন এক-এক জনকে রাজার আহাৰ্য্য হইতে হইত। কুন্তী যে গৃহে ছিলেন একদিন সেই গৃহেব সকলকে কাঁদিতে দেখিয়া, কারণ জিজ্ঞাসা করায় জানিতে পাবেন যে, সেদিন ঐ পবিত্রাবেষ মধ্যে কোনো-একজনেব রাক্ষসেব মূখে যাইবার পালা। কুন্তী আগ্রযদাতা-গৃহস্বামীকে অনেক বৃথাইয়া নিজ পুত্র ভীমকে বকেব কাছে পাঠান।]

গায়ের রোঁষা ঘাষ না দ্যাখা, সন্ধ্যা হ'ল রাতি আসে ;
 কুয়াসা কি জমাট দ্যাখো, একটি তারাও নেই আকাশে!
 পাখীর ডাকা ঘুমিয়ে গেল, ঝিঝির ডাকা ঝিমিয়ে জাগে ;
 ডাল-পালাতে অন্ধকারের অন্ধ হাওয়ার উছট লাগে।

শব্দ কি ও ? ভীম কি এল ?...কেউ না, বৃদ্ধি নেকড়ে তবে—
 সাঁঝ না হতেই গাঁয়ের পথে শব্দক্‌নো পাতায় ফিরছে, হবে।
 ব্রাহ্মণেদের বাস্তু এ গ্রাম, বাণের শঙ্কা নাইক মোটে,
 তাই শিকারের অব্যবধানে জনপদেও আপদ জোটে।
 নাই সাহস একচক্রাপদুরে, ধরতে ধনুক কেউ না জানে,
 নইলে কি বক-রাক্ষসে রাজচক্রবর্তী মানসে মানে ?
 পালা করে গাঁয়ের লোকে রাক্ষসে দ্যায় মানুষ খেতে,
 শকট ভাবে অন্ন জোগায় প্রত্যুষে হয়, প্রত্যেকেতে।
 পালা এল এই ঘরে আজ কামারোলের মধ্যখানে—
 ঠাই দিলে যে নিরাশ্রয়ে রাক্ষসে আজ তাদের টানে!
 মাথা গুঁজে যাদেব ভিটায় নির্যাসনের ক্রেশ ভুলেছি,
 তাদের মূখে কি শব্দ আজ ? চম্কে গেছি, চম্কে গেছি!
 বাজায় প্রজায় খাদ্য-খাদক! কেমন রাজা! কেমন প্রজা!
 এ অনাচার নয় না প্রাণে স্পষ্ট বলে দিলাম সোজা।
 কাঁচা মাথা খাজনা নেবে? এই কি, ছি ছি, বাজার বীতি,
 নইলে পবে শাস্তি দেবে জব্বালিয়ে ভিটা জাগিয়ে ভীতি!
 চম্কে গেলাম ব্যাপার শুন, অনার্থ্য এ, অনার্থ্য এ;
 অব্যবধানে ব্রাহ্মণেদের বৃদ্ধি কবে—
 উপবোধে পথ রুদ্ধি তাব,—অনুরোধের আঁচল গলে,—
 বন্ধ কবে দিলাম যাওয়া; পাঠিয়ে দিলাম তার বদলে
 ভয় বিজয়ী ভীমকে আমার আশীর্ষদের কবচ দিয়ে,
 ধনুস্বাণে সাজিয়ে নিজে, বীর যে এ মোর পীড়ন পিয়ে।
 বনবাসের দুর্গ যে মোব, মন্ত হাতীর বল যে ধরে,
 বৃকেব প্রতিমন্ত যে বীর, পাঠিয়েছি সেই বৃকোদরে।
 জশী হবে পুত্র আমার মুখ তুলে চান্ দেবতা যদি,
 হবে সে একচক্রাপদুরের চক্রবর্তী দৈত্য বধি'।
 ঠাকুব! ঠাকুব! চ্যাঁচায় পাঁচা! বৃকেব ভিতব মূচ্ড়ে ওঠে,
 গার কাঁচা দ্যায়...ভীমকে আজ পাঠিয়েছি রাক্ষসের কোটে।
 বালাই! বালাই! কি ছাই ভাবি ডেকেছে কর্তব্য তাকে,
 নিত্য ভয়ে দ্যায় যে অভয় বিপদে তায় দেবতা রাখে।
 তাজা বৃকের রক্ত যে চায় খাজনাবূপে প্রজার কাছে,
 কাঁচা মাথার মজ্জা যে খায়, নিত্য নরমাংস যাচে,
 তার দাবীতে সই দিয়ে লোক বেঁচে ম'রে রয় কি করে,
 কেমন করে বাঁচে মানুষ কাঁটার শেষে সাপ-শিয়রে।
 শুনিয়েছি ক্রুর রক্ষা করে এ-গ্রাম পর-চক্র হ'তে
 গলাতে কেউ নারে মাথা হেথায় নাকি কোনই মতে;
 পারে না কেউ দাঁত বসাতে এমনি নাকি জলদুস্ দাঁতে,
 প্রজার মাথা খরচ শব্দ নি দাঁতের জলদুস্ রক্ষা-খাতে!
 শাসন কড়া, শাস্তি চরম, তেমন শাস্তি যমের ঘরে,
 রাক্ষসের এই রাখালীতে জীবন্তে লোক রয় রে ম'রে।

পরের চক্র ব্যর্থ করার বেতন বড় নিচ্ছে বেশী,
 তপস্বীদের খাচ্ছে মাংস পশুর মতই এ রাজ-বেশী।
 পালা ক'রে প্রাণ দিতে যায় অজ্ঞগরের-দৃষ্টি-জরা,
 বরাদ্দ রোজ একটি মানুস!—রাক্ষসের কি রক্ষা করা।
 বাঁধা-বিধান নিত্য-সেবার—আজ ছেলে যায় কালকে পিতা,
 নইলে ঘটায় অনর্থ হয়, ঘরে ঘবে শোকের চিতা!
 নাই মানুস একচক্রাপদে, এমন নিদেশ নইলে মানে?
 খাজনা নেবে ছেলেব মাথা, মানুস হয়ে সইবে প্রাণে।
 ভীম গিয়েছে তাব কাছে আজ আপ্নি দিতে গ্রামের দেয়;
 আমাব ছেলে, বীর সে ছুঁতে পারবে না কেশাগ্র কেহ।
 মূর্ত্ত পাতক মানুস-খাদক নষ্ট হবেই; দেবতা আছে,
 ধর্ম-ক্ৰোধেব দীপ্ত পাবক পাববে নাকো ভীমের কাছে।
 জয়ী হ'য়ে ফিরবে ছেলে, দিব্য চোখে দেখছি আমি,
 শুনছি কানে জয়ধ্বনি, পদ্পবৃষ্টি আসছে নামি।
 সংশয়ে মন দ্যায না আমল, দ্যায নাকো ঠাই আশঙ্কাবে,
 বাথাই পেলাম, পেলাম না ভয় যুধিষ্ঠিরেব তিবস্কাবে।
 যতই আমায় দুঃছে লোকে, বলছে যতই দ্বন্দ্বসাহসী,
 টলছে না মন আজ সে যেমন অত্যাচাবেব মৃত্যু অসি।
 আজ সে যেন বিধিব বজ্র, স্বয়ং যোগান্ বল বিধাতা,
 আজ দেখছি ছেলেব দেহে অভয়রতী অভয়-দাতা।
 তাই পেরেছি পাঠিয়ে দিতে মূর্ত্তিমন্ত মৃত্যু-মুখে,
 অন্যায়ে যার প্রতিষ্ঠা তার কব্ধে পরখ দুর্গে ঢুকে।
 পাঠিয়েছি আজ কিশোব পুত্রে ক্রুরের ঘরের কুপাণ পাণি,
 প্রাত্যহিকী হত্যালীলা দেখতে নারি ক্ষত্রিয়ানী।
 সন্তে বোধে শব্দেব রক্ত! বাজস্বে প্রাণ করবে দাবী।
 আভঙ্কে লোক সঙ্কুচিত নরলোকে নবক ভাবি।
 অনায্য এ রাক্ষসী বীতি এর সাথে নয় কোনোই রফা,—
 অজ্ঞগরেব গরাস হ'য়ে পাংশু-মুখে ইষ্ট জপা।
 হোক না সে একচক্রাপদে দৈত্য একছত্র প্রভু,
 পরের চক্রে বাঁচায় বলেই কুক্রিয়া নয় মান্য কভু।
 মানুস যে খায় মানব না তায়—অন্যায়ে সে কাযেম করে,
 নিত্য পাপে সিন্ত সে নীচ,—বিধির বজ্র তাব উপরে;
 সে বজ্র আজ পুত্র আমাব—স্কন্দ মানুস মায় সে নয়,
 রাক্ষসেদের সেই প্রতিষোধ, আজ বিধাতার নিশান সে বয়।
 নিশ্বাসে তার ছিন্ন হবে অন্যায়ের কুঙ্কটিকা,
 নৃশংস বক-রাক্ষসেরি লুপ্ত হবে রাজার টীকা,
 ভয়ের গুমোট কাটবে, আবার প্রসাদ-বাতাস বইবে ফিরে,
 এ বিশ্বাসেই পাঠিয়েছি তায়, সাজিয়ে তারে ধনুক-তীরে।
 দেবতা যদি মদু তুলে চান্, ফিরবে সে মোর সগোরবে,
 রুদ্র যদি রোদন পাঠান—সইতে হবে, সইতে হবে।

হৃদয় যারে বল্ছে শ্রেয় তাই ধরেছি সরল মনে,
 অসময়ে ঠাই যে দেছে করেছি রোধ তার মরণে।
 সাপের মৃখে পাঠিয়ে ছেলে দিয়েছি আজ অভয় চিতে,
 নগর-জোড়া অভিশাপের আওতারি ঘোর ঘৃণিয়ে দিতে।
 জয়-পরাজয় হাত কারো নয়, যদ্বতে হবে শ্রেষ্টের লাগি ;
 অজগরের দাঁড়িয়ে ঘরে লড়াই, বিধির আশিস্ মাগি।
 আশীবিষের বিষ-দাঁতে হাত ..বীর যে হবে...সেই লাগাবে,
 ওপ্‌ড়াতে দাঁত পাবুক্, হারুক্, ম'লেও জগৎ কীৰ্ত্তি গাবে।
 এই তো জানি ক্ষত্র-রীতি, ক্ষত্রিয়ানীর এই সে বাণী,
 জয় না হ'লেও মান্‌ব না ভয়, আসুক বিপদ, আসুক হানি !

চরকার আরতি

এস এস চির-চারু চির-চেনা চরকা !
 এস ঘরে শ্রীর পাদপদ্মের ভোম্‌রা !
 অপলক চক্ষুেব জেদলে কোটি দেউটি
 তোমার আরতি করি ত্রিশ কোটি আমরা।

শিবের ললাটে চাঁদ, সে চাঁদের বক্ষে
 অঙ্কিত তোমারি সে স্বেস্তিক-মূর্ত্তি,
 ঘরে ঘরে জেদলে দাও হবের জ্যোৎস্না,
 ঢেলে দাও দেহে প্রাণে কস্মের স্ফুৰ্ত্তি !

খুল্লনা-হেন দীনা শ্রীহীনা এ বণ্ণ,
 তুমি এলে ফিরবে শ্রী—ফিরবে শ্রীমন্ত,
 বাংলার ফিবে এস পুরাতন বন্ধু,
 অশরণা দুখিনীর কর দুখ অন্ত।

এস বাস্তুর প্রিয় ! গৃহমেধী শিশু—
 জীয়াইয়া গৃহে গৃহে পাল হে গৃহস্থ,
 বাস্তুর দস্তুর হ'য়ে যাক্ লুপ্ত,
 দর্ভিক্ষের রাহু যাক্ চির-অস্তে।

যে দেশে বানাত টুপি নিজ হাতে বাদশা
 পদতলে ছিল যার দিল্লীর তক্ত,
 চরকার চর্চায় সেথা কার লজ্জা ?
 হিন্দু ও মোস্‌লেম চরকার ভক্ত।

তোমারে করিয়া হেলা, শূনি চীন-পুরাণে,
 বর্ণিতা পতি-প্রেমে সূর্য্যের কুমারী ;

হ'ল স্বামী-সোহাগিনী সেবি' পদন তোমা' সে,
পূজার প্রচার চীনে তদবধি তোমারি।

ময়দানবের দেশে ইন্কার পেরুতে
গৃহে গৃহে পূজা পেতে তুমি গৃহ-দেবতা,
পতিপ্রাণা পেনেলোপে ঘেরে পর-পুরুষে,—
বাঁচিয়েছ তুমি তারে, কে না জানে সে কথা।

তোমাৰে নিধান ক'রে তিনি বোন নিৰ্ঘাতি
রচে নিতি দুনিয়ার ভাগ্যের সূত্র,
অধনৈব ধন তুমি চিব-যুগে ধন্য,
অনাথার স্বামী তুমি অবীরাব পুত্র।

সতী সে মগের বাণী সতিনীব কুৎসায়
হ'ল যবে বনবাসী, তুমি দিলে অন্ন ;
সখী তুমি ব্রিটেনেব বাণী আনি বুলেনের
কাড়াকাড়ি যার বোনা 'মিটেনে'র জন্য।

কবি কবীবের মিতা সঙ্গীতে সঙ্গী
তোমাৰে বরণ কবি কবীরেরি সঙ্গে,
কিং লীয়েবের কবি হ্যাম্লেট-শ্রুতা
কবেছে তোমার সেবা কৈশোব বঙ্গে।

বুলবুল-কুল শোনো উল্লাস-অন্তব
বলিছে কি বস্‌রাই গোলাপের ফুলে নীল,—
“ইরাণের কবির জুলাহা-ই-অবহর
চবকার চচ্চায় মশ্‌গুল হব্‌দিন।”

শুভ-সুচী! এস শুচি-জীবনের বন্ধু!
কম্মীব হে স্‌হুৎ! অকেজোর শুদ্ধি!
কুবাণীব কি রাণীর যতনৈব রত্ন!
দানো ফিরে জনে জনে মৰ্যাদা-বুদ্ধি।

ভুখা যে তোমার বরে লঙ্কু' সে আরবাব
আত্মবশের স্বাদ—আপনাতে নির্ভর ;
যন্ত্রের যন্ত্রণা দূর হোক দুনিয়ার,
কলে-গড়া 'কম্‌ফট'!—থেসারৎ বিস্তর।

নগরের নোংরায় ডুবে যায় সম্প্রদায়,
ম্লান করে মানুষেবে চিম্নীর নিঃশ্বাস,
অকুলীন 'কুলি' নাম—পথের অন্ধ
মুছে দাও, দাও তুমি বিশ্বেরে আশ্বাস।

ভস্মলোচন নব ভব্যতা রুদ্ধ
কল ক'রে গিলে খায় জোয়ানের জোয়ানী,
চু'য়ে যায় ক্ষেত-ভূ'ই চিম্নীর ধোঁয়াতে,
গঙ্গা সে সেপ্টিক্ ট্যাক্সের ধোয়ানী !

ভূত-বাদুড়ের মত বৃক চাপে বিশ্বের
বাষ্পীয় সভ্যতা ইম্পাত-দন্ত,
কারখানা মানুষের হাড়খানা বাদে আর
সব খায়, আয়ু বল সব করে অন্ত ।

ঘর্ষর কলঘর থর্-থর্ ইমারৎ,
বৃক-দুর্বল-কবা অহরহ কম্প,
দানবেব দাঁতগুলো বলসিয়ে দাঁড়ি
নরমাংসেব লোভে দ্যায যেন লক্ষ্য !

বাঘের গলার হাড় বার কবে চড়ুয়ে !
দানবের পেটে ঢুকে মানবেরা কবে কি !
যাবে যে হজম হ'য়ে নিগমের আগেতেই !
হ'দ'স্ নাই হাশিফাশ্ ! ওঠে কি সে পড়ে কি !

সাবি সারি খাটে কুলি স্ত্রী-পুরুষ একসা,
রাশ রাশ ওড়ে ফেশো, পেটে গেলে যক্ষ্মা ,
ঘড়ঘোড়ে কল-ঘরে কার শিশু সূত ?
ধুলো-তুলো বোধে শ্বাস, কেবা করে রক্ষা ?

বাস্তুতে ঘৃণ চবে, তাব ঠায়ে বস্তি !
উবে গেল উড়ে গেল মমতাব প্রিয় নীড় ;
কুলিনী কোলেব শিশু ফেলে' স্বামী রুগ্ন
ভেগে যায় 'মেট্' সাথে, অনাচার করে ভিড় ।

পদে পদে বাড়ে শূন্য হৃদয়ের লঙ্ঘন—
ময়দানে কাঁদে কচি গোপনের পয়দা,
সহরের বিষ ঢোকে পঙ্কীর ঘর ঘর—
লালসার লোল শিখা বাড়ে রে বে-ফয়দা ।

ধনসা পশিমা লেগে প'চে যায় দুনিয়া,
ছেয়েছে কুকুর-লোভী কামনার ছোঁয়াচে,
শয়তান লেলিয়েছে বোতলের বেতালে,—
দহিছে আগুন-পানি, কে বাঁচাবে ও-আঁচে ?

বিজ্ঞান-বিজ্ঞের বিজ্ঞতা-ঝটকায়
উড়ে গেল 'ওপ্পাট' ! উপে গেল সদ্য !

হাজারো নিরুই প্রাণ অকারণ বলিদান
দেমাকে করাতে পান ডাকিনীর মদ্য!

জগৎ ফুকারি' বলে, ক্ষমা দে রে আর না,
নাচাস্ নে ভূত আর অভিচার-মন্ত্রে,
সাধনার শব জেগে সাধকের মন্ড
ঘন ঘন করে দাবী ভৈরব-মন্ত্রে!

ব্যথিত দুনিয়া কাদে ; এস তুমি চব্কা!
কলবলে কাজ নাই, প্রাণ চাষ শালিত।
এসো ফিরে দুনিয়ায়, ধ্রুব হও বাংলায়
শিল্পীর ইজ্জৎ! শিল্পের নান্দনী!

হিংসা-বিবাগী জনে দিলে তুমি সুবসন,
ব্রাহ্মণে হে পদরোধ। দিলে তুমি পৈতা ,
বাথানিতে তব গুণ ব্রহ্মা চতুর্মুখ,
বল দেখি কোন্ মতে এক মুখে কই তা' ?

মিছিল সাজায়ে করি মোবা তব উৎসব,—
বল-সবিতা তুমি জোর-দাতা বঙ্গে,
আব্দুয়া, শব্দন, জামদানী, মসলিন,
স্বপ্নের কিংবা নিয়ে এস সঙ্গে।

ঘরে ঘরে আরবার ঠাই নাও আপনার,
চারুতায় ছাই দাও মিল্ মেড্ শিল্পে,
কাবু-ছত্রের ছাতা'। বিশাইএব হাতিযাব।
গেথে তোলো গ্রামে গ্রামে ঋষির পিপ্পে।

“যা কিছু নিজের বশে সেই সুখ-স্বর্গ”
প্রতি গৃহ-কোণে রহি দাও এই মন্তব,
চিব-দুর্ভিক্ষেব কর তুমি উচ্ছেদ,
মর্যাদা-বোধে ভর গরীবের অন্তর।

শিশিবে যেমন ক'রে পালক গজিবে তোলে
প্রকৃতির ইঞ্জিতে পাখীদের অঙ্গ,
কল্যাণে চরকার আপনার দরকাব
পূরণ করুক আজ সেইমত বঙ্গ।

পর-প্রত্যাশা ছার দূর হোক সবাকার
নিঃস্বৈ স্বয়ম্ভু হোক উদ্ভাস।
পতিতা ত্যজিয়া পাক সংপথে ভাত পাক,
অবিরোধে মরণের স্বার হোক রুদ্ধ!

বাঙালী পল্টনের গান

এক হ'ল আজ অষ্ট বজা,—যুদ্ধ ভয়ংকর !
 শংকাহারীর ডংকা বাজে বক্ষে নিরন্তর ।
 মন্দ যারা মরতে জানে—নেই কিছু কৈয়ার,
 হাত আছে যার সেই ছুটেছে ধবতে হাতিয়ার ।
 সাঁচা পদ্রুশ-বাচ্চা যারা নাচ্ছে তাদের মন,
 মবুক বাঁচুক করবে লড়াই—এই সে আকিঞ্চন ।
 এমন দিনে ঘরের কোণে কে পাবে থাকতে ?
 মন আমাদের যুদ্ধে গেছে কেহই না ডাকতে ।
 শরীর শুধুই পিছিয়ে মোদের, এগিয়ে গেছে মন—
 মানস-লোকে মাঝে ক'রে যায় বাঙালী-পল্টন ।

মন আমাদের থাকী প'রে সেজেছে সোলজার,
 এমন সময় হুকুম এলো—পরোয়ানা রাজার ।
 পরোয়ানা এ প্রাণ-মাতানো—এমন দেখি নাই,
 মন এতদিন যা চেয়েছে আজ পেয়েছি তাই ।
 জোয়ান্ ! তোমার জোয়ানী আজ দেখবে জগতে,
 ঘবের পবের বাড়বে আস্থা তোমাব তাগতে ;
 অস্ত্র ধব ! প্রাণের আদেশ ক'বে কে পালন ?
 বেবিয়ে পড় ! বেরিয়ে পড় ! বাঙালী পল্টন্ ।

* * *

অস্ত্র-দীক্ষা সমব-শিক্ষা নতুন তোমার নয,
 চার যুগই যে দিচ্ছে তোমাব শৌর্য্য-পরিচয় ;
 দিগ্বিজয়ী রঘুব সঙ্গে তোমরা যুবোছ,
 কীৰ্ত্তি রঘুর গঙ্গা স্রোতে হেলায় মূছেছ ।
 আঠারো দিন বিষম লড়াই করলে অহর্নিশ
 ধর্ম্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে বঙ্গ-প্রাগ্‌জ্যোতিষ ।
 শৌর্য্যে তোমাব গৌড়েতে রাজলক্ষ্মী আকৃষ্টা,
 তোমার বাহু করলে কপি-বাস্তু প্রতিষ্ঠা,
 তোমার সৃষ্টি সাতগাঁ এবং শ্রীপোদ্ভবধ্বন,
 কান্সোনা সে তৈরী তোমার বাঙালী পল্টন্ ।

* * *

শক-হুশে আতঙ্ক মোদের কিসের ? তা' ভাই বল,—
 রাক্ষসেদের লক্ষ্য কেড়ে বানিয়েছি সিংহল ।
 গঙ্গার আলো বসন্ত করি আমরা বাঙালী,
 যার নামে গ্রীক সৈন্য হঠাৎ সাহস কাঙালী ।

কাশ্মীরেতে দঃসাহসী নিশান উড়ালে,
রাজার ইন্টদেবের মূর্তি ক্রোধে গন্ডালে—
কেশাগ্র কেউ নারল ছুঁতে—চক্ষে হুতাশন,
মেঘের মতন আওয়াজ গলার বাঙালী পল্টন।

বাজ্য-হারা জয়াপীড়ের তোমবা হে সহায়,
আর্য্যাবর্ত জয় ক'বে থোও পাল-রাজাদেব পাষ,
হাতীর হলুকা ছুটলো তোমাব দক্ষিণপথে,
মগ-মোগলে রখলে তুমি নৌকাতে বথে।
নিমক্-হারাম হায গো যে-দিন মল্লুক থোয়ালে,
বৃন্দ রাজার সঙ্গে ক্ষোভে মাথা নোয়ালে ;
দুদিন পরেই বাংলা ছেড়ে নিশান অগণন
উড়ল তোমার কাণ্ডা-গড়ে। বাঙালী পল্টন।

* * *

সিংহবাহুর তোমবা বাহু দৃশ্য সন্নিবিশাল,
চাঁদ-প্রতাপের কেদার রাষেব তোমরা খাঁড়া ঢাল !
শশাঙ্ক আর গণেশ রাজাব সঁজোষা বজ্রসার,
তোমরা বিজয়সিংহ দেবেব পাথব যে কেজ্জাব !
ফ্রান্সে তোরা অস্ত্র ধবিস্ ভীষণ বিপ্লবে,
ব্রেক্সিলেতে সৈন্য চালাস্ অমর গৌরবে ,
নাম্জাদা লাল পল্টনে, ভাই, তোরাই ছিলি, শোন,
এপায়াবের ভিৎ গেড়েছে বাঙালী পল্টন।

আজকে আবাব ডাক এসেছে—যুদ্ধে যাবার ডাক,
লাভ ক্ষতি কে খতিয়ে দ্যাখে ? হিসাব এখন থাক।
বেরিয়ে পলাম স্পন্দনেতে বহু জীবনেব
কুচ্-কাওয়াজের ছন্দে মেতে আনন্দে মনের !
অনেক লোকের সঙ্গে যাব, যাব অনেক দূর,
পর্ব থাকী, ধরূব কিরীচ, এই সূখে ভরপূর !
বৃকের বলে করূব মোবা অসাধ্য-সাধন
কাম্ দ্যাখালেই কম্যান্ড্ পাবে বাঙালী পল্টন।

* * *

পরোয়ানা ভাই পেইছি যখন, কুছ পরোয়া নেই,
কাঁধে সঙীন উড়িয়ে নিশান চলব এগিয়েই ;
কি পাই, না পাই, আমরা তা ভাই মোটেই ধরিনে,
মার্চ করে যাই গোলার মুখে খেয়াল করিনে।

কিছুই চাওয়ার খার খারিনে আজ মোরা বিলুকুল,
বীরের বরণ লাভ করে মন ফুটিতে মশ্গদুল !
যশের পথে জয়ের পথে চলছে ছুটে মন,
উড়িষে নিশান গান গেয়ে চল্ বাঙালী পল্টন !

ঘুম-গুচ্ছায়

সেথা তন্দ্রার বীণকার মঙ্গল গায় !
সেথা মেঘ-মঞ্জীর বন অঙ্গন ছায় !
সেথা অর্ধদ পর্ষত আভূত ঠাম !
সে যে দুর্গম দৃশ্যের যক্ষের ধাম !

সেথা ঘুম-ডাইলীর হাই দেখে কাপসায়,
যেন গুগুদুল-মশ্গদুল চেউ আফশায়,—
সেথা দিঘে গায় কুয়াসার ভোট-কম্বল
যত উদাসীন বাতাসেব ঘোঁট মণ্ডল !

সেথা লামাদের কপালেব ডমরুর সাধ—
ওঠে কঙ্কাল-বংশীর তান দিন রাত !
সেথা চলে জপ অবিবল জপ-যন্ত্রে !
সেথা ঘোবে থাম ‘মণি-পাম্-হুম্’ মন্ত্রে !

সেথা দিনরাত বিশ-সাত দীপ উজ্জ্বল,
সে যে তিন রঙেব নীড়,—হেম-উৎপল !
সেথা পূজা পায় ত্রিপিটক পদ্পে ঢাকা,—
কত অবতার দেবতার মূর্তি আঁকা ।

সেথা বুদ্ধের বিগ্রহ গম্ভীর ভায়,
যেন শান্তির আগ্রহ আশ্রয় পায়,
যেন আত্মার মূক্তির নির্ব্বাক্ গান,
যেন বিশ্বের ঝঙ্কার শেষ,—নির্ব্বাণ !

সেকি দৃষ্টির চন্দন-বৃষ্টি, মরি,
নিতে সৃষ্টির সন্তাপ-রিণি হরি,
সেকি কাণ্ডন-চম্পক-লাঞ্ছন রূপ,—
সেকি সৌভ-তন্ময় পদ্যের ধূপ !

সেথা কিল্লীর উজ্জাস-হিল্লোল-বায
লাগে নিত্যের নিঃশ্বাস চিক্তের গায় !
সেথা সূর্য্যের চোখ সদা ধ্যান-মগ্ন,
মহা শান্তির কান্তিতে মন লগ্ন !

সেথা মহাপ্রবৃত্তির ছায় মহামহীয়ান্
কত তুষাতুর অমৃতের পায় সম্মান,
সেথা বিবেক বীণাকার যুগ যুগ ধায়
সেই কুঙ্কম-রত্নবদন ধ্বংস-গদ্যফায়।

বুদ্ধ-পরিণাম

মৈত্র-কবচাব মন্ত্র দিতে দান
জাগ হে মহীয়ান্ ! মরতে মহিমায় ;
সৃজিছে অভিচার নিষ্ঠুর অবিচাৰ
রোদন-হাহাকাব গগন-মহী ছায়।

নিরীহ মবালেব শোণিতে অহবহ
ভাসিছে সংসার, হৃদয় মোহ পাষ,
হে বোধিসত্ত্ব হে ! মাগিছে মর্ত্য যে
ও পদ-পঙ্কজে শরণ পদনবায় ॥

মনন-ময় তব শরীর চির নব
বিরাজে বাণীরূপে অমব দ্যুতিমান্ ;
তবুও দেহ ধবি, এস হে অবতবি'
হিংসা-নাগিনীবে কব হে হতমান।

জগত ব্যথা-ভবে জাগিছে জোড়-কবে
এ মহা-কোজাগরে কে দিবে বরদান,
এস হে এস শ্রেয় ! এস হে মৈত্রেয়।
জুবতা-মুদ্রতাব কর হে অবসান ॥

হে বাজ-সন্ন্যাসী ! বিমল তব হাসি
ঘুচাক্ প্লানি তাপ কলুষ সমুদায় ;
ক্ৰোধেরে অক্ৰোধে জিনিতে দাও বল,
চিত যে বিচলিত,—চরণে রাখ তায় ;

নিখিলে নিববোধি বিতর 'সম্ভোধি'
মরমী হোক্ লোক তোমারি করুণায়
ভুবন-সাম্রাজ্য হে মহা-শতদল !
জাগ হে ভারতের মৃণালে গরিমায় ॥

চাঁদের করে গড়া করভ স্নানুকার,
ভুবন-মরভূমে মুরতি চারুতার ;

বিরাজো চারুহাতে অমিত জোছনাতে
জুড়াতে জগতের পিয়াসা অমিয়ার!

তোমারি অনুরাগে অধুত তারা জাগে,
ভূষিত আঁখি মাগে দরশ আর-বার,
ভারত-ভারতীর সারথি চির, ধীর,
তোমারি পাষে ধায় আকৃতি বসুধার॥

মুনির শিবোমণি! হৃদয়-ধনে ধনী!
চিন্তা-মণি-মালা তোমারে ঘিরি ভায়,
বসিয়া ধ্যান-লোকে নিখিল-ভরা শোকে
আজো কি শতধাবা কমল-আঁখি ছায়?

মমতাময় ছবি! তোমারে কোলে লভি'
ভূষিত হ'ল ধবা স্বেগ-সুসমায়,
করুণা-সিন্ধু হে! ভুবন-ইন্দ্র হে!
ভিখারী জগজয়ী! প্রণতি তব পায়॥

কাঠগড়া

জীবন-সিন্ধু-জলের ঢেউষে ধাক্কা খেয়ে হয় যারা চুরমার,
ঝড়-তুফানের খেলনা-হেন গর্জ্জড়ে নাথা পড়ে হাজার বার,
কালের জোয়ার হুড়িড়ে তা দেব এই ঠিকানায় হাজির কবে রোজ-
ব্যথার ভেষের বোষের মূর্তি! হেথায় এলে সবার মেলে খেঁজ,
এখন দিয়ে যায় চ'লে সব রসাতলের তলায় একেবারে,
ক্রিয়-দেহ দীর্ণ-আত্মা তলিয়ে হঠাৎ মিলায় অন্ধকাবে;
মিলায় তাদের অপরাধের অবসাদেব স্মৃতি নিরাস্বাদ—
হোটেল-খানার বদ্বিজম আর শূঁড়িখানাব আবজ্জনাব গাদ।
সকল কসুর মেনে নিষেও জুড়িয়ে ক্রমে আসে মনের রাগ,
থাকে শূঁধু শোণিত-চিহ্ন থাকে শূঁধু চোখের জলের দাগ।

এখানে কার ঠাই হ'ল আজ? ঘৃণার চোখে ওবে দেখিস্ নে বে,
চলতে না হয় পারেইনি ও,—আইনকারে বেবাক আঁখি ঠেরে
বন্দ! সবুর! কাঠগড়াটার ঝড়ুছ কেন ধুলো মনের ভূলে?
কাঠগড়াতে যারা দাঁড়ায় অশুচি তো নরকো তারা মূলে,—
অন্তত নয় তেমন,—যেমন গলা-কাটা মহাজনের দল,
কিস্বা যেমন জমীদারের জুলুম-জবর আম্লা নায়েব খল।
কাঠগড়া তো অশুচি নয়, অশুচি ও নরকো কোন-মতে,
ওখানে তো জজ বসে না,—ফাঁসীর হুকুম হয় না ওখান হ'তে।

বেতালের প্রশ্ন

(অর্চনায় “ঘরে বাহিরে” কবিতা পাঠে)

পরিচয় দিয়ে যাও গো চলিয়ে,
 হিঁদুয়ানী-অবতার আমার!
 সন্দীপ-কৃত সীতার গ্লানিতে
 বোতাম বিদরে ষার জামার?

“ঘবে বাইরে”টা ঘরের বাহির
 করিতে তো তুড়ে ফয়সা দাও,
 হিন্দুয়ানীর পুচ্কে দুয়ানী!
 এদিকে বাবেক চোখ তাকাও।

“জানকী মালিনী মাসী” বলে হেথা
 হুন্না করে কে হাঁক ডাকে,
 আমি বলি বুঝি নিমে দণ্ডটা,
 তুমি বল দেখি, লোকটা কে?

সীতারে খেমটাউলী বানায়ে কে
 নাচালে বানর-বৈঠকে,
 আমি বলি ওটা গেম্জেল জামাই,
 যে হোক, চাবুক দাও ওকে।

বকে ধমকিয়ে ‘থ’ বানিয়ে দাও,
 কসে ওকে তুমি দাও গালি.
 রেয়াৎ কোরো না—হিঁদুর শত্রু,
 কই!—কোথা গেল? চুণকালি?

সাল্-তামামী

কলম হাতে ভাবছি কেবল লিখতে বসে সঠিক সাল্-তামামী—
 এই দুনিয়ার অশ্রুধার নিখুঁত হিসাব কোথায় পাব আমি!
 নিঃস্ব যারা সকল-হারা নিশাস তাদের কুড়িয়ে কি কেউ রাখে,—
 নিঃসহায়ের প্রাণের হাহা সংখ্যা তাহার সূধাই বল কাকে?
 দূর্ব্বলদের দাবীর প্রদীপগদলি
 প্রবল হাওয়ায় যায় যে নিবে গোণার আগেই ধোঁয়ার ধূজা তুলি’।

*

*

*

খতিয়ে এদের কেউ রাখে না, মিছে খোঁজা রোকড়?—বাহির পিঠে
 আছে খতেন ডম্বক-রবের, অজ্রভেদী মৃন্ড-পিরামিডে!

পল্টনেরি আনাগোনায়ে গেল বে প্রাণ হয়নি তাদের গণা,
প্রসাদ-লোভীর পদ্যে শৃঙ্খল প্রশংসা পায় পরম দসাদুপনা!

আসল ফসল যায় মিশে জঞ্জালে,
অহংকারের বিপদল অঙ্ক লেখা থাকে অজস্র কঙ্কালে।

লোক ডুবছে যতই খাতা ততই অঙ্কে ওঠে ভ'রে,
বেসাত্ ক'রে ফ্যাসাদ ক'রে মরছে মানুষ অঙ্ক ব'কে ক'রে।
আলোয় প'ড়ে আসছে ভাঁটা, মসী-ঘটায় আকাশ পাংশু-ছবি,
ক্লান্ত দেহেব ডেল্কো-টাকে লোভের প্রদীপ উস্কে নিয়ে, লোভী!
জমা-খরচ দেখ'বি রে আর কত?
তামাম-সালের সাল-তামামী হয়নি রে তোর মোটেই মনের মত।

বড় আশার খন-ঘড়া তোর যায় তলিয়ে ঘাটের কাছে এসে,
স্বস্ত্যয়নের সাত পদ্রুতে চুলোচুলি ঘটছে অবশেষে।
মুখল-পর্ষ লিখছে গণেশ বাঁ হাত দিয়ে ব্যাসের অসাক্ষাতে
শেষ না হ'তে শান্তি-পর্ষ,—ই'দুরে তাব কাটছে পাতে পাতে!

চিল-শকুনে চলছে কানাকানি,
বিষয়ে তোলে বিশ্ব-বাতাস সপর্জিহব সদুভা শয়তানী।

* * *

“সবাই হবে স্বয়ম্ভূ”—এমনি ধারা গেছল শোনা ব'দলি,
“ছোটো-বড় নির্বিশেষে”; না যেতে সন দেখি নয়ন তুলি
দল পেকেছে, প্রবল বেগে নিজের পাতে চলেছে ঝোল টানা,
ববার-ক্ষেতের বর্ষরতা যে-খন পাবে রুমের তাহে মানা।

সান্টুঙে টং বে'ধে উ'চু ক'রে
রইল জাপান, চীন হতমান, ভারত মিশর রইল চাপা গোরে।

* * *

বিস্মিত কে যুদ্ধকালে দুঃমনেদেব দুঃট আচার দেখে?
শান্তি-কালে প্রজার ভালে বোম্ ছাড়ে সেই চিড়িয়া-গাড়ী থেকে!
রক্তে-কাদা খুঁদী-বাগে হুণ-হাসানো হ'ল আইন জারী,
মাইনে-করা কাইজারেরা ক'রে নিলে দিন-কত কাইজারী!

আদর্শ সে রইল বইয়ে আঁকা,
দুনিয়াদারী কার্বারে হায়, চাই নেহাৎই দ' সেট খাতা রাখা।

* * *

মন ভেঙে যায়, মোহ ফুরায়, হুহুহুহু হু ধাক্কা যত লাগে,
রামধনুকের রঙীন স্বপন গ'ড়ো হয়ে যায় উড়ে কোন্ বাগে!
পায়ের তলে পৃথিবী টলে, ভয় পেয়ে খাই দেউল-আঙিনাতে,
ভেঙে পড়ে দেউল-চুড়া প্রার্থনাশীল লক্ষ লোকের মাথে!

লক্ষ জীবন খুলার পরে লোটে,
ভূয়ো হ'য়ে যায় দু'নিয়া, হাহা করে হুতাশ-হাওয়া ওঠে।

পাঁজিরাগুলো ফোঁপু'রা ঠেকে, আগুন জ্বলে সারা মগজ জুড়ে,
ভাঙনে সব পড়ছে ভেঙে, আশার বাসা যাচ্ছে উড়ে পুড়ে,
বিশ্বাসে ঘুর্ণ ধরছে যেন, দিনের বেলা রাত আসে ঘনিয়ে,
“সভ্য-বর্ষারতার তরে ‘বলসী’ আসে কলসী দিড়ি নিয়ে।”

কালপেঁচা ওই বলছে বিকট ডেকে ;
কে'পে কে'পে উঠছে আকাশ, কল্জে চেপে ধরছে থেকে-থেকে।

ভুবন-ভরা হাহাকারে ওগো প্রভু! ওগো ভুবন-স্বামী!
শুকিয়ে ওঠে হৃদয় আমার, শুকিয়ে ওঠে চির-তোমার আমি ,
সকল আলো সঞ্চিত সূর্য্যে হেরি কলঙ্ক-নিশানা,
জাগো তুমি সত্য-সূর্য্য! জগৎ-ভবা সংশয়ে দাও হানা।

বিশ্বে জাগো বিশ্ব-হিয়ার প্রীতে,
দাও হে অভয়, হোক পরিচয়, হোক পরিণয় মঙ্গলে শক্তিতে।

বদ্রবুপে রোদন তুমি, সাম্রাজ্য সে শান্ত-শিবের রূপে,
জ্যোতিষ্ক হয় ফুৎকারে ছাই, পরম-জ্যোতি জাগাও ধূলিব স্তূপে ;
মৃত্যু-তালের নৃত্যে হৃদয় পড়ছে ঢলে চলতে তোমাব সনে,
জাগাও প্রভু মহামানে, গতি-ক্রমের ক্রান্তি-সংক্রমণে ;
বোদন-মাঝে বাজুক বোধন-বাঁশী,
তাবাব আখর বাজুক লিখে হিসাব-হারা হিয়ার কাম্মা-হাসি।

স্বপ্ন-সুন্দরী

(গান)

ঘুম দিয়ে—

নিঝুম দিয়ে!—

ওকি আওয়াজ-হারা হাওয়ায় এল গো

চাঁদ-চারণের ভুম দিয়ে!

ঢুলঢুলে ওই চোখেই চাহনি

ভুলিয়ে নিল ঝিল্লিরই ধ্বনি!

ওকি জোনাক-জ্বালা তারার আলো গো

(সব) শীতলে দিল চুমু দিয়ে!

ওকি জ্যোৎস্নাটুকু ফুরিয়ে এল অস্ত-লগনে
ফুলের বাসে স্বামর আঁচল ঢুলিয়ে গগনে
মুচ্ছ্রা ওকি রূপ ধরেছে রে!
হরেছে মোর মন হরেছে রে!
ভরেছে যে হর্ষে আকাশ গো
তারারি কুঙ্কুম দিয়ে।

কবির তিরোধান

(স্বভাব-কবি গোবিন্দদাসের দেহান্তে)

ফুল নীরবে যেমন ঝরে তেমনি কবে মরে গেল কবি,
চলে গেল মানস-যাত্রী প্রজাপতির নীরব পাখাব ভরে;
হাওয়া শুধু করলে হাহা, আনমনে হায়, সেই সমাচার লভি
দুবের বাঁশীর সুরের ধারা কেপে বারেক উঠল নিমেষ তরে।

এই দুনিয়ার একটি কোণে কাঁটার বনে জন্মেছিল সে যে,
ফুটেছিল সেই কৈয়াফুল সাপের ডেরায় কাঁটার মালা গলে;
পাতায় চাপা গন্ধটুকু পুবে হাওয়ায় বেরুল নীড় ত্যেজে,
পাথর-চাপা রইল কপাল, বাদলা করে রইল চোখের জলে!

ধন-জনের খারত না ধাব, চিন্ত তাবে অল্প কটি লোকে,
নয় দারোগা, নয় খেতাবী, খাতিব দাবী করবে সে কোন মুখে?
মরমী কেউ বাস্তু ভালো, কল্পনা তার দেখত প্রীতির চোখে,
গান গেয়ে সে গেছে চলে, রেশ রয়েছে সারা দেশের বৃকে।

বাদলা রাতির সাথী সে যে, শরৎ-প্রাতের আলোব গেছে ঝরে,
মরেনি সে, জুড়িয়ে গেছে, বগুনা-লাঙ্গুনার ঝঙ্কা সয়ে;
সরস্বতীর পায়ের ছায়ে যে পদ্মটি ফুটেছে ত্রিকাল ধরে,
কবি জানে, পরম সুখে সে আছে আজ তারি পরাগ হ'য়ে।

ইচ্ছামৃত্যু

(ম্যাক্সবুইনির মৃত্যু উপলক্ষে)

কে তাহারে বন্দী করে? ফন্দী এ'টে বাঁধবে কে সিদ্ধকে?
মৃত পদ্রুপ, মৃত্তি তাহার হাতের মৃঠায় মৃত্তা হ'য়ে আছে;
'মৃত্ত হবই!' এ কথা যে বলতে পারে জোর করে বৃক ঠুকে—
পাষণ-কারা তাসের গৃহ, লোহার শিকল ব্যর্থ যে তার কাছে।

মরণকে যে তুচ্ছ মানে, ভীষ্ম সমান যোজন প্রতিজ্ঞাতে,—
ইচ্ছামৃত্যু, ইচ্ছামৃত্তি,—অপদ্রব সে আত্মারি গোরবে;

চরাসুরী লম্বনে যার চিত্ত অটল নিত্য-যন্ত্রণাতে
বীর সে ঋষি, পূর্ণ দিশি তার মরণের নীরব মাঠে-রবে।

অটুট কভু রয় না কারো অনন্তকাল হুকুম মহকুমা,
আগ্লে ঘাঁটি আঁকড়ে মাটি মিছেমিছি মন্ত্রণা, হায়, আঁটা,
সুদৃশি যে সুনাম সে চায়, ভূমির আগে আকাঙ্ক্ষা তার ভূমা,
চাণক্য তাষ দায় না আমল, অর্থশাস্ত্রে নেহাৎ সে নাম-কাটা।
মানুষ তাবে করবে পূজা, ঠাট্টা তারে কববে অমানুষে,
জাতীয়তাব ঝুঁট সে, তাব শবীর পতন স্বাধীনতার ঝুঁশে।

শিরাজ-ই-হিন্দ

ইরান দেশেব শিরাজ এ নয, হিন্দু মদুকেব এই শিবাজ।
শকরী-সৈয়দ-সুলতানদের স্মরণ-সাধন জড়োয়া তাজ।
অল-গজলিব মীব-জাওলির গজল-গানেব উৎস এই,
যে গান শুনে ঘুমতী নদী ঘুবেছে বিভোল, বিরাম নেই।
ফিবছে বিবশ স্বপ্নাবেশে স্বব খুঁজে কাব ফুলবনে,
বেল-চামেলির ক্ষেতগুলিতে কস্কা কেটে আনমনে।
কবির মতন কৃষাণ হেথায় কেবল ফুলেব চাষ কবে!
ফুলের ফসল ক্ষেত-ভরা!—লোক ভোম্বা হয়ে বাস কবে।
নিখিল কবির বাজধানী এ, এই নগরী সুন্দরী,
কাজরী সুবে গজরী বাজে এর দুটি পায় গুজবি।
হাজাব-গুণীব চুনীব নুপে টুক টুকে পাষ বয মিশে,
জোনপুবী তোড়িব তোড়া বাজাব হাজার মজলিশে।
কেউ দেছে নাম 'যবনপুবী', কেউ বা 'জমদগ্নিপুব',
কয় কবি 'যোবনপুবী' এ, গুলাব-গজলময মধুব।

লাল শিবাজীর স্বপ্ন-ঘেবা শিরাজ এ হিন্দুস্থানে,
রাজ-সদনে কুশরী সোনার মিলত কবির এইখানে।
গুণীব আসন কায়েম ছিল সুলতানের সামনেতে,
কাব্যে-সবস খিল জমি দিল মিলত যাদের লাল ক্ষেতে।
দর্পে যাবা দিল্লী দখল করতে দৌই বেলা,
গুল-চামেলিব চাষ তাদেরি, পিউ কাঁহাদেব এই মেলা।
বসিয়ে তারা বিদায় নেছে জুড়িয়ে কোকিল বদলবদলে।
তাদের সৃজন হিন্দে শিরাজ দেউল ভাঙা এই ধূলে।
তাদের লীলা শিল্প শিলা ছড়িয়ে সে আজ শিথিল-বেশ
চেহেল-সাতুন প্রাসাদ তাদের মিউজিটনে স্বপ্ন শেষ।
আজ সে ধূলায় কালকে যারে ঢকা তুরী জয় দিলে,
আজকে চাষা বাঁধে বাসা লাল দরজার মজিলে।

দিল্লীপতির খাজনা যার কর্তৃ দখল মাঝ-পথে,—
কোথায় তারা? সংজ্ঞাহারা পথের ধূলায় রাজপথে।

*

*

*

কোথায় ফিরোজ? কোথায় জাফর? কোথায় কুমার করনফুল?
মামুদ শাহের রাজিয়া কোথা? কোথায় সে তার রূপ অতুল?
কোথায় রাণী মাল্কা-জাহান? কোথায় বা তার উচ্চাশা?
লোদির লগড় হুশেন্ কোথা? কোন ধূলিতে তার বাসা?
কই সে থোজা, হাজার হাতী করলে যে বশ অঙ্কুশে,—
দুনিয়াকে যে চমকে দেছে নপুংসকের পৌরুষে।
কোথায় ভিখন দ্রাতৃঘাতী—কোথায় হিসাব চুকিয়েছে?
কোথায় সে যা ছেলের তুণের তীর-ফলা যে লুকিয়েছে?
গঞ্জ-শহীদে যোম্মারা কই? কই বা সে-সব হিন্দুবীর,—
লাখনকোটের যুদ্ধে যারা লুটিয়ে দিল লক্ষ শির।
কোথায় বা সে হিন্দু দেশে আরবী চেরাগ জ্বাললে যে,
কোট-কেরলে নদীর জলে রক্তধারা ঢাললে যে।
মৌখরি আর কর্নোজিয়াব কবলে কীর্তি লোপ যারা,
ভজনশালার ধাপ্ গড়েছে বিগ্রহে যে, কই তারা?
প্রতীক-পূজার সোপান বেয়ে পূজতে পরমেশ্বীরে
উঠে মানুষ বুক দে' হে'টে কঠোর শিলায় বুক চিরে;
'পায় দলে তায় ওঠ' রে তোর'—বললে যাবা ঢাক পিটে,
ধর্ম'কথার মর্ম্ম গেল বুকিয়ে দিতে মার'পিটে,—
কই সে গাজী কোথায় আজ? কাফেরগুলো টল্ল না।
ধর্ম'ক দিয়ে ধর্ম'প্রচার?— গল্ল না মন গল্ল না।
অটল দেবীর ভাঙল দেউল, পূজা অটল রইল তাঁর;
সত্যে দিল ব্যর্থ করে প্রচারকের অহংকার।

দেউল ভেঙে লাঠির জোরে গড়ল কে গো মস্জিদে?

বিমুখ হ'ল বিশ্বমানব, মিশ্লে যে আফ'শোষ জিঙ্গে।

সত্য সে বীজ শস্য ছিল, ফল'ত সোনার ফল তাতে,

পরশ-পাথর ব্যর্থ হল জোর জবরীর ইম্পাতে।

কাড়াকাড়ির নাকাড়াতেই পড়ল কাঠি বারংবার,

সত্য গেল ব্যর্থ হয়ে, বিপুল হল দম্ভভার।

শড়কী খাড়ার বন'বনাতে ঝঞ্জা মাতে ভূত-বাতাস,

এই ইতিহাস প্রণয়-বিলাস মহাকাশের অট্টহাস।

হানাহানির এই কাহিনী, এই ইতিহাস দুনিয়াটার;—

লোহার কাঁটায় বুক বেঁধে হায়, ছোটায় না-হক' রক্তধার।

আঁউতের কথা বলতে গিয়েও হঠাৎ কেমন দাঁত দ্যাখায়,

ধর্ম' নিয়ে তর্ক করে ইম্পাতে ইম্পাত ঠেকায়!

নাচেন রণচণ্ডী মাথায়, মগজ-ভরা জিঘাংসা,
 কামান দিয়ে মাংস খুঁড়ে ধর্ম্মভেদের মীমাংসা।
 শকুনগুলো ফুলছে ফলে তরুণ শবের বৃদ্ধ করে,
 মন্ড-লগন মজ্জা-মেরুর কাবাব জোগায় কুন্ধুরে।
 ক্রোধের মদের মাতাল মান্দুষ শাস্ত্র শম্ভ এক করে,
 বুদ্ধি বিচার পক্ষে পদতে ছয় বিপদতে জুড় ধরে।
 লোভের হানার বান ডেকে যায়, দিগ্গজেদের দিক্ ভোলায়,
 অনেক খালেদ শাস্ত্র দ্যাখান্ ঢাকতে নিজের লঙ্ঘনায়!
 সিংহাসনেব সিংহ সেজে সহজ মান্দুষ হয় বাঁকা,
 মদসলমানের মস্জিদে তাই মদসলমানের তোপ দাগা।
 রুদ্ধ হাওয়ায় কক্শতায় উঠল না মন উঠল না,
 গোলাপ-কাঁটার শৃঙ্খনো বেড়ায় গুল্শিরাজী ফুটল না।
 বাজ্-পাখী সে যতই চাঁচাক আসবে নাকো বসন্ত,
 বুল্-বুলি সে ডাকছে কোথায়, চল্ করি তাই তদন্ত।
 বনবাণীকে পুষ্পেবি তাজ পরায় যে তার তত্ত্ব নে,
 তাবাই পটু সত্যি-অটুট ভাবেব শিবাজ-পত্তনে।
 ঝড়ের ফাঁকে উজ্জল আঁখে এই ধরাকে দেখছে কে,
 পাঁপিয়া ডাকে কাব ক্রান্ধনেব কণন-রবে কান বেখে?
 নিম্নেব বনে আমেব বনে মন্দ মধুব বয় হাওয়া,
 অমূর্ত্ত রস জাগায় হরষ মূর্ত্তি ধরে কার গাওয়া?
 সঙ্গীতে কার ঢেউ ওঠে রে নিখর নিতল জ্যোৎস্নাতে,
 পলক মিলায় কোকিল-শামা বোস্তানী-বুল্-বুল সাথে।
 শান্ত-ছবি দীন সে কবি, সেই গরীবের ইঞ্জিতে,
 সুফির শিবাজ করবে বিরাজ বেদান্তেবি এই ভিতে।
 আদর্শেবি দর্শনে যে ধন্য হল দুনিয়াতে,
 স্পর্শ পেলে বৃক্ষ হ'ত বৃক্ষবৃক্ষের বৃনিষাদে;—
 ভুলিয়ে তারাই দ্যাখ ব্যবধান, দ্যায় ভুলিয়ে দেশ-কালে,
 হিন্দে শিবাজ্ হয়নি গড়া গড়বে তারাই শেষকালে।
 আদ্বা শূদ্ধ আধটা দেখি ঘুম্ভতি-নদীর তীর ঘুরে,
 পূর্ণ দ্যাখার পৌর্ণমাসী,—আশায় তাবি মন ঝুরে।

ফরিয়াদ

[“General Dyer is lecturing in London on his expedition in Persia in 1916. This is the first lecture of a series, the proceeds of which will be distributed amongst the relatives of Indians who fell at Amritsar.”—Daily News.]

খুলির অধম নালিশ জানায় তোমার পায়ে ত্রিভুবনের রাজা!
 তুণের চেয়েও নম্র যারা, কেন প্রভু এত তাদের সাজা?

কোন অপরাধ প্রমাদ হ'তে থাক্কা দিয়ে অন্য প্রমাদ-মাঝে
 যাচ্ছে নিয়ে ত্রিশ কোটিরে ডুবিয়ে ম'হু ধিকারে আর লাঞ্জে ?
 নিরেট নির্ভাজ অবজ্ঞাতে জ্যাস্তে ম'রে আছি অগোঁরবে ;
 মড়ার 'পরে মারবে খাঁড়া—সয় বলে কি সত্যি সবই হবে ?
 আপীল-শূন্য পদলিশ-জুলুম আইন নামে কয়েম হ'ল দেশে,
 রদ্ হ'ল না রোলট-পালট, তিরিশ-কোটির আঞ্জি গেল ভেসে !
 ভুয়ো জেনেও ডায়ারিক্ হায় ডায়ার-কুলের চোখ টাটালো ভারি,
 আমলা-ভন্দ্র মারণ-মন্দ্র আগে ভাগেই রাখলে করে জারি।
 নিষ্কলঙ্ক স্বদেশ-নিষ্ঠ, নিৰ্বাসনে সইলে সে নিগ্রহ,
 সিভিলিয়ান্ মা শীতলার অতি শীতল হ'ল অনুগ্রহ !
 ছুটল প্রজ্ঞা করতে নালিশ, ছুটল গুলি ফরিয়াদীদের 'পরে,
 বিগাড় সব বিগড়ে দিলে, দেখলে জুজু আঁকে না-হক্ ডরে !

*

*

*

নালিশ যাদের বাদ-শাজাদাও শূন্য স্বয়ং নিত্য ঘণ্টা ঘবে,
 নাহক্ তাদের মারলে গুলি নিম্নহাকিমের জবরদস্ত চরে।
 মূর্ত্তিমন্ত দম্ভ এলেন অমৃত্তসরে মৃত্যু-মশাল জ্বেরলে,
 ইতিহাসের পৃষ্ঠা 'পরে ধ্বংসতারি নিবিড় পঙ্ক ঢেলে।
 চিড়িয়া-গাড়ী শাঁজোয়া-গাড়ী সাজিয়ে এলেন মাবতে নিরস্ত্রে,
 'বোব-কিলার' জাঁদরেল এলেন জালিয়াবাগে, জবর ফোজ ঘেরে ;
 ভাঙতে সভা বললে নাকো, বললে নাকো "নইলে সাজা হবে,"
 হঠাৎ সদর মৃত্যুবৃষ্টি। আকাশ বধিব আর্ন্ত-কলববে।
 দুষ্প্রবেশের সব অবকাশ আটক করে বর্ষরতার গব্দ,
 মানুষ নামের কলঙ্ক, হায়, করে দিলে খাম্কা খুনা সুব্দ !
 বিশ-হাজারের নিবিড় ভিড়ে চালিয়ে গুলি ফুরিয়ে টোটোর প'ন্নিজ
 খুন জখমের খন্জা-খাঁ শেষ ঘরে ফিরে গেলেন সোজাসুজি—
 চলে গেলেন ফোজ নিয়ে, খোস্ মেজাজে বাহাল তবিরতে,
 দেখলে নাকো ফিরেও বারেক মরছে কাবা ধুলার পরে, পথে !
 পেলে না জল-গন্ডুষও হায় শূঙ্কতাল্ জখম মানুষগুলো ,
 বাঁচতো যারা ওষুধ পেলে, ওষুধ বিনা হ'ল পথের ধুলো ;
 বৃদ্ধ কত নিরপরাধ পড়ল মাঝা বাচ্চা নিয়ে বৃকে,
 গুলির ঘায়েল্ জোয়ান ছেলে সারাটা রাত কাৎবে ম'ল ধুক্ !
 ময়দানেতে খেলতে এসে ভিড় দেখে হায় গিছল জ'মে যারা
 দুধের ছেলে মায়ের দুলাল মায়ের কোলে ফিরল না আর তারা !
 অস্ত্র কৃপণ গ্রাম ছেড়ে যে এসেছিল বৈশাখী মেলাতে,
 নাহক্ তারা প্রাণ থোয়ালে স্বেচ্ছাচারীর বীভৎস উৎপাতে !
 ঘরে ঘরে পুত্রহারা ভত্ হারা ভ্রাতৃহারা নারী
 গুম্বে কাঁদে ; পশুনদে মূলুক-জোড়া ফোঁজী আইন জারী !
 আসামী বৃক্ ফুলিয়ে বেড়ায়, স্বেগে মর্ন্ত্য কেউ দিতে নেই সাজা,
 "সিমলা-ওলা সাম্লে নেছেন," জুলুম বলে, "বাজা রে বৃক্ বাজা !"

*

*

*

নীরবে সব সইল ভারত ; খবর কিন্তু রইল না কো চাপা ;
 লোক-দ্যাখানো কমিশনে চল্ল অনেক মৃদু-থাবা বাঘ-থাবা !
 বর্ষবতার গর্ব ক'রে কাঠগডাতে কীর্তিমন্ত কত
 গোঁয়ার্ত্‌দুর্মির সমর্থনে মানবতাব করলে মাথা নত !
 জবাবদিহি ডর ছিল না, ডায়াব গেল খোলসা বাত কয়ে,—
 স্তম্ভিতবৎ রইল ভারত, কান্ড কি যে, বদ্বল রয়ে রয়ে ।
 নন-কো-বাদের শব্দ ইঠাৎ উঠল বেজে ভাবত-গগন ব্যোপে,
 তিরিশ কোটির নিমিত্ত শিব সোজা হল দাঁতে অথব চেপে ,
 সত্য গ্রহণ করলে ভাবত, হে বিশ্ববাজ ! তোমায় প্রণাম ক'বে ;
 চিন্ত দিল সকল বিস্ত ; গান্ধী দিলেন পূণ্য-গণ্ডে ভাবে ,
 নেহরু দিলেন নহব কেটে , ত্যাগেব প্লাবন উপচে গেল ভেসে ;—
 যুগল আলির দীপালীতে উজল হ'ল দেশাত্মবোধ দেশে ।
 চমৎকাবাব বন্যা এল, চামাব মেথর দেশেব কাজে মাতে ।
 শব্দুখানায লোক ঢোকে না, বিলাস বাসন ডুবল তপস্যাতে !
 ভবিষ্যতের বিশ্ব-স্বপন বস্ত্রমানেব সপো অতীত কালে
 ছাইছে যখন, চাইছে নখন যবনিকার দেখতে অন্তবালে,—
 এমন সময় কি শব্দ হায় ! সাগর-পাবে সাধুর পোষাক প'বে
 “মিউর্টিনটা বাঁচিয়ে দিলাম” বলে শিলিং কুড়িয়ে পকেট ভরে
 হ্যাট-হাতে ফের বেবিযেছে কে, মরি মরি ভারত-প্রেমীই বটে !
 মেহেব্বানী কববে ডায়াব । ভাবত জুড়ে তাড়িৎ-বার্তা রটে ।
 খুন কবেছে কাল্কে যাদেব, স্ত্রীপুত্রদের তাদেব কিছু দেবে
 বস্ত্রতাতে কুড়িয়ে কড়ি,—এমনি কাঙাল বেখেছে হায ভেবে
 ভাবত-প্রজায় ;—এমনি ঘৃণ্য এমনি মনুষ্যশূন্য তারা,—
 ক্ষুধার তাডায পুত্রঘাতীর “খুন” মাথা হাত চাটবে কুকুপারা,—
 তাইতে কড়ি ক'ছে জমা, ভিক্ষা দেবে, শব্দুছি ঘৃণার বাণী,
 অমৃতসবেব নাবী-নবে ডায়াব শেষে কববে মেহেব্বানী ।
 “কে নির্বি আয শোণিতমূল্য” হাজার আত্মা বলছে আর্জনাতে,
 জালিয়াগেব রক্ত কাদায় ; শব-কোলে ওই রতন-দেবী কাদে !
 সে কি নেবে স্বামীর মূল্য ? সে প্রথা তো নেই এদেশে, প্রভু !—
 ভারত-নাবী মববে ক্ষুধায়, স্বামীর মাথার দাম নেবে না কছু,
 ধুষ্ট জনের মেহেব্বানী হারাম বলে জানে মুসলমানে,
 হিন্দু-শিখের গোরস্ত সে, কে ছোঁবে তায়, নেবে সে কোন্ প্রাণে ?
 দুর্গাতি ঢের সযেছে দেশ, অনেক হানি অনেকতর প্লানি,
 আর মাথা হেঁট কোরো না, দেব ! চাইলে মোরা কারো মেহেব্বানী ।
 নানান্ মতে খাটো ক'রে নতুন বেশে আসছে দুর্নিয়তি,
 তাইতো তোমায় নালিশ জানায়, তুণের তৃণ, ত্রিভুবনের পতি !
 দন্ড দিতে চাও যদি দেব, ভারত যদি হয় পাতকেই ভারী,
 নাম মদুছে দাও দন্ডদাতা ! একসাথে দাও পাঠিয়ে অকাল, মারী ।
 দয়া ক'রে কর্তে দয়া পাঠিয়ে না আর ডায়াব ও ডায়াবে,
 এ দান প্রতিগ্রহের আগেই ছুখা ভারত মরতে যেন পারে ।

কয়েকটি গান

(গুজরাটী গর্ব্বার সুরে গের)

(১)

পারব না একলাটি আজ ঘরে পারব না রইতে ।
 চাঁদ ডাকে পাণিয়াকে দুটো কথা কইতে ।
 নিবালার কোল-ভবা, ফুল জাগে আলো-করা,
 যেচে কার খুনসুড়ি সইতে ।
 অথই পাথার-পারা জ্যাছনায় মাতোয়ারা
 দিশেহারা হ'ল হাওয়া চৈতে ।

(২)

শোন্ সখী! গায় কারা আজ রাতে গুজরাটী গর্ব্বা !
 খঞ্জন-নস্তন-হিজোল-গর্ভা ।
 প্রিয়া গন্ধর্বে'র হিয়া কন্দর্পে'ব
 হার মানে ঠাণ্ড'বী কাহার'বা !
 দূনিয়ার আদরের, ফদ'ব'তিব আতরেব—
 মনোহারী বেলোয়ারী কার'বা !

(৩)

চল্ রে দখিনার হিজোলে সাগরেরি ছন্দ !
 কোন্ বনে চন্দন, কোন্ বনে গন্ধ !
 মল্লিকা উজ্জাসে স্বপ্নেরি হাসি হাসে
 সোঁরতে সাঁতারে আনন্দ !
 আন'কো কী সুখ-ভরে আকুলি-বিকুলি কবে
 খল্ছে যে পাপ'ড়িটি বন্ধ ।

(৪)

খিল-খোলা ফদ'রতে যাব চল্, সাধ জেগেছে ।
 রইবে কে ঘরে আজ চাঁদ ডেকেছে ।
 আলো হোথা চুপিচুপি নিয়ে পাউডার-খুঁপি
 ফুল দিয়ে ফুল ঢেকেছে !
 দিল-দরয়ার জলে উথলিয়ে ঢেউ চলে
 নিসর্দতির বাঁধ ভেঙেছে !

(৫)

খিল এ'টে ঘরে থাক, হোসনে চাঁদের নাটে সঙ্গী !
 জান'লা ভেজিয়ে দে রে, ও চাঁদ কলংকী !

८९

(১০)

আস্মানে রাস-লীলা গোপনের যবনিকা টুটল।
 আলোক-লতারে ঘিরে হাসি-মুখ ফুটল।
 স্বপনেরি বরোকায় তারা উর্কি দিয়ে চায়,
 কাতারে কাতাবে তাবা জুটল,
 স্রবণ সরাণি 'পরে ফুল ফোটে থরে থরে,
 পদকে আঁখির ধাবা ছুটল।

(১১)

লজ্জিত আঁখি নত অনুখন সঞ্চারে তারা।
 উন্মদ মধুকব গুঞ্জন-হারা।
 মৌন ম্বেতি ধরে মৌনে আবতি করে
 স্বপন-রভস মাতোষারা।
 মনোহর!—হবে মন—অবচন নিবেদন
 বরিশণ চন্দন-ধারা!

(১২)

চন্দ্রের চিত ভরি কে গো আজ কে গো তুমি, চিত্রা!
 চোখে চোখ। কি পদলক। পদ্প-পবিত্রা।
 পরিচয় চাউনিতে জোছনাব ছাউনীতে
 সন্দরী! সন্দর-সন্মিত্রা!
 দহু চির দরে দবে আঁখি থির, মন বদরে,
 জাগরণ-সাগর-বহিত্রা।

(১৩)

কী ফুল ফোটার হায় দূনিয়ায় চোখের চাওয়া!
 চোখের চাওয়ায় কত হাবানো, পাওয়া।
 চোখে চোখে দেয়া নেয়া চোখে পাড়ি চোখে থেয়া
 চাহনিতে চৈতী হাওয়া।
 চাহনির উড়ে পাখী মন হরে দিয়ে ফাঁকি!
 চোখে-চেয়ে চামেলী-ছাওয়া!

(১৪)

মন হরে অজানার নয়নের-অচেনা চোরে।
 কে করে কখন বাঁধে কিসের ডোরে।

ভ্রমর আঁখির মেলা ! ভালোবাসা-বাসি থেলা
 চোখে চোখে আবর্তিত ক'রে !
 নয়নে নাগর-দোলা এই ফালা এই তোলা
 ঢেউ-বাওয়া জনম ভ'বে ।

(১৫)

অম্বরে জাগে চাঁদ তাবকাব ফুল-শেষে রাত-ভোব !
 কি কথা বলিতে চাষ ঘুম হারা ঘুম-চোব !
 গগনের নিরালাষ মন কোথা ভেসে যায়
 জোছনায মাখা আঁখি-লোব !
 তাবকার রূপ-শিখা মরতেব মল্লিকা
 কাবে বেশী চায় মন ওব ।

(১৬)

আকাশ-কুসুম চাষ কবে চাঁদ তারা বন্ধেতে !
 পাগল সে, আছে শূনি ওতেই মেতে !
 খুঁজে খুঁজে হাসি-মুখ ভাবে শূন্য রাখে বুক
 আলোকেবি মালিকা গেথে !
 যুগে যুগে নিশি জাগে বুপেব নিছনি মাগে
 নাহি জানি কি ধন পেতে ।

(১৭)

চাঁদমুখে আছে ভ'বে, বলে চাঁদ, হৃদয়েব আযনা !
 ভালোবাসা ভালোবাসি আব কিছু চাই না !
 আকাশ-কুসুম বনে তাই ফিরি আনমনে,
 কাজের বাটে তো মন ধায় না ।
 আঁখি দিয়ে পিয়ে সুধা মিটাই হিষাব ক্ষুধা
 ধনেব মানিব নেই বায়না ।

(১৮)

চাই করে জানি না রে আমি শূন্য ফিরি স্বপনে !
 ভালোবাসা ভালোবাসি, মন-গোপনে !
 আকাশ-কুসুম তুলি কুমুদের ফুলে বদলি,
 দিক্ তুলি, ফিরি ভুবনে !
 জোছনার জাল পেতে জোনাকীর হার গেথে
 কার ছবি জপি গো মনে !

(১৯)

নিশি নিশি জাগো চাঁদ! নিরালায় নিতি নিরখি!
 হারানো ছবির মালা জপ কর কি?
 কত আঁখি কত যুগে কত দুখে কত স্নেহে!
 আঁখি তব গেছে পলকি',
 ছাই হ'য়ে গেছে যারা তারা অতীতের তারা,
 একাকী তাদের স্মর কি?

(২০)

কার কথা কবেকার কার কানে দিলে আজ পেঁছে!
 আলখালদ হ'ল চাঁদ ঢুলঢুলদ মৌজে!
 জোনাকী সে জোছনায় মোহ পায় মূবছায়
 পারুলী-পিয়ালফুলী কোঁচে!
 হাওয়া ডোবে বিহনে কিরণের থির জলে
 অবগাহি' বাদশাহী হৌজে!

(২১)

কার হাসি কাব ঠোঁটে কার ভোলা দিঠি কাব চক্ষে!
 স্বপনের রাসলীলা মবমের কক্ষে!
 কার “কথা কও” স্ববে মন কে উদাস করে
 ইসারায় বলে কি অলক্ষ্যে!
 মন করে চিনি চিনি হৃদযেব স্বদেশিনী
 বসতি বা ছিল এই বক্ষে!

(২২)

কে সে ভরোছিল মন, মনে পড়ে তারে? সেই ভরণী?
 বিরহিণী যে রোহিণী নিয়েছিল ধরণী?
 কোথা রে চাঁদের রাখা কোথা সেই অনুরাধা?
 শ্রবণা শ্রবণ-মন-হরণী?
 কোথা অতীতের সাথী মৃত-হাসিনী স্বাতী?
 স্বপন-গাঙে কি বায় তরণী?

(২৩)

অপ্সরী কোথা শাপভ্রষ্টা সে অশ্বিনী হায় রে?
 আদ্র-হৃদয়া হায় আদ্রা কোথায় রে?

ভদ্রা দ্ব'বোন তারা কোন মেঘে হ'ল হারা!
কে বাঁধিল মৃগ-নয়নায় রে?
ফল্গু-প্রেমের সোঁতা ফল্গুনী গেল কোথা?
বিশাখা কি নীহারিকা-ছায় রে?

(২৪)

চৈতী এ জোছনায় একি হাস কুশাশার কান্না!
কান্নাব হাহা হাওয়া, গান না বে গান না!
আকাশে পবকোলা কাদের নিশাসে ঘোলা?
তাবালোকে খোলা যত জাল্‌না!
ভরা নয়নেব কোলে মদুকুতার মদুখ দোলে,
ঠোঁটে চুনি, চুলে তাব পান্না!

(২৫)

কপর্দে ফাগ ক'বে জ্যোৎস্নাতে চাঁদ হোলি খেল্‌ছে!
কপর্দী কুঙ্কুম ফুলে ফুলে ফেল্‌ছে!
হিল্লোলি' উল্লাসে মাতি অনন্ডব-রাসে
মল্লিকা হাসি হেনে হেল্‌ছে!
উবে-যাওয়া বুপ কত তাবা ফুলে অবিবত
হীবাব লাবণি—মণি মেল্‌ছে!

(২৬)

বং বিনা দোল-খেলা, প্রাণে স্রেফ জোছনারি বজন!
স্মৃতিব মদুভি-হারে বাস রমে কোন জন!
আজ পবাণেব পদুটে সরোজ-কুমুদ ফদুটে—
একসাথে রস-ভুজন!
আকাশে ঝবোকা খোলা, তাবা আঁকে, পথ-ভোলা—
স্বপনেরি চোখে অজন!

(২৭)

প্রেম মানে প্রাণ পাওয়া, প্রাণে মবা প্রেম-হারাগো;
এই ধাবা দ্বনিষাব মানো না-মানো।
নিশি নিশি অনিবার— মবে বাঁচে বারে বার—
তাই চাঁদ; জানো না-জানো!
ভালোবাসা-রং-ছুট্‌ ফুল হয় ধুলো মদুত,
প্রেমে ফিরে পায় পরাণ ও!

(২৮)

ম'রে গিয়েছিলে চাঁদ! বেঁচে ফিরে, ফিরে এসেছ!
 আঁখির আলোতে কার প্রাণ পেয়েছ!
 কোন্ পদ্যের বলে এমন নতুন হ'লে,
 কোন্ গাওে তুমি নেয়েছ!
 কোন্ সন্ধ্যা পিয়ে এলে, কোন্ আশা নিয়ে এলে!
 বদপে গ্রিভুবন ছেয়েছ!

(২৯)

ফুটে ঝবে ফোটে ফুল বারেবার আকুল বনে!
 কত মরা কত বাঁচা একই জীবনে!
 কত না বিরতি-রতি পীরিতির গতায়তি
 হাসা-কাঁদা মন-গোপনে!
 মলয়া মরুর হাওয়া কত কবে আসা-যাওয়া
 চাঁদেরও সাধের স্বপনে!

(৩০)

ঝংকারে বিম্বিম্ বিম্বি গায়, আজ না রে আজ না!
 তনু ভরি' মবি মরি ন্দুপুর্বেরি বাজনা!
 আজ নয় আজ নয় আজ কোনো কাজ নয়,—
 অপরূপ! ভোব না, এ সঁঝ না!
 যে দূরে, যে আছে কাছে সবারি হৃদয় যাচে
 জোছনায় অলখেরি সাজনা!

বৃন্দ-বরণ

(কলিকাতা নগরে শ্রীধর্মরাজিক চৈত্যাবিহাবে বৃন্দদেবের
 দেহাবশেষ-স্থাপন উপলক্ষে রচিত)

দাও ধূয়ে পথ নগবাসসী আনন্দাশ্রু-ধারে,
 বৃন্দদেবের বিভূতি আজ এই নগরের স্ফারে।
 আড়াই হাজার বছর আগে সেই যে রাজার ছেলে
 বিশ্বজীবের ব্যথার ব্যথী সোনার রাজ্য ফেলে
 বেরিয়ে গেছে ফকীর-বেশে ছাই দিয়ে সংসারে
 চিন্তা-মগির অবেষণে; কৃষ্ণ-তপের পারে—
 পেয়েছে যে পরম নিধি, শান্তি-সন্ধ্যা-বারি,
 রিক্ত হ'য়ে পূর্ণ হ'ল যার হৃদয়ের ব্যারি,

সম্ভোধি যার পরশ-পাথর—কাঁচকে করে সোনা,
যাঁর আঁখি-ছায় নিখিল-হিয়ার নিত্য আনাগোনা,
মৈত্রী-মধুর করুণা যার জুড়ায় হাহাকারে,
জগৎ ঘূবে সেই এসেছে এই নগরের স্ফারে!

শ্রুত্বোদনের শ্রুত্ব কূলে মায়াদেবীর কোলে
জন্মেছে যে জন্মস্বপ্নে আনন্দ-হিন্দোলে,
কীর্তি' যাহাব গগন ছাপায় নিখিল ভুবন ভরি',
সৈন্য বিনা জয় করে যে, শাক্যকুলের হবি,
মহাপ্রজাবতীর দুলাল সেই যে মহাপ্রজা
ছয় বিপ্লুরে জয় ক'বে যে উড়ায় কাষায়-ধ্বজা,
যজ্ঞশালার বিড়ম্বনায় বলিপশুর হাটে
কুণ্ঠিত প্রাণ সহজ হ'ল যাহার শান্তি-পাঠে,
বাবাণসীর শ্রুতির টোলে উদাত্ত যার স্ববে
'ধর্ম' হ'ল উন্মোচিত যজ্ঞ-বেদী'ব পবে,
নগ্ন ক্ষপণকেব মেলায় ভব্য ছবি যাব
দিগম্বরে শ্বেতাম্বরী করলে বাবম্বার,
মগধ-পতি নমে যাবে তাপন-গেহ থেকে,
কোশল-পতি চরণ চূমে ছত্র চামর রেখে,
সেই এসেছে স্বাবে তোমার আজ বিভূতির বেশে ;
বরণ ক'বে নাও গো তাবে পষাটিনেব শেষে।

উন্মত্তে যার লুপ্তবিনী বন মন্ত্য' স্বতন্তরা,—
জেবুজালেম্ বেথলেহেম্বে অগ্র-সহোদরা,—
অক্রোধে ক্রোধ জিন্লে যে-জন বিজন মৃগদাবে,
ভাবত হ'ল কেন্দ্র ধরার যাহাব আবির্ভাবে,
মুকুট ছেড়ে যে-জন নিলে কাষায় উত্তরীয়,
বৈশ্বানবের বন্দনীয় বিশ্বনরের প্রিয়,
যে সন্ন্যাসীর পদ্ম্যহাসির পবিষ্ট মহিমা
ছাপিয়ে চলে ভূ-ভারতের বিপুল চতুঃসীমা,
চারিত্রে যে পূজ্য হ'ল বাহ্মীকে গান্ধারে
শোণ কাবেরী সরদরিয়া কাজিল্ নদীর ধারে,
লঙ্কা শায়াম্ চীন জাপানে লাল-মানুষের দেশে
পেঁছাল যার পরমবাণী পাখীর মূখে ভেসে,
তাতার ইরাণ একদা যার পূজ্য সৌম্যছবি,
চার যুগে যার বন্দনা গায় নিখিল ধরার কবি,
শক-হুণে আর গ্রীক-রোমকে রাজ্য প্রজায় মিলে
পুলকে যার চলন্-পথের ধূলি মাথায় নিলে,

কণিষ্ক যার চিত্তার ভস্ম কিন্লে নিষ্ক দিবে,
চন্ড-অশোক ধম্মা' হ'ল যার করুণা পেয়ে,
নিখিল নরের ঐক্য প্রথম দেখলে যে-জন ধ্যানে,—
সেই এসেছে বাংলা দেশের ঐ নগরোদ্যানে।

ভক্তেরা যার পশুর তরেও গড়লে সেবা-গেহ,
বিশ্বজনের কল্যাণে যার অর্পিত মন দেহ,
সস্তা বাহার করুণাতে, সত্যে বাহার স্থিতি,
সঙ্ঘ বাহার নূতন সৃষ্টি, সংবোধি যার প্রীতি,
সংঘমে যার পরম শৌর্য্য, বীর্য্য মোহের নাশে,
'ধম্ম' চরম প্রতিষ্ঠা যার সোমপায়ীদের পাশে,
শীল সে যাহাব অঙ্গভূষণ, অনঙ্গ যার বশে,
যার নয়নের বিমল বিভায় মনের বন্ধ খসে,
সুপ্ত ধরায় প্রবৃদ্ধ যে অতুল মন্তাধামে,
চায় না অকাজ বাড়ানো যে কিছু করার নামে,
নিষ্ক্রিয় যার বরং প্রিয় দৃষ্টিয় জন হ'তে,
নিষ্বাণই যার অ-লোভ স্বর্গ জন্ম-মরণ স্রোতে,
কর্ম্ম শেষে শালের বনে বন তরুর মূলে
চিতায় শূন্যে ঘুমিয়েছে যে নিরঞ্জনার কূলে,
সেই সে অকূল কাল-সাগরে জমিয়ে খেয়ার পাড়ি
এসেছে আজ এই নগবে চৈত্য-শযন ছাড়ি।

ছিল যে তার আসার কথা অনেক বছর থেকে,
শ্রীমান্ সার্থপতির বধু রেখেছে তায় ডেকে!
ভক্ত অনার্থপিণ্ডদের কন্যা যে সেই নাবী,
বঙ্গে পদ্মবর্ষনে যে পতির গেহ তারি,
সে ডেকেছে আস্তে হবে, ..তাই বৃদ্ধি আজ আসা ;
মনে আছে নিমন্ত্রণ !...পুরাতে তার আশা—
শতাব্দী সব ঠেলে ঠেলে এল নীরব পায়ে, .
নাইক খেয়াল রাজ্য নগর ভাঙছে ডাহিন বাঁয়ে!
বঙ্গে এল বৃদ্ধ-বিভা, কিন্তু সে নাই বেঁচে,
নগর পদ্মবর্ষনও নেই—স্বপ্ন হ'য়ে গেছে!
নেই বালিকা উপাসিকা ; আমবা তারি হ'য়ে
বরণ করি বৃদ্ধ-বিভা চিত্ত-প্রদীপ লয়ে ;
চৈত্য দিয়ে যন্ত্রে ঘিরি বৃদ্ধ-বিভূতিরে,
নিরঞ্জনা-তীরের স্মৃতি ভাগীরথীর তীরে।

নমস্কার

নমস্কার! করি নমস্কার!

কবিতা-কমল-কুঞ্জ-উল্লসিত আবির্ভাবে যার,
আনন্দের ইন্দ্রধনু মোহে মন যাহার ইঞ্জিতে,
আত্মাব সৌভভে যাব স্বর্গানন্দী রহে তরঙ্গিতে,
কুঞ্জে গুঞ্জে গানে মর্ত্য হ'ল মৃদু-পারাবার,
অন্তরের মৃদু মল্লত স্বত্বরাজ বসন্ত সাকাব,—
নমস্কাব! করি নমস্কাব!

ফটিক জলের তৃষ্ণা যে চাতক জাগাইল প্রাণে,
অম্ব কবিল বগ্গে মৃত্যু-হবা মৃত্যু-হাবা তানে,
ছাতারে-মুখর যুগে গাহিল যে চকোবেব গান,—
কবিল যে কবা'ল যে জনে জনে চন্দ্র-সুধা পান;
তত্ত্বের নিথবে যেবা বিথারিল বসেব পাথার,—
নমস্কাব! করি নমস্কাব!

চন্দন-তরুণ বনৌ বাঁধিল যে বাণীর বসতি,
দুল্লভ চন্দন-কাঠে কুঁড়ে বাঁধা শিখেছে সম্প্রতি—
অকিঞ্চন কবিজন গোড়ে বগ্গে আশীষ্যদে যার,
বেগ্ন বীণা জিনি মিঠা বাণী যার খনি সুস্মার,
চিত্তপ্রসাধনী পরী দিল যাবে নিজ কণ্ঠহার,—
নমস্কাব! কবি নমস্কার!

প্রতিভা-প্রভাব যাব ভিন্ন-তমঃ অভিচাব-নিশি,
আবেদনে-আস্থাহীন, 'আত্মশক্তি'-মল্ল-দ্রুতা স্বাষি,
ভাবুতার চিবশর, ভিক্ষুতার আজন্ম-অরাতি,
শোণিত-নিষেক-শূন্য নৈষদ্যেব নিত্য-পক্ষপাতী,
বগ্গের মাথাব মণি, ভারতের বৈজয়ন্ত হার,—
নমস্কার! কবি নমস্কার!

বৃন্দ-কণ্ঠ পাঞ্জাবেব লাঞ্ছনাব মৌনী-অম্বারাতে
নিভয়ে দাড়াল একা বাণী যার পাণ্ডজন্য হাতে
ঘোষিল আত্মাব জয় কামান্বেব গজ্জ্বল ছাপায়ে
অতিচাবী ফিরিঙ্গীর ঘাটা-পড়া কলিজা কাঁপায়ে
তুচ্ছ করি' রাজ-রোষ উপরাজে দিল যে থিঙ্কার,—
নমস্কার! করি নমস্কার!

দাঁড়িয়ে প্রতীচা ভূমে যে ঘোষে অপ্রিয় সত্য কথা,—
“জঘন্য জন্তুর যোগ্য পশ্চিমের দন্তুর সভ্যতা!”

ছিন্নমস্তা ইয়োরোপা শোনে বাণী স্বপ্নাহত-পারা—
 ছিন্নমুণ্ডে শিবনেত্র, দেখে নিজ রক্তের ফোয়ারা—
 শিহরি' কবল্ধ মাগে যার আশে শান্তিবারি-ধার—
 নমস্কার! তারে নমস্কার।

স্বদেশে যে সৰ্ব্বপূজা, বিদেশে যে বাজারও অধিক,
 মূর্খরিত যার গানে সপ্ত সিঁধু আর দশদিক,—
 বিশ্বকবি-ছত্রপতি, ছন্দরথী, নিত্য-বন্দনীয়,
 বিতবে যে বিশ্ব বোধি,—বিশ্ববোধিসত্ত্ব জগৎপ্রিয়,
 নিত্য তারুণ্যের ঢীকা ভালে যাব চিত্ত-চমৎকাব,—
 নমস্কাব! তারে নমস্কার।

ষাটের পাটনে এসে দেশে দেশে বরষাত্রা যার,
 নিশীথে মশাল জেদলে যার আগে নাচে দিনেমাঝ,
 ওলন্দাজ খুলি' তাজ যার লাগি কাতারে কাতাব
 শীতে হিমে বাজপথে দাড়ইয়া ছবি প্রতীক্ষার,
 ম্বন্দ ভুলি' 'হুগ' 'গল্' যাব লাগি রচে অর্ঘ্যভার,
 নমস্কার! তাবে নমস্কার।

নয়নে শান্তির কান্তি, হাস্য যার স্বর্গের মন্দাব,
 পুরুষে যে লভিল ববমালা রম্যা অবোবাব,
 বুদ্ধের মতন যার 'আনন্দ' সে নিত্য-সহচর,
 সর্ব্ব ক্ষুদ্রতার উজ্জ্বল মেলে পাখা যাহাব অন্তব,
 বিশ্বযোগে যুক্ত যে গো "বাণীমূর্ত্তি স্বদেশ-আত্মার"—
 বারম্বার তারে নমস্কার।

চারি মহাদেশ যার ভক্ত, করে ভক্তির্নিবেদন,
 গুরু বলি' শ্রদ্ধা স'পে উদ্বেষিত আত্মা অগণন,
 ভাবের ভুবনে যার চারি যুগে আসন অক্ষয়,
 যার দেহে মূর্ত্তি ধবে ঋষিদের অমূর্ত্ত অভয়,
 অমূর্তের স্থানানী যে ধ্যানী যে নিম্বন্দ-সাধনাব—
 নমস্কার! নমস্কার! বারম্বাব তারে নমস্কার।

গান্ধিজী

দিনে দীপ জ্বালি' ওরে ও খেয়ালী! কি লিখিস্ হিজিবিজি?
 নগরের পথে রোল ওঠে শোন্ 'গান্ধিজী!' 'গান্ধিজী!'
 বাতায়নে দ্যাখ্ কিসের কিরণ! নব জ্যোতিষ্ক জাগে!
 জন-সমুদ্রে ওঠে ঢেউ, কোন্ চন্দ্রের অনুরাগে।

জগন্নাথের রথের সারথি কে রে ও নিশান-ধারী,
পথ চায় কার কাতারে কাতার উৎসর্গ নরনারী।
কৃষাণের বেশে কে ও কৃশ-তনু—কৃশাণ পুণ্যছবি—
জগতের যাগে সভ্যাগ্রহে ঢালিছে প্রাণের হবি।
কে 'সুদলি-কুলি করে কোলাকুলি কার সে পতাকা ঘেঁবি',
কার মৃদুবাণী ছাপাইয়া ওঠে গম্বী' গোবার ভেবী।
ক্ৰোব টাকা কাব ভিক্ষা-ঝুলিতে, অপরূপ অবদান,
আগুলিয়া কাবে ফেবে কোটি কোটি হিন্দু-মুসলমান।
আত্মার বলে কে পশু-বলেব মগজে ডাকায কি' কি'
কে বে ও খর্ব্ব সর্ব্বপুজ্য ?—'গান্ধিজী !' 'গান্ধিজী !'

* * *

মহাজীবনের ছন্দে যে-জন ভরিল কুলিরও হিয়া,
ধনী-নিধনে এক কবে নিল প্রেমের তিলক দিয়া,
আচরণ যার কোটি কবিতার নিখব মনোবম,
কস্মে' যে মহাকাব্য মূর্ত্ত, চরিতে যে অনুপম,
দেশ-ভাই যার গরীব বলিয়া সকল বিলাস ছাড়ি'
'গড়া' যে পাবে গো, ফেরে খালি পায়ে, শোয় কম্বল পাড়ি'
তপস্যা যার দেশাত্মবোধ ছোটরও ছোটর সাথে,
দিন-মজুরেব খোরাকে যে খুসী তিন আনা পয়সাতে,
স্বৈচ্ছায় নিয়ে দৈন্য যে, কাছে টানিল গরীব লোকে,
ভালো যে বাসিল লক্ষ কবির ঘন অনুভূতি-যোগে,
অহিংসা যার পবন সাধনা হিংসা-সেবিত বাসে,
আসন যাহার বৃদ্ধের কোলে, টলটলয়ের পাশে,
দীনতম জনে যে শিখায় গুট আত্মাব মর্যাদা,
চিন্তেব বলে লিখিয়া চলে পাহাড়-প্রমাণ বাধা,
বীর-বৈষ্ণব—বিষ্ণু-তেজেতে উজল যে-জন ভিজি'
ওই সেই লোক ভারত-পুলক, ওই সেই গান্ধিজী।

* * *

কাফ্রিব ভিটা আফ্রিকা-ভূমে প্রিটোরিয়া-নগরীতে,
বাবে বারে ক্রেশ সহিল যে ধীব স্বদেশবাসী'ব প্রীতে,
উপনিবেশের অপহৃজুরের না মানি' জিজিয়া-কব,
মুদি-মাকালিরে আত্মার বলে শিখাল যে নিভর,
বাবণ যাদের ওঠা ফুটপাতে তাদেরি স্বজাতি হ'য়ে
ফুটপাথে হাঁটা পণ যে করিল গোবার চাবুক স'য়ে,
মার খেয়ে পথে মুচ্ছা' গিয়েছে, পণ যে ছাড়েনি তবু,
বারে বারে যারে জরিমানা ক'রে হার মেনে গোরা প্রভু
রদ্ ক'রে বদ্ আইন চরমে রেহাই পেয়েছে তবে!
ধীরভাষ বীর সেরা পৃথিবীর, নাই জোড়া নাই ভবে।
প্লেগের প্লাবনে কুলি-পল্লীতে নিল যে সেবা-ব্রত,
বুয়ার-লড়াইয়ে জুল্লুর যুদ্ধে জখমী বহিল কত,

কৌসুদিল-কুলি-মুদি-মহাজনে পল্টন গড়ে নিয়ে
উপনিবেশীর কথা-বিশ্বাসে খাটিল যে প্রাণ দিয়ে,
কাজের বেলায় ইংরেজ যারে মেনেছিল কাজী বলে,
কাজ ফুরাইলে পাজী হ'ল হায় বর্ণ-বাধার গোলে।
কথা রাখিল না যবে হীন-মনা কথার কাস্তেনেরা,
কায়ম বাখিল বকেয়া যুগেব জিজিয়া—স্কাভের ডেবা,
তখন যে-জন কুলির ধাতুতে বৈষ্ণবী সেনা সৃজি'
ধৈর্য্য-বীৰ্য্য মোহিল জগৎ, এই সেই গান্ধিজী!

*

*

*

সাগবেব পাবে স্বদেশের মান বাখিল যে প্রাণপণে,
গোরা-চাষা-দেশে নিগ্রহ সহি' নিগ্রো-কুলের সনে,
বিদেশে স্বদেশী বটেব চাবাষ বোপিয়া যে নিজ-হাতে
বিশ্বাস-বারি সেচনে বাঁচাল বাওবাব-আওতাতে,
ভাবত-প্রজারে চোরের মতন থানায় থানাঘ গিয়ে
নাম লেখাইতে হবে শূনে, হায়, আঙুলের টিপু দিয়ে,
যে বিধি অবিধি তারে নিষ্পন্ন কবিবারে বিধি ঠেলে
দেশ-আত্মায় অপমান হ'তে বাঁচাতে যে গেল জেলে,
গেল চলে জেলে জ্বালাইয়া বেখে পুণ্য-জ্যোতির জ্বালা
ভয়-তরণের সুধা-ক্ষবণেব উদাহরণেব মালা!
ধায় দেশী কুলি দেশী কুঠিখাল না শোনে কাহাবো মানা,
দৈখিতে দৈখিতে উঠিল ভরিয়া যত ছিল জেলখানা,
মশ্বে-মেয়েতে চলিল কয়েদে দলে দলে অগগন,
স্বেচ্ছায় ধনী হ'ল দেউলিয়া, তবু ছাড়িল না পণ।
ক্ষুধিত শিশুরে বক্ষে চাপিয়া দেশ-প্রেমী কুলি-মেয়ে
ইংগতে যার কণ্টেক করা বরণ করেছে খেয়ে,
দীক্ষায় যার নিরঙ্করেও সাঁতাবে দঃখ-নদী,
বুকে আঁকড়িয়া সদা-লক্ষ মর্যাদা-সম্বোধি।
তামিল-যুবক মরিষা অমর যে পরশ-মণি ছুঁয়ে,
চিরপদানত মাথা তোলে যার মস্ত-গর্ভ ফুঁয়ে,
পুলকে পোলকু মিতালি করিল যার চারিত্য-গুণে,
ভারতে বিলাতে আগুন জ্বলিল যার সে দীপক শূনে,
বাঁধিল যাহারে প্রীতি-বন্ধনে বিদেশীরও রাখী-সূতা—
ভেট যারে দিল প্রেমী অ্যানড্রুজ অযাচিত বন্ধুতা,
আপনার জন বলি' যারে জানে ট্রাস্‌ডাল হ'তে ফিজি,
জীর্ণ খাঁচার গরুড় মহান—এই সেই গান্ধিজী!

*

*

*

এসিয়া যে নয় কুলিরই আলয় প্রমাণ করিল যেবা,
কুলিতে জাগায় মহামানবতা নয়-নারায়ণ-সেবা,—
ধৈর্য্য ও প্রেমে শিখাল যে সবে কায়-মনে হ'তে খাঁটি,
সত্য পালিতে খেল যে সরল পাঠান চেঙ্গার লাঠি,

বিশ্বখাতার বহে যে পতাকা উজ্জল জিনিয়া হেম,
 “সত্য” যাহার এক-পিঠে লেখা আর-পিঠে “জীব প্রেম”,
 সত্য্যগ্রহে দহিয়া সহিয়া হয়েছে যে খাঁটি সোনা,
 দেশের সেবার সাথে চলে যার সত্যের আরাধনা,
 অমৃত কাজের মাঝারে যে পারে বসিতে মৌন ধরি’
 শবরমতীব বরণীয় তীরে ধ্যানের আসন করি’,
 অঞ্জলি যার ব্রহ্মচর্য্য তপের বস্মি কাজে,
 উজ্জ্বল যার প্রাণের প্রদীপ তর্ক-আধার-মাঝে,
 মেথরের মেঘে কুড়ায়ে যে পোষে, অশ্রুচি না মানে কিছ্‌,
 চাকবের সেবা না লয় কিছ্‌তে, নরে সে যে করা নীচু,
 ক্ষুদ্রে মহতে যে দেখেছে মরি আত্মা চির-জ্যোতি ;
 দাস হ’তে, দাস রাখিতে যে মানে চিত্তের অধোগতি,
 প্রেমময় কোষে বসে যে দেশের, শক্তি-বীজের বীজী,
 অন্তরে বৈকুণ্ঠ যাহার,—এই সেই গান্ধিজী !

* * *

দর্পীতাপন ভারত-পাবন এই সে বেগের ছেলে,
 শ্রুচি মহিমায ম্বিজকুলে স্নান করিল যে অবহেলে,—
 কুণ্ঠা-বহিত বৈকুণ্ঠেব জ্যোতি জাগে যাব মনে,
 সাজা নিতে নয় কুণ্ঠিত কণ্ঠবোর আবাহনে,
 নীলকর আব চা-কব-চক্রে কুলির কান্না শ্রুনি’,
 ফেবে কামরূপে চম্পারণ্যে অশ্রু-মকুতা চ্রুনি’,
 কায়রা-আকালে শাসনের কলে শেখালে যে মস্মিত
 নিজে ঝুঁকি নিষা খাজনা রুখিয়া বায়তের চির মিতা ;
 রাজা-গরি নয় কেবলি হুকুম কেবলি ডিক্টিজারি,
 হাল গোব্দ ক্রোক আকালেরও কালে করিতে মালগুজারি,
 এ যে অনাচার এর ঠাই আব নাই নাই ভুভারতে,
 বাজায় প্রজায় একথা প্রথম বদ্বাল যে বিধমতে,
 সাতশত গাঁয়ে বাজায়ে অমোঘ সত্য্যগ্রহ ভেরী,
 প্রজাব নাশিষ বোঝাতে রাজাবে হ’ল নাকো যার দেরী,
 অভয়-রত্নের রতী যে, সকল শঙ্কা যে-জন হরে,
 বিশ্বপ্রেমের পণ্ডপ্রদীপে কুলিব আরতি করে ;
 আদর্শ যাব সূধব্দা আর প্রহ্লাদ মহাবান্,
 পিতাবও হুকুমে করে নাই যারা আত্মার অপমান,
 পূজনীয়া যার বৈষ্ণবী মীরা চিতোরের বীণাপাণি,—
 রাজারও হুকুমে সত্যের পূজা ছাড়েনি যে রাজরাণী ;
 জপমালা যার সারা দুনিয়ার সত্য-প্রেমীর মেল,
 গ্রীসের শহীদ স্কেটিস্ আর ইহুদীর দানিয়েল্,
 যার আলাপনে বন্দী মনের বন্ধন হয় ক্ষয়,
 তার আগমনী গাও কবি আজ, গাও গান্ধির জয় !

এসিয়ার হক্, হারুণের স্মৃতি, ইসলাম-সম্মান,—
 মশ্ম-বীণার তিন তারে যার পীড়িয়া কাঁদাল প্রাণ,
 দরাজ বৃকেতে সারা এসিয়ার ব্যথার স্পন্দ বহি,
 সব হিন্দুর হ'য়ে যে, থোলসা থেলাফতে দিল সহি,
 চিত্ত-বলের চিত্র দেখায়ে পেল যে পূর্ণ সাড়া,
 সত্যগ্রহ-ছন্দে বাঁধিল ঝড়েরে ছন্দ-ছাড়া,
 প্রীতির রাখী যে বেঁধে দিল দহু-হিন্দু-মুসলমানে,
 পশুনদের জালিয়ার জ্বালা সদা জাগে যার প্রাণে,
 ভারত-জনের প্রাণ-হরণের হরিবারে অধিকার
 নৈষদ্যের হ'ল সেনাপতি যে রথী দুর্নিবার,
 বিধাতার দেওয়া ধর্ম্য রোষের তলোয়ার যার হাতে
 সোনা হ'য়ে গেছে সত্যগ্রহ-রসায়ন-সম্পাতে ;
 ঘোষি' স্বাতন্ত্র্য শাসন-যন্ত আমলা তন্ত সহ
 অভয়-মন্ত্র দিয়ে দেশে দেশে ফিরিছে যে অহরহ ;
 মহাবাহী যাব শকতি-আধাব, অনুদার কভু নহে,
 লুকানো ছাপানো কিছু নাই যার, হাটের মাঝে যে কহে—
 “স্বরাজপ্রয়াসী জাগো দেশবাসী, স্বরাজ স্থাপিতে হবে,
 ত্যাগেব মূল্যে কিনিব সে ধন, কায়ম কবিব তপে।
 যা' কিছু স্ববশে সেই তো স্বরাজ, সেই তো সুখের খনি,
 আপনার কাজ আপনি যে করে,—পেয়েছে স্বরাজ গণি ;
 স্বপাকে স্বরাজ, স্বরাজ—স্বকরে নিজের বসন বোনা,
 স্বরাজ—স্বদেশী শিল্প-পোষণে স্বাধিকারে আনাগোনা,
 স্বরাজ—আপন ভাষা-আলাপনে, স্বরাজ—স্ব-রীতে চলা,
 স্বরাজ—যা' কিছু অশুভ তাহারে নিজের দু'পায়ে দলা ;
 স্বরাজ—স্বয়ং ভুল ক'রে তারে শোধরানো নিজ হাতে,
 স্বরাজ—প্রাণীর প্রাণে অধিকার বিধাতার দুনিয়াতে।
 সেই অধিকারে দ্যায় যারা হাত প্রেণ্ডিজ্-অজুহাতে,—
 স্বরাজ—সে নৈষদ্য তেমন আমলা-তন্ত সাথে।
 হাতে হাতিয়ারে শিক্ষা স্বরাজ, স্বপ্রকাশের পথে,
 স্বরাজ—সে নিজ বিচার নিজের স্বদেশী পণ্ডায়তে,
 চারিত্য-বলে আনে যে দখলে এই স্বরাজের মালা,
 কর-গত তার সারা দুনিয়ার সব দৌলংশালা,
 হাতেরি নাগালে আছে এর চাবী, আয়াস যে করে লভে,
 অক্ষম ভেবে আপনারে ভুল কোরো না।” কহে যে সবে ;
 আশ্ব-অবিশ্বাসের যে অরি, মূর্ত্ত যে প্রত্যয়,
 পরাজয় আজো জানেনি যে, সেই গান্ধির গাহ জয়।

•হেস না হেস না হুম্বদৃষ্টি, হেস না বিজ্ঞ হাসি,
 মূর্ত্ত তপেরে শেখ বিশ্বাস করিতে অবিশ্বাসী,

অবিশ্বাসের বিষ-নিশ্বাসে হয় যে প্রাণের ক্ষয়,
 বিশ্বাসে হয় বিশ্ববিজয়, বিদ্রুপে কভু নয়।
 ব্যঙ্গমা! তোর ব্যঙ্গ এবং বঙ্গ বাখান রাখ',
 গুঞ্জনে শোন্ 'ভরি' 'ভরি' ওঠে ভারতের মৌচাক,
 ভীম্‌বল্লভ হ'ল মৌমাছি আজ যার পুণ্যের বলে
 তার কথা কিছ্‌ জানিস্‌ তো বল', মন দোলে কুতূহলে,
 জানিস্‌ তো বল' মোহনদাসেবে মহাদুষ্মন গণি'
 কি ফিকিব আঁটে সুদা-রাক্ষসী পুতনা বোতল-স্তনী,
 বোতল কাড়িয়া মাতালের, গেল কোন্‌ তেলি কারাগারে,
 কোন্‌ লাট ঢাকে অশোকের লাট মদেব ইন্দ্রতাহারে।
 জানিস্‌ তো বল' কি যে হ'ল ফল আব্‌কারী-যুদ্ধের,
 মঘ-জাতকের অভিনয় সুব্দ হ'ল কি মগধে ফের।
 ওবে মৃদু তুই আজকে কেবল ফিবি'স্‌ নে ছল খুঁজে,
 খুঁটিনাটি বোল কবে কি বলেছে তাহাবি উতোব যুদ্ধে,
 গোকুল শ্রেয় কি শ্রেয় খানাকুল—সে কলহ আজ বেখে
 ভাবত জুড়ে যে জীবন-জোয়ার নে রে তুই তাই দেখে।
 পারিস্‌ যদি তো শূঁচি হ'বে নে বে স্নান ক'বে ওই জলে,
 চিনে নে চিনে নে মহান্‌-আত্মা মহাত্মা কাবে বলে।
 এতখানি বড় আত্মা কখনো দেখেছিস্‌ কোনো দিন?
 দেশ যাব আত্মীয় প্রিয়—তবু বিশ্বাসহীন?
 দূর্ববীন ক'সে বিজ্ঞেবা ঘোষে, "সুখ্যে'ব বৃকে পিঠে
 আছে মসী-লেখা!" আলোব তাহে কি হয় কমি এক ছিটে?
 সেই মসী নিয়ে হাস্যে তপন বিশ্ব ভরিছে নিতি,
 বিশ্বব ঋণ বাড়ায় শশীর, ফুলে ফুলে দিয়ে প্রীতি।
 কুটিবে কুটিবে মহাজীবনের জেঁলেছে যে হোম্‌শিখা,
 দিন-মজুবেব জনে জনে স'পি' ময্যাদা-শূঁচি টীকা,
 পেঁছে দেছে যে পৌরুষ নব চাষাদের ঘরে ঘবে,
 যার বরে ফিরে শিল্পীর গেহ কাজের পুতুলকে ভরে,
 যাব আহ্বানে সাড়া দিয়েছে রে তিরিশ কোটির মন,
 দেশের খতেনে যশের অঙ্ক লেখে সাধারণ জন,
 আত্মবিলোপী কস্মী'-সম্ম যাব বাণী শিরে ধরি'
 নীববে করিছে রত্নেব পালন দঃসহ দুখ ববি';
 ছাত্রের ত্যাগে স্বার্থের ত্যাগে পুতলিকয়া বহে হাওয়া,
 রাজ-ভৃত্যের বৃত্তির ত্যাগে রাজপথ হ'ল ছাওয়া,
 যারে মাঝে পেয়ে কাজিয়া থামারে হিন্দু ও মোস্‌লেম,
 'আত্মদমন স্বরাজ' সমঝি ভুঞ্জে পরম প্রেম,
 মহম্মদের ধর্ম্য-শৌর্য্য যাহার জীবন-মাঝে
 বুদ্ধদেবের মৈত্রীতে মিলি' স্ফুটরিছে নবীন সাজে;
 সারাটা জীবন খুঁটদেবের ক্রুশ যে বহিছে কাঁধে,
 বিক্ষত-পদে কষ্টক-পথে 'সত্য'-স্বত যে সাধে;

যার কল্যাণে কুড়েমি পালায় প্রণমিয়া চরকারে,
 ভরে ভারতের পল্লী-নগরী কবীরের 'কাল্‌চারে' ;
 বাহার পরশে খুলে গেছে যত নিদ্রামহলের খিল,
 পূরা হ'য়ে গেছে যার আগমনে তিরিশ কোটির দিল,
 তার আগমনী গা রে ও খেয়ালী! গোড়বৎসময়
 গাও মহাত্মা পদ্রুদ্বোস্তম গান্ধির গাহ জয়।

অর্থ্যপঞ্চক

(কবি কৃতিবাসের স্মৃতি-পূজায় বিনিয়োগ)

বঙ্গ-বাল্মীকি

বাল্মীকি গড়িল যাহা সংস্কৃতের সংহত শিলায়
 তারি কি নকল তুমি করেছ হে গঙ্গামূর্তিকায়
 কৃতিবাস? তব কবিচিন্তেব সন্মম রাশি রাশি
 করেনি কি রঞ্জিত তা-সবে পদে-পদে? তব হাসি,
 তব অশ্রু? দেশের দেহেব ধাতু ভক্তিনীরে ছানি
 গড়েছ যে নব সীতা, নিষ্মিষাছ নব সীতা জানি,
 আর সে দোসর চির গড়েছ হে সোদব লক্ষ্মণ ;
 ওগো কবি! তব স্পর্শে রামায়ণ হয়েছে নূতন,
 হয়েছে যে বাঙালীর একান্ত আপন—মনে তব,
 বাল্মীকির পুনর্জন্ম তব তপে হয়েছে সম্ভব,
 নিষ্মর্ম দস্মারে তুমি আদ্র করি দেছ মমতায়,
 জাগায়েছ দূর্বৃত্তের চিত্তবাসী স্নেহ দেবতায় ;
 জীব জীব ওগো কবি! জাগায়েছ শিব-সম্ভবনা ;
 নকল-নবীশ নও, কবি তুমি, তুমি মহামনা,
 দুষ্টের পরাণ-কোষে দেখিয়াছ অভীষ্টের ছবি,
 প্লানিহরা তব গীতি, তব গান পবিত্র জাহ্নবী।

বাণীর পূজারী

“যার কণ্ঠে সদাকালে বৈসে সরস্বতী”

বাণী-পূজা-দিনে উদয় তোমার
 উদয়ে ধন্য জন্মভূমি,
 বঙ্গ-বাণীর পূজার প্রচার
 ঘোড়শোপচারে করিলে তুমি।

অশেষে করিলে বিশেষে প্রকাশ,
 আভাষে বাঁধিলে ভাষায় গুঁগুণী!
 ভক্তির সাজি ভরিলে স্বদেশী
 বাঁধুলি টগর দোপাটি চুনি'।
 কবি-সবোরুহ ফুটিল যে সরে
 তব তপে সেথা আসিল নামি'
 পাবনী ফোয়ারা জাহ্নবী-ধারা,
 বাঁওড়ের জল সাগর-গাম্বী।
 পল্বেলে ওঠে প্লাবনের রোল,
 কল্লোল ওঠে প্রণবে মিশি'
 তোমার গানের সুরধুনী স্নেহে
 শীতলিছে দেশ দিবস নিশি ;
 শীতলিছে আর করিছে অমল
 চির-নিরমল পানের পানি,
 ছোটো বড় তাহে সুখে অবগাহে
 রাড়-বাংলার নিখিল প্রাণী!
 দেবভাষা দেবলোকে যে ছিল গো,
 তব তপে সে যে এল কানাচে ,
 সপ্তকোটির হৃদয়-পরাগ
 আজ তব নামে তাইতো নাচে।
 সপ্তকোটির মিলন-তীর্থ
 তৃণ-সুনীচেরও মনের মিতা,
 পুজারী পসারি সবারি যে তুমি
 একাধারে চারি বেদ ও গীতা।
 তোমার গানের রেশ লাগি কানে
 কত প্রাণে গান উঠিল জেগে,
 কত নীহারিকা সূর্য হ'ল গো
 দানা বেধে তব জ্যোতির্মুখে।
 ভক্তির বলে শক্তি জাগালে,
 দেশ-ভারতীরে করিলে ধনী,
 বাংলা-দেশের বাঙ্গালীক ওগো,
 বঙ্গবাণীর পশ্চাৎযোনি!

বিধান-দাতা

তোমার কথাই মান'ব মোরা,
 মন'দ্র বচন মান'ব না,
 সংহিতাতে ছাই দিয়ে আজ
 চলুক তোমার গান শোনা।

তোমার গানে পেইছি যে খন,
 সরসে সকল সংহিতার—
 কবি যখন বিধান-দাতা
 সবাই পাবে ন্যায়-বিচার।
 তোমার গানের তোমার প্রাণের
 পঞ্চবটীর আব্ছায়ায়
 কত যে বীজ ছড়িয়ে আছে
 বলবে কে তা জানবে হয়।
 আদি-কবি নও হে শব্দ,
 সাম্য-সামের হও আদি—
 কাঠগড়াতে বামন-ঠাকুর
 পথের কুকুর ফবিষাদী।
 কুকুরকে দাও ডিক্রি তুমি,
 ঠাকুরকে দাও দণ্ড হে,
 বাজার সেবা রামকে দিয়ে
 করলে একি কাণ্ড হে!
 অন্যায়ে মন দ্যায়নি সে সায়
 বদ্বাছি সে সদৃপষ্ট হে,
 কবি! তোমার প্রাণ যে কাঁদায়
 উৎপীড়িতের কণ্ঠ হে।
 কুকুবকে তাই জয় দিয়েছ,
 পৈতে ছেঁড়ার শঙ্কা নেই,
 সাম্য-মহাসাম গেয়েছ
 হয়তো নিজের অজ্ঞাতেই!
 উদ্ভাসিছে গান যে তোমার
 ভবিষ্যতের পূর্ষ-ভাস,
 কবি তুমি, দ্রষ্টা তুমি
 কীর্ত্তিমন্ত কৃতিবাস।
 শব্দ-স্বজের পৃথক্ আইন—
 আছে মনুর কুকীর্ত্তি,
 ঠাকুর-কুকুর একসা করে
 নড়িষে দিলে সে ভিত্তি।
 গালে তুমি মন কেড়েছ,
 তোমাব পিছেই চলবে দেশ;
 গানের গায়ন কষ যে আইন
 সেই আইনই ফলবে শেষ।

যশোধন

“যেথা যাই সেথাই গোঁবব মাত্র সার।”

চাও কেবল যশ অম্ল
কীর্তিসাঁব কৃতিবাস।
স্বর্ণ নয়, হুম্মা নয়,
দাস-দাসীর নাইক আশ।
চাও না পদ, পয়সা নয়,
বাজপ্রসাদ—চাও না তাও,
গৌরবেব সোঁবভেই
মন মাতাল, ধাও উধাও।
ঢের রাজার যাও সভায়,
গান শোনাও, বস বিলাও,
রাজ-শ্রোতায় দ্যায় যা পা'য
নাও না তাও, তাও ফিবাও।
এই তো ঠিক প্রাণ কবির,
এই তো বীত মন্-ভোলার,
রাজ-দাতায় দাও জবাব
“নিই নে দাম দিল্ খোলার।
যাই যেথাই রস বিলাই
পাই সেথাই যশ কেবল,
লই যে দান সে সম্মান
আব শ্রোতার মন্-কমল।”
এই কবির উচ্চ শিব—
এই কবির উচ্চ প্রাণ—
হোক্ মোদেব হোক্ সহজ
কৃতিবাস কীর্তিমান্।
উচ্চলোভ দম্ধ হোক
সব কবির মোব দেশের,—
পূর্ণতার উৎস যাব
চিন্ত, তাব ক্ষোভ কিসের?
দাও হে বব—হে'ট না হয
শির কবির বণ্ণে আর,—
যেই দেশের মূল গায়ন
কৃতিবাস কীর্তিসার।

অগ্রহারী

ওগো ' কাল-ভোলা কীর্ত্তি তোমার অচপল,
কবি ' মৃত্যু-বিজয় তব কাব্য সফল ;
ঝরে কণ্ঠে পিয়ুষ তব নিত্য-কালে ;
চির রাজটীকা ভায় তব দীপ্ত ভালে !

তুমি কঙ্কালে প্রাণ দিলে সগ্গারিয়া !
ওঠে মস্ত্রে তোমার মৃত সিংহ জীয়া !
তব হর্ষে শ্যামল হ'ল রিক্ত মরু !
তব সঙ্গীতে মদুঞ্জরে শব্দক তরু !

কত অন্বেদি বস্মীকে অঙ্গ ঢাকা,
তব উদ্ভাসে বঙ্গ ও-কীর্ত্তি-রাকা ;
তব কণ্ঠে সরস্বতী, চক্ষুে বিভা ,
আনে গৌড়ে নুতন দিবা ঐ-প্রতিভা ।

তুমি বঙ্গবাণীর প্রিয় আদ্য কবি
এলে বজ্র-সাধন-শেষে সৌম্যছবি ;
তুমি নিষ্মলে দেশ-ভাষা কাব্য-ছাঁদে,
এল গগ্না তরঙ্গিয়া শঙ্খনাদে ।

ছিলে মান্-সরোবর-জলে হংস তুমি,
বদ্বি স্বপ্নে বাণীর পাদ-পদ্ম চুম্বি
এলে পথ ভোলা হংস শ্রীপঞ্চমীতে
বহি বাক্ দেবতার বীণা এই নিভূতে !

তুমি জাগলে দখিন হাওয়া পূর্ণ মাঘে
যবে কুঞ্জে কোকিল শ্যামা কেউ না জাগে,
তুমি জাগিয়ে যখন দিলে জাগল সবাই,
আজি লক্ষ পাখীর গানে বিশ্রামই নাই ।

আজি ' সব গানে গুঞ্জনে অঘ্য তোমার,
সারা বঙ্গ পরায় গলে বন্দনা-হার,
লেখে ছন্দে যে, শিষ্য সে কৃন্তিবাসের
তুমি কেন্দ্র হে ছন্দেরি, রাস-বিলাসের ।

আজি বিশ্বে যে পায় পূজা বঙ্গবাণী
তারি গড়লে প্রথম তুমি আদ-রাখানি,
তারে পূজবে যে পূজবে তোমায় সে, কবি !
জ্ঞানে অজ্ঞানে অর্পবে যজ্ঞ-হবি ।

শ্রম্ধা-হোম

(কবিগুরু-প্রশস্তি । গৌড়ী গায়ত্রী ছন্দ)

জয় কবি ! জয় জগৎপ্রিয়
 ববেগ্য হে বন্দনীয় !
 অগম শ্রুতির শ্রোত্রিয় ! জয় ! জয় !
 প্রাণ-প্রণবের দ্রষ্টা নব !
 গান সে অসপঙ্ক তব,—
 অমৃত-সমুদ্ভব ! জয় ! জয় !
 যুবন্ প্রাণের গাও আরতি,—
 যে প্রাণ বনে বনস্পতি,
 নবীন সর্বনৈব রতী ! জয় ! জয় !
 বাক্ তব বিশ্বম্ভবা সে,—
 নৃত্যে মাতায় বিশ্ব-বাসে,—
 চিন্তে দোলায় উল্লাসে ! জয় ! জয় !
 পাবনী-বাগ্-দেবী কবি !
 পাবীরবী গায়ন বিবি !
 পুণ্য পাবকচ্ছবি ! জয় ! জয় !
 জয় কবি ! জয় হৃদয়-জ্যোতি !
 দিগ্বিজয়ীদিগেব নেতা !
 চিদ-রসায়ন প্রচেতা ! জয় ! জয় !
 শ্রম্ধা-হোমের লও আহুতি,—
 মানস-হবি এই আকৃতি,
 কবি ! সবিভা-দ্যুতি ! জয় ! জয় !
 প্রাণেব কাঙাল, মানের নহ,
 মান ঠেলে পাষ কুলির সহ
 অসম্মানের ভাগ লহ ! জয় ! জয় !
 তোমায় দেখে প্রাণ উথলে,
 হাসি-উজল চোখের জলে
 অফুট বোলে দেশ বলে—‘জয় ! জয় !’
 তোমাব সুব্রহ্মণ্যা বাণী
 তাবাব ফুলেব মালাখানি
 কণ্ঠে কবি দ্যান্ আনি ! জয় ! জয় !

মাতা মনু

পাখী ডেকে ওঠে ওই গো ওই,
 বয় ভোরের হিম বাতাস ;
 জাগল্ কার শান্ত চোখ
 ফুটল্ কার পুষ্পহাস !

ভিজ়ে ওঠে আঁধারের আঁচল

মৌক্তিকের স্নিগ্ধ ভায়,
কম্পমান অঙ্গে শ্লান
কম্প-শেষ রাতি যায়।

সারা-নিশি-ভরা যন্ত্রণার

দঃস্বপন টুটল মোর,
অশ্রু আর দঃদর্শার
হয় বে শেষ, হয় রে ভোর।

একাকী আছিন্দু মদহামান

এই ধূলায় কম্প কাল ;
কার আঙুল—ফুল চাঁপাব,—
বদল আজ স্বপ্নজাল !

কোথা হ'তে এল এই অতিথ—

এই কোমল—এই অবদগ—
এই চমৎকার আমাব—
মোর প্রসব—মোর প্রসদন।

বাছা ! ওবে বাছা ! মোব দুলাল !

মোব হিয়াব একাটি ফুল।
সঙ্গী মোর—অঙ্গ মোব—
স্বপ্ন মোর—তুই অতুল।

তোরে পেয়ে প্রাণে উল্লাসের

উঠল ঢেউ, ভরল বুক,
উৎসবের উৎস তুই,
উৎসুকীর নিত্য সুখ।

তোরে হেরে চোখে নেই পলক,

হাল্কা তুই—মোর পদতুল,
পাপড়িময় তোর শরীর—
পল্কা তুই প্রাণ-মুকুল।

কোথা তোরে আমি রাখব বল্,

কই তেমন ঠাই কোথায় ?
হায় রে হায় একটুতেই
অঙ্গে তোর নোন্‌ছা যায়।

পাথরে কাঁকরে এক্সা ভুই

ছ'চলো-ধার বন কাঁটার,
স্থল যেমন তেমনি জল,—
নদ-পাথর—নদ-পাথর।

কোথা পাব আমি ইন্দ্রাণীর

মন্দারের শয্যা, হায,
দুর্ভাগার দুখ-হরণ
এই রতন থাই কোথায় ?

অদিতি যদিচ বোন-সতীন

হায় রে এই বণ্ডিতার,—
বণ্ডি কাল এই ধুলায়,
স্বর্গে ভাগ নেই আমাব।

সোদবা অদিতি মোর নিজেব,

সূর্য চাঁদ পুত্র তাব,—
তাব ছেলেব বৃপ-ছটায়
মুচ্ছা পায় অন্ধকাব।

তারা পেয়েছিল জন্মিয়েই

নীল গগন-হিন্দোলায়,
তোর তেমন কিছুর নেই—
জন্ম, হায, তোব ধুলায়।

ক্ষিদে পেলো তুমি ঠোঁট ফোলাও,

কই আধাব ? হায রে হায।
দুর্ভাগাব পুত্র তুই,
বৎস মোর নিঃসহায়।

হবিষে বিষাদে ম্বল্লদ ঘোব

মোর হিয়ায আজ কেবল,
দুখ-সুখের ঝঞ্ঝনায়
কাঁপছে বৃক-মন বিকল।

আঁখি ভ'বে আসে জল কেবল

ঝাপসা চোখ একশো বার—
নেই রে নীড় মোর শিশুর,
খাদ্য নেই মোব বাছার।

নাড়ীতে নাড়ীতে কাম্বা-বোল,—

মন শরীর প্রাণ অধীর,
হয় না স্কার এই হিয়াব
রক্তধাব মিষ্ট ক্ষীব ?

ক্ষণে-ক্ষণে ছেয়ে ফেলছে সব

অশ্রুস্রব অন্ধকার।
নয় নিখুঁত—নয় রে সুখ—
ধন পেয়েও সাত রাজার।

দন-দিত-অদিতর আপন

মার পেটের বোন আমি,
বোন-সতীন আমরা সব—
সব বোনের এক স্বামী।

আমি অভাগিনী সব-শেষের,

প্রেম-চরুর পাইনি আগ্,
সব নীচেই ঠাই আমার,
পাইনি তাঁর ঢের সোহাগ!

দাসীপনা করে সাত বোনের

কাটল মোর কাটল কাল
এই কঠিন এই ধুলার
পৃথিবীর সান্নিধ্য-সকাল।

দুখের তপে যে দিন কাটায

তার তপেই নেই কি ফল?
আজ আমার হোক সহায়
সেই তপের পূণ্য-বল।

স্নেহ-বলে শূদ্ধ কর্তে চাই

মোর বাছার দুঃখ দুঃর,
হরবে তার সব অভাব
এই হিয়ার স্বর্গ-পদর।

কিছু যে পেলো না পিতৃধন—

থাক্তে যার নেই গেহ,
বিত্ত তার মার আশিস্,
নিত্য-নীড় মোর স্নেহ।

বাছা ওরে বাছা! মোর দুলাল!

ভাবনা নেই, ভয় কি তোরা,
স্বর্গ নিক সুখ্য চাঁদ,
রক্ত নিক সর্প চোর।

তুমি যে পেয়েছ মাতৃ-কোল—

দেবতা সব যার লোভে
জন্মাবেন এই ধরায়
স্নান ধুলার সংক্ষেপে।

ফিরে-ফিরে হেথা ফুটবে ফুল,

উঠবে গান নিত্যকাল,
এই ধরায় নন্দনের
মন্দারের নুইবে ডাল!

তোরি স্নেহে দেহে দখ-নদীর
 উঠল ঢেউ লাল লোহে ;
 তোর পরশ ইন্দ্রজাল,
 তোর হরষ মন মোহে ।

ভালবাসা সে যে দৈবী তপ
 যত্ন মার দিব্য হোম,
 সেই হোমের তুই পাবক—
 তুই পাবন স্বর্ণ-সোম !

মায়েরি পীষ্বে তুই অজয়,
 তোর কবচ মার আশিস্ ;
 সাপ-গরুড় দেব-দানব
 তোর মাঝেই ভুল্বে বিষ ।

তোরি প্রাণে সবে কর্বে বাস,
 ঘির্বে তোর বন্ধনীড়,
 সাত পাতাল তোব জানিস,
 তুই মালিক সব নিধিব ।

গবুড়েবি মত কুণ্ডাহীন
 ফির্বি বৈকুণ্ঠ তুই,
 পাখ্না নেই ? প্রেম এবং
 প্রজ্ঞা তোর পাখ্না দাই ।

দানবেবা হবে স্বপ্ন-শেষ,
 দৈত্যাসুর যদ্যুগ পরে
 থাক্বে তোর বিক্রমের
 বিদ্রোহের অন্তরে ।

স্বাদশাদিত্যে কর্বে স্নান
 তোর ধ্যানের দিব্য চোখ,
 ছাইবে লোক মৈত্রী তোর,
 স্বর্লোকের তুই আলোক !

তপে তোরি হবে অগ্নি স্নান,
 বিদ্যাতের ক্ষীণ দ্যুতি ;
 সৃষ্টি তোর সৃষ্টিসার—
 স্তুতি, সান্ন, গান, স্তুতি !

ত্রিভুবনে হবি সব-সেরা
 সব-শেষের সৃষ্টি তুই,
 তুই রে ধন বৃক চেরা,
 মিষ্টি তুই, মিষ্টি তুই !

মান্নেরি আশিসে তুই রে বীর,
 তুই তাপস তপ বিপদল,
 ইন্দ্র ন'স, চন্দ্র ন'স,
 ন'স অমর,—তুই অতুল।

এ মম স্নেহেরি সব ধাবায়
 স্নান করায়, ধন, তোমায় ;
 দ্যায় লেহন সব লেহায়
 বৎস তোর সৰ্ব্ব গায়।

দিনে-দিনে বেড়ে উঠ'বি তুই
 মোর প্রাণের পদ্মাদীপ ;
 এই ভুলোক ভর'বি তুই,
 মেল'বি দল স্বর্ণ নীপ।—

যুগে-যুগে জেগে রইল মোর
 দুই নয়ন আর পরাণ ,
 ক্লান্তি তোর কর'ব দূর,
 ঘির'ব রোজ তোর শিথান।

চুপে ব'সে নিতি শুন'ব তোর
 মঞ্জু গান দৃপ্ত ভাষ,
 দেখ'ব তোব উচ্চ শির
 উচ্চ প্রাণ উচ্চ আশ।

ঘ্রাণে প্রাণে পাব এই কেশব
 সৌভের নীপ-কেয়া,
 শুন'ব বোজ ওই 'মা'-বোল
 নামও মোব তোব দেওয়া।

কি নামে মা তোরে ডাকবে বল ?
 তুই মনুজ—তুই মনুজ—
 কশ্যপের অংশ তুই—
 দেবতাদের তুই অনুজ।

তোরি চোখ চেয়ে দেখতে পাই
 দূর ভবিষ্যের লিপি,
 রক্তিমায় অগ্নাবের
 অগ্ন ছায় দীপ্‌দীপি।

তোরি তপে হেরি এই কঠোর
 কৃষ্ণপিঠ শস্যময়,
 তোর হিয়ার নীড় মাঝার
 স্বর্ণ রয়, বিশ্ব রয়!

বাছা ওরে বাছা! মোর দুলাল!

মোর হিয়ার মর্ন্ত-প্রাণ!

তোর হাসির ফুল্ল ভায়

চন্দ্র স্নান—সূর্য স্নান!

আখেরী

বকেয়া হিসাব চুকিয়ে দে বে বছর-শেষের শেষ দিনেতে,
মজ্জাগত গোলাম-সময় শেষ করে দে, শেষ করে দে।
কেউ কারো দাস নয় দুনিয়ায়, এই কথা আজ বলব জোবে,
মিথ্যা দলিল তাদের, যারা জীবকে দ্যাখে তুচ্ছ ক'বে।
দলিল তাদের বাতিল, যারা মানুষকে চায় করতে খাটো,
হাম্বড়াইএব সংহিতা কোড্ বেবাক কাটো, বেবাক কাটো।
সবাই সমান এই জগতে—কেউ ছোটো নয় কাবোই চেয়ে,
কার কাছে তুই নোয়াস্ মাথা, হস্তচোখে কম্পদেহে?
সবাই সমান আঁতুড়ঘবে, বলের দেমাক মিছাই ক'বা,
সবাই সমান শ্মশান-ধূলে, বড়াই-ধূয়া মিছাই ধ'বা।
মিথ্যা গবব গোত্র-কুলেব, মিথ্যা গবব রঙ বা ঢঙেব,
ভেদের তিলক-তকমাতে লোক সংখ্যা বাড়ায় কেবল সঙের।
মবদ ব'লেই গরব যাদেব, চায় নারীদের দলতে পায়ে,
তৈমূরও যার স্তন্যে মানুষ মরদ সে কি? আয় সুধায়ে।
চোঁগাজ্জও যার পীষ-কাঙাল পদরুষ সে কি? জিজ্ঞাসা ক'ব।
মাংসপেশীর পেষণ-বলে হয় না মহৎ হয় না ডাগর।

কংস জরাসন্ধ রাবণ সেকেন্দার ও
দেখে নে তুই কম্পনাতে প্রসব-ঘবে শ্মশান-ধূলে।
মিছেব ঝুলে আকাশ জুড়ে জাল প'ড়ে যে জমছে কালি,
পুঁড়িয়ে দে তুই সেই লুতাজাল দুইহাতে দুই মশাল জ্বালি'।
পুঁড়িয়ে দে তুই স্বর্গ নবক, পুণ্য পাতক ছাই করে দে,
লোভেব চিঠা ভয়েব বোকা জ্বালিয়ে দে একসঙ্গে বেঁধে,
মেকীব উকীল মেকলে আর ভাবত-মন্য মনুর পুঁথি
স্বার্থ-ক্রিয় যে শ্লোক ঘৃণ্য বহুকুণ্ডে দে আহুতি।
আয্যামি আর জিগোপন্য ছাই দিযে দে, কিসের দেরী,
ছাই হ'য়ে যাক্ মন্দ-গরব, আজ আখেরী—আজ আখেরী।
প্রণাম দাবী করছে কারা মূনি-ঋষিব দোহাই পেড়ে?
স্পষ্ট বলি ঠৈপতাপলায় ও-লোভ দিতে হচ্ছে ছেড়ে।
থাউকো দরে আদর করে অমানুষের দল বেড়েছে,
থাক-বাঁধা জাত মিছার আবাদ, বিচার-বুদ্বি দেশ ছেড়েছে।

হাজার হাজার বছর পরে দেশছাড়া ফের ফিরছে দেশে,
 ভয় ভেগেছে উবার আগেই, দেশ জেগেছে স্বপ্ন-শেষে।
 দেশ জেগেছে অবিচারের বন্যাতে বাঁধ দেবার আশে,
 পাইকারী প্রেম খাউকো ভক্তি উড়িয়ে দেব অটুহাসে!
 প্রণাম কারো একচেটে নয়, শ্রদ্ধায় যে শ্রদ্ধা পাবে,
 দখীচ মূর্খি মহৎ ব'লে অঘা' ভবানন্দ থাকে ?
 ঘৃষ-খেয়ে যে ভূবিষে দিলে সোনার বাঙ'লা অশ্বকারে,
 বামুন ব'লেই পূজ'ব কি সেই ঘরের কুমারী মজুমদারে ?
 বামুন ব'লেই কর'ব ভক্তি চাঁদ-কেদারের পুরোহিতে,—
 অশ্বদাতার কন্যাকে যে মুসলমানে পার'লে দিতে ?
 বামুন ব'লেই কর'ব খাতিব শুনঃশেপেব ঘৃণ্য পিতায়—
 হাড়কাটে যে নিজেব ছেলে বাঁধতে রাজা, ধন যদি পায় !
 ঘৃষের রাস্তা বশ্ব দেখে রাজায় ডেকে যজ্ঞশালে
 পুত্র বলির যুক্তি যে চায় পূজ'ব কি সেই খণ্ডহালে ?
 বামুন ব'লেই পূজ'বে হিন্দু ভগ্নকুলের মন্ত হাতী ?
 কৃষ্ণপ্রেমিক পূজ'বে তাদের কৃষ্ণে যাবা দ্যাখায় লাথি ?
 ভিক্ষু শ্রমণ চাইতে কিছ'দ দক্ষিণা কম মিল'ল ব'লে
 হর্ষেরে খন কর'তে যে যায়, অলোভ তাদেব কই কি ছলে ?
 গুজ'রাটেতে আবর' নিয়ে দাঁত খি'চিয়ে পবস্পরে
 স্বদেশ যোজন পবকে দিলে পূজ'ব কি সেই বিপ্রবরে ?
 রাজপুতনার গড় ঘিরে যে, মুসলমানের অভিযানে,
 বাঁধতে গর' যুক্তি দিলে পূজ'ব কি সেই বুদ্ধিমান ?
 “দগ'পথে তুল'সী ছড়াও, মাড়াতে তায় নাব'বে মোগল”
 এমন যুক্তি যাদের তারাও ভক্তিভাজন ? হায়রে পাগল !
 হিন্দুচুড়া নন্দকুমার—যে পরালে তাঁরেও ফাঁসি
 গলায় দ'ড়ে রাম-ফাঁস'দে তাবেও দেব অঘা'রাশি ?
 তুড়ুঙে যার শান'লো নাকো, আন'তে হ'ল গিলোটীনে
 মদ্র হ'তে বগ্নভূমে, সেও বে'ধেছে বিপ্র-ঋণে ?
 প'লিশ টাউন্ট নেশায় আউট' গগ্গাজলী সাক্ষ্য দড়
 বিট বিদ'ষক ভেড়'য়া পাচক বামুন ব'লেই মান'ব বড় ?
 কালিদাসের কাব্য অমর, তাঁর গুণে দেশ আছেই কেনা,
 তাই ব'লে পাউরুটিওলার পায়ের ধ'লো কেউ নেবে না।

জাতের খাতায় সাফ স্মৃতি দোঁখিয়ে শূন্যই মন্ত হবে ?
 দৃষ্টিতে যে দেউলে' ক'রে দায় তলিয়ে অগোরবে ;—
 তারো হিসাব চাইছে জগৎ দাখিল করো নাইক দেরী,
 প্রণাম দাবী ছাড়তে হবে নাইক দেরী, আজ আখেরী !
 শ্রদ্ধা-ভাজন সত্যি যে জন তারেই মান'ুষ শ্রদ্ধা দেবে,
 রাহাজানি কর'লে ভক্তি বিশ্বমানব হিসাব নেবে !

পাইকারীতে তরায় না আর জাতের টিকিট মাথায় এঁটে,
 সে যুগ গেছে, সে দিন গেছে, সে কুয়াসা যাচ্ছে কেটে!
 সেক্সপীয়ারের স্বজাত ব'লে পুঙ্খবে না কেউ কিপ্লিংডের,
 চোঁচাপটে ভক্তি করার রোগটা ধ্রুমে আসছে সেরে!
 বাক্স-সেরিডান মহৎ ব'লে ইম্পে-ক্লাইব পুঙ্খবে কেবা?
 হেয়ার-বেথুন স্মরণ ক'বে হোঁকা গোরার চরণ-সেবা?
 কজ্জনের কেউ দেবে না লর্ড ক্যানিংয়ের প্রাপ্য কভু?
 লঙ্ সাহেবের মর্যাদা কি লুটবে জিগো পাদবী প্রভু?
 হৈমবতী উমার অর্ঘ্য কাড়বে ওলাই-চন্ডী কি হায়?
 বেসান্ট সে নৈবেদ্য নেবে অর্পিত যা' নিবেদিতায়?
 রং দেখিয়েই ভড়কে দেবে? তেমন শিশু নাই দুনিয়া
 ভিক্টোরিয়ার প্রাপ্য নেবে ডায়ার প্রেমী হিষ্টিরিয়া?
 মন্দ ভালো গুলিয়ে দেবে এমনি কি মাহাত্ম্য স্বকে?
 ফর্সা ব'লেই করব খাতির চর্ম্ম গড় মহত্বকে?
 দোকানী যে বেজকী কুড়ায়, নাক তুলে রাজ-কাষদা করে,
 তাবেও কি রাজভক্তি দেব? রাখব কী ধন রাজার তরে?
 অভদ্র যে রেলগাড়ীতে, অভব্য যে খেলার মাঠে,
 তারেও নাকি করব খাতির অকথ্য যে রাস্তাঘাটে?
 নিশীথে যার হরিণ শিকার, ফকির শিকার দিন দুপূর,
 যার পরশে কুলিব গ্লাইহা বিস্ফুরকের মতন স্ফুরে,
 রাস্তাতে যে বৃকে হাঁটায় নিরস্ত্র যে খাওয়াষ খাবি,
 ঘোমটা খুলে দ্যাখ যে থনু, রাজপুজা সেও করবে দাবী?
 সাহেব ব'লেই করব সেলাম? মন্দ-ভালো বাছব নাকো?
 অন্যায় যে করবে কাষেম বলব তারে সুখে থাকো?
 খুনীরে যে দেয় খোলসা আইন গড়ে রাতারাতি
 প্রশস্তি তার পড়ব কি হাস, প্রকাশ ক'রে দস্তপাঁতি?
 গোরা ব'লেই গোরবে কি দিতে হবে শ্রীবট মূড়ে?
 বামন ব'লেই নাহক প্রণাম করতে হবে হস্ত জুড়ে?
 মরদ ব'লেই মন্দার্নি কি সহবে নীরব মাতৃজাতি?
 আত্মালাভের প্রসাদ-পবন জাগছে রে দ্যাখ নাইক রাত!
 সঙ্কুচিত চিত্ত জাগে—দেখিস্ কি আর চিতার ঢের,
 হিসাব নিকাশ করতে হবে, আজ আখেরী, আজ আখেরী!

বদ্ব-সমঝের বইছে হাওয়া, গোলাম-সমঝ্ যাচ্ছে টুটে,
 সাবালকীর করছে দাবী সব দুনিয়া দাঁড়িয়ে উঠে!
 মদ্রুদ্বিবেদ করছে তলব, চাইছে হিসাব, চাইছে চাবি,
 মানদ্ব ব'লেই সকল মানদ্ব ইজ্জতের করছে দাবী।
 তাবৎ জীব শিব যে আছেন রুদ্ধ তিনি অবজ্ঞাতে,
 নিখিল লয়ে রন্ নারায়ণ পুণ্য পাণ্ডজনা হাতে।

তার সাড়া আজ সকল প্রাণে বর্ণ-জাতি-নির্বিশেষে !
 বিশ্ব নিকাশ-আখেরি আজ নতুন যুগে যুগের শেষে !
 চিনি বলে চুন যে খাওয়ায় চলবে না তার সওদাগরী,
 নিখুঁত হিসাব তৈরী করো—রেখো না ভুল খাতায় ভরি'।
 খাদ ক'ষে দাম চুকিয়ে দেবার দিন এসেছে এবার দেশে,
 মদের গেলাস আছড়ে ভাঙো, মদ্রদ্বিদের ওড়াও হেসে !
 মন খুলে বল্ মনের কথা, জম্ভে বদকে দিস্ না ঘৃণা,
 মন্দকে বল্ মন্দ সোজা, পালিস বিনা—রসান্ বিনা।
 দাম-নিরুপণ পাল্টিয়ে কর—রন্দি যে তার ফেল রে ছুঁড়ে,
 মধুফলে মিল্লে পোকা ঠাই হবে তার অস্ঠিকুড়ে।
 সত্য কথা বল্ খোলসা—করিস্ নে ভয় নিন্দা গালি,
 মিথ্যাবাদী নাম যারা দায় তাদের মদ্রখে দে চুনকালি।
 পাওনা দেনা ঠিক দিয়ে নে—দিল্-গোলামীর নিকাশ ক'রে,
 মানুষ আবার মানুষ হবে বিশ্ব বিন্ধনাথের বরে।
 রুজ্ দিগ্লে পাতায় পাতায় খরচ জমা তৈরী রাখো—
 জাল্-জুজ্ ভয় কোবো না, ঠিক্ দিয়ে ঠিক্ তৈরী থাকো।
 নতুন খাতার বেদাগ পাতায় স্বস্তিকে কে সিঁদুব দেবে,—
 তৈরী থাকো ; অবুণ উষার নতুন জীবন আসবে নেবে !

দিল্লী-নামা

প্রথম কাল

অতুল! বিরাট! বিপুল দিল্লী!
 শত-সম্রাট্ প্রেয়সী অযি!
 গজমোতি-গন্ডা তব পথ-ধূলা,
 মোহিনী! রূপসী! মহিমাময়ী!
 তুমি চির-রাণী, চির-রাজধানী,
 চির-যৌবনা উর্বশী যে,
 ইন্দ্রের তুমি মন্ত্য-বিলাস
 ইন্দ্রপ্রস্থ তুমি যে নিজে !
 তুমি অতুলন ময়ূর-আসন,
 শত ফুলবন কলাপ তব ;
 চির-শূর-বীর দিগ্বিজয়ীর
 তুমি গো বাহন শূর-নব।
 সাতটি রাজ্যের নিধি সে মাণিক
 দাম তার কেউ বলিতে পারে,
 সাতশো রাজ্যের নিধি তুমি, তব
 পায়জোর ভারী মাণিক-ভারে।

দিল, কি দিলীপ নাম দিল তোরে
 দিল্লী গো দিল্দার নগরী !
 ভুলে গেছি মোরা পুরাণো সে কথা,
 ভুলে গেছি বাজ-রাজেশ্বরী !
 জানি শূন্য তুমি চিব-লোভনীর
 কামনাব ধন অবনীতলে,
 বজোগুণে বাঙা আগুনের শিখা
 দীপছ, দহিছ, হাজাব ছলে !
 তুমি বিচিত্রা ! তুমি যাদুকবী !
 শত বাজা লুটে ওই চরণে ,
 শোণিত-মদ্যে অভিষেক তব
 যুগে যুগান্তে রণাঙ্গনে ।

* * *

শ্রিতীয় কলি

হাজাব হাজাব বীরেব রুধিরে
 আঁকিয়াছ ভালে বস্তুটীকা,
 গড-কেল্লার ককাল-জালে
 সাজিয়াছ আজ তুমি কালিকা !
 ভৈববী তুমি, ভুবনেশ্বরী !
 যুগে যুগে তব শব-সাধনা,
 শবেব পাহাড় তব পাদপীঠ
 আসন তোমার বাসুকী-ফণা !
 হিন্দুব দড় লোহার কলিক
 বিধে আছে সেই ফণার পত্রে,
 অমৃত যুগেব স্তম্ভ পটল
 রাজদণ্ড সে তোমার কবে !
 উগ্র তোমার আঁখির দৃষ্টি,
 ব্যগ্র তোমার অধবে হাসি,
 আগ্রহ তব পাষণ-মুঠিতে,
 তব অদৃষ্টে তুমি উদাসী !
 খপবে পান কবিয়াছ তুমি
 দৃশ্যশাসনের দর্প-মোহ,
 কুব-চোহান মারাঠা-পাঠান
 তোমর-মোগল শিখের লোহ !
 কত ভূপতির শ্মশান তুমি যে
 করিব তাহার কি লেখা-জোখা ?
 কুমোর-পোকার কেল্লা গড়িয়া
 কত মরে' গেছে কুমোর-পোকা !

তৃতীয় কলি

মোগল মরেছে, মরেছে পাঠান,
 জেগে আছে তার কীর্তি যত,
 কেল্লা-কসর পাহাড়-সোসর
 বদরুজ-মীনার সমুদ্যত।
 পাণ্ডব নাই, যজ্ঞের তার
 কুন্ড বহু আজিও রাজে,
 নাই পথুরাজ, রায়-পিথোরার
 প্রাচীর এখনো দাঁড়ায়ে আছে।
 রয়েছে 'কুতব', নাই কেহ সেই
 কুতরাজ ঠীতদাসের কুলে,
 শের শাহ নাই, শের-মন্ডলে
 আজিকে কেবল বাদুড় ঝুলে।
 কাব্য-রসিক হুমায়ুন নাই,
 রয়েছে তাঁহার কেতাব-খানা,
 দীনহীন বেশে আছে দাঁড়াইয়া
 'দীন-পানা' আর 'জাহান-পানা'।
 ভোগলকাবাদে শৃগাল ফিরিছে,
 বাওলিতে ভেক নাহিছে শৃঙ্গ,
 ফিরোজাবাদের শূন্য মহল,
 শৃঙ্গ নহর করিছে ধ্বংস।
 ধর্ম্মাশোকের মনের মূরৎ
 স্তম্ভ উখাড়ি' দিল্লী 'পরে
 স্থাপিল যে, হায়, সে আজ কোথায় ?
 ঘুমায় সে কোন্ ধূলির স্তরে !
 কত অতিকায় কামনার কামা
 কঙ্কাল-সার পড়িয়া আছে,—
 অতীত জীবের শিলা-পঞ্জর
 পাষণী গো ! তোর পায়ের কাছে।

চতুর্থ কলি

কতবার হাসি' কত নিশ্চরক
 ত্যজিলে হেলায় দিল্লীপুরী !
 কত বেশে আহা কালে কালে তুমি
 জগতের মন করিলে চুরি !
 জীবিনী ! তোমার অশেষ ভাবন,
 সোনারি তোমার রঙীন পাণি,

শিলার সাজোয়া গদ্বজ-তাজে
 সাজিয়াছ তুমি রাজার রাণী ;
 সন্ত শিশুর সজ্জা তোমার,—
 তোমারে ঘিরিয়া রয়েছে পড়ি ;
 যে গাড়ীটি দিল অনঙ্গপাল
 প'ড়ে আছে তার পাড়ের জরি।
 তাতারীর বেশ প'ড়ে আছে তব
 বিপদুল কুতব-মীনার-ঘরে,
 খিল্ জাই সাজ এসেছ ছাড়িয়া
 কখন্ আলাই-দরোজা 'পবে।
 রঙীন ফিরোজী পেশোয়াজ তুমি
 অশোকের লাটে লুটালে হোথা,
 ছাড়িলে ঘাঘরি তোগলকি স্মরি'
 পিতৃঘাতের পাপ-বারতা !
 পাঠান-পোষাক শের-মস্জিদে,
 মোগল-পোষাক সাজাহাঁবাদে,
 লোদির দস্ত বোরকা তোমাব
 কে জানে সে কোন্ ধূলোয় কাদে ?

পঞ্চম কাল

তোমার বন্ধ আসন করেছে
 কত রাজা, কত বাদশাজাদা,
 উচ্চাভিলাষ-বিলসিত তুমি !
 আধা মধু তব মদিরা আধা।
 ভারত মৃগীর তুমি মৃগনাভি,
 সৌরভ তব ভুবন জুড়ি',
 তুমি রমণীয় ইন্দ্রের প্রিয়
 তুমি—তুমি পারিজাতের কুণ্ডি !
 মোগল বাগিচা সাজিয়েছে হেথা,
 পাঠান গেঁথেছে মীনার তার,
 ও রূপ-লোলূপ কত ভূপ, হায়,
 করেছে রাজ্য-বল্যৎকার।
 কত ভবঘুরে পশিল এ পুরে
 বাদশার পরে বাদশা হয়ে,
 ক্ষমতা-মদের লক্ষ মাতাল
 ঘুমাণ ও-বুকে প্রলাপ কয়ে।

কত হানাহানি, কত কানাকানি,
 কত সলা, ষড়যন্ত্র কত,
 রাজ্য-কামদে কত কালামুখ
 ন্যায়-ধরমেরে করিল হত ।
 ধরম তেরাগি' শব্দে তোর লাগি
 পিতায় দ্রাতায় বধিল প্রাণে ;
 আপন ছেলের আঁখি উপাড়িল,
 আয়ু নিল হরি আফিম-দানে !
 ন্যায়ের নিখুঁতি আঁখি-আগে রাখি'
 শত অন্যায় করিল, মরি,—
 দিল্লীশ্বর হইবার লোভে,—
 জগদীশ্বরে তুচ্ছ করি' !

ষষ্ঠ কলি

তুমি অপরূপ ! হে চিরজীবিনী !
 ঘরের বড়ীর চাইতে বড়ী,
 তরুণীর চেয়ে সুন্দরী তব,
 মোহিনী তুমি গো নগরী-চড়া !
 যা দেখেছ আর যে ভোগ ভুগেছ,
 যা পেয়েছ তার নাই তুলনা,
 চাঁদ-কবি গান শুনিয়েছে তোবে,
 পদ-নখে তোর চাঁদের কণা ।
 মিশ্র শুনাল ভামিনী-বিলাস,
 শ্লোক—কনোজিয়া ভূষণ-কবি,
 আফগান কবি রচিল কি রুবা—
 খুশ্‌হাল-পৌরুষের ছবি ।
 আমীর-খন্দ্র বিরিচিল হেথা
 দেবল-দেবীর মিলন-গাথা,
 মিঞা তানসেন রাগ আলাপিল
 নীরস তরুর জাগারে পাতা !
 কত ওস্তাদ নক্সা-নবীশ
 আলোকিল তোর প্রাচীর পদুখি ।
 কত বাটমল, পীর, বনোয়ারী
 পরাল শিলার করবী যুধী ।
 অঙ্গে তোমার রয়েছে জড়িয়ে
 ওস্তাদ মনসুরের স্মৃতি,
 জড়িয়ে রয়েছে অশ্রুতে অশ্রুতে
 নবজাত কত রাগিশী-গীতি ।

চলমান কাল ধরা দিয়েছিল
 তোর যন্তর-মন্দিরেতে,
 একটিও ছোটো পল কি বিপল
 দৃষ্টি এড়ায়ে পারেনি যেতে।
 জগঞ্জিৎ যবে জগতের আগে
 দেখাল আপন পাঞ্জা খুদী—
 মিলিল দিগ্ভী-দরবারে ভীত
 এশিয়ার যত কবি ও গুণী ;
 তাহা বা তোমার বন্দী ও ভাট,—
 বন্দনা-গান গিষেছে রচি',
 মর্ত্যভুবনে তুমি অতুলন
 সপত্নীহীন তুমি গো শচী!

সপ্তম কাল

দাহিতা তোমার নারী-সুলতান
 পুরুষ-বেশিনী রিজিয়া রাজা,
 পালিতা তোমার নারী নরজাহাঁ
 জিনি' তলোয়ার ধারালো মাজা।
 কত বীব, হাব, পুজিল তোমায়,
 ভিজিল তোমায়, মজিল রূপে,
 অন্তিমে শেষ বিছাল ও-বুকে
 দেশী ও বিদেশী কত না ভূপে।
 নব-গ্রহের নয়-মজিল
 কোনো সুলতান্ স্থাপিল হেথা,—
 ভাঙি' তেগ্রিশ ঠাকুর-দুয়ারা
 একের দেউল—কোনো বিজেতা।
 কেহ রাজপুত বীবের ধ্বংস
 স্মারপাল কবি' রাখিল স্মারে,
 হিন্দুরে কেহ বন্ধু মানিয়া
 আধা-রাজকাজ সর্পিপল তারে।
 দিবালোকে তুমি “আরব-রজনী”,
 খেয়ালীর চিরধাত্রী তুমি,
 কত মিঞা আবু হোসেনে ফেপালে
 কোঁতুকময়ী স্বপন-ভূমি!
 আইন্ করিয়া বেশ্যার বিয়া
 দেওয়াইল হেথা আলমগীর,
 পোত্র তাহার তারি তাজ পরি'
 যত অবীরার হইল বীর।

আরাকান্ হতে ইরাণ অবধি
 হেথা বসি' কেউ বিধারে বাহু,
 দস্যুর পায়ে তাজ রাখে কেউ
 রোহিলা পাঠানে মানে গো রাহু,
 কোনো বাদ্শার কান্না ঢাকি' হেথা
 কোটি মৃত্যুর কবর রাজে,
 গোলামের হাতে পরাণ হারায়
 কেহ পড়ে পড়ি' পথের মাঝে ।
 অনেক দেখেছ অনেক যুগেতে
 এখনো অনেক দেখিতে আছে,
 ধূলীভূত সোনা শোণিতের কণা
 তোমারে ঘিরিয়া ঘুরিয়া নাচে ।

অষ্টম কলি

হাওয়ার দাপটে আকাশের পটে
 পথ-ধূলি ভোর মুরতি ধরে,—
 সৈন্যের ব্যাহ—চলে সমারোহে—
 বাদ্শা-বেগম—সফর করে ।
 তাজাম চলে হাওদার পিছে,
 নাকাড়া সে বাজে, নকীব হাঁকে,
 চলে চোব্দার ধবজা-বন্দার,
 চোখ-বাঁধা বাজ চলছে জাঁকে,
 বাদ্শার পর বাদ্শা চলছে
 ঝিলায় চোখের পলক পাতে,
 কারো হাতে ফুল কারো হাতিয়ার
 শট্কার নল কাহারো হাতে,
 কেহ বা খেলায় সারা দুনিয়ায়,
 কেহ ক্রীড়নক পরের তাঁবে,
 কেহ জেগে আছে সদা-সতর্ক
 কেহ বা ঘুমায়, কেহ বা ভাবে ।
 অকালে নিদ্রা ভেঙে গেল কার!—
 জাগিল তুষিতে মরণে কেবা!
 রুটি কে সে'কার বেগমেরে দিয়া,
 কেবা লগ্ন লাখ লোকের সেবা!
 দুই হাতে কেহ করি' লুণ্ঠন
 উড়ানে দিতেছে খেলাল-পিছ,
 খাজানা প্রজার গচ্ছিত জানি'
 কে ওই নিল না ছ'ল না কিছ'!

পুত্রের ব্যাধি আপনি লইয়া
 কে ও স্নেহী রাজা অকালে মরে ;
 সাত বছরের ছেলে কোলে নিয়া
 কে ওই শাজাদা যুদ্ধ করে !
 আমারীতে কে ও মরণ-আহত
 আমীরে কহিছে—“ধর হে মোরে ;
 জয় নিশ্চয়, শূদ্ধ ভয় পাছে
 ঢলে পড়া দেখে’ সিপাহী সরে ।”
 শাজাদীবে কে ও আইবুড়ো রাখে,—
 পায় না কুলীন দুনিয়া খুঁজে ;
 নতুন কী কার হইল মহিষী
 মোসাহেবে কে ও উজীর বুঝে ।
 নতুন ধর্ম প্রচারিতে চায়
 কে ওই খিলজী সুবায় মাতি ;
 সকল গোঁড়ামি হাসিয়া উড়ায়
 কে ওই বাদশা ইলাহি-সাথী ।
 পঙ্ক-লিপ্ত কৃশ হাতী ’পবে
 কে ওই চলেছে বন্দীবেশে ?
 ওঁকি গো দিল্লী-বল্লভ দারা ?
 আগুলিছে পথ ভিখারী এসে ।
 গায়ের ওটন দিয়া শেষ দান
 রিক্ত চলেছে মৃত্যু-মুখে !
 নিরীহেব লোহে স্নান করি’ হোথা
 নমাজ পড়ে কে কম্পবৃকে ?
 দিনে দুপহবে মরীচিকা এক
 সজিছে বিবির মরীচি-মালা ?
 দিল্লী, তোমাব পানে চেয়ে চেয়ে
 নয়ন কখনো হ’ল না আলা ।

নবম কণি

তোমাব ধূলিতে মিশে গেছে আহা
 ক্ষয় পেয়ে কত হাতের সোনা—
 কত রাঙা হাত মণি-বলয়িত
 লীলা-চপলিত না যায় গোণা !
 কত বেসরের নীলা আর চুনী,
 কণ্ঠীয় মৃগা, কানের মোতি,
 কত মরিয়ামা, তাম্বা, আজবা,
 কত দাল্‌চিনা হারাল জ্যোতি ।

পোয়া ওজনের পাম্মা তোমার,
 চোন্দ ভরির পশ্মরাগ,
 ছটায় অন্রপ ছটাকী হীরক
 ধুলায় তোমার হয়েছে থাক।
 বাদের অঙ্গে সাজিত সে-সব
 কোথায় তাহারা? জান কি তুমি?
 বাদের গহনা নকল করিয়া
 প্রতিমা সাজাষ বঙ্গভূমি?
 কোথা কাশ্মীরী বেগম? কোথায়—
 ইস্তাম্বুলী? কান্দাহারী?
 কোথা ষোধপদ্রী? কোথা মরিয়ম?
 কোথা উদিপদ্রী? রোকিয়া নারী?
 কোথা নরজাহাঁ? কোথা মমতাজ?
 দিলরাস্ বান্দ আজ কোথাব?
 কোথায় দারার প্রেয়সী নাদিরা?
 হামিদা, মাহমুদ কোথায়? হায!
 কোথা জাহানারা? শল্প-শয়ান!
 কোথা বোশিনারা? রৌদ্রে দহে।
 কিশোরী সুরিয়া, কোথায জিনৎ?
 কেবা জানে হায, কে তাহা কহে?
 যমুনা দেখিতে উচ্চ মীনারে
 চাড়িত যাহারা কই গো তাবা?
 কই দিল্লীর আদিম রাণীরা?
 তোর ধূলিভলে হয়েছে হারা।
 পৃথবীর সংযুক্তা মহিষী—
 কোথা সেই সতী? সেই রূপসী?
 সব রূপসীব রূপ হরি', বৃষ্টি,
 দিল্লী গো তুমি চিব-ষোড়শী।

দশম কলি

দর্পদলনে তুমি মাতঙ্গী,
 আগুন জ্বালাতে উগ্রতারা,
 অভিষেক-ঘট ধরিয়া তোমার
 দশ-দিগ্গজ ঢেলেছে ধারা।
 রক্ত দেখেছ ছিন্নমস্তা
 যুগে যুগে নিজ বুক চিরিয়া,
 দেখেছ নাদীরী রুধিরোৎসব
 স্নানেহলি মসজিদ ঘিরিয়া।

মন্ড-মালায় কালিকা সাজাল
 তোরে ভোগলকী মহম্মদ,
 বেড়া-আগুনের ধূমে তৈমূর
 দিল ধূমাবতী-পরিচ্ছদ।
 বারে বারে তুমি দগ্ধ হযেছ
 তুমি অবিনাশ অমর-পাখী,
 আপন ভস্ম-কুণ্ডলি-মাঝে
 প্রাণ পেয়ে পুন মলেছ আঁখি!
 ভৈববী তুমি ভুবনেশ্বরী!
 জিহ্বা টানিতে তুমি বগলা,
 সাজা দিতে তব অতুল প্রতিভা,—
 করেছ বচনা শাস্তি-কলা।
 গব্ ও গাম্ভার কাঁচা চামড়াতে
 সিঞায়ে মেরেছ বিদ্রোহীবে,
 সন্দেহে, হাস, কত রূপসীরে
 জ্যান্তে গেঁথেছ তুমি প্রাচীরে।
 কারো দুই কান সদ্য ফুঁড়িয়া
 পাখরার ঘুড়ি দিয়েছ জুড়ে,
 কোমর অবধি পুতেছ কারেও,
 গজাল ঠুকেছ কাহাবো মূড়ে।
 কাম্মা দেখেছ, হাস্য দেখেছ,
 দেখেছ লোভীব লোভের ধাঁধা,
 গালে-চুন-কালি ওমরাব গলে
 দেখেছ ঘোড়াব তোবড়া বাঁধা।
 আপনার হাতে কতশত বাব
 ঘুরায়েছ তুমি যমেব জাঁতা,
 পুত মস্জিদে সায়েদ বাজার
 দেখেছ খসিয়া পড়িতে মাথা।
 অতীতের রাখী বস্ত্রে রঙীন।
 অতীত-সাক্ষী দিল্লী তুমি।
 তুমি দশমহাবিদ্যা-রূপিণী
 শক্তির তুমি লীলার ভূমি।

একদশ কালি

শক্তিবহীনে তুমি ঘৃণা কব
 থাক না গো দৃষ্টির বশে,
 শক্তি-শিবের বিয়া যে ঘটায়
 তার কাছে রহ তুমি হরষে।

কালরূপা তুমি পাপের স্ৰাবনে
 দেখিছ সত্যি' সচি ও ঝুটা,
 অট্ট হাসিয়া দিতেছ দেখায়ে
 দিগ্বিজয়ীর রিক্ত মূঠা!
 মরণ-মরুর মধ্যে দাঁড়িয়ে
 করিছ পরখ জীবন-মণি
 দেখেছ দেখিছ অনিমেষ চোখে
 মন্-কামনার অগাধ খনি।
 দেখেছ অশেষ তাণ্ডব-লীলা
 মোগল-কুলের অধঃপাতে,
 দেখেছ—ঘেসেড়া দল্‌মন্দিয়া
 এসেছে লড়িতে বাদ্‌শা সাথে!
 দেখেছ নিলাজ জাহান্নরের
 সাধারণী বাণী লাল-কু'য়ারী,
 অশ্বশালায় বাদ্‌শা ঘুমায়ে
 নগরেতে টিটি কৈলেকারী!
 শিখ্ বৈরাগী বান্দাকে হায়
 এই অমানুষ মেরেছে প্রাণে!
 দব্বারে শিশু-হত্যা দেখেছ,
 দিল্লী! সে কথা কেবা না জানে?
 লোদিব হিন্দু বিরাগ দেখেছ,—
 চুল-দেওয়া মানা মানৎ মেনে,
 দেউলে বন্ধ শঙ্খধরনি,—
 হুকুম জাহির ফৌজ এনে!
 দেখেছ আবার আক্‌বর শাব
 মার শোকে গোফ দাড়ি মড়াডানো,
 মহলের মাঝে গগেশের পূজা
 দিল্লী গো তুমি সকল জানো।
 তব ইঙ্গিতে দিল বাদ্‌শাহ
 ভূমিদান গুরু অমরদাসে,
 হিন্দু জৈন খৃষ্টীয় যত
 সাধু সজ্জনে আনিল পাশে।
 তোমারি অঙ্কে তেগ বাহাদুর,
 আলম্‌গীরের আরাম-শনি,—
 লাঞ্ছনা সহি' দিল নিজ মাথা,
 দিল না ধবম মাথার মণি!
 মারাঠা-জাঠের হস্তা শূনেছ,
 দুরানী-শিখের হৃদহৃৎকার,
 কে'দেছ কি, হায়, হেসেছ? জানি না,
 সম সখ দখ দই তোমার।

স্বদেশ কলি

আউলিয়া সাধু নিজামুদ্দিন
 সপ্নপল তোমায় স্বরগ-জ্যোতি,
 কবরে যাহার খিরনীর ফুল
 শোভা পায় উটপাখীর মোতি।
 তোমারে নরক করিতে চাহিল
 দুর্লোভী দুই সৈয়দ-ভ্রাতা,
 স্বর্গ নবক তোমারে ঘিরিয়া
 রচিল রুধির অশ্রু-গাথা।
 দেখেছ দিল্লী! জীব দযাশীল
 অশোকের অনুশাসন আগে
 কত যে গো-বধ—নব-নারী-বধ
 খুনেব তুফান রাগে-বিরাগে।
 ব্রহ্মবাদী সে বোধন বিপ্রে
 বখিল হেথায কালান্দারে,
 বিচারে জিতিয়া হেরেছিল সে যে
 হিন্দু জাতির জাতীয় হারে।
 ন্যাংটা ফকির সম্মুখ শাহ
 না মানি আরংজেবের কথা
 নশ্ন রহিল; তারে প্রাণে মারি'
 বাদশা ঘৃণাল অশ্লীলতা!
 হেথা গাজী হ'ল মানুষ মারিয়া
 কালী মস্জিদে তুর্কমান,
 হেথা ঝরোকার পক্ষী তুলিয়া
 কুতুহলী নাবী হাবাল প্রাণ!
 বাহাদুর শাহ হইল সে শিষ্য,
 মোল্লা রাখিল মনেব মত,
 সন্নি শাজাদা দিনে দুপহবে
 মস্জিদে তারে করিল হত!
 তুমি বিচিত্র, তুমি গো মধুব
 মানস-ঝড়ের মল্ল-গানে,
 বন্দুব তুমি বল-বান্ধবী!
 পতনে এবং সমুত্থানে।

চন্দ্রোদয় কলি

দীপ্ত দুপরে হে চির-নগরী!
 তস্ত ধূলার বোরকা টানি'
 তিরিশ-হাজারি বাগিচার ছায়
 আনমনে কিবা ভাব না জানি!

মাসে মাসে আর নাই খুশ-রোজ,
 নও-রোজ নাই নব-বরষে,
 মোদা-হাওদায় বাদশাজাদীরা
 চলে না দোলায়ে দিল্ হরষে,
 নাই সমারোহ, পথের দূ'ধারে
 কোরান রচে না দীপের মালা,
 হাব্‌সী তাতার সৈন্য ঘেরে না
 সিঁদি মৌলার অতিথশালা ;
 বাঘ চলে নাকো শিকল পবিয়া
 বাদশাজাদার ঘোড়ার সাথে,
 হাতীর লড়ায়ে পাখীর লড়ায়ে
 মাকোষা-লড়ায়ে দেশ না মাতে ।
 মনুসাফের বোজ আসে নাকো আর
 শ্লান মনুসাফেব-খানার আলো,
 থেমেছে ডঙ্কা, তুমি ভাবিছ কি ?
 স্নেহেব চাইতে স্বস্থিতি ভালো ?

চতুর্দশ কবি

যন্ত-হাতীব দিন চ'লে গেছে
 ভবু আজো হয়, মনে কি পড়ে—
 শত শিবিকায় রাজপুত সেনা
 নাবী-বেশে কবে পশিল গড়ে,—
 কে যে কবে ঐশ্বর্য্য-গরবে
 চেয়ে বসেছিল কাহার নারী,—
 অপমানে কারা হইল মরীয়া
 আজো কি স্মরিছ কাহিনী তারি ?
 পিপা পিপা সুরা আরক উজাড়ি
 কে বহাল শ্রোত নগরী-পথে,
 সস্তাহ যায়, আঙুর-রসের
 কন্দর্ম হায় ঘোচে কি মতে ?
 মনে পড়ে কে সে রাজ্যের বাঁশী
 সেতার কাড়িয়া চাঁদিনী-চকে—
 জড়ো করি দিল আগুন জ্বালায়ে,
 মনে আছে সেই গীত-মুরখে ?
 পাহারা এড়ায়ে পেঁড়ার ওড়ায়
 দিল্লী ! কে যায় নিজেরে ছাপি ?
 বেদের ঝোড়ার ভিতরে কে নড়ে ?—
 নীচে ও উপরে সাপের ঝাঁপি !

গদম্ হ'ল কারা? গায়েব হ'ল কে?
 হে নগরী! সবি তোমাব জানা,
 শত শাজাদার দেখিয়াছ তুমি
 তন্ত সূচীতে হইতে কাশা।
 ধর্ম্মের ধবজা ধূলায় লুটিতে
 দেখেছ গো তুমি দেখেছ চোখে,
 পাপের বিজয়-ডঙ্কা শব্দেছ
 ভরেছে দু'চোখ বজ্রালোকে।

পঞ্চদশ কাল

ময়ূব-আসন চোবে নিয়ে গেল,
 কোহিনূর গেল সাগর পারে,—
 কিছ্ না কহিলে মৌন বহিলে,
 গরবী! এই তো সাজে তোমাবে।
 কালে কালে তুমি কত তেয়াগিলে
 পদ্রাশো শরীর—পদ্রাশো শাড়ী,
 গীতার বাণী যে কানে আজো বাজে,
 কুরদুক্ষেত্র—তোমার বাড়ী।
 স্থির হ'য়ে ব'সে আছ তুমি একা
 অবিরাম যাওয়া-আসার স্রোতে,
 সজ্জিয়া তোমায় স্থাপিল বিধাতা
 মরতে তিলোত্তমার ব্রতে।
 বজ্রগদগমযী! রাজ্য-কামনা!
 সজীব তোমাব শিলাব্রজ
 রাজা-মহারাজা ফিরেও দেখ না,—
 রাজাগণ তব পথেব বজ।
 শত শত বাজ-মুকুটেব মণি
 ধূলা হয়ে আছে তোমার পায়ে,
 দর্প ও মান গুঁড়া হয়ে আছে
 তোমাব পায়ের ডাহিনে বাঁয়ে।
 ধূত-রাস্ত্রের কত ছেলে এল
 গায়েব বসন করিতে ঢিলা,
 দিল্লী গো তোর দ্রৌপদী-শাড়ী
 যোজন জুড়িয়া হ'ল যে শিলা।
 ধবংসের মাঝে ব'সে আছ তুমি
 জীবনের রণে হারিয়া জিনি'
 ধর্ম্মের জয় দেখিবার লাগি
 চির-রাশী ওগো, চির-যোগিনী!

খাঁচার পাখী

আজ কি আবার ফুল ধবেছে
 ডালিম-গাছের ডালটিতে ?
 উতল হাওয়ার পালট লাগে
 ভবা-বুকেব পালটিতে ।
 তোতা সে আজ আতা-গাছের
 - পাতায পাতায় ফিরছে কি ?
 সবুজ শিখাব দীপান্বিতা
 সকল শাখা ঘিরছে কি ?
 ঘেরা-টোপের অন্ধকারে
 বন্দী আছি, সঙ্গী নেই,
 ব্যথাব ডালি ব্যর্থ জীবন
 ডুবিয়ে দিযে সঙ্গীতেই ।
 অসাড় ডানা ঝাপ্সা দু' চোখ,
 খাঁচাব জীবন একটানা ;
 তার মাঝে আজ উঠলো কি ঢেউ ?—
 দখিন হাওয়া দেয হানা ?
 ঘেরা-টোপেব পদ্ম কাঁপে,
 কাঁপছে আমার সকল গা,
 বলক দিয়ে ক্ষীব-সায়রে
 ছুটছে পদলক অ-বল্গা !
 হঠাৎ কেমন হচ্ছে মনে
 ফুল ধরেছে সব গাছে,
 সবুজ পাতা সাব দিযেছে
 এই খাঁচারি খুব কাছে ।
 ভোরের আলো আজ সকালে
 কাদের গালে রং বুলায় ?
 ফুলের সঙ্গে ফল ধবে কি
 ডালিম-গাছের ডালগুলায় ?
 বাতাস যেন বদলে গেছে—
 বদলে গেছে মন্তরে,
 ঘেরা-টোপের নোঙরা নীলে
 ডালিম ফুলের রং ধরে ।
 চোখে আমি ঝাপ্সা দেখি
 আফ্‌সে মরি আফ্‌শোষে,
 বল্‌ গো তোরা বসন্ত কি
 জাগল ধরার হৃদ-কোষে ?

কামা-কোলে কাঁপছে গলা
 কণ্ঠে কেঁপে যাচ্ছে তান,
 বল্ গো তোরা বকুল-চাঁপায়
 বসন্ত কি মৃতিমান ?

বিদ্যুৎ-বিলাস

(শাস্ত্র-বিভীড়িত ছন্দের অনুসরণে)

সিন্ধুর বোল
 মেঘে ভিড়ুল আজ,
 গবজে বাজ,
 বিদ্যুৎ বিলোল—
 রক্ত চোখ !
 ঝঞ্জার দোল
 সারা সৃষ্টিময়,—
 জাগে প্রলয় ;
 তাণ্ডব্ বিভোল—
 ছাষ দুল্লোক ।

বৃষ্টির স্রোত
 করে বিশ্ব লোপ ;
 নিয়েছে থোপ—
 নিশ্চূপ কপোত
 নিশ্চপল ;
 পঙ্জর্যোর
 চলে শূন্যে রথ,—
 ধরনি মহৎ ;
 নিজ্জরন্ নীপেব
 কুঞ্জতল ।

সূর্যের নাম
 হল শব্দ-শেষ,
 প্রতি নিমেষ—
 তন্দ্রার গ্রিহাম
 অন্ধকার ।

মেঘ-মল্লার
 শত ঝিল্লি গায়,
 যুধি-লতায়
 চুম্বন বিথার
 অঙ্গুরার !

দেব-বর্গার

জলে জন্ম-সা আজ

ধরণী-মাঝ,

কিম্বর বীণার

উঠছে তান ;

অঞ্জন্-মেঘ

চলে ঐরাবৎ

জুড়ি' জগৎ,

ঝঞ্ঝার আবেগ

ছায় পরাণ !

ইন্দ্রের ধন

হের পৃথবীছায়—

সোনা বিছায়,

বর্ষার সৃজন

দিক্ ছাপায় !

অশ্রুর তার

তাজে গভ'বাস,

ফেলে নিশাস—

ভূ'ই-ভাগ আবার

ভূ'ইচাপায় ।

ঝাপ্‌সার রূপ

শব্দ পুষ্ট আজ

ভুলাল কাজ

মৌনের অনন্দ

মুচ্ছ'নায় ;

শব্দের গান

ভ'বে তুলছে মন

সারাটি ক্ষণ

বাপের বিতান

রস ঘনায় ।

বিদ্যুৎ-ঠোঁট

হানে ধ্বংস, ডে

ঝড়-গরুড়,

পাখ'সাট আচোট

বন লোটায় ;

গজ্জ'ন, গান,

মেশে হর্ষ, খেদ,—

পাশরি ভেদ ;

বজ্রের বিধান
ফুল ফোটার!

বজ্রের বীজ
ফেঁদে রাত্রিদিন
করে নবীন,
মৃত্যুর কিরীচ,
প্রাণ বিলাষ।
বিস্ময়, ভয়,
মেশে হর্ষে, আজ,
বাজাধিবাজ
বদ্রেব সদয়
দান-লীলায়।

কবি-জীবন

প্রথম অঙ্ক—স্বর্গদূত

উর্বশী মোবে দিখেছে পাঠায়ে
স্বর্গ-ভুবন হ'তে—
কবিবে পবতে মন্দাব-মালা
এসেছি মরাল-বথে।
জননী, জায়া, কি কন্যার মত
ভকতি কি স্নেহ, প্রেম
দেয় নি সে; দেছে স্মৃতির নিকষে
চিব-উজ্জ্বল হেম।
জীবন-ভোবেব সঞ্চয় সে যে,
সে যে গো দিব্য দান,
ক্ষয় অপচয় হয় না তাহাব
হয় না কখনো স্ফলান।
অমরাব সাব মন্দার-হার
পর এ মন্তো'র বসি'
মন্তো'র কবি! এ মালা তোমারে
পাঠায়েছে উর্বশী॥

শ্বিতীয় মূরং—প্রকৃতি

বরষার বেশী এলাইয়া দাও,
 শীতেরে কাদাও ফুলের ঘায়ে ;
 ভাসাও গো সাদা মেঘের ভেলাটি
 শরতের সাথে গগন-গায়ে !
 ফাল্গুনী ফুলে নামহারা কোন
 নায়িকার নাম দেখ গো লেখা,
 অতীতের পুরে পশি হের কার
 অচিলে হংস-মিথুন আঁকা ;
 পুষ্পের সাথে পল্লিকিয়া ওঠ,
 ঝঞ্ঝার সাথে দাও গো দোলা ;
 কিবা সে অতীত কিবা অনাগত
 তব তরে সব দয়ার খোলা !
 দীপ্ত-লোচন লুপ্ত-বচন
 তাপস গ্রীষ্ম ভীষণ-ছবি,
 তাহারেও কথা কহাও গো তুমি,
 ভাষা দাও তুমি তারেও, কবি !
 অনাগত আর অতীতের মাঝে
 বাঁধিয়া তুলিছ মানসী সেতু,
 অচেত-চেতনে মিলায়ে যতনে
 উড়ায়ে দাও হে বিজয়-কেতু !
 যায় বহে' যায় ধীরে অতি ধীরে
 কানে কহে' যায় তোমারি শব্দ,
 ওগো গগনেব চির-আত্মীয়,
 ওগো জগতের পুরাণো বন্ধ !
 মৌন মাটিবে বাসো তুমি ভালো—
 মৃক বলে' তারে কর না ঘণা ;
 মৃদু প্রকৃতি হৃদয়ের প্রীতি
 নিবেদিলে তাই বচন-হীনা ।

তৃতীয় মূরং—বালক

বাজিষেছিলাম পাতার বাঁশী
 রথের মেলায় গিয়ে,
 আপনি নাকি তাই লিখেছেন
 ছাপার হরফ দিয়ে ?
 আমার ভেঁপুর আওয়াজ, সে কি
 সস্বের উপর ওঠে ?
 সোয়র্গোল আর খোল কর্তাল
 ছাপিয়ে উধাও ছোটে ?

সবচেয়ে কম বেশী আমাষ

জানে হাবল্ টেপ্‌দ ;

আপ্নি নাকি বাঁশী বাজান ?

আমিও বাজাই—ভেঁ—প্‌দ !

*

চতুর্থ ধ্রুৱ—বগের 'হাসি' 'তাতা'

ববষে ববষে সারা দেশ জুড়ি'

বলিব রক্ত ছোটে,

সাবা দেশ জুড়ি' শিশুহিয়াগুদিল

শিহরি শিহরি ওঠে।

দেবতা দেখিতে দেখে বিভীষিকা,

ঘুমাতে পারে না বাতে,

স্বপনে গড়ায় রক্তের ধারা,

মোছে তাবা দুই হাতে।

সঙ্কোচে সাবা প্রাণ ভবে' ওঠে,

ঘোচে না বস্তবাশি,

নিষ্ঠুর থেলা খেলে প্রবীণেবা

শিশুব শূকায় হাসি।

ওগো কবি! ওগো তরুণ-হৃদয়,

কবুণ তোমার গাথা—

কবিছে স্মরণ অশ্রু-নয়ন

বগের 'হাসি' 'তাতা'।

পঞ্চম ধ্রুৱ—ভিখারিণী মেয়ে

ছুটে এসেছিন্দু মা-হাবা বালিকা

মায়েব মায়ার লোভে,

পুজা-বাড়ী নাকি মা এসেছে, শূনি ;

ভবা ঘট ম্বারে শোভে।

অচল প্রতিমা ফিরে চাহিল না,

কথা কহিল না কেহ ;

ক্ষুন্ন ফিবিয়া চলেছি,—সহসা

ভূমি ডেকে দিলে স্নেহ!

যাহা দিলে, ওগো! ভিক্ষা সে নয়,

সে নহে অনুগ্রহ ;

মমতায় ক'রে নিলে আপনাব

আমারে,—স্জানিমা সহ।

দেবতার মত ভালবাস তুমি,
নাহিক তোমার তুলা,
সকলেব সাথে তোমাতে নমি হে
ভিখারী—পথেব ধূলা।

ষষ্ঠ মূরৎ—বঙ্গবধূ

বালিকা-বয়সে মার কোল ছাড়ি,
পর-বাসে বাঁধে যোজন গেহ,
পরখ যাহাবে করে গো সবাই,
শাসন কবে গো, কবে না স্নেহ।
আগমনী শূনি' ভিখাবিণী-মুখে
মন ছুটে যাব বাপের ঘরে,
কুণ্ঠিত সেই বণ্ণের বধূ
হে কবি! তোমাতে প্রণাম করে।
মৃক বেদনারে ভাষা দেছ তুমি,
হাল্কা করেছ মনের ব্যথা,
মনে মনে তাই নিবেদি' চরণে
মালা এ অশ্রু-সলিলে গাঁথা।

সপ্তম মূরৎ—উপেক্ষিত

মরিয়া যে শূদ্ধ দিতে জানে, হাথ,
জীবনের পরিচয়,—
চোব নয় তবু চুপি যে করেছে
ভুলিয়া লজ্জা ভয়,—
'আপদ' বলিয়া দূর হ'তে যারে
লোকে কবে বজ্জর্ন,—
ভালবেসে কবি তাদেরো ফুটালে!
কবি তোমা বন্দন।

অষ্টম মূরৎ—ভূত্য

চুরি অপবাদ ভূষণ যাহার
চুরিটি অপরাধ নিত্য,
ঘোর নিষেধ, দেখিলেই যাবে
রাগে জ্বলে' যায় পিত্ত,—

উম্শেই বল, কেণ্টাই বল—
 যা খুসী বলিষা ডাক,
 উত্তব দিবে, হইবে হাজির,
 মোটে সে চটিবে না'ক।
 পোষা জনতুর মত পোষ-মানা
 সদা প্রফুল্ল-চিত্ত,
 দেউড়িতে এসে গড় কবে আজ
 সেই পুৰাতন ভূত্যা।
 হইতে পারে সে ক্ষেত্রবিশেষে
 মোহন কি শঙ্কব,—
 অনায়াসে প্রাণ দিতে পারে, তবু
 নিবেট ভয়ঙ্কব।

নবম অঙ্ক—খুড়া মহাশয়

দু'কুড়ি ও দশ ?—তোমাব বয়স ?
 তুমি আরো ঢেব বুড়া !
 তোমাব অনেক পবে জন্মেছে
 চক্রবর্তী খুড়া।
 তারি গোঁফ চুল ভুবু পেকে গেল,
 টাকে মনুড়াইল চুড়া,
 দু'কুড়ি ও দশ ? মোটে ? ভুল ! তুমি
 ব্রহ্মাব চেয়ে বুড়া।

দশম অঙ্ক—বৃদ্ধ

বায বসন্ত দিযেছে পাঠাযে
 এই অদন্ত বুড়াযে হেথা,
 সেই মানুষটি দেখিতে এসেছি
 ফাঁস করে যেই বনুডাব কথা।
 শাদা মন আব শাদা মাথা নিয়ে
 এসেছি অনেক দিনেব পবে,
 শুননে মধুবাণী দেখে হাসিখানি
 ফিবে চলে' যাব দেশান্তবে।
 আল্‌বোলা আব তব্লা সিতাব
 পাঙ্কীতে হোথা এসেছি বেখে,
 হেসে হেসে আর বাঁচি নে রে ভাই
 বুডাব নকল নাকাল দেখে।
 (আমুদে বুডাব নকল দেখে!)

একাদশ মূরং—গোরাগুজরা

জনম অবধি মোরে
 গালি দেওয়া!
 লালিত লজ্জিত করা খালি।
 বিদ্রোহী করিয়া তোলা?
 আমার সে
 ভগ্নীপতি-ব্রতা যত শালী,
 না হয় গোরাগু মজি
 ভজি তারে,
 অভদ্র বিদ্রূপ তাই বলি'?
 জোন্স-স্মিথ-টমসন-
 নামাঙ্কিত
 উপহাস দেওয়া নামাবলী?
 সিঁদুর মাথাষে বদুটে
 হাস হাস।
 মাথা হেঁট—অপমান কবা?
 হাসবান শূধু শূধু
 পাঠাইয়া
 হাকিমের মিথ্যা হুকুবা।
 কংগ্রেসে দিলাম চাঁদা,
 তবু মিছে
 ছল ধরা? গেছি আমি চটে,
 তোমাদের হুজুগেতে
 আমি—আমি—
 আমি যোগ দিব না'ক মোটে।

দ্বাদশ মূরং—অপরূপ-রূপা বাংলা

বাংলা দেশের হৃদয়ের মাঝে
 যেজন বিরাজ করে,
 ডান হাতে যার খজা জ্বলিছে
 বাঁ হাত শঙ্কা হরে,
 ললাট-নেত্রে বহিঁ যাঁহাব,
 স্নেহ-বিভা দ্ব'নযনে,
 হে কবি! তোমাবে দেছেন প্রসাদ
 তিনি প্রসন্ন-মনে।
 দেউলের দ্বার খুলেছে তাঁহার,
 মিলেছে মিলেছে দিশা,
 তাঁর ইঞ্জিতে, সঙ্গীতে তব
 হে কবি! পোহায় নিশা।

প্রয়োদশ মূরৎ—বিশ্বযোগী—ভারত-মহিমা

বিতরিলে ব্রহ্মবিদ্যা, মিশাইলে সীমায় অসীমে।
 বচিলে ভাবেব সেতু যুক্ত করি' পূবে পশ্চিমে।
 সমীপে আনিলে স্বর্গ, স্বদেশেব জানিলে সুন্দর,
 স্বর্গ হ'তে গবীযান্!—মৃত যেন দেবতার বর।
 প্রতিষ্ঠা করিলে প্রাণে ভারতের প্রাচীন সাধনা,
 বহুর মাঝাবে এক,—জগতের চির-আবাসনা।
 সন্তর্ষি' পুণ্য-জ্যোতি' সমর্পিলে বাঙালীর ভালে,
 সত্যের নিষ্কাম ভাষ লুপ্ত করি' দিলে দেশ কালে।
 বিশ্ব-যোগে যুক্ত হ'লে—বিশ্বনাথ প্রেবিল বাবতা।
 জগতে ঘোষিত হ'ল বিশ্বমানবের আত্মীয়তা।
 “জ্যোতিষক কুটুম্ব” যত হেঁবি তোমা' আনন্দিত-মন,
 নক্ষত্র-অঙ্কবে * লিখি' পাঠাইল তোমা'বে লিখন।
 কস্ম-ক্লিষ্ট কোলাহল মন্ত্রে যেন শূন্যে গেল মিশি',
 মহাশান্তি এল নামি' † তব পুণ্যে, হে কবি! হে ঋষি।

*

চতুর্দশ মূরৎ—কাবুলিওয়াল

প্রকাশ এই চেহাবাটায়
 প্রকাশ যে হৃদয় আছে—
 বাংলাদেশের ওগো কবি।
 গোপন সে নেই তোমা'ব কাছে।
 ভূষা-মাখা পাঞ্জাখানি
 ছাপা ছিল পাঁজব 'পবে
 কারেও তো সে দেখাই নি'ক,
 দেখলে তুমি কেমন কবে' ?
 বাংলা মল্লুক যাদব মল্লুক,
 তুমি যাদবগেব বাজা,
 তোমার তবে বাবুসাহেব।
 এনেছি এই আঙুর তাজা। ,

পঞ্চদশ মূরৎ—সঙ্গীতাধিপতী

জীবন তিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছিল
 সার্কাস কবি শূন্যে ;
 পদবাণো গবিমা ফিবিয়া পেয়েছি
 হে কবি! তোমা'বি পুণ্যে।

* পাঠান্তর—জ্যোতির অঙ্কবে।

† পাঠান্তর—দিব্যশান্তি এল মর্ত্যে।

পদ্মরাগো গরিমা সহজ মহিমা
 প্রাণের রং মহালে,
 সার্থক ফিরে হ'ল এ জীবন
 প্রাণেব গভীর তালে।
 সুরে ও কথায় মিলিয়া লতায়
 নিবাবে রবিবন্ধি!
 পল্লবগ্রাহী পশ্চিম শব্দ
 করিতেছে 'হা হতোহস্মি'!
 পরাণেব মাঝে জনম লভিয়া
 সহজে পবাণে পশি,
 আজিকে আবাব চলনে আমার
 শত চাঁদ পড়ে খসি'।

ষোড়শ মুরং—দাসী

রাণী নই, তবু রাজাব প্রসাদ
 মাথায় ধরেছি আমি,
 সৌরভে তাঁব ভবি' আছে মম
 জীবনেব দিনযামী,
 আঁধারে শব্দনি সে চরণের ধনি,
 আঁধারে একেলা হাসি,
 বাসক-সজ্জা করি আমি তাঁব
 আঁধার ঘরেব দাসী।

বন্দনা

কীর্ত্তি-গগন-স্বৰ্য্য হে!
 বঙ্গ-ভুবন-পূজ্য হে!
 প্রতিভা তোমার
 কবিল প্রচার
 আঁধারে যা ছিল উহা হে!
 পূজ্য হে!
 যা' ছিল অজানা তুচ্ছ হে,
 কর কটাক্ষে উচ্চ হে
 জগতের কবি-
 সভা-মাঝে কবি,
 বাজাও বঙ্গ-ত্বৰ্য্য হে!
 পূজ্য হে!

জুবিলি

রাজার যদি হয় জুবিলি
 কবির হ'তে পারবে সে,—
 রাজার পূজা আপন রাজ্যে,
 কবির পূজা সব দেশে !
 চাণকের এই প্রাচীন বাক্য
 লক্ষ কথার এক কথা,
 বাজাব যদি হয় জুবিলি
 কবির হ'তে পারবে তা ।
 নজীব খুঁজে নাই যদি পাই
 নাই তাতে ভাই দৃঃখলেশ,
 পৰ্ব্ব নতুন করবে সৃজন
 রঞ্জাভরা বঙ্গদেশ ।
 রাজাব প্রভাব আপন বাজ্যে
 কবির প্রভাব সব দেশে,
 রাজাব যদি হয় জুবিলি
 কবির হ'তে পারবে সে ।
 বিধান দিলাম পার্শ্ব লিখে
 সই করিলাম নিম্নে তাব ;
 কবির সেবা বঙ্গবাবি
 জানাই তাঁবে নমস্কাব ॥

বিদায়-আরতি

হিন্দোল-বিলাস

প্রাণে মনে

বনে বনে হিন্দোল

মেঘে মৃদঙের বোল্‌ মৃদু-মন্থর ;

শ্রাবণেরি ছন্দে

কদমেরি গন্ধে

আষ তুই চণ্ডল ! চির-সুন্দর !

নিশাসে কি সৌরভ !

কালো চুলে মেঘ সব !

পশ্চাৎ পশ্চাৎ রূপ ধব্‌ গো ,

কালো চোখে বিদ্যুৎ,

কোনোখানে নেই খুঁৎ.

অন্তুত ! অন্তুত ! তুই স্বর্গ !

আরো কাছে আষ তুই

কালো চোখে চোখ থুই.

ভুলে থাকি দিন-দুই দিনিয়াব সব,

শুধু হাসি আর গান

শুধু সারঙের তান

ভালোবাসাময় প্রাণ—শুধু উৎসব !

কে গেছে কে যায় আব

অতশত ভাবনা

ফুবসুৎ নেই আজ নেই, বন্ধু !

তুমি আছ এই খুব.

ধ্যানে ধ'বে ওই রূপ

ভরপুর চিন্তের সব তন্তু !

এ মিলনে, অশ্রুর

মেঘে যদি খাদ্‌ সুব

কি হবে তা' ? হয় বা কি ভেবে বিস্তর ?

কেয়া-গুঁড়ি তবে মাখ্‌,

তুলে নে বে লাখে লাখ্‌

জুইফুল.—বিল্কুল চুলে তুই পর !

আমি দেখি তন্ময়

চেয়ে চেয়ে মন্থয়

শত তারা থাক্‌ হেসে লাখ্‌ ইন্দু ;—

যদিও এ বাদ্‌লায়

ঝাঁঝ-ডাকা কাজলায়

নেই চাঁদ,—জ্যোৎস্নার নেই বিন্দু !

ঘুম্ভাতী নদী

ঘরে ঘরে ঘুম্ভাতী চলে, ঠুমুরী তালে ঢেউ ডোলে !
 বেল-চামেলি চুম্বকি চূলে, ফুলেল হাওয়ায় চোখ ঢোলে !
 কুড়ুক-পাখীর উল্লস রবে ঘুম ভাঙে তার, দিন কাটে,
 ক্ষীৰ্বি-দোয়েল-শালিক-শ্যামা-বল্লবুলিদের কনসাটে !
 শগের ফুলে ছিটিয়ে সোনা শরৎ তারে সাজিয়ে যায়,
 ভিণ্ডি-ফুলের কনক-জবা তার নিকষে যাচিয়ে যায় ।
 হেমন্ত ভেট দ্যাঘ তাহারে আনন্দে দই হাত ভাব'
 মন্তো-ফাটা গাজব-ফুলেব চিকণ চারু ফুল্করী !
 শিশির আসে নীল আকাশে বকাঞ-ফুলের বক-ধনুজা,—
 উড়িয়ে ঘোষে ফুল-মল্লকের নিতাদিনেব নওবোজা !
 সমারোহ সৰ্ব্ব ক্ষেতে জন্মি-ফুলের একজাইএ—
 খেলাঘবেব খাস-গেলাসেব জলদুস্ বাঁধা-রোশনাই এ ।
 ঘবে ঘবে ঘুম্ভাতী চলে বিম্বিম্বিমে মন্থবে,
 দিনেব আলোব ফুল্কিকগুণি বুক জুড়ে তাব সন্তরে !

* * * *

ঘুম্পাড়ানি ঘুম্ভাতী নদী ঘুম্বিমে কি তুই পথ চলিস্,
 ঘমেব ঘোবে ঘুবিস্ শৃধুই স্বপন-পূরীব বোল্ বলিস্ !
 দই কিনাবাঘ ফুলের ফসল, পরণে শাড়ী ফুল-পেড়ে,
 আমেব ছায়া নিমেব ছায়া এড়িয়ে আগে যাস্ বেড়ে,
 বসন্তে তোব ডাইনে বাঁয়ে ফুলেব ধুলোট, ফুলেব বান,
 মগজ ভবে মন হবে তোার সাত-আতবের ঐকতান !
 জলদুম স্বেদ করলে নিদাঘ আঙুরা-ঝরো ছুটিয়ে লু,
 শিবীষ-চাঁপাব অঞ্জলিতে দিস্ ঢেকে তুই তাব চিলু ।
 কাজবী যখন গায় মেঘেবা, বাদল-মেঘে থিব কাজল,
 অটে ল্ কেযাব পরাগ মেখে তুই হ'য়ে যাস্ কেওড়া-জল ।
 খোস্বাঘে তোব খুসীব হাওয়া সোঁতেব পিছন সগুবে,
 ফুলগল্লো ধায় ফাডিং হ'য়ে উড়ন-ফুলেব রূপ ধরে !
 ঘবে ঘবে ঘুম্ভাতী চলিস্ ঝুম্ভাকো-ফুলেব বন দিঘে,
 ঢেউ-ঝিলিকে মাণিক জেলে চাঁদের নখন নন্দিয়ে ।

* * * *

সঙ্গীতে তোব তৈবী শবীর বঙ্গ-বীণাব রাগিনী !
 অল-গজলিগ গজল-গানের তুই যে চির সঙ্গিনী !
 কৃষ্ণকে তুই করিস্ কবি, কবুতবে মন চমৎকার,
 নুপুর পায়ে চলিস্ মৃদু দুলিয়ে কনক-চন্দ্রহার ।
 সুলতানেদেব সুলতানা তুই, নবাব-বেগম রাজ-বাণী—
 অপসরা তুই, উষ্মশী তুই, চার যুগই তোার প্রেমবাণী !
 দই হাতে তোার ডালিম-আনাব, ভুট্টা-জনাব ছাড়িয়ে যাস্,
 অড়র-চানার মাঝখানে তোব যোজন-জোড়া ফুলের চাষ ।

মস্জিদে তোর টিয়ের মেলা, মন্দিরে তোর চন্দনা,
 পিক আহেরী-ময়না মিলে গায় তোমারি বন্দনা।
 আনন্দে নীলকণ্ঠ-পাখী বেড়ায় উড়ে তোর তীরে,
 মাছরাঙাকে চম্কে দিয়ে চোঁচিয়ে উঠে তিস্তিরে।
 ফুল-ক্ষেতে আর ফুল-খামারে শঙ্খচিলের আন্তানা—
 মৃদু-চোখে ঠিক ফুল-বিলাসী সুলতানেরি ভাবখানা।
 ঘুরে ঘুরে আসছে তারা, ভাসছে ফুলের মৃদু চেয়ে,
 ঘুরে ঘুরে ঘূর্ণতি চলে ঘূম-নিঝুমের গান গেয়ে।

জাফরানিস্থান

যে দেশেতে চড়ুই-পাখীর চাইতে প্রচুর বুল্‌বুলি,
 যেথায় কবে কাকলি কাক নীবস নিজেব বোল্‌ ভুলি',
 বারোমাসেই সরস ঘাসে সবুজ যেথা ঘরের চাল,
 চালে চালে ফুলেব ফসল চুম্‌কী-চমক নিত্যকাল,
 ভুজ্জপাতার ঠোঙায় যেথা আঙুর বেচে সুন্দবী,
 হাজাব হাজার হৈমবতী বেড়ায় যেথা রূপ ধবি',
 পথে ঘাটে রূপ-শতদল পাপড়ি যেথা ছড়িয়েছে,
 গিবিব্রাজের বৃকেব পাঁজব আলোক-লতায় জড়িয়েছে,
 কোমল-কঠিন মিলছে যেথায় আঙুরে আর আখরোটে,
 ভুই-চাঁপাবি সহ-স্যাঙাতি জাফ্বানে নীল ফুল ফোটে,
 শৈল-শৈলটে অলখ্‌ আঙুল যেথায় দাগা বুলিয়ে যায়,
 বলাকা-বকফুলের মালা বিনি-সুতায় দুলিয়ে যায়,
 পাহাড়-কোলের ফাঁকগুলি সব যেথায় তবল-সুর-ভরা—
 দিকে দিকে নৃপদ-পায়ে নামছে বোরা শ্রুধরা,
 হাওয়া যেথা মেওয়ার সামিল, মেওয়া সে অফবন্ত,
 একলা ঝিলম একশো যেথা, শান্ত এবং দুবন্ত।
 যেথায় লুকায—মন্ঠে যেন—ক্লান্তি যত কায-মনের,
 চিড়-খাওয়া হাড় হয সে তাজা বাতাস লেগে চাঁড়-বনের,
 বনে ফোটে বনপুষ ফুল, পশ্ম ফোটে পশ্বলে,
 ধূপের গন্ধে আমোদ করে ধূপী-বনের জগলে,
 ফল্‌সা চেয়ে আঙুর সুলভ, ফুলের জল্‌সা রোজ দিনই,
 ঝাঁকে ঝাঁকে গুলাব ফোটে, ফোটে গুলেল্‌ য়োস্মিনী,
 লাখে লাখে ম্যাজারমন্ডি গিলাস্‌-ফুলের খাস্‌-গেলাস্‌,
 সোষম্‌-ফুলের নীল সুষমায় আকুল যেথা হয আকাশ,
 মন্তেঁয় শাহার নাই তুলনা, তাই যারে কয় ভূস্বর্গ,
 মৃদু ওরে! দ-হাত ভরে দে তুই তারে দে অর্ঘ্য।

গোগর-ঝাউয়ের গোকর্ণ-ছাঁদ শাখার তুষার সর্ভেতেছে,
 শালের পশম ঝলঝলিয়ে ছাগলগদূলি চর্ভেতেছে,
 শিশু দিয়ে যায় রাখাল-ছেলে গুজর এবং গরুরে,
 লাফিয়ে হঠাৎ হাসতে থাকে উছটু খেয়ে টক্করে,
 ধান চলেছে চাল চলেছে পশমী মোটা বস্তাতে,
 মোদো হ'য়ে উঠছে মেতে আপেল-পেয়ার বাস্তাতে
 কল্কা-ছাঁদে নব্বা এ'কে চলছে বেকৈ ঝলম্ গো
 ফুসছে ফেনায় সাপবাজী তার দিন-দেওয়ালি ব কি রঙ্গ !
 ঘণি ঘুরে চকী কেটে চলছে কোথাও ঝড়-গতি,
 ঝঙ্কাবে তাব ঝঙ্কা বধিব মঞ্জীবে ছড়ায় মোতি,
 ঝম্ঝমিয়ে যায় ব'পসী চাঁদি-রূপাব পায তোড়া,
 ফুলিয়ে হোথা দুলিয়ে কেশব বাব হ'ল ওব সাতঘোড়া,
 চলছে নেচে কাঁচিয়ে কে'চে পাহাড়গুলোর অচল ঠাট,
 ওঠা-নামাব নাগব-দোলায দুলিয়ে আঁচল পাগল নাট,
 তু'ত-পাহাড় আব খয়েব-পাহাড় পাহাড় সাদা ফট্‌কিবি,
 নীয়া বঙেব পাহাড়গুলো ভস্ম হেন যায় চিবি',
 গৈবিকে সে সাজছে কোথাও, মাজছে কোথাও নীল পাথর,
 জম্কে এসে থম্কে হঠাৎ ঘোম্‌টা টেনে হয় নিথব।

* * *

কঠোব ধূসব নয়কো উষর পাথব হেথা-উষ'বা,
 এই পাথবেব স্তবে স্তবে ফসল ফলে ব'ক-ভবা,
 এই পাথবেব পাটায় পাটায় ম'বর্গ হ'তে বারম্বাব
 লক্ষ্মী নামেন, ঐ দেখ গো পৈ'ঠা-পশীড়ি আসন তাঁর'
 উথলে দিতে সোনাব সবিং হবিং-বেশে উদর হন
 এই কঠোবেব ঘাটে ঘাটে, বানায় বানায় তাঁব চরণ'
 এই কঠোবে কোমল ক'বে ফসল ফলায কাশ্মীরী,
 অন্ন আযু আদায় কবে এই পাথবেব ব'ক চিরি'।

* * *

পেঁছেছি গো পেঁছেছি আজ গিবিরাজেব অন্দরে,
 শিবেব বিয়েব ওই যে টোপব ওই যে গো বিবাজ করে,
 ঐ যে 'হরমুকুট' উজল ঐ যে চিব-চমৎকার,
 বেড় দিয়ে ভুজঙ্গ-সাথে গঙ্গা আছেন অগে যার,
 ঐ যে 'নাঙ্গা' ঐ যে ধিঙ্গা ঐ যে নন্দী ভূঙ্গী সব,
 নিচে মনে আজ বা মোরা শূন্ব শিবের শিঙাব রব,
 ম'র্ত্তিমতী হৈমবতী কবিরা কন কাশ্মীরী,
 ফুটেছে এই সোনার কমল গিরিরাজের ব'ক চিবে,
 তপের তাপের শেষ নাহি এর, শিবের আশা-পথ চেয়ে,
 দল্লসহ ক্লেশ সইল কত উষা-প্রভা এই মেয়ে।

সার দিয়েছে সফেদ তরু দীর্ঘ পথের দুই ধারে,
লক্ষ ময়ূরপুচ্ছ-চামর হেল্ছে হাওয়ার সম্মারে,
সবুজ ঘাসের গাল্চে 'পরে গাঙ্গা পাতে সুন্দরী,
গাছের ছায়ার গাঙ্গা—তাতে টুকরো রোদের ফুলকরী,
চীনার গাছের ধবল বাহন মেল্ছে পাতার পাঁচ আঙুল,
দেবের ভোগ্য ফল্ছে গো সেব, ফুট্ছে হোথা আনাব-ফুল,
বাদাম-গাছের পাংলা পাতাষ লাগ্ছে হাওয়া দিক্-ভোলা,
হাস্ছে আলো আকাশভরা, হাস্ছে হাসি দিল্-খোলা।

*

*

*

সপ্তসেতুর শহরে আজ নূতন হিমের পড়্ছে ঘের,
শৈল-পটে বরফ-হবফ নূতন কে গো লিখ্ছে ফেব,
হ্রদের জলে কমল লুকাই—মল্লি যেন যায় উড়ে,
পদ্মফুলের পাপড়ি শূকায় পদ্মপাতার কোল জুড়ে',
শিঠিয়ে ওঠে কাঁটার মালা বেগুনি পাতায় পানফলের,
ঢাঁপের ঢাঁপা ফলগুলো সব শীতের শাসন পাছে টের,
সর্বফুলের ঝাঁঝালো মউ, পদ্মফুলের মউ মিঠে,—
মৌমাছিরা ভিয়েন্ করে, নেই অপচয় এক-ছিটে,
ভাসা ক্ষেতে খাট্ছে চাষা শেষ-ফসলের তিস্তরে,
কাঁড়িতে ফেব, ভর্ছে আগুন বড়োবুড়ী গম্ভীবে,
হাঁজীব মেঘে আজকে সাঁঝে প্রাচীন কাঁথা জড়িয়েছে,
শীতের বাতাস প্রাচীন গাথা পাণ্ডু পাতা ছাড়িয়েছে,
বর্ফি-কাটা ক্ষেতের পরে জাফরানে ফুল ফুটল রে,
শিশি-জলে ঘুম জড়ানো চোখের ঘুম কি টুটল রে!
নীল-লোহিতের বিভূতি ওই লেগেছে আজ আস্মানে,
লেগেছে য়োস্মিনীব ফুলে, আব লেগেছে মোর প্রাণে,
নীলের কোলে সোনার কেশব 'নীলসুখেতে' স্পন্দমান,
নীলপাহাডেব ফুলদানীতে প্রফুল্ল জাফরানিস্থান।

আলোর পাথর

কে বাজালে মাঝ-দিনে আজ প্রহর-রাতের সুব সাহানা!
শঙ্খ-গৌর মেঘের মেলায় শঙ্খ-চিলের মিলায় ডানা।
জন্দা-কাঁঠির গম্বুজেতে ময়না জেগে স্বপ্ন দেখে,
শিউলি-ফুলি হাওয়ায় ভেসে ঘাসের ফুলে ফিড়ং ঠেকে।

গাছের গোড়া গোলাটি ক'রে নিকিয়ে ছাষা দ্যায় নিভুতে,
সেই চাতালে রাখাল আসে একটুকু গা গাড়িয়ে নিতে।
জলের তালে ঢুল্ছে মাঝি বাঁধা নাঘের ছই-তলাতে,
টুন-টুনি ধায় একলা কেবল করম্‌চা-ডাল টলমলাতে।

পালান্-ছোঁয়া শাঁওলা ঘাসে বাছুর গরু চরছে পালে,
নাড়িয়ে দূ'কান তাড়িয়ে মাছি লোটন্-ল্যাজের ছেপ্কা-তালে,
দীঘির জলে রূপোর ঝিলিক দেখছে বঁসে মাছরাঙা সে,
ঢল্-নামা জল খিতাষ গাঙের,—যায় দ্যাখা তার পাড় ভাঙা যে।

পতরু-আঁটা গতর নিষে চলছে গেতো বোঝাই-ভরা,—
মাঝাই বেলার গোড়েন্ সুরে গোড় দিখেছে নেইক ফরা।
দুব কিনাবায় পাঁজব-খোলা মেরামতের নৌকোখানা
প'ড়ে প'ড়ে খেয়াল দ্যাখে বন্যাদিনেব প্রলম্ব হানা।

চবের পরে কিম্বাষ কাছিম, চোখের পাতে মোতিব দানা,
পিঠেতে তার কিম্বাষ বঁসে শামুক-খুন্সি পাখী'ব ছানা।
মবালী ধাষ লহব তুলে মবাল তাহার ফেরে পাছে,
দোলন-চাঁপাব নিথব মোহে মগজটা তাব ভ'রে আছে।

মাজা আলোয় সাজন সাজে, বিজন গেহে মন্সু চোখে,—
বাজন বাজে বুকোব তালে, আঘনাতে মন্সু দেখছে ও কে।
আতব-ভবা চাওনি দিখে আপনাকে ও বরণ কবে,
চাঁপাই আলো সাত ঝবোকাষ ঝাঁপায় বে ওব চরণ-'পরে।

আলোব আতর থিতিয়ে বৃষ্টি এই অপরূপ রূপ পেয়েছে,
বৃপেব ধূপেব সৌভে আস্মান ছেয়েছে—প্রাণ ছেয়েছে,
আস্মানে আব পবাণে আজ সোনার পোড়েন্ সোনার টানা,
শুক্তি-ধবল মেঘের মেলায় হংস-মিথুন মিলায় ডানা।

কন্নাধু

[দিতি ও কশ্যাপেব পুত্র অসু'ব-সম্রাট হিরণ্যকশিপুব পত্নী কন্নাধু। ইনি জম্ভাসু'রের
কন্যা ও মহিষাসু'বেব ভগিনী। ই'হার চারি পুত্র—প্রহ্লাদ, সংহ্লাদ, হ্রাদ ও অনুহ্লাদ।]

কাব তরে এই শয্যা দাসী, রচিস্ আনন্দে ?
হাতীব দাঁতেব পালঙ্কে মোব দে রে আগুন দে।
পুত্র যাহার বন্দীশালাষ শিলাষ শুরে, হায়,
ঘুম যাবে সে দুধের-ফেনা ফুলের বিছানায ?
কুমার যাহার উচিত ক'বে সয অকথ্য ক্লেশ,
সে কি রাজার মন ভোলাতে পরবে ফুলের বেশ ?
দুলাল যাহাব শিকল-বেড়ীর নিগ্রহে জঞ্জর,
জম্ভালিকা! রক্ত-মুকুট তার শিরে দুর্ভর।
পারব না আর করতে শিঙার রাখতে রাজার মন,
জঞ্জালে ডাল্ জঞ্জাল-জাল রাশীর আভরণ!

ফণীর মতন রাজার দেওয়া দংশে মণিহার,
 বম-বাতনা এখন এ মোর রম্য অলঙ্কার !
 কৈয়ূর-কাঁকণ শিথিলে দে রে, খুলে দে কুণ্ডল,
 শিথিলে দে এই মোতির সীঁথি শচীর আঁখিজল ।
 রাণীয়ে আর নাই রে রুঁচি—নাই কিছুরই সাধ,
 যে দিকে চাই কেবল দেখি লাঞ্ছিত প্রহ্লাদ !
 যে দিকে চাই মলিন অধর, উপবাসীর চোখ,
 যে দিকে চাই গগন-ছোঁয়া নীরব অভিযোগ,
 যে দিকে চাই রতীর মূর্তি নিগ্রহে অটল,
 সাপের সাথে শিশুর খেলা,—মন করে বিহ্বল ।
 মাবণ-পটু মাঝে বটু—মারছে বাছারে,
 শস্ত্রপাণি দিচ্ছে হানা বালক নাচারে,
 কাঁটায় গড়া মারছে কোড়া দধের ছেলের গায়,
 দ্যাখ্ রে রাঙা দাগ্‌ড়াতে দ্যাখ্ আমার দেহ ছায় ।
 প্রাণের ক্ষতে লোহুর ধারা বরছে লক্ষ ধার,
 আর চোখে নিদ্ আসবে ভাবিস্ পালঙ্কে রাজার ?
 গুমে গুমে পড়ে যেন যাচ্ছে শরীর মন,
 ক্লান্ত আঁখি মৃদলে দেখি কেবল কুম্বপন,
 পাহাড থেকে আছড়ে ফেলে দিচ্ছে পাথবে—
 প্রহ্লাদ মোব, দিচ্ছে ঠেলে সাপেব চাতরে ।
 জগন্দলন পাষণ বৃকে ফেলছে তরঙ্গে,
 চোবের সাজে সাজিয়ে সাজা চোবেরি সঙ্গে ।
 নিন্দোষেবে খুঁনির বাড়ি দিচ্ছে বে দন্ড
 কালনেমি, কবন্ধ, বাহু দৈত্য পাশ্বে ।
 কভু দেখি ফেলছে বাছায় পাগ্‌লা হাতীর পায়,—
 বিদ্রোহীদের প্রাপ্য সে আজ নিবাহ জন পায় ।
 চম্‌চোথে রক্ত করে দাব্‌দণ সে দৃশ্যে,
 মম্‌চোথে কেবল দেখি নৃসিংহ বিশ্বে ।

* * *

হায ক্ষমতাব অপপ্রয়োগ ! . হায রে আফ্‌শোষ,
 অপ্রদত্ত দন্ড এ যে, জাগায় বিধির রোষ ।
 কি দোষ বাছাব বৃক্‌তে নাবি, অবাক্‌ চোখে চাই,
 ইচ্ছা করে এ দেশ ছেড়ে অন্য কোথাও যাই—
 অন্য কোথাও—অন্য কোথাও—এ রাজ্যে আর নয়,
 ভাগ্যে আমার স্বর্গপুরী হ'ল ভীষণ-ভয়,
 চোখের আগে কেবল জাগে ছেলেব মলিন মৃথ,
 খঞ্জ জেতা স্বর্গপুরে নাই রে স্বর্গ-সুখ ।
 বৃক্‌তে নাবি কী দোষ বাছার,... ভাবি অহর্নিশ,
 ষণ্ড গুরুর শিক্ষা পেয়েও ষণ্ডামি তার বিষ, ..
 এই কি কসুর অপাপ শিশুর ? হায় রে কে জানে,
 বিহ্বলতার বিকল করে এ মোর পরাণে । .

ফিরে এল শিক্ষা-শেষে শিশু পলক-মন,
 ভীষণ সাপেব আবর্তে হয় এই সমাবর্তন।
 প্রশ্ন হ'ল—“কি শিখেছ?” রাজার সভা-মাঝে
 কয় শিশু—“তাব নাম শিখেছি রাজার বাজা যে,
 যাব আদি নাই, অন্তও নাই, যে-জন চিরন্তন,
 সত্য-মর্ত্তি স্বতঃস্ফূর্তি অব্যপ নিবঞ্জন,
 তিন ভুবনেব প্রভু যিনি, প্রভু যে চার যুগে,
 শিখেছি নাম জপ্তে তাহার, গাইতে সে নাম মৃধে।”
 ছেলেব বোলে বৃষ্ট বাজা দেবত-লোভী,
 ছেলেব দেব-প্রেমে দ্যাখেন বিদ্রোহ-ছবি।
 বিধিব ববে দেবতা-মানুষ-পশুর অবধ্য
 মাতেন পিষে অহংকাবাব অপাচ্য মদ্য।
 ভাবেন মনে “হইছি অমব” অবধ্য ব'লেই।
 পবেব বধ্য নয় ব'লে, হয়, মৃত্যু যেন নেই।
 দেবতা-মানুষ-পশুর বাইবে কেউ যেন নেই আব
 বলের দর্পে দণ্ড দিতে, এমনি ব্যবহার।
 দাবী কবেন দেবেব প্রাপ্য যজ্ঞ-হবির ভাগ,
 ভগবানেব জয়-গানে হয় বাডে উ'হার বাগ।
 উনিই যেন বদ্র, মবুং, উনিই সূর্য, সোম,
 ক্ষণস্থায়ী বাজ্যমদে দণ্ডধাবী যম।
 ইন্দ্র উনি ইন্দ্রজয়ী, জয়ন্ত, জিষ্ণু,
 এক্কা উনি সব দেবতা, নাসত্য, বিষ্ণু।
 ছেলেব বোলে জ্যোত্স্নমন্ত দৈত্য ধুবন্ধর,
 “আমাব আগে অন্যে বলে দ্বিভুবনেশ্বর।
 বাজেশ্বরী অমন ছেলে, ফল বা কি জীয়ে?
 ভূবিষে দেব নিষ্যাতনেব নবক সৃজিয়ে।
 খৰ্ব্ব কবে রাজ্যে যে তার বাখ'ব না মাথা,
 দণ্ডবিধান কবব, স্বয়ং আমিই বিধাতা।”
 বাক্য শূনে বালক বলে বিনয় বচনে—
 “হৃদয় আমার নিবত যার অর্ঘ্য-রচনে,
 পিতাব পিতা মাতাব মাতা বাজাব রাজা সেই,
 সত্য তিনি নিত্য তিনি তাব তুলনা নেই;
 পিতা গবুং, মান্য কবি, শ্রম্মা দিই ভূপে..
 তাই ব'লে হয় ভুলতে নাবি সত্য-স্ববপে।
 আত্মা আপন বিশিষ্টতা কর'ব না ক্ষয়,
 স্মরণে যাব যবণ মরে, কীৰ্ত্তনে পুণ্য,
 সে নাম আমি ছাড়'ব নাকো, ছাড়'ব না নিশ্চয়;
 অগ্নে যিনি, অস্ত্রে তিনি,—শাস্তিতে কি ভয়?”
 কথাব শেষে কোটাল এসে বাধ'লে ক'সে তাষ,
 শান্ত শিশু হাস'ল শূন্য শিষ্ট উপেক্ষায়।

চ'লে গেল শাস্তি নিতে নিরীহ প্রহ্লাদ—
 আশ্বলাভের মূল্য দিতে প্রহারে সাহসাদ!
 মিনতি-বোল্ বল্তে গেলাম দৈতাপতিরে,
 বিমুখ হ'য়ে, আঁক্ড়ে বৃকে নিলাম ক্ষতিরে,
 ছেড়ে এলাম সভাগৃহ বাক্য-যন্ত্রণায়
 সিংহাসনের আসনে ভাগ ঠেলে এলাম পাষ,
 ভাব-দেহে যাই লাগ্ল আঘাত, হায রে কষাধু,
 স্থূল-শরীরও মরিষা হ'ল, টিক্লে না যাদু।
 চ'লে এলাম বাজ্য বাজ্য ডুবিয়ে উপেক্ষায়,—
 সত্য যেথা পাষ না আদর চিন্তা বিমুখ তায়।
 আসার পথে দেখে এলাম কেবল অলক্ষণ,—
 বিম্বিল মোর বিধবা-বেশ স্তম্ভ অগগন।
 ব্যাকুল চোখে চাইতে ফাঁকে চোখ হ'ল বন্ধ,
 মশানে স্ব-মুণ্ডে লাথি ঝাড়ছে কবন্ধ।
 ক্ষিপ্ত-পারা আকাশে চাই, সেথায় দেখি হায,
 রক্ত-স্নাত সিংহ-শীর্ষ পূবুষ অতিকায়,
 অঙ্গে তাহার লুটায় কে রে মুকুট-পরা শির,
 সিংহনখে ছিন্ন অন্ত চোদিকে রুধির।
 দু'হাতে চোখ ঢেকে এলাম অন্ধ আশঙ্কায়
 ভিত্তি-পরে কপাল ঠুকে কেবল প্রতি পায।
 সেই অবধি শুনছি কেবল অন্তবে গুরুগুরু
 বিসর্জনেব বাজনা বাজায় বিপর্যায়ের সুর,
 টল্ছে মাটি নাগ বাসুকী অধম্মেবি ভাব
 হাজাব ফণা নেড়ে করে বইতে অস্বীকার।
 যে বিধি নয় ধর্ম্য, বদ্বি, তার আজি বোখ-শোখ
 বিধির টনক নড়ায় শিশুর শিষ্ট প্রতিরোধ।
 বিধি-বহিষ্কৃতের বিধি মান্বে না কেউ আর,
 ওই শোনা যায, জন্মভলিকা। নৃসিংহ-হুঙ্কার।
 বেখে দে তোব শয্যা-বচন রাণীর পালঙ্কে,
 হুসীকেশের শাঁখ হুদে শোন্ হর্ষে—আতঙ্কে।
 ভীষণ মধুর রোল উঠেছে রুদ্ধ আনন্দে,
 সুখের বাসায সুখের আশায় দে রে আগুন দে।
 দ্বন্দ্ব বরণ করেছে মোর নির্দোষী প্রহ্লাদ,
 সেই দখে আজ আঁক্ড়ে বৃকে চল্ কবি জয়নাদ।
 আত্মা চাহে শিশুর রূপে প্রাপ্য বাহা তার,—
 বিদ্রোহ নয় বিপ্লবও নয় ন্যায্য অধিকার।
 উচিত ব'লে দণ্ড নৈবার দিন এসেছে আজ,
 উচিত ক'রে পর্তে হবে চোর-ডাকাতের সাজ,
 চিন্তা-বলের জড়াই সুর পশু-বলের সাথ,
 বন্যা-বেগের হানার মুখে কিশোর-তনুর বাঁধ!

প্রলয়-জলে বটের পাতা! চিত্ত-চমৎকার!
 তীর্থ হ'ল বন্দীশালা, শিকল অলঙ্কার
 খেদ কিছ্ নাই, আর না ডরাই, চিত্তে মাঠে রব;
 উচিত ব'লে বন্দী ছেলে এ মম গোবব।
 কষাধু তোব জনম সাধু, মোছ রে চোখের জল,
 রাজ-রৌষেবি বোশ্‌নায়ে তোর মৃদু হ'ল উজ্জ্বল।

মল্লিকুমারী

[ইনি মথুরার রাজকন্যা, মতান্তবে মিথিলাব। মহাবীর পার্শ্বনাথ, শীতলনাথ, শান্তি-নাথ, ঋষভদেব প্রভৃতির ন্যায় ইনি একজন জৈন তীর্থঙ্কর। চম্পুজৈন তীর্থঙ্করের মধ্যে নারীতীর্থঙ্কর এই একজন মাত্র। মল্লিকুমারীর আবির্ভাব-কাল বুদ্ধদেবের অনেক পূর্বে।]

সকল প্রাণীতে সমান দৃষ্টি,—
 কাবো প্রতি মোর বৈর নাহি;
 অজানিতে যদি ঘটে অপবাদ
 কীটেবও নিকটে ক্ষমা যে চাহি।
 ছেড়েছি হরিষ-বিষাদেব বিষ,
 ছেড়েছি সকল উৎসুকতা,
 বতি-অরতির ঘুচেছে স্বেদ,
 মোহেব বন্ধ ছিন্ন-লতা।
 অশোকের তলে একাকী বিরলে
 করি' তপস্যা পদ্মাসনে,
 গেছে দীনভাব, ভীবুর স্বভাব,
 সকল শোচনা গেছে তা' সনে।
 বিমল শ্রদ্ধা-নীবে নিবমল
 চিত্তে অহিংসা নিযেছি ব্রত,
 সায হ'য়ে আসে কলুষ-কষাঘ
 নিশি-শেষে দৃঃস্বপ্ন মত।
 শূক্ৰ-ধ্যানেব সাগর-বেলায়
 আছি দাঁড়াইয়া শান্ত-আঁখি,
 তবু মনে হয়—এখনো সময়,
 হয় নি, কি যেন বয়েছে বাকী।
 হে অশোক! মোব তপেব সাক্ষী,
 তুমি জানো মোর সকল কথা,
 স্তম্ভ বৃক্ষ! তোমার তলায়
 সিন্ধু-শিলার পাই বারতা।
 নিদাঘে দহিয়া, বাদল সহিয়া
 জীর্ণ করেছি দেহের দ্রোহ,
 গদগ-স্থানেব স্বাদশ সোপানে;
 তবু নয উপশান্ত মোহ!

তব্দ সংশয়, তব্দ মনে হয়
 মৈত্রী এ মোর সম্বর্ভূতে
 এ শব্দ নারীর মাতৃ-হিয়ার
 মমতা,—দূরে না যায় কিছদূতে।
 বর্জ্জন যারে করেছি কঠোরে,
 সে এসেছে চুপে ছদ্মবেশে,—
 স্নেহ-ঘন মোহ-বন্ধন-জালে
 জড়ায়ে আমায় বাঁধিতে শেষে।
 অগাধের মীন, পথের পিপীলি
 হ'য়ে ওঠে ক্রমে পদ্রুতসম;
 অশোক! অশোক! ফুটাও আলোক,
 ভাবনাব গ্লানি নাশ এ মম'
 খেলাঘবে ছিল পদতুল যাহারা
 সব স্নেহ মোর দখল ক'রে
 মিনতি কবিল মা হ'তে তাহাবা
 একদা নিশীথে স্বপ্নঘোরে।
 মূবতি ধরিয়া আমাবে সাধিল
 আমাব হিযাব মাতৃস্নেহ;
 আমি কহিলাম, “বাছা রে অ-নাম!
 তোদের যোগ্য নাই যে গেহ।
 কঠিন এ ধবা কঙ্কব-ভবা,
 নবনীর চেষ্টে কোমল তোবা,
 ঘুমাইয়া থাক্ এ হৃদি-কমলে
 পরিমল-ঘন স্বপন-ডোরা।
 ফিরাইয়া চোখ ফুলাইয়া ঠেটি
 মিলাইয়া গেল মৃতমায়া,
 মমতার ক্ষীর-সায়রের জলে
 লীলা-কুতুহলী লুকাল কায়া।
 কে'পে গেল বুক, মমতার ভুখ্
 স্বপনের পাওয়া হারিয়ে ফেলে
 হাহাকাবে যেন জাগাল আমায়
 আঁখিজলে আঁখি-কবাট ঠেলে।
 স্বপন-শিশুর স্নেহে অজানিতে
 নৈমেছিল যেই পীষ-ধারা,
 অজানিতে গেল, ফিরে সে আবাব,
 সারা দেহ-মনে হ'ল সে হারা!
 না পেয়ে আশার অমৃতের ধার
 শিরে উপশিরে মিলাল চুপে,
 আজ মনে হয় হ'ল সে উদয
 হৃদয়ে বিশ্ব-মৈত্রী-রূপে!

ঘুম পাড়াইয়া যারে ঘুমন্তে
 রেখেছিন্দু হৃদি-পশ্মপদে,
 মনে হয় সেই জলে মহীতলে
 শত রূপে আজ উঠেছে ফুটে!
 তুণে অঙ্কুরে সেই তৃষাতুব—
 থাকে পথ চেয়ে, মনেতে মানি,
 নিত্য তাদেব তৃষ্ণা মিটাই
 কলসে কলসে সলিল আনি'।
 পাখী হ'য়ে আসে কবিষা কাকলি
 যেন জানে না'ক আমাষ বিনে;
 পিপীলিকা হ'য়ে ফেবে পাষ পায়,
 চিনি দিব আমি বেখেছে চিনে।
 মীন হ'য়ে চাষ অনিমেষ-আঁখি
 আমাষ হাতেব অন্ন লাগি',
 অতলেব ডেবা ছেড়ে আসে এরা
 যেন বে আমাষি মমতা মাগি'।
 মনে হয় এই চিব-কুমাৰী
 মানস-পুত্র ইহাবা সবে,
 বিশ্বের প্রাণ কবে আহবান
 মোবে নিশিদিন, নীবব ববে!
 মদুখ চেবে থাকে, মা বলিষা ডাকে,
 ভুলে ভুলে যাই আমি কুমাৰী।
 এ-কি অনুবাগ-বন্ধন? হাব।
 এ কি অপৰূপ বদ্বিষতে নারি।
 অঞ্জলি যাব অম্বেব থালি,
 তবুতল যার হয়েছে গেহ,
 এ কি মাতৃতা-তৃষ্ণা তাহাব
 এ কি ব্রতঘাতী ছন্দ স্নেহ।
 অশোক! অশোক! খুলে দাও চোখ,
 তুমি যে আমার তপের তরু,
 তোমাৰ ছায়ায় পাব আমি পাব
 কেবলী-জ্ঞানের পবন চরু।
 * * * * *
 এ কি দৈখি ছবি! সাক্ষী-বিটপী
 অকালে ফুটায় কুসুমপাতি,—
 কি বলিতে চাষ?—কলুষ-কষাষ
 লংগেনি?—মলিন হয়নি ভাতি?
 তাই এ পদলক? ফুলেব স্তবক
 অকালে অশোক তাই ফুটালে?
 দীর্ঘ-বেলার দুখ অবসান,
 তপী তরু মোর ভ্রম, ছুটালে।

মিছে সংশয়,—বন্ধন নয়,
 নিখিল জীবিতে এই মমতা,
 নিখিল জিনের প্রসাদ ঘোষিছে
 পুষ্প-তব্ধ প্রসন্নতা।
 মিছে এ স্বল্প কপট-বন্ধ
 রচে নাই বাধা হৃদয়ে ঢুকে,
 ফলের কামনা নাই এক কণা,
 নিদান-শল্য নাই এ বৃকে।
 সকল প্রাণীর হিতে এ শরীর
 রতধীর হ'য়ে নিয়োজে যেবা,
 তাব মমতার নাইক কষাঘ,
 মমতা তাহাব মহতী সেবা।
 জয়! জয়! জয়! নাই সংশয়,
 টুটেছে সকল ভুল টুটেছে,
 আমাব তপের সাক্ষী-পাদপে
 অকালে প্রসাদ-ফুল ফুটেছে!
 জ্ঞান-আবরণ হ'ল রে মোচন,
 মোহনীয় কিছ্র নাইক প্রাণে,
 শত্রু-ধেয়ানে সতিরিষা চলি
 অযোগ-কেবলী গঙ্গুস্থানে।
 দেহ-কর্পূর যায় কোন্ দ্ব,
 মনে অনন্ত-বলের লীলা,
 জ্ঞান অনন্ত, অফুরান সুখ,
 নাগালে আমার সিদ্ধিশিলা।
 মমতার পথে মোক্ষ আমার,
 সাধনা আমার গ্রিকাল ভরি',
 বিত্ত আমার চির-চারিত্র,
 হৃদয়ে ললাটে রক্ত ধরি।
 প্রসূতি না হ'য়ে শত সন্তান
 পেয়েছি, হৃদয়ে নিয়েছি টানি';
 প্রসবের ব্যথা যে খুসী সে নিক
 পালনের ব্যথা আমার জানি।
 যুগলিক-যুগে হয়নি জনম,
 যুগল-সাধনা আমার নহে,
 সেই সাধনার সার যে মমতা
 মনে ভার, মোর রক্তে বহে।
 নিখিল প্রাণীর পাপড়ি মিলায়ে
 মমতার কোলে দিয়েছি মম,
 নিখিল প্রাণের চন্দ্রমঞ্জরী
 এ হৃদয়ে ভার চন্দ্র সম!

একটি চামেলীর প্রতি

চামেলি তুই বল,—
অধবে তোর কোন্ রূপসীর
রূপেব পরিমল।

কোন্ রজনীর কালোকেশে
লুকিয়েছিলি তাবার বেশে,
কখন খসে পড়লি এসে
ধূলিব ধরাতল।

কোন্ সে পবী গলাব হাবে
বেখেছিল কাল তোমাবে,
কোন্ প্রমদাব সন্ধ্যাব ভাবে
টপ্‌টপ্‌তে তোব দল।

কোন্ তবুগীর তবুগ মনে
জাগলি বে কোন্ পবম ক্ষণে,
বাইবে এলি বল্ কেমনে
সঙ্কোচে বিহীন।

সুন্দরী কোন্ বাদশাজাদীর
কামনা তুই মৌন-মদিব,
বান্দা-হাটেব কোন্ সে বাদীর
তুই বে আঁখিজল।

জ্যোৎস্না-জলেব তুই নলিনী
পাল্লে তোবে কোন্ মালিনী,
কোন্ হাটে তোব বিকিকিনি
জান্‌তে কুত্‌হল।

সব্‌জে ঝোপেব পান্না-ঝাঁপ
বাখ্‌তে নাবে তোমাম ছাঁপি’ :
বাতাস দেছে ঘুবিযে চাৰি
আল্‌গা মনেব কল।

সৌবভে তোব স্বপন বুলে,
বুল্‌বুলে দ্যাঘ কণ্ঠ খুলে,
পাঁপিয়া মাতাল মনের ভুলে
বক্‌ছে অনর্গল।

তোব নিশাসেব মৃদুস্বরে
মুসায়িরেব মগজ ভরে,
ফুটায় মনে কি মন্তরে
খুসীর শতদল।

অথরে তোর কোন্ রূপসীর
হাসির পরিমল!
চামেলি তুই বল!

দার্ভিকের অভ

গান

[উচ্চারণ সংস্কৃতানুযায়ী, হ্রস্ব-দীর্ঘ-ভেদে লঘু গুরুদ্বয়]

আজি নিবন দেশ বিপন্ন,
ক্লেশ-বিষন্ন লক্ষ হিয়া,
নিষ্ঠুর মৃত্যুর নীবব-ছায়া
ছাইল অম্বর পক্ষ দিয়া।

মরু-ধূসর প্রান্তর ওই,
বিমর্ষ অন্তর, বর্ষণ কই?
আজি ভিখারী বালক নাবী,
প্রাণ ধরে শিশু অশ্রু পিয়া।

অতি দঃসহ দুর্গতি রে,
হতাশ শত কক্ষালে ফিরে!
“কে দিবি অন্ত?—কে হবি ধন্য?”—
পদ্য পথে ফিরিছে পদাঙ্কিয়া।

সিঙলে সূর্য্যোদয়

দূরে ধূস্রে আঁধার-গ্লানি দৃষ্টি যে চাঁদ দিল নিশার চোখে,—
মিলিয়ে দিল পুষ্প-কলির প্রাণ-কুহরেব কুহক জ্যোৎস্নালোকে,—
উপল-বহু উচল পথে স্নিগ্ধ-উজ্জল জ্বালিষে রতন-বাতি
ষাটীদলের সাথে সাথে মৌন পায়ে চলছিল যে সাথী,—
পথের শেষে থমকে হঠাৎ চমকে দেখি মাঝ-গগনেব কাছে
রাশি-দিবার সন্ধি-বেখার অবাক-চোখে সে চাঁদ চেয়ে আছে—
চেয়ে আছে তুষাব-বর্ষাচি শ্বেত-ময়ূরেরব পাবা,—
হিমে-হানা, কুণ্ঠিত-কাষ, শীর্ণ-শিথিল পাখনা, পেখম-হারা।

*

*

*

মিলিয়ে গেছে মূখর জগৎ,—তলিয়ে গেছে অতল মৌনতাতে,
পেয়েছে লোপ দৃষ্টি-বাধা,—সকল বাধা সকল সীমার সাথে;
সীমার সমাখ আকাশ অগাধ ডিম্ব হেন বিশ্ব-ভুবন ঘিরে
সদৃশিত ঘেরা জন্ম-কোষে ভ্রূণ-গরুড় পোষে হিমাঙ্গিরে!

হারিয়ে গেছে হাওয়ার চলা, নিশাস ফালা ফুরিয়ে গেছে ঘেন,
সপ্তরে প্রাণ-বায়ু-বিতান গর্ভ-শয়ান শিশুর নিশাস হেন,
বিশ্বের নতুন বিশ্ব স্বপ্নে মন্দ হাসে ;
সকল আঁখি পূর্বাধীন অপূর্ণের আভ্যদযেব আশে ।

* * *

উষার আভাস জাগল কি রে ?—দিনমণির খুল্ল মণি-কোঠা ?
শুকতারাটির শিউলি-ফুলে লাগল ফিরে অরুণ-রঙের বোঁটা ?
পূর্ব-তোরণে চিড়ু খেল কি দিগ্‌বারণের নিবিড় দস্তাঘাতে ?
ধূংরো-ফুলের ডালি মাথায় তুষাব-গিবি জাগছে প্রতীক্ষাতে !
মুক্তা-ফলের লাবণ্য কি আমেজ দিল মুক্ত নীলাম্বরে ?
দিগ্‌বধূবা চামব কবে আকাশ-আলোব বিবাট হবিহরে ?

অলখ পবী উষারতিব বর-প্রদীপ মাগে,
আলোক-গগ্গা-স্নানের লাগি' জহ্নু, কুবের, কনকজঙ্ঘা জাগে ।

* * *

সোনার কাঠি ছুঁইয়ে দে বে, এ-নিদ্রমহল কার আছে তর্জবিজে ?
বিভাবরীষ নীলাম্বরীষ আঁচল ওঠে মোতির আভায় ভিজে ?
হোরাব কালো চুলেব রাশে কোথায় থেকে ধূপের ধোঁবা লাগে ।
বন্-কপোতের গ্রীবাব নীলে জাফবাণী নীল মিলায় অনুবাগে ।
পাশ্-মোড়া দ্যায় স্বপ্নে উষা আধ-খোলা চোখ আধ-ফোটা ফুল পারা
সোনা-মুখের হাই লেগে হয় মূহুর্মূহু আকাশ আপন-হারা ।

বষণ গলে, মেঘ-মহলে দোলে কমল-মালা,
ছোপ বেখে যায় সোনার ধোঁষাট, নীল ফটিকেব বিবাট তোরণ-আলা ।

* * *

সাগব-বেলায় ছোট্ট বিন্দুক যেমন বঙে সদাই সেজে আছে—
ফুলের ফোটায চেউষেব লোটায যে রঙ—ধরা দ্যায় না তুলির কাছে—
ফিরোজ-মোতি-গোমেদ-চুনী-প্রবাল-নীলার নিশাস চয়ন ক'রে
আমেজ দিবে, আভাস দিবে, আব্‌ছা দিবে আকাশকে দ্যায় ভ'রে—
ইন্দ্রলোকে বামধনুকে কবিব শ্লেকে যত বঙের মেলা
ভুবন ভ'রে নয়ন ভ'বে তেমনি-ধাবা লক্ষ রঙেব খেলা !
নিসর্গ আজ আচম্বিতে হয়েছে স্বর্গীয় ।
অলখ তুলি সেচন কবে, লোচন হেবে অনিশ্চয়নীয ।

* * *

পারিজাতের দল ছিঁড়ে কে ছোট্ট মূঠায় ছড়ায় গগন হ'তে
দেও-ডাঙাতে টিপ বাঙাতে আনন্দে দুধ-গগ্গাজলের স্রোতে,
কোন ব্রত আজ গৌরী কবেন রজতগিণির ভালে সিঁদুর দিয়ে,
হেম হ'ল গা শঙ্করের ওই হৈমবতীষ পবন-পুলক পিষে ।
আড়াল করে মেঘের মালা গিরিবালার ভরম দিতে ঢেকে,
আড়াল করে যবনিকায মহাযোগীর মনের বিকার দেখে ।
জ্বলে নেবে তুষাব-ভালে আলো ক্ষণে ক্ষণে,
সেই আলোকে স্নান করে আজ বসুন্ধবার উচ্চতমের সনে ।

প্রবাল-বাঁধা ঘাটের পারে তরল পশ্মরাগের নিলয় চিরে—
 কে জাগে? উন্মত্ত ক'রে কমল-যোনির জন্ম-কমলটিরে!
 কে জাগে? অরুণ-রাগে ব্যগ্র আঁখির পুঁরিতে বাছা যত—
 বাঘের চোখের আলোষ ঘেবা বরণমালা দুলিয়ে লক্ষ শত!
 এঁক পদুক! দ্যুলোক-ভরা! আলিঙ্গিছে হর্ষে অনিবার
 আমাব চোখেব চমৎকাবে তোমার আলোর চির-চমৎকার!
 রোমে রোমে হর্ষ জাগে, জগৎ ওঠে গেয়ে,
 চির-আলোব সাগব দোলে চোখের আলোর সঙ্গটুকুন পেয়ে।

বর্ষ-বোধন

তোমার নামে নোষাই মাথা ওগো অনাম! অনির্ঘর্ষচর্চনীয়!
 প্রণাম করি হে পূর্ণ-কল্যাণ!
 প্রভাত পেলৈ যে প্রভা আজ, সেই প্রভা দাও প্রাণে আমার প্রিয়,
 আলোষ জাগো সকল-আলোর-ধান!
 সন্দেহী সে ভাবছে—তোমাব অব্যাহত কল্যাণের ধারা
 বন্ধুরতাষ বিফল নবলোকে,
 চক্ষুচোখেব আশী' হ'তে দিনে দিনে যাচ্ছে ঝ'রে পাবা,
 এবার জ্যোতি জাগাও মনের চোখে।
 বীভৎস দঃস্বপ্ন-ভবে বিশ্ব-হৃদয় উঠছে মূহু'র কঁপে,
 হাসছে যেন ভৈববী-ভৈববে,
 ভয়ের মেঘে ঝাপসা আকাশ, ভয়ের ছায়া সূর্য্যের রয় চেপে,
 সে ভয় প্রভু! হরো 'মা ভৈঃ' রবে।
 প্রীতি-শীতল এই পৃথিবী প্রেত-শিলা হয় যাদের উপদ্রবে,
 বৃদ্ধ-রূপে তাদের কর নত;
 দম্ভাসুরের দম্ভ কাড়ো, মুখে-মধু কৈতবে—কৈটভে—
 মাটির তলে পাঠাও কীটের মত।

রাজ-বিভূতি তোমার শূন্য, বিশ্বধাতা! তিন ভুবনের রাজা!
 ইঙ্গিতে যার জগৎ মরে বাঁচে,
 মৃত্যু যাদের করবে ধূলো, বিভূষনা তাদের রাজা সাজা,
 পোকার-খোরাক তোমার আসন যাচে!
 মানুষ সাজে বজ্রধারী, তোমার বজ্রদণ্ড নকল ক'রে,
 স্পর্শভরে পূজার করে দাবী;
 জীয়ে-কাঠির খোঁজ রাখে না, হয় ভগবান্ মরণ-কাঠি ধ'রে,
 দেবের ভোজ্যে মুখ দিয়ে খায় খাবি।

যায় ভুলে সাম্রাজ্য-মাতাল কোথায় মিশর, কোথায় আসুদ্রিয়া,
খাল্দি, তাতাব, বোম সে কোথায় আজ,
কই বাবিলন, আরব, ইরাণ ? কই মাসিডন, রয় কি না রয় জীয়া
বখ-পাখীদের জবদগবের সাজ !
কই ভারতেব ববদগ-ছত্র—দিগ্বিজয়ী সাগব-জয়ের স্মৃতি ?
মহাসেনা সদ্ধত্রা আজ কার ?
যব, শ্রীবিজয়, সমুদ্রিকা, বরুণিকা কাদের বাড়ায় প্রীতি ?
সিংহলে কাব জয়েব অহঙ্কাব ?
প'ড়ে আছে অচিন্দ্ৰ স্বীপে হিম্পানীয়ার দর্প-দেহেব খোলা—
ঝাঁজ-ঝাঝ তিমির পাজর হেন,
পর্ন্তুগীজের সমান ভাগে গোল পৃথিবীর নিলে যে আধ-গোলা
ফিলিপিনায় পিন্ পুতে ঠিক যেন।
কোথায় মায়া-বাস্ত্র বিপুল মাওরি-পেব্দ-লঙ্কা-মিশব-জোড়া ?
ছায়াব দেশে বদ্বি স্বপন-বুপে ?
হারিয়ে গতি ধাবন্-ব্রতী ময়দানবেব সিদ্ধচাৰী ঘোড়া
বাডব-শিখায় নিশাস ফেলে চুপে।

আজ ববষের নতুন প্রাতে আলোক-পাতে প্রাণ কবে প্রার্থনা—
ওগো প্রভু ! ওগো জগৎ-স্বামী !—
প্রণব-গানে নিখিল প্রাণে নবীন যুগেব কর প্রবর্তনা,
জ্যোতির রূপে চিত্তে এস নামি'।
সকল প্রাণে জাগদুক্ রাজা, যাক্ বাজাদেব বাজাগিব নেশা ;
জগৎ জষেব যাক্ থেমে তাণ্ডব,
ঘুচাও হে দেব ! নিঃশেষে এই মানুষ জাতিব মানুষ-পেষণ পেশা,
চিবতবে হোক্ সে অসম্ভব।
দেশ-বিদেশে শূন্ছি কেবল বোজ রাজাসন পড়ছে খালি হ'য়ে,
সে-সব আসন দখল কর তুমি,
মালিক ! তোমাব বাজধানী হোক সকল মল্লুক এ বিশ্ববিলয়ে,
সত্যি সনাথ হোক এ মন্ত্যতুমি।
তোমাব নামে নুইয়ে মাথা, অভয়-দাতা ! দাঁড়াক জগৎ-প্রজা
ঋজু হ'য়ে তোমার আশীর্বাদে,
তোমাব যারা নকল, বাজা ! তাদের সাজা আসছে নেমে সোজা,
যুগান্তের ভীষণ বজ্রনাদে।
অমঙ্গলের ভুজগ-ফণায় মঙ্গলের জন্মছে মহামণি
কয় মোবে এই বিভাত-বেলার বিভা ;
বিভাবরীর নাই আয়ু আব, বিমল বায়ু বলছে মনুকুল গণি'—
কমল-বনে আসছে নবীন দিবা।

স্বৰ্ণদমন

আদি-সম্রাট স্বৰ্ণদমন—

পদ্রুগেতে যারে ভরত বলে,
 যার নামে সাবা ভারতবর্ষ
 আজো পরিচিত ভূমণ্ডলে।
 শৈশবকালে খেলা ছিল যার
 সিংহের দাঁত গণিষা দ্যাখা,
 প্রতিভার বলে আর্ষ্য-দ্রাবিড়
 নিবিড় ক'বে যে বাঁধিল একা,
 গঙ্গা-যমুনা-সিন্ধু-কাবেবী
 অভিষেক-বারি দিল যে ভূপে,
 হিমালয় হ'তে মলয়-নিলয়
 অঙ্কিত যার যজ্ঞ-স্থপে,
 দীর্ঘতমার প্রাণের স্বপন
 সত্য করিল যে মহামনা,
 তাঁর ছেলে হ'ল কুল-কজ্জল।
 হায! বিধাতাব বিডম্বনা'
 আর্ষ্য শবব সবার ভবণে
 লভিলেন যিনি ভবত নাম,
 তাঁর ছেলে হ'ল প্রকৃতি-রক্ষক,
 পীড়নে দক্ষ, পালনে বাহু!
 সমুগরা নব-খণ্ড মেদিনী
 পদতলে, তবু রাজা ও বাণী
 অসুখে কাটান দিবস যামিনী
 রাজ্য কীর্ত্তি বিফল মানি'।
 স্তিমিত প্রদীপে তৈল টোপায়
 মণি-ময়ূরের চণ্ডু দিয়া,
 স্থলিত-বচন স্বৰ্ণদমন
 মহিষীরে কন ক্ষুব্ধ-হিয়া—
 “বড় সাধ ক'রে পুত্রের, রাণী!
 নাম রেখেছিলে ভুবনমণি,
 নিখিল প্রজার মনন্য কুড়ায়ে
 আজ সে ভুবন-মনন্য গণি।
 অশ্ব-আতুরে কশাঘাত করে
 শৈশব হতে এমনি রীতি,
 দৃঢ়তার চেয়ে রুঢ়তা প্রবল,
 যুবরাজ হয়ে পীড়িছে ক্ষিতি।

কোথা হ'তে ক্রুর এল এ অসুন্দর
 তোমার গর্ভে, হায়, মহিষী,
 চন্ডাল-পনা সব কাজে ওব,
 আসে অভিযোগ দিবস-নিশি।
 নিখিল প্রজার ওঠে হাহাকাব—
 কত আর শূনি, কত বা হেরি,
 শূদ্ধ কলঙ্ক—কেবল পঙ্ক
 ওরে যিবে যেন হযেছে ঢেবি।
 বেতালের মতো চিত্ত উহাব
 নিষ্ঠুরতায় নৃত্য কবে,
 ক্ষত্রিয় হ'য়ে খজা হানে ও
 ক্ষমা-ভিখারীর কণ্ঠ 'পবে।
 বিধাতার ও যে কবে অপমান,
 বাজার বাডায় পাপেব বোঝা,
 শত্রুপুত্রীর কপে বিষ দিয়ে
 জয়েব বাস্তা কবে ও সোজা।
 তলোয়ার চেখে খুন্সীর ছোরায
 অস্থায়ী উহাব দেখি জেযাদা,
 এ যে অকার্য্য, এ যে অনার্য্য,
 এ যে ধর্ম্মের অমর্য্যাদা।
 নাম নিতে চায় অতি সন্তায়
 যুদ্ধ না ক'বে হত্যা ক'রে,
 পিতা আমি ক্ষমা অনেক কবেছি,
 বাজা আমি দিব শাস্তি ওবে।
 রক্ষা-বেতন কবিষা গ্রহণ
 সাজা দিতে কত করিব দেবী?—
 দেশের ইচ্ছা—দেশের ইচ্ছা—
 ইচ্ছা সে জগদীশ্বরেরি।
 মহিষী! সে মৃতে এনেছি প্রাসাদে—
 নিকটে নজর-বন্দী আছে,
 পীষ্ম পিয়েছে যাব কাছে, আজ
 বিষ পিবে সেই তাহাবি কাছে।
 স্থিৰ হও, ওকি! দূত কব মন
 ছেলে সে আমাবো, দ্যাখো আমাবে,, .
 গদুপ্ত হত্যা করিতে না কাহি,
 বিষ ব'লে বিষ পিযাবে তাবে।
 কুৎসিত এই অঙ্গের ব্রণ—
 মমতা কোরো না অস্ত্রাঘাতে;
 কুন্তী করেছে সন্ধান মোদের,
 কুন্তী করেছে মানুষ-জাতে।

সেই সন্তান—শতদিকে যেই
 ঘি-কুলের খ্যাতি বাড়াষে তোলে,
 নিন্দা-পঙ্কে ডোবায যে নাম
 তাবে মানিবে কে পদ্য ব'লে ?
 শ্বিজাতি ক্ষত্র ; শ্বিতীয় জন্ম
 লভে সে ধর্ম্ম-যুদ্ধ ক'রে ;
 বীরে ও খুদনীতে ভেদ যে মানে না
 ঠাই নাই তার দুনিয়া-ভোরে ।
 ঘণ্য সেজন কক'শা-মন
 কৃপায় কৃপণ কৃপাণ-পাণি,
 কৃপা ক'রে তার দণ্ডের ভাব
 তোমাব হস্তে দিতেছি রাণী ।
 দয়া কবিতাছি তোমাব পদ্যে—
 বধ্য-মণ্ডে যাব না নিয়ে,
 যে হাতে থেয়েছে প্রথম অন্ন
 শেষ খাওয়া খাবে তাতেই, প্রিয়ে ।
 ক্ষমা কবিব না—মিনতি কোবো না—
 ক্ষমাব সীমাব গেছে বাহিবে,
 ক্ষমা যদি কবি, সকল পদ্য
 এ বাহু কবিবে গ্রাস অঁচিবে ।
 জীবনের ধারা স্নান কবে যাবা
 তাদের লাগিষা দণ্ড ধবি,
 ভয় করি মনুষ্যত্ব-লোপের,
 বংশ-লোপের ভয় না কবি ।
 ন্যায-মর্যাদা বাঁখিব অটুট,
 বিচার কবিব সদৃঢ় মনে,
 রাজ্য দূষিত হইতে না দিব
 বাজার দেহেব দৃষ্ট ব্রণে ।
 প্রাণের উৎসে দিষে যে গরল
 অনেক প্রাণের কবিল হানি,
 ভুল ক'রে তারে দিষেছ পীযুষ,
 সে ভুল ঘুচাও গরল দানি ।”
 সহসা উঠিয়া সর্বদমন,
 ধর্ম্মালম বদ্রাক্ষ হেন—
 শঙ্খে তুলিল সঙ্কেত-সুর ;
 রাণী নিষ্বাক্, প্রতিমা যেন ।
 ইঞ্জিতে এল অভাগা পদ্য
 ভুবন-মনন্য, প্রহরী সাথে ;
 ইঞ্জিতে এল বিষের পাত্র—
 মা দিবে যে বিষ ছেলের হাতে ।

বিষের পাত্র হাতে নিয়ে রাণী
 বারেক চাহিল স্বামীর পানে ;
 নিশ্চল রাজা নিয়তির মত—
 অমোঘ নির্দেশ নীরবে দানে !
 “পান কর, বাছা, কস্মে'ব ফল”
 বিকৃত কণ্ঠে কহিল রাণী,
 জননীর দান নিল যুববাজ
 অবিকৃত মূখে যুক্ত-পাণি ।
 বারেক হানিল বজ্র-চাহনি,
 বারেক বাঁকিল অধর ভুবন,
 তাব পব মৃদু মৃত্যু-পাংশু—
 মরণের আগে মরণ সুবন্দ ;
 অধরেব পড়ুটে নিল কালকূট,
 রাণী দেখে সব ধোঁয়াষ মেশে—
 বিদ্যুৎ-ছুঁবি চেতনাব ডুবি
 কাটিল সহসা বজ্র হেসে ।
 গবলের কাজ কবিল গবল,
 বিচারক পিতা দেখিল চোখে,
 মহিষী'ব আব সংজ্ঞা হ'ল না
 টুটেছে জীবন চণ্ড শোকে ।
 সেদিন হইতে কেহ কোনোদিন
 হাসি দেখে নাই রাজাব মূখে ;
 সংসার-সাধ হ'য়ে গেল বাদ,
 আশ্ব-প্রসাদ রহিল বদকে ।

গেছে কত যুগ, কত দৃখ সুখ,
 নাই সে সর্বদমন বাজা,
 লুপ্ত বংশ, নাম আছে তব,
 ন্যায়-ধরমের স্বর্গে তাজা ।

ভোম্‌রার গান

কে আসে গুন'গুনিয়ে, চেনে তা'য কমল চেনে ।
 অরসিক হৃদ' চেনে তার, রসিক চেনে রস-ভিয়েনে ।
 কালো তার অপেরার রঙ,
 মাখা তা'য পরাগ হিরণ,
 চ'লে যায় বাজে সারং—হিয়ার সোহাগ হাওয়ার টেনে ।

আসে যায় আন্মনে ও দুলিয়ে কলি,
চেনে ও ফুল-মদলকের অলি-গলি।
ওরি মন্তরে কমল
মেলে তার দ্যায় শত দল,
হৃদয়ের সাত-মহলা খুলে দ্যায় বন্ধু মেনে।

তুলে ঢেউ গুঞ্জ-গাথার কুঞ্জে ঘোরে,
মধু-বিষ মিশিয়ে বিধি গড়লে ওরে,
জানে ও হুল ফোটাতে,
জানে ও ভুল ছোটাতে,
পাবে ও ফুল ফোটাতে প্রাণেব তারে গমক হেনে।

কোনো নেতার প্রতি

দশে যা' বর্জ্জন কবে, লোকে বলে, সেই আবর্জ্জনা ;
তাই শিরোধার্য হ'ল ? তাই হ'ল তব উপার্জ্জন ?
বিদেশীর দরজায় পেয়ে উজ্জ্বল উচ্ছ্বেষ্টের কণা
থেমে গেল অকস্মাৎ তুন্ড-পদে সিংহেব গর্জ্জন।

স্বদেশ একদা যারে দিয়েছিল ফুলের মুকুট,
একি হাস সেই তুমি ? মর্যাদায় রাজ্যেব অধিক—
ছিল যেই ? এ কি ভিক্ষাবৃত্তি আজ ? একি ঝুটমুট—
ঝুটা সম্মানের লাগি' সম্মানীর লাঞ্ছনা, হা ধিক্ !

জীযন্তে জালিয়াঁ-বাগে পুতে ফেলে ভারত-মাতায,
শ্রাস্থে দেবে স্বর্ণ-ধেনু ; অগ্রাহ্য সে অমানুষ দান ;
ভাটেরা আসুক ছুটে, দলে দলে, ক্ষতি নাই তায়,
তুমি যে ভিড়েছ সঞ্চে, এই দাগা, এই অপমান।

না লুকাতে রক্তচিহ্ন, না শূন্যে নয়নের পানি,
প্রবীণ স্বদেশ-ভক্ত ! যেচে গিয়ে হ'লে অগ্রদানী !

তিলক

অটল যে-জন দাঁড়িয়ে ছিল অনেক নির্যাতনে
মর্যাদারি মৌন ধ্বজা তুলে,
প্রতিষ্ঠা যার লক্ষ লোকের নিষ্ঠাপ্রদ মনে,
চিতায় শূন্যে আজ সে সিদ্ধকূলে !

মারাঠা যার চরণ-পশীড়,—কীর্তি দিশ্বদিকে,
দৃষ্টিতে যার উঠত কমল ফটে,
বাংলা-মূলদুক সতি ভালোবাসত যে বগীকে,
নেই রে সে আর হৃদয় নিতে লুটে!

তীর্থ হ'ল কয়েদখানা যাহাব ইন্দ্রজালে,
নির্বাসনে কাপ্ত না যার হিয়া,
দিল যে-জন দীপ্ত-তিলক দস্ত দেশের ভালে
বজ্র-মেঘেব বিদ্রুতে নিছিয়া,—

‘কেশবী’ যাব বাহন ছিল—দোসর দেশেব শুব.
স্বাতন্ত্র্যে যে ছিল বাজাব মত,
‘স্ববাজ’ ছিল স্বপ্ন যাহাব, স্বদেশ-প্রীতি ধুব,
সেই মহাপ্রাণ আজকে মবণ-হত।

সাক্ষা পূর্বদৃশ-বাচ্চা সে ‘যে মন্দ’ তেজের ছবি—
নয় কোনোদিন হস্ত জুজুব ভযে,
ভিক্ষা-পন্থী নয় ভিখারী, নয় সে প্রসাদ-লোভী,
স্পষ্ট কথা বলত ঋজু হ’যে।

থোসামোদেব তোষাখানায় ছিল না তার ঠাই,
আড়াই-কড়াব অনাবেবল্ নয়,
সে ছিল লোক-মান্য তিলক, তুলনা তার নাই,
জাতীয়তার তিলক সে অক্ষয়।

হৃদয়ে তাব নিত্য-উদয় শক্তিব্দুপা মাতা,
ললাটে তাব বেদের সবস্বতী;
ভাবত-বথের বথী ক’বে গড়েছিলেন ধাতা—
ছত্র-চামব-বিহীন ছত্রপতি।

ভুল-সময়ে এসেছিল হঠাৎ কেমন ক’রে,
বিদায় নিল তেমনি আচম্বিতে,—
খুঁজছে যখন দেশের হৃদয় খুঁজছে সকাতে
যুগেব যুগে পৌবোহিত্য নিতে।

কারাব শেষে ঘুব এসে পাযনি সে যার দ্যাখা,
সেই সতী আজ ডাক দিযেছে বৃদ্ধি,
বৈতরণীব তরণীতে তাই পাড়ি দ্যায একা
তাবাব আলোয পায়ের অঙ্ক খুঁজি’।

চ’লে গেল ডুবিয়ে মশাল ভরা ঘিযেব ঘটে
স্বদেশ-প্রেমের সজীব মন্ত্র দিয়ে।
চলে গেল কম্বী’ ত্যাগী, অস্ত-মাগর-তটে
শরীর রেখে হঠাৎ ছুটি নিয়ে।

এইদিকে আর!...ওই দ্যাখা যার! আহা চমৎকার!
 চোখের পলক কেড়ে-নেওয়া মৃথ দ্যাখো বাছার!
 সাগর-সেঁচা মাগিক এ যে সাতটি রাজার ধন,
 দৈব-বাণী ভুল বলে নি, ভুল বলে নি, বোন্!
 এ যেন রে নিখিল নারীর মাড়-হিয়ার সাধ,
 স্বপ্নে-গড়া মূর্ত্তিমন্ত জীবন্ত আহ্লাদ!
 এ যেন রে দিব্যছটা মূর্ত্তিকা 'পরে
 ভানুর দ্রুণ ভোরাই মেঘের সূতিকা-ঘরে!
 জন্মেছে এই ফুলকিটুকুন্ নৈহাং অসহার,
 দৃষ্টিবিষা বিষধরে ঘেরা বনের ছায়।
 নাইক গেহ মায়ের স্নেহ, নাইক বাছার নীড়,
 খাগড়া-শরের খাড়ার মতন পাতার খালি ভিড়।
 ভিড় ক'রে কি করিস্ তোরা? সর্ব তো দেখি, দে,
 দেখিস্ নে কি দুধের বাছার পেয়েছে ক্ষিদে?

* * *

ছয় মা দেবে পীষ্ম, ছেলেব একটি সবে মৃথ;
 কোন্ মাকে দুখ্ দিবি, ছেলে? কার ভরাবি বদক?
 ছয় মায়েরি পীষ্ম-বাখা, সোয়াস্তি নেই আব!
 হঠাৎ একি! দ্যাখ্ দিদি দ্যাখ্! এ কি চমৎকার!
 সতি এ কি? স্বপন দেখি? একি রে বিস্ময়!
 দেখতে-দেখতে নতুন মৃথ আর নতুন অধর হয়!
 এক আকাশে উদয় যেন হ'ল রে ছয় চাঁদ,
 এক লহমায় মিটিয়ে দিতে ছয় জননীর সাধ।
 আর কেন বোন্ বর্ষ্যন্তী আর কেন বিমন?
 ছয় মায়েরি ক্ষোভ মিটাতে কুমার ষড়ানন!

* * *

ছয় জননী স্তন্য পিয়াই চাঁদ-ঝোলানো দোলাতে,
 ছয় বোনে হিম্মিশি খেয়ে যাই একটি ছেলে ভোলাতে।
 কচি-কচি ঠোঁট রয়েছে হৃদয়-সুদার সন্ধানে,
 চোখ দেখে ওর হয় গো মনে ও আমাদের মন জানে।
 সবাব কাছেই নিচ্ছে ও যে নিচ্ছে পরম আগ্রহে,
 জীবন্ত মোচাক ও যেন চিত্ত-মধুর সংগ্রহে!
 উঠছে বেড়ে পীষ্ম কেড়ে মধুর ডারে টুপ্-টুপে,
 খুদসীতে মন তৃপ্ত ক'রে নেবার যা সব ন্যায় চূপে।
 পিয়াই ওরে আট-পহরে আনন্দেরি ছন্দ গান;
 ওর দে'-আলার দীপ্ত আলোয় চন্দ্রতপন স্পন্দমান।
 পিয়াই স্মৃতি, পিয়াই আশা, স্বপ্ন পিয়াই স্তন্য সাধ,
 তরুণ আঁখির তারার হেরি অরুণ-আলোর সুপ্রভাত।
 সেরা-সেরা তারার ঘেরা হিম্মোলা ওর প্রগল্ভ,
 সোনার কাঠি ছোঁয়ায় ধুব, রূপার কাঠি অগস্ত্য!

নিদ্-মহলে সিঁদ কাটে ও, স্বপ্নে চায় স্বপ্নকে!
 পরম লোভী হাত বাড়িয়ে ধরতে ও চায় 'লঙ্ঘকে'!
 দ্বিপদ-বধের বিপদ ধনু হযেছে ওর খেলনা সে,
 কৃপাণ-পাণি কাল-পদ্রুঘের খজা দেখে খুব হাসে।
 হাস কুমার! খেল কুমার! অপ্রসূতির আঁতুড়-ঘরে,
 দুর্ভাগাদের আঁচল-আড়ে, বঁগুতাদের ধন্য করে।
 ছয়-ধারাতে স্তন্য পিয়াই, শক্তি চীয়াই ছয় ধারাতে,—
 —বক্ত হিয়ার ক্ষীণ মমতায়—সঞ্জারি বল স্তন্য সাথে,—
 শক্তি যাতে রয় নিহিত—সেই শূভ—সেই স্বতঃস্ফূর্তি—
 আত্মাহীনৈ আত্মা যে দ্যায়—পুণ্যের যে ভিন্নমূর্তি।
 মূর্তিমন্ত সান্ধনা মোর শক্তিতে হও ওতঃপ্রোত,
 স্তন্য পিয়াই আত্মপ্রদ, পীয়ুষ পিয়াই বলপ্রদ।

পীয়ুষ সনে কে পিয়ারি প্রাণেব জ্বালা রে,
 ছয় বোনের গলায় মোদের জ্বালাব মালা বে!
 অকারণে নিষ্পাসিত স্বামীব সন্দেহে;
 অন্যায়ের দহন দহে মোদের মন দেহে।
 স্পষ্ট করে ভাবতে না চাই, ভাবলে হারাই জ্ঞান,
 অভিষাপের তাপে পাছে হয় রে অকল্যাণ।
 অগ্নিকে হাস তুঙ্গে স্বাহা মোদের রূপ ধরে,
 ঋষির মনে লাগল ধোঁকা, দিলেন দূর কবে,
 সন্দেহে মন বিষিয়ে গেল স্বামী হলেন পর,
 ঋষি স্বামীর পদবুষ-বিষে বিষম আত্মতব।
 ঘর হারালাম বর হারালাম আমবা ছ'জনা,
 পণ্ড হ'ল নাবী-হিয়াব শিশুর কামনা।
 প্রাণেব যে সাধ,—আচম্বিতে পণ্ড নেহাবি,
 আকাশে নিম্বাসেব জ্বালা বিফল বিথাবি।
 ক্ষুধ শরীর ক্ষুধ শোণিত ফ্লোডের পীয়ুষ পান
 করছে কুমার, অন্যায়ে সে কবে অবসান।
 বাছা ওবে কার্তিকেশ! দল্লাল কৃত্তিকার,
 সুরাসুরের করবে তুমি অন্যায়ে সংহাব।

রুদ্র-ভেজে জন্মেছে যে আত্মদায়িক তার,
 সময় বয়ে যায যে, দ্যাখা নাইক পুরোধাব;
 কই পুরোহিত? কই পুরোহিত? অশ্বষি মহী,
 ঐ যে ঋষি বিশ্বামিত্র বিশ্ববিদ্রোহী।
 উনিই হবেন রাজক মোদের সকল ক্রিয়াতে;
 পারেন উনি আপন গুণে শক্তি চীয়াতে;

দৈব-জয়ী ঐ যে মর্দিন, ঐ যে তপোধন,—
ছয় বোনে চল্ প্রণাম করি, জানাই নিবেদন।

*

*

*

আত্মাদয়িক না হ'তে শেষ কান্ড একি, হায়,
দিগ্‌গজেদের পাক্‌ড়াতে শ'ড় দামাল ছেলে ধায় !
পাঁচোট পূজার দিন বাছনি আছড়ালে হাতী,
আচোট আকাশ উঠল কেপে চাঁদ-তারার পাঁতি !
কাঁপল সাগর আর ধরাধর বাসুকী চঞ্চল,
স্বস্তি না পায় অস্থিরতায় হস্ত অসুন্দরদল।
রুদ্র-শিশুর শক্তি-দাপে কাঁপে অসুন্দর-রাজ ;
তারক হেরে মারক-গ্রহ শিশুর দেহে আজ।
বালক-বীবেব অলীক ভষে ইন্দ্র ব্যাকুল-মন,
হাজার আঁখি মেলে কেবল দ্যাখে অলক্ষণ !
তারক-নিপাত বইল মাথাষ, বক্ত-নয়নে—
বক্ত নিয়ে ইন্দ্র এলেন শিশুর দমনে !
অসুবে যে রাজ্য নেছে, নাই সে খেয়াল হায় ;
রোষের ভরে শিশুর পরে বক্ত নিয়ে ধায়।
বাছাব গাষে বাজ হানে রে ! বৃজ্‌তে গেলাম চোখ,
মুদ্র না নক্ষত্র-নয়ন—পড়ল না পলক !
দেখতে হ'ল বাধ্য হ'য়ে কিন্তু কী দেখি।
বিস্ময়ে বাক্‌বৃদ্ধ,—অবাক্‌—কুমার করে কী।
বক্ত লুফে ধরল হাতে—আঙুল চিরে তাব
পড়ল যত বিলুপ্ত তত রুদ্র-অবতার।
হৃৎকারে দিক্‌ কাঁপিয়ে দাঁড়ায় কুমারকে ঘিরে
রুদ্র চোখে ওষ্ঠ চেপে উদ্‌মত শিবে
স্কন্দ বলে “ইন্দ্র হ'য়ে গ্রিলোক তুমিই নাও,
ঈশ্বরতার ঈর্ষাজরা ইন্দ্রকে তাড়াও।”
রুদ্র-সেনায় ইন্দ্র-সেনায় যুদ্ধ আসন্ন,
এমন সময় কে আসে ওই মরাল-নিষন্ন।
মাঝে এসে বলেন তিনি, “সম্বরো দেবরাজ,
কী বিপরীত বৃদ্ধি, মরি, দেখি তোমার আজ।
শত্রু তোমার মারবে যে হায় শত্রু ভেবে তার
যুদ্ধ কর ? বক্ত হানো রুদ্র-শিশুর গাষ ?
অসুন্দর-কুলের অভিমানের অন্যায়ে জঞ্জর
অন্যায়ে চাও জয়ী হ'তে অন্য জনের পর !
রুদ্র-রোষে স্বর্গ-মর্ত্য হবে যে ছারখার,
অস্ত্র রাখো ; এই বালকে দিয়ে সেনার ভার
রথ ঘুবিয়ে একলা তুমি যাও ফিরে দুর্গে,
এই শিশু কাল বধবে জেনো তারক-অসুন্দরকে।”

রত্ন-সেনার জয়-রবে কে ফিব্ল হরষে—
 জন্ম যাহার রত্ন-তেজে বহি-উরসে।
 ঘূমে আলা দুলাল আমার লড়াই খেলিষে,
 ময়ূর জাগে তাবায়-ঘেবা পেখম মেলিয়ে।
 লক্ষ তাবা শিশুর সমব দ্যাখার প্রত্যাশে
 চোখ চেখে সব ঘূমিষে গেছে আকাশ-ফরাশে।
 হিন্দোলাতে স্কন্দ ঘূমাষ, চন্দ্র জেগে থাক্।
 ব্রাহ্মী-নিশাব প্রহর গণি' ছয় বোনে নিশ্বীক্।
 চতুর্শ্বর্থেব বাক্য স্মবি' আশাব আশঙ্কায়
 আন্দোলিত চিত্ত মূহূ, মন কত কি গায়।
 ব্রহ্মবাণী মিথ্যা হবাব নয়কো, তবে কি—
 অত্যাচাবেব অন্ধকাবী বালক হবে কি?—
 বজ্রকাটা আঙুলে যাব জ্যোৎস্না জড়িয়ে
 পাড়িযেছি ঘূম ঘূম-পাডানি মল্ল পাড়িয়ে,
 সে মোব হবে দৈত্যজয়ী? পব্বে মনেব সাধ?
 অন্যর্ষেবি বন্যাজলে পাব্বে দিতে বাঁধ?
 অন্যর্ষে কেউ বালক-বধেব ফন্দী আঁটে, হায,
 শিশুর দেহেও শত্রু দেখে খামোকা চম্কায।
 অন্যর্ষে কেউ হত্যা কবে ন'বীব নাবীহ,
 পূরুষ-বিশেব বিশে-জবা জীবন ও চিত্ত।
 অন্যর্ষে কেউ ইন্দ্রলোকের কর্তা হ'তে চায়,
 অন্যর্ষেবি বন্যাধাবায় জগৎ ভেসে যায়।
 অন্যর্ষেবি অভিযানে স্বর্গ সে গ্রস্ত,—
 অন্যর্ষে হায অস্তপ্রায় আজ পূণ্য সমস্ত।
 অন্যর্ষেব এই সৈন্য-ঘটায এক্কা এ বালক—
 কববে ছিন্ন? তিন-লোকে ফেব জদাল্বে সত্যালোক?
 আনবে শ্রেয় কার্ত্তিকৈষ? কখন্ হবে ভোব?
 পথ চেয়ে বই সূর্য্য-বথেব, ভাবনাতে বিভোর।
 কোন্ হোরা ওই ঘূম-চোখে যায়? সুধাই আয, সখী!
 অন্ধকাবেব আঁচল ভিজে উঠল আলোয কি?

আকাশ ফি'কে হ'তে হ'তেই আঁধার! একি হায!
 ঘূরিতে ঘোড়া উল্টো দিকে অবদূণ ফিবে যায়।
 সূর্য্য প্রবেশ কব্লে শশী! সকল আলো লোপ!
 অকাল-রাহু-অসুর আসে মৃতিমন্ত কোপ!
 আঁধার নভ পাপের ভিড়ে, বিশ্ব জাগে হাস,
 বাঘের রথে গ্রসন্ আসে কর্তে জগৎ গ্রাস!
 গ্রসন্ আসে পিশাচ-রথে, জম্ভ-কুজম্ভ,
 নিশানে কাক কালনেমি সে জীবন্ত দম্ভ।

শ্রুতিতে ভুবন ভ'রে তারক সে দক্ষদ
 যোজনজোড়া হাজার ঘোড়ার ছোটায় বিপদল রথ!
 অমার্জিতের অতিথি ওই প্রচণ্ড ধ্বংস
 রোদনে দিক্ ভরিয়ে চলে রৌদ্র মদুর্ভট!
 রথের ধলায় ছায় নভতল, রাশি অকালে,
 উজ্জ্বল ধ্রুব নিম্নে তপন সবাষ ঠকালে।
 ছ'চ গলে না এম্নি জমাট ভরাট অন্ধকার,
 গ্রাসের গ্রাসের আসন্নতার বিশেষ হাহাকার!
 পলক-ভোলা তারার আঁখি তাও সে অন্ধপ্রায়,
 কোলের মানুষ যায না দ্যাখা, এম্নি আঁধার, হায়!
 কোথায় গেলি অভ্রযন্তী! বাজ পড়ে মাথে
 সাতটি দিনের বাছা মোদের নাই রে দোলাতে।
 ঘুমন্তে কে করলে চুরি! ঘটল অনিষ্ট,...
 হায় লো মেঘযন্তী! মোদের মেঘলা অদৃষ্ট!

*

*

*

অন্ধকারের বদক চিরে ও কাদের সিংহনাদ?
 ভয়ের আঁধার ছিন্ন-করা জাগল কি! .আহুদ!
 বিদ্যুতেরি হাজার-নরী দুলিয়ে তমসায়
 সংশ্লেষি তমস্বিনী করলে কে রে সায!
 কে আসে নিঃশব্দ মনে ময়ূর-বাহনে
 অসূর-ছায়া-পিণ্ডী-কৃত-তিমির-দহনে।
 ইন্দ্রদেবের মদুকুট-বোঝা তারণ ক'রে যে
 তারক নামে আপনাকে হায জাহির করেছে,
 তাগ ক'রে তায় বাণ হানে কে শৌর্য-অবতার?
 গ্রসন-গ্রসন-জন্ম-মহিষ আরম্ভে চীৎকার!
 ছয় মায়েরি দুলাল ও যে বালক ষড়ানন!
 অসূর সাথে শিশুর লড়াই! অপূর্ণ এই রণ।
 পল্টনে কার হানে কুমার শক্তি শতঘণী—
 লক্ষ নাগেব জিহবা যেন উগারে অগ্নি!
 বধির ক'বে হাজার বজ্র গজ্জর্ঘ্য যুগপৎ,
 টটল বদ্বি তিমির-কারা দৈত্য হ'ল বধ!..
 কুড়িয়ে-পাওয়া কুমার মোদের অসূরজয়ী, ভাই,
 জয়ধ্বনি করতে তোরা কাঁদিস্ কেন, ছাই!
 ছোঁয়াচে এই স্রুথের কামা কাদিতে .জেনেছি .
 অম্বা! দূলা! নিতল্লী! বোন্ স্বপ্ন দেখেছি।
 তোলাপাড়া করতে মনে পশ্মযোনির বাণী
 কখন যে হায ঘুমিয়ে গেছি কিছই নাই জানি।
 ভোরের আলো, দ্যাখ্ সূর্যের গায় কি লেগেছে?
 ছয় জননীর স্নেহের নীড়ে কুমার জেগেছে?

উষার হাসি মলিন!...মেঘে সূর্য্য ডুবে যায়—
এ যে আমার স্বপ্নে দ্যাখা, স্বপ্নে দ্যাখা হয়!
স্বপন আমার ফল্গুতে সদর হয়েছে মন কয়,
ভোরের স্বপন সফল হবে হবে রে নিশ্চয়।
ক্রেতার এবার শেষ হবে রে শত্কা ফুরাবে;
ছয় জননী'ব ভাগের ছেলে ভাগ্য ফিরাবে।
অপরাজেয় রাজমহিমায় ছাই দেবে এ ঠিক—
আনন্দ ছয় কৃত্তিকার এই অনিন্দ্য কান্তিক।

দাবীর চিঠি

বাজার উপব রাজা যিনি প্রণাম ক'রে তাঁর শ্রীপদে,—
দাবীর চিঠি পেশ কবি আজ বিশ্বজনের পণ্ডায়তে।
কাষদা-কানন্ জানিনে ভাই, বলছি সবার করে ধ'রে,
ও বিদেশী! গোরাব জাতি! তোমরা শোনো বিশেষ ক'রে।
চক্রবর্তীর চক্র যখন ঘুরছে বেগে মণ্ডালোকে,—
অধঃপাতের তলার মানুষ উঠছে উদ্ধে সূর্য্যালোকে,—
পোল্যাপড্ হচ্ছে স্বয়ম্ভূত,—পাছে ইবিন্ পাক্সা পাটা,
তখন যে হোম্‌রুল চেয়েছে খুব বেশী কি তার চাওঘাটা?
রাজা সূখে বিরাজ করুন, আমরা তাঁরে মান্য করি,
কালো গোরা দুই প্রজা তাঁর দ'য়ে চালায় রাজ্যতরী;
এক্‌লা গোরা'ব সব করেছে যে কয় সে কয় গল্প-কথা,
কালোব গোরার স্বেদ-শোণিতে সাম্রাজ্যের বনেদ পোতা;
আমরা দিছি গাঁটের পরস, আমরা দিছি দেহের রক্ত,
করতে মোদের অভেদ রাজার সিংহাসনের ভিত্তি শক্ত,
এম্পায়ারের চার-পায়া আজ চার মহাদেশ ব্যাপ্ত করে,
কালার গোবা'ব বল যুগপৎ যুক্ত আছে তার ভিতরে।
সাক্ষী ক্রাইড-কালো-ফোজ সাম্রাজ্যের পত্তনেতে,
প্রথম যে ইন্ট বসিয়েছে তা নিজের বুকের পাঁজর পেতে;
মিউটিনিতে আমরা ছিলাম তোমাদেরি পক্ষপাতী,
গোরা'ব হয়ে অনেক গোলা নিইছি মোরা বক্ষ পাতি';
অনেক যুদ্ধ জয় করেছি চীন কাবুল ও আফ্রিকাতে,
ধলায় সোনা ফলিয়ে দিছি সাগর-পারের বেঙ্গল্‌জিয়মে,
চৌকী দিছি শাংহায়ে আর মগের দেশে দিইছি মাথা;
তিব্বতেরও সন্ধি সুলুক্—যাক্ সে কথা তুলব না তা।
সে দিনেও যেই ডাক্ দিবেছ অমনি গেছি বেল্‌জিয়মে,
বোম্বাদে দাদ তুলতে তোমার ভয় করিনি জ্যান্ত যমে,
ভয় করিনি উড়ো-জাহাজ জহর-খেয়া হাউইট্‌জারে,
গোরার সঙ্গে গুর্খা ও শিখ জান দেছে হাজাব হাজারে।

বদ্বন্দ্ব্যে যেমন দ্বন্দ্বঃসাহসী মন্ত্রণাতে তেমনি সুধী,
 শাসন-কাজে সমান পটু, কোন দরোজা রাখবে রুধি?
 বাঙ্গালী মোরা শিল্পী মোরা, কার্য্য মোরা বিশ্বজয়ী,
 বিজ্ঞানেও নইক তুচ্ছ, কারো চেয়েই ক্ষুদ্র নহি!
 রাজ্যতরীর দাঁড় টানি রোজ, তোমরা রোজই হালে থাক,
 পশ্চিমে ঝড় উঠছে, মাঝি আমাদেরও শিখিয়ে রাখ;
 আমাদেরও দাও অধিকার, নাও তোমাদের সমান করে,
 সময়-মত লাগবে কাজে, শেখাও যদি হাতে ধরে!
 অযোগ্য নই একেবারেই বলছি মোরা জোর গলাতে,
 যদিও কালা-আদমী তবু—ইয়াদ বেখো দিনে রাতে—
 মোদের ত্যাগে মোদের দানে পুষ্ট বিরাট্ রাষ্ট্র-হৃদি,
 চার মহাদেশে চৌ-পাশা যার তোমার একার নয় সে নিধি।
 ন্যায্যেব দাঁড়িপাল্লা দিবে করলে ওজন দেখতে পাবে
 আমরা নেহাৎ কম যাব না, যদিও আছি পরের তাঁবে?
 কালার গোরার সমান দাবী—মহারাণীর ভাষায় কহি,
 বাজার উক্তি উড়িয়ে দেবে?—তোমবা হবে রাজদ্রোহী!

যোগ্যতা নেই? দেখ চেয়ে মানব-ইতিবৃত্তময়
 কালার দানের অক্ষগনুলি গোবাব চাইতে মলিন নয়।
 কালা দেছে বাঙ্গালীক ব্যাস, গোরা দেছে মিলটনে।
 কালা দেছে বদ্বন্দ্ব্য অশোক; গোবা দেছে? কিং জনে?
 কালার—জনক যাজ্ঞবল্ক্য, গোবার?—আছেন মার্টিনো;
 কালার—রঘু রাজেন্দ্র চোল, গোয়ার—ক্রাইভ মারল্‌ব্রো।
 কালা দেছে আর্য্যভট্ট, গোরা দেছে নিউটনে,
 কালা কৃতী জীবব সেবার, গোরা vivisectionএ।
 কালার ছিল বৌদ্ধ মিশন, গোয়ার মিশন খৃষ্টীয়,
 সবাই জানে কালাব দেখেই নকল করে সৃষ্টি ও।
 একদিকে ওই কগাদ কপিল, অন্য দিকে হিউম মিল্,
 একদিকে অমৃতপ্রাশ, অন্য দিকে বীচাম্‌স্ পিল।
 কালার ছিল চাক্য; আব গোবার ছিল? ডিজ্‌রেলি;
 তুলনা ছাই থাক চুলোতে মিছাই নামের ভিড় ঠৈল।
 গোয়ার আছে ম্যাগ্না-কার্টা, কালাব না হয় নাইক তা,
 Bill of Rights নয় কখনো নয় জীবনের শেষ কথা।
 তা' বলে নয় তুচ্ছ কালা, তার পলিটিক্‌স্ নয় আঁধার,
 গোবরা আছে পার্লামেন্ট্ আর কালার ছিল সন্তাগার।
 কালার কীর্তি মিশর-দ্রাবিড়-আরব-চীনের সভ্যতা,
 গোয়ার কীর্তি? ডাইনামাইট—সভ্য করার দ্রব্য তা!
 গোরা যারে ভব্যতা কয় তিন শো বছর বয়স তার,
 কালার যা' গোববেব জিনিস—তার অন্তত তিন হাজার।

ব্রিটন দেছে ক্রমোয়েল, আর ভারত জামদগ্ন্য-রাম,
কার্ত্তবীৰ্য—চার্লস্ স্টুয়ার্ট ;—কালার গোরায় মিল তামাম।

*

*

*

জাতির পাঁতির কল্মী-দামে আজকে না হয় বন্ধ হাতী,
তাই ব'লে কি ডুবতে দেবে তোমরা না সব সভ্য জাতি ?
জ্ঞানের বাতি আফ্রিকাতে জ্বলছে নাকি ? শূন্যতে পাই ;
মানুষ বিক্রী উঠিষে দেছ নিত্য শোনাও এই কথাই।
তবে মোদেব সকল দাবী দাবিয়ে কেন রাখতে চাও ?
দাবী'ব কথা পাড়তে গেলেই কুঁচকে ভুরূ দাবড়ি দাও ?
মানুষ হতে দাও আমাদের, ঘুচাও মনের এ আফশোষ,
ঘব-শাসনেব দাও অধিকাব, হোমবুলে কি এতই দোষ ?
বোয়াব পেলে, চোষাড পেলে, পেলে তাদের দোহাবগণ,
মোদেব ভাগ্যে খোঁষাড শূন্য, বদ্বতে না'বি এ কেমন।
নিজেব ঘবেব বন্দেজে আর নিজেব দেশেব খিদ্মতে
ফিলিপিনোব চাইতে অধম ভাবছ মোদেব কোন্ মতে ?
প্রাপ্য যা তাই চাইছি মোরা—যেটুক মোদেব হক্ দাবী,
হাঙ্গামা এ নযকো মোটেই, বদ্বছ মিছে ভুল ভাবি'।
সন্দেহে তো ঢেব খাটালে, এবার ছুটি দাও তারে,
সংশয়ে যে বিনাশ কবে সাম্রাজ্যেবও আত্মারে,
বিশ্বাসেবে পবখ কবো, দ্যাখ নয বিশ্বাস ক'বে,
চিন্লে না লোক দেড়শো বছর একত্রে ভাই বাস করে ?
বদ্বতে না'বি খেলতে ব'সে খেঁড়ির সঙ্গে আডাআড়ি,
শত্রুরই বদ্বক বাড়ছে এতে মিটিষে ফেল তাড়াতাড়ি,
তোমাব হচ্ছে ছল্লা পাঞ্জা, খেঁড়িব কিছুই হচ্ছে নাকো
বল্লে তা' কেউ কলিকালে মান্বে এমন আশা বাখো ?
দেড়শো বছর আমবা আছি পাশাপাশি বিশ্বক্লে,
গঙ্গা এবং যমুনা ধায় সঙ্গমে তবঙ্গ তুলে,
কালার গোবাব এম্পায়ার এ, ঠেল্বে কাবে বাথ্বে বেছে,
কালার গোবার যুদ্ধবেণী হবিহরেব মূর্তি এ যে !
জ্বলছে তেজে ন্যায়েব চক্ষু, ন্যায়েব কণ্ঠে হয ঘোষণা,—
আইন তোমাব কয় হে'কে ওই—কেউ ছোটো না, কেউ ছোটো না
—বল্ছে সত্য, বল্ছে ধর্ম, মনুষ্য বল্ছে শোনো,
বল্ছে তোমাব ঘবের লোকও, বল্ছে তোমার আপন জনও ;
ব্রিটানিয়াব বিবেক-বদ্বন্ধ প্রবদ্বন্ধ আজ বেস্যাণ্ট্ রূপে,
ধন্য হবে ব্রিটন,—যদি তা'ব বাণী আজ লয় সে লুফে ;
শক্তি হবে সংহত, দল্জব্ব হবে গো বিশেষবি মাঝ—
তিরিশ কোটির হৃদয় যদি লয় জিনে হোমবুল দিয়ে আজ ;
মানুষ মনুষ্যে যদি মান্বে পাবে হৃদয় থুলে
চলবে তবে যুগে যুগে বাজিষে ভেরী নিশান তুলে ;
অমর হবে মন্তে'য়, সদাই সাম্নে পাবে পদ্পিত পথ,
গবী'ব দেশেব হক্ দাবীতে কান দিলে নাম গাইবে জগৎ।

নইলে পরে লাভের ঘরে অমর হ'য়ে অবশ্য রবে,
হক্ দাবী যার তার কি ক্ষতি? পাওনা আদায় হবেই হবে।
বিশ্ববিধান বিধির বিধান, ন্যায়ের নিধান নিত্যকালে—
হক দাবী যার বৃক তাজা তার 'হার' লেখে না তার কপালে।

দোরোখা একাদশী

(শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অঙ্কিত চিত্র দেখিয়া)

উড়িয়ে লুচি আড়াই দিস্তে দেড় কুড়ি আম সহ
একাদশীর বিধান-দাতা করেন একাদশী,
মুখরোচক এ'র উপবাস,—দমেও ভারী,—অহো!—
পুণ্য ততই বাড়ে যতই এলান্ ভু'ড়ির কশি!
ওদিকে ওই ক্ষীণ মেয়েটি নিত্য একাহারী
একাদশীর বিধান পালন করছে প্রাণে ম'রে,
কণ্ঠাতে প্রাণ ধ'ক্ছে, চোখে সর্বে-ফুলের সারি,
তৃষ্ণাতে জিভ্ অসাড়, মালা জপ্ছে ঠাকুর-ঘরে।
অবাক্ চোখে বিশ্ব দ্যাখে হায় গো বিশ্বনাথ,
দোরোখা এই বিধান 'পরে হয় না বজ্রপাত?

* * *

নিষ্ঠাবানের সধবাও করেন একাদশী
পতির পাতে প্রচুর ভাবে 'আট'কে বেষে রেখে,
আওটা-দুধে চুমুক লাগান্ পিছন ফিরে বসি'
পাঁতিদাতা পতি-গুরু পাছে ফেলেন দেখে।
বিড়াল চাটে দুধের বাটি বাড়িয়ে দিয়ে গলা,
পিপুড়ে মাছি আমের খোলায় উল্লাসে ভিড় করে,
শাস্ত্র যাদের ভয় দেখিয়ে করিয়েছে নিষ্কর্জলা
তারাই শূদ্র হাতের চেটো মেল্ছে মেঝের পরে।
তৃষ্ণাতে জিভ্ টান্ছে পেটে, এম্নি রোদের তাত্,
খস্খসে দূই চোখের পাতা, হয় না অশ্রুপাত।

ফোঁটায় ফোঁটায় শিবের মাথায় ঝারার ঘে জল ঝরে—
সতৃষ্ণ চোখ সারা বেলা দেখ্ছে শূদ্র তাই,
কাকটা কখন গুড়ি গুড়ি ঢুকে ঠাকুর-ঘরে
অধ্যাপ্যে মূখ দে' গেল,—একটুও হ'দশ নাই!
চক্ষু দিয়ে প্রাণ-পাখী হায় মেল্ছে বৃকি পাখা,
ভিক্ষা গেছে—ভিক্ষা গেছে—জল কে দেবে মূখে?

কারো সাড়া নেইকো কোথাও মিথ্যে হাঁকা ডাকা—

একাদশীর বিধান-দাতার গজ্জের নাসা স্নুখে।
অধোমুখে বিশ্ব দ্যাখে, হায় গো বিশ্বনাথ,
পাষণ 'গরে অশ্রু হবে' পড়ে দিবসরাত।

জলচর-ক্লাবের জল-সা-রংগ

(সদর—“ধনধান্যো-পদুপে ভরা”)

রঙ্ বেবঙেব সঙেব বাসা
আমাদের এই শহব খাসা,
তাহার মাঝে আছে ক্লাব এক
সকল ক্লাবের সেবা,
পদুকুর-জলে তৈরী সে যে
ঝাঁজির জালে ঘেবা!
এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে
পাবে নাকো তুমি,
কাৎলা-চিতল কাঁকড়া-কাছিম
ব্যাঙের বিহাব-ভূমি!!

কোথায এমন দলে দলে
হামাগুড়ি দ্যায রে জলে,
কোথায মানুষ যায ভিড়ে, ভাই,
জলচরের ঝাঁকে,
(তারা) ভূঁড়ির বযায ভর দিযে সব
বেবাক ভেসে থাকে।
এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে
পাবে নাকো তুমি,
শদশুক-জলহস্তী-হোষেল
হিপোর মল্লভূমি”

কাদের জলঝম্প হেবে
মৎস্য ভাগে লক্ষ্য মেরে,
ব্যাঙের কড়কড় ধ্বনি
কণ্ঠেতে মদল-তুবি,
(যেন) মন্তেঁয় জগঝম্প বাজে
আকাশে দন্দদুভি!

এমন ক্রাবটি কোথাও খুঁজে
পাবে নাকো তুমি,
উল্লাসে প্রফুল্ল এ যে
হুল্লোড়েরি ভূমি !!

হাঁস-সাঁতাৰ আৰ নেটিভ ডাইভ
কোথায় এমন করে থাইভ,
সাঁতার-বাজের মডেল্ কোথায়
মাইল্-মারী ন্টাইল,
(কোথা) সাবমেবিনের বহর দেখে
বোম্বেটে সব কাহিল।
এমন ক্রাবটি কোথাও খুঁজে
পাবে নাকো তুমি,
মছরাঙা পান্‌কৌটি সারস
বকেব বিলাস-ভূমি !!

দুধে-দাঁত আৰ পৰু-কেশী
কোথায় সবাই এক-বয়েসী,
হে ক্রাব! তোমাব তক্তা-ঘাটাৰ
বাঁধা মোদের টিকি,
(আমরা) তোমাব সেবাৰ তাই তো ঢালি
ডজন্ ডজন্ সিকি।
এমন ক্রাবটি কোথাও খুঁজে
পাবে নাকো তুমি,
গঙ্গুলি শামুক চিংড়ি এবং
মোদেব আবাম-ভূমি !!

নীরব নিবেদন

(বিশ্ববরেন্য শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় সমীপে)

আজ নীরবে যাব প্রণাম ক'রে
একটু শূন্য নিয়ে পায়েব ধুলো,
সঙ্গে মোদের প্রাণেব অর্ঘ্য, কবি,
বল্বে নাকো বাক্য কতকগুলো।
বাক্য যে আজ শূন্যই জ্বালার মালা,
হৃদয় সে যে রুদ্ধ ব্যথার ডালি;
মৌন মূখে তাই তোমারে দেখি
তিরিশ কোটির নয়ন দিয়ে খালি।

শঙ্কামূঢ় স্বদেশবাসীর পাশে

দেখি তোমায় আশ্র-বোধের ঋষি!

অভিচারের মন্ড্রে যখন ঘোলা

আকাশ জুড়ে নামে অকাল নিশি ;—

জগৎ যখন নিচ্ছে বিভাগ ক'বে

মারণ এবং উচ্চাটনে মিলে,

সে সঙ্কটে সত্য-অনুবাগী

আশ্র-প্রদ মন্ড্র তুমি দিলে।

আত্মনিষ্ঠ মানুষ স্বয়ম্প্রভু,

মন ব'লে তাব একটা মহাল আছে,—

ভয়ঙ্করের ভোজবাজীতে কভু

খাজনা আদায় হয় না কো তার কাছে।

সেই মহালেব খবব তুমি দিলে,

স্বর্ষ জাগে তোমাব তর্ষাববে ;

মানুষ ব'লেই প্রাপ্য যে মর্যাদা

সে মর্যাদা পেতে হবেই হবে।

গুমোট বাতে অসম্ভোচব হাওয়া

জাগল,—উষাব নিশাসটুকু মত,

নাগালে বৈকুণ্ঠ বদ্বি এল—

তোমার পুণ্যে কুণ্ঠা হ'ল হত।

সত্য কথা সত্যযুগেব কথা,

কলিযুগে চারদিকে তার ঘাঁটি,

কলির মানুষ আমরা—ভাবি মনে

কামান যা' কয় সেই কথাটাই খাঁটি।

গোলন্দাজের গোলা যে বোল্ বলে

সেই বদ্বিটাই বদ্বি চরম বলা,

আজ দিযেছ তুমি সে ভুল ভেঙে

তিবিশ কোটির ঘদ্বিচযে মনের মলা।

অপ্রমত্ত তোমাব সরস্বতী

ভূভাবতে দান করে আজ ভাষা,

সম্বারে বল আত্মাতে আত্মাতে,

বাক্যে মনে সত্য হবার আশা।

সাঁচার আদর জাগছে তোমায় হেরে

মিথ্যাচারেব মহাজনীর হাটে,

কুণ্ঠিত দীন মনের উপর থেকে

ব্রুকুটিময় মেঘলা বদ্বি কাটে।

জীবন যাদের অসম্মানেব বোঝা,

তলিষে যারা আছে অবজ্ঞাতে,

ইচ্ছা করার সহজ শক্তিটুকু

লুপ্ত যেন পঙ্গু পক্ষাঘাতে,

তাদের তুমি মৃদু রেখেছ, কবি,
হাস্কা ক'রে দিয়েছ ঢের লাজে,
সবার দৃথের ভাগ নিয়ে স্বেচ্ছাতে
তক্‌মা ছেড়ে এসে সবার মাঝে।

সারা ভারত ঋষি তোমার ত্যাগে,
ঘুচুল এবার টুটুল মনের জরা,
তিরিশ কোটির প্রাণের স্পন্দ, কবি,
তোমার প্রাণের ছন্দে প'ল ধরা।

বর্ণার গান

চপল পায় কেবল খাই,
কেবল গাই পরীর গান,
পুলক মোর সকল গায়,
বিভোল মোর সকল প্রাণ!

শিথিল সব শিলার পর
চবণ থুই দোদুল মন,
দুপদু-ভোর ঝঙ্কির ডাক,
ঝিমায় পথ, ঘুমায় বন।

বিজন দেশ, ক'জন নাই,
নিজের পায় বাজাই তাল,
একলা গাই, একলা খাই,
দিবস রাত, সাঁঝ সকাল।

ঝঙ্কিষে ঘাড় ঝুম-পাহাড়
ভয় দ্যাখায়, চোখ পাকায;
শঙ্কা নাই, সমান ঘাই,
টগর-ফুল-নুপুড় পায়।

ঘাঘরা মোর শ্বেত চামর
জবির থান ওড়না গায়,
অলঙ্কার মাগিক-হার,
মুক্তকেশ,—মুক্তা তার।

তুহিন-লীন কোন্‌ মূর্নির
ছিলাম কোন্‌ স্বপ্নেতে।
জন্ম মোর কোন্‌ চোখের—
কটাক্ষের সঙ্কেতে।

কোন্ গিরির হিম ললাট
ঘাম্‌ল মোর উশ্‌ভবে,
কোন্ পরীর টুট্‌ল হার
কোন্ নাচের উৎসবে!—

খেয়াল নাই—নাই রে ভাই
পাই নি তাব সংবাদই,
ধাই লীলায়,—খিল্‌খিলাই—
বদল্‌বদলির বোল্‌ সাধি!

বন্‌-ঝাড়য়ের ঝোপ্‌গুলায়
কাল্‌সারের দল চরে,
শিং শিলায়—শিলার গায়,—
ডাল্‌চিনির রং ধবে!

ঝাঁপিবে যাই, লায়িষে ধাই,
দুলিষে যাই অচল-ঠাট,
নাড়িষে যাই, বাড়িষে যাই—
টিলার গায় ডালিম্‌-ফাট।

শালিক শব্দ বদলায় মধু
থল্‌-ঝাঁঝের মথ্‌মলে,
জবির জাল আঙুরাখায়
অঙ্গ মোব ঝল্‌মলে।

নিম্নে ধাই, শব্দেতে পাই
'ফটিক জল।' হাঁক্‌ছে কে,
কণ্ঠাতেই তৃষ্ণা যার
নিক্‌ না সেই পাকি ছে'কে।

গবজ্‌ যার জল স্যাঁটার
পাৎকুয়ায় যাক্‌ না সেই,
সুন্দরের তৃষ্ণা যার
আমবা ধাই তার আশেই।

তাব খোঁজেই বিবাম নেই
বিলাই তান—তবল শ্লোক্‌,
চকোব চাষ চন্দ্রমায,
আমরা চাই মদুন্দ চোখ!

চপল পায কেবল ধাই
উপল-ঘাঘ দিই ঝিলিক্‌,
দুল্‌ দোলাই, মন ভোলাই,
ঝিল্‌ঝিলাই দিম্বিদিক্‌।

বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ

কে করেছে ঠাট্টা তোমায় দিয়ে কবির তত্ত্ব ?
 বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ চেনা তোমায় শব্দ ।
 বাংলা ভাষার ওজন তুমি বোঝ তো ছাই ঘণ্টা,
 মিথ্যে কেন মাথা বকাও গরম কর মনটা ?
 রবি-রথের ঘোড়ার খুরেও জন্মে যে-সব ছন্দ
 নাই ক্ষমতা বন্ধুতে তোমার, তাই করো গাল মন্দ ।
 ব্যাকরণের চর্চাডিতে বন্ধু-জাতা পশ্চা,
 উল্ভুটে শ্লেষ বানাও নীরস সাত বন্ধি সাত গন্ডা ।
 সংস্কৃতের গণ্ডোপরি বিরাজ কর বিস্ফোটক,
 বাংলা ভাষার কেউ তুমি নও, হংস সাবস কিম্বা বক ।
 ভাব-সাধনার ধার ধারো না, ঠাট্টা জান বন্ধ হে ।
 ধ্যান-রসিকের তপোবনে নাড়ু ছ গ্রীবা গুপ্ত হে !
 শাস্ত্র পুঁথি ফুড়ে ফুড়ে করলে শূন্য কীটপনা,
 কথাব আঁচে টের পেয়েছি পাওনি সূদা এক কণা ।
 একটা কথা একশো-বারি বন্ধুকে কত বলব ?
 অবোধ মোষের ঘাড় নোয়াতে কত বা ঘি ডলব ?
 চতুর্মুখের মূখ ব্যথা হয় চেকির সঙ্গে তর্কে,
 এক মুখে কি বলব আমি বলদ ধুবন্ধরকে ।
 নিমেষে কেউ বোঝে, আবাব কেউ বা বছর চল্লিশে,
 তাবও শ্বিগুন কাটল বয়েস, আর বোধোদয় হয় কিসে ?

বজ্র-বোধন

অমৃত ঢেউয়ের তন্ত নিশাস স্মৃতিহারী
 ফির্তেছিল হাওয়ায় ছায়া-মূর্তি-পারা ;
 নিদাঘ-দিবস হান্তেছিল আগুন-চাবুক,
 লুপ্ত সারা জগৎ হতে সোয়াস্তিত সূত্র ।
 শূন্য পাতার সকল-এড়া শিথিল সুরে
 তেপান্তরের তন্ত তামার চাতাল ঘুরে
 উঠতেছিল গুমোট ঠেলে মৌন মূখে
 বিদ্যুতেরি বিস্ত নিয়ে গোপন বৃকে—
 সাগর-তড়াগ-হ্রদের নদের তৃপ্তিহারী
 উক নিশাস, নীরব ছায়া-মূর্তি-পারা ।

হঠাৎ কখন্ কোন্ গগনের পাশ্চু হাওয়ার কোন্ ইসারায়
 শরীর পেল এক নিমিষে ওই অতনু সে কোন্ তারায় ?
 লক্ষ ব্যথার তপ্ত নিশাস পড়ল হঠাৎ ঐক্যে বাধা,
 জীবন-মরণ-মন্ত্র যেন মন্ত্র-মধুর শব্দে গাথা !
 আকাশ হ'ল ভাঙুড় ভোলার নেশায় ঘোলা চোখের মত,
 ঘোর গুমোটের গুম্-ঘরে আজ ঘুল্-ঘুলি সে খুল্-ল শত ;
 অস্তাচলের সোনার বরণ অঙ্গ হঠাৎ উঠল যেমে,
 শিউরে সাগর-টেউ চিমিষে থম্-থমিয়ে রইল থেমে ;
 তালের সারি পাশ্চু-ছবি কাজল মেঘের মূর্তি দেখে
 চমকে উঠে ময়ূর চেঁচায় “কে গা ? এ কে ? কে গা ? এ কে ?”
 ধাঘ আকাশের উল্কাঝুখী হঠাৎ যেন প্রমাদ গপি,
 আগুন-ডোবে শূন্যে দোলে ইন্দ্রাণীবই স্নানের দ্রোণী ।
 বজ্র-বোধন বাদ্য বাজে, হিয়ায় হিয়ায় তড়িৎ চুয়ায়,
 গুমোট-ভবা আষাঢ়-সাঁঝের জলদ-গহন গগন-গুহায় ।

* * *

হৃদের নদেব কুড়িয়ে নিশাস নিশান ওড়ে । নিশান ওড়ে ।
 লক্ষ হিয়াব মন্যু জাগে প্রলয়-মেঘেব মূর্তি ধ'রে ।
 আস্ছে কে গো বাপ্পঘন ! বারদ-মাথা-অপ্পে একা,
 ঈশান-কোণে দিব্যাবগের হাওদা তোমার যাচ্ছে দ্যাখা ;
 তোমার সাড়ায় বৃংহণের বহু ধনি স্তম্ভ বনে,
 সিংহ বারেক গজ্জের উঠে গুহায় পশে ব্রস্ত মনে,
 বঙ্গা তোমাব চারণ কবি, জগৎ লোচায় পাযের নীচে,
 পাযের ধুলার তলায় যারা তারাই শূন্য অঙ্কুরিরে ।
 ব্যথাব তাপে জন্ম তোমার, আস্ছে ব্যথাব আসন দিতে,
 নবীন মেঘেব গর্ভাধানে মন্ত্র পড় রুদ্ধগীতে ।
 জীর্ণ যা' তা পড়ছে ভেঙে—জরার ভাবে পড়ছে ভেরে,
 তোমার সাড়া চমক দিয়ে জাগাব অফুট অঙ্কুরেরে ।
 গর্ব যাদের পর্বে পর্বে সে পর্বেতের উড়াও চুড়ায়,
 বজ্র ! কুশাঙ্কুরছবি ! তোমার পরশ পাহাড় গুঁড়ায় ।
 গ্রীষ্ম-জরা দধ ধরা ভাব্ছে যারে চিরস্থায়ী,
 তোমার সাড়ায় তুষার অধীর কোন্ চাতকের পুড়ল ডানা,

তোমার সাড়ায় তুষার অধীর কোন্ চাতকের পুড়ল ডানা,
 কোন্ সে শাখীর ভাঙুল শাখা তার কথা নেই তুলতে মানা,
 তোমার সাড়ায় তরুণ প্রাণের যে বন্যা আজ জলে-স্থলে,
 ক্ষতির কথা ভুলিয়ে দিতে হাস্ছে তারা নানান্ ছলে ।
 তোমার সাড়ায় উল্টে গেল শূন্য-শয়ান জলের দ্রোণী,
 সোহাগ-দ্রোণীর ঝর্ণা-ঝরায় আর্দ্র ডুবন দিন রজনী ।

লক্ষ বাথার প্রসব তুমি, সুখের নিবাস তোমার গাথা,
বজ্র! তুমি দর্পহারী, খজা তুমি অভয়-দাতা।
তোমার বোধন গাইছে কবি, গাইবে কবি সকল কালে,
জীবন-লোকে বরণ তোমার দীপক রাগে রত্নতালে।

কবি দেবেন্দ্র

শামার শিসে সুরেব স্তবক হেন
প্রাণ ছিল যার গানের উছাস-ভরা,
কণ্ঠ তাহার হঠাৎ নীরব কেন,
শিউলি-বীথির শেষ বদ্বি ফুল-ঝরা।
বাজল কখন বিসম্ভ্রনের বাঁশী,
আধার এল মৃদু আখির 'পরে ;
গোলাপ যখন ফুটেছে রাশি রাশি
গোলাপ-ফুলের ভক্ত গেল মরে'!
মিলিয়ে গেল মরণ-হারা গানে ;
ঝর্ণা হ'ল হঠাৎ গতিহারা ;
ধ্বম-নিয়মের তন্ত মরুস্থানে
হারিয়ে গেল সরস্বতীর ধারা।
প্রাণের ভাড়ার উঠছে রক্ত হ'বে,
সিক্ত হ'য়ে উঠছে আখির পাতা,
একে একে বৈতরণীর তোয়ে
ডুবছে মাণিক ; হচ্ছে নীরব গাথা!
দরাজ প্রাণের সেই হাসি আজ খুঁজি,
গান গাওয়া সেই তেমনি দবাজ সুরে ;
“দরদী নেই তেমন দরের বদ্বি”
—শোকের হাওয়ায় রক্ত-অশোক বুরে।

বড়দিনে

তোমার শ্রুত জন্মদিনে প্রণাম তোমায় করছে অখণ্ডান,
ভগবানের ভক্ত ছেলে! ঋষির ঋষি! খৃষ্ট মহাপ্রাণ!
সাত মনুষ্যীর বন্দনীয় ওগো রাখাল! ওগো দীনের দীন!
জগৎ সারা চিত্ত দিয়ে স্বীকাব করে তোমার কাছে ঋণ।
হৃদয়-লতার তন্তু দিয়ে বিশ্ব সাথে বাঁধলে বিধাতারে,
পিতা ব'লে ডাকলে তাঁরে আনন্দের সহজ অধিকারে।
চম্কে যেন উঠল জগৎ নূতনতর তোমার সম্মুখনে ;
শাস্ত্রপাঠী উঠল রুবে, শয়তানেরা ফন্দী আঁটে মনে ;

টিটেকারী দ্যায় সন্দেহীরা, ভাবে বুদ্ধি দাবী তোমার ফাঁকা,
 ক্রুসের পরে জীবন দিয়ে রক্তে আপন করলে দলীল পাকা।
 মৃত্যুপারের অন্ধকারে ফুটল আলো, উঠল যে জয়গান,
 আপনি ম'রে বিশ্ব-নরে দিলে তুমি নবজীবন দান।
 স্বর্গে-মর্ত্যে বাধ্লে সেতু, ধন্য ধরা তোমার আবির্ভাবে ;
 মরণ-জয়ী দীক্ষা তোমার জযাজযে অটল লাভালাভে।

তাই তো তোমার জন্মদিনের নাম দিযেছি আমরা বর্ডদিন,
 স্মরণে যাব হয় বড় প্রাণ, হয় মহীয়ান্ চিত্ত স্বাধীন ,
 আমরা তোমায ভালবাসি, ভক্তি কবি আমরা অখণ্টান,
 তোমার সঙ্গে যোগ যে আছে এই এসিযব, আছে নাড়ীর টান ;
 মস্ত দেশেব ক্ষুদ্র মানুষ আমরা, তোমায দেখি অবাক্ হ'য়ে,
 অশেষ প্রকার অধীনতার ক্রুসেব কাঁটা সাবাজীবন স'য়ে।
 বাষ্ট্র মোদের কাঁটার মৃকুট, সমাজ মোদের কাঁটার শয্যা সে যে,
 যতই ব্যথায় পাশ ফিবি হায ততই বেঁধে, ততই ওঠে বেজে।
 কাণ্ডারীহীন জীবন-যাত্রা, কুকাণ্ড তাই উঠছে কেবল বেড়ে,
 যোগ্যতম জবরদস্তি ফেলছে চ'ষে জগৎটা শিং নেড়ে।
 নৃশংসতাব হুণ অতিহুণ টেক্সা দিয়ে চলছে পবস্পবে,
 শযতানী সে অট্রহাসে সত্য-বাণীব কণ্ঠ চেপে ধবে।
 গিঞ্জা-ভাঙা হাউইট্জারের গঞ্জনে হায ধর্ম গেল তল,
 মাং হ'য়ে যায মনুষ্যত্ব, 'কিস্তি' হাঁকে ভব্য ঠগীর দল।
 নিবীহ জন লাঞ্ছনা সয, সে লাঞ্ছনা বাজে তোমায বৃকে,
 নিত্য নতন ক্রুসেব কাঠে তোমায ওবা বিধ্ছে পেরেক ঠুকে।

* * *

তোমায 'পবে জ্বলুম ক'বে ক্ষুদ্র ক'রে মনুষ্যত্বাবা।
 রোমের হুকুম-মহকুমা গুঁড়িয়ে গেল, ধলায হ'ল হাবা।
 আজ বিপরীত-বুদ্ধি-বশে ভুলছে মানুষ ভুলছে কালের বাণী,
 তাসের পরে তাস সাজিয়ে ভাবছে হ'ল অটল বা বাজধানী।
 মাড়িয়ে মানুষ উড়িয়ে ধুলো অন্ধ বেগে কবন্ধ বধ চলে,
 ওষ্ঠবাসী খুস্ট-ভক্তি ডুবছে নিতি নীটশেবাদের তলে।
 তাকায জগৎ বাকাহাবা ইযোবোপের মাটিব ক্ষুদ্রা দেখে,
 ভব্যতা সে ভিস্মি গেছে ভেপ্সে-ওঠা টাকার গেঞ্জের থেকে,
 উবে গেছে ভক্তি শ্রম্ধা, শিষ্টতা আড়ণ্ট হ'য়ে আছে,
 জড়বাদের স্কন্ধে চ'ড়ে ধিগ্ন-পাবা জিগ্যো-জুজু নাচে।
 তিন ডাকিনী নৃত্য কবে ইয়োরোপের শ্মশান-পারা বৃকে—
 লড়াই-লালচ, বড়াই-লালচ, কড়িব লালচ,—নাচ্ছে বিষম রুখে !
 ওখানে ঠাই নাই প্রভু আব, এই এসিয়ায দাঁড়াও স'রে এসে—
 বৃদ্ধ-জনক-কবীর-নানক-নিমাই-নিতাই-শুক-সনকের দেশে ;
 ভাব-সাধনার এই ভুবনে এস তোমার নতন বাণী ল'য়ে,
 বিরাজ করো ভারত-হিষ'র ভক্তমালাে নতন মণি হ'য়ে ;

ব্যথা-ভরা চিত্ত মোদের, খানিক ব্যথা ভুলবে তোমায় হেরি ;
 সত্য-সাধন-নিষ্ঠা শিখাও, বাজাও গভীর উষ্মাধনের ভেরী ;
 ধৈর্যগুচ্ছ বীৰ্য্য তোমার জাগরুক, প্রাণের সব ভীরুতা দহি',
 সহিষ্ণুতায় জিষ্ণু করো, মহামহিম আদিম সত্যগ্রহী !
 নিগ্রহে কি নিৰ্য্যাতনে ফুরিয়ে যেন না যায় মনের বল ।
 নিত্য-জীবন-লাভের পথে জাগরুক তোমার মূর্তি অচঞ্চল ।
 পরের মরম বদ্বতে শিখাও, হে প্রেমগুরু, চিত্তে এস নেমে,
 কুষ্ঠ-ক্লেশের মাঝখানে ভার দাও হে সেবার সৰ্ব্বসহা প্রেমে ;
 মন নিতে চায় ওই আদর্শ, নাগাল না পাই, হাত ধ'রে নাও তুমি,
 ম'রে অমর হবার মতন দাও শক্তি দীনের শরণভূমি !
 সবল কর পঙ্গু ইচ্ছা, পরশ বুলোও মনের পক্ষাঘাতে,
 হাত ধ'রে নাও, পেঁঁছিয়ে দাও সত্য-বাঁচার নিত্য-সুপ্রভাতে ।
 বিশ্বাসে যে বল অমিত সেই অমৃতের দরজা দাও খুলে,
 অভয়-দাতা ! পেঁঁছিয়ে দাও পরম অমৃতাতব চরণ-মূলে !
 ব্যথার বিবে মন বিমালে স্মরি যেন তোমাব মশান-গীতা—
 “না গো আমায় ত্যাগ করো না, ত্যাগ কবো না,
 পিতা ! আমার পিতা !”

কোনো ধর্ম্মধ্বজের প্রতি

প্রেমের ধর্ম্ম করুছ প্রচার কে গো তুমি সবট লাখি দিয়ে,—
 ডাবার-মার্কা শিষ্টাচারের লাল-পেয়ালার শেষ তলানি পিয়ে ।
 কুশলে তো চলছে তোমাব অশ্মঘণ্টা ধর্ম্মোপদেশ দেওয়া,—
 টিফিন্ এবং টি-এর ফাঁকে ? জন্মে ভালো খুঁট-কথার খেয়া ?
 মন্থখোস খোলো, গন্ধস্থ বোল্ বোলো না আর টিয়াপাখীর মত
 মোটা মাসহারার মোহে,—দোরোখা ঢং চালাবে আর কত ?
 ববস গত ; ক্ষাপার মত কামড় দিতে এলে নকল দাঁতে ?
 বাঁধানো দাঁত উল্টে গিবে, আহা, শেষে লাগবে যে টাক্রাতে !
 নিরীহ যে সত্যগ্রহী—কি লাভ হ'ল তারে লাখি মেরে ?
 সে করেছে তোমায় ক্ষমা ; তার চোখে আজ নাও দেখে খুঁটে।

*

*

*

“অক্লোথে ক্লোথ জিন্তে হবৈ,”—সে শিক্ষা কি রইল শিকেয় তোলা,
 ডিগ্রি নিয়েই ফুরিয়ে গেছে ডাগর-বুলির যা কিছু বোলবোলা ?
 উদর-তন্দ্র উদারতা ? ধর্ম্ম কেবল কথারই কাস্তেনী ?
 ডঙ্কা-নাদের পিছন পিছন সত্য নিয়ে খেল্ছে ছৈনিমেনি ?
 চেয়ে দ্যাখো ক্রুশের পরে ক্লান্ত কে ওই তোমার ব্যবহারে !
 জীবন্তবৎ পাষণ-মূরং !—হে'টমাখা তাঁর লজ্জাতে ধিকারে !
 কুড়ি শ' বৎসরের ক্ষত লাল হ'য়ে তাঁর উঠছে নতুন ক'রে !
 দেখুছে জগৎ—পাঁথর ফেটে ফোঁটায় ফোঁটায় পড়ুছে শোণিত ঝরে

দাও ক্ষমা দাও, চোখ মেলে চাও,—কি কাণ্ড হায় করছ গজাল ঠুকে?
নিরীহদের নির্যাতনের সব ব্যথা কার বাজছে দ্যাখো বৃকে!

কিস্বা দ্যাখার নাই প্রয়োজন, তোমরা এখন সবাই বিজয়ীশ্বর,
‘জিগো’ আসল ইন্ট সবাব, তার আবরণ-দেবতা মাত্র বীশনু।
ডায়ার-ডোল্ জ্বরদস্তি,—তাতেই দেখি আজ তোমাদের বৃচি!
গোবর-দস্ত আইন গ’ড়ে নিষ্ঠুরতায় নিচ্ছ ক’রে শৃচি!
বীরত্বেরই বিজয়-মালা বর্ষরতাব দিচ্ছ গলায় তুলে!
অমানুষের কব্ছ পূজা, সেবা-মানুষ খৃষ্টদেবে ভুলে!
মরদ-মেয়ে ভুগছ সমান হৃদ-বিজয়ের বড়াই-লালচ-রোগে,
মানুষকে আব মানুষ ব’লেই চিন্তে যেন চাইছ না, হায়, চোখে
ঢাকের পিছে ট্যাম্‌টেমি-প্রায় টিম্ব খাঁচায় ট্যাশটোশ-ও আজ ঘোরে
শযতানই যে হাওয়ায় হাঁটায় শূন্যে ওঠায় সে হৃদয় গেছে স’বে!
নেইক খেয়াল, আত্মা বেচে জগৎ-জোড়া কিনছে জমিদারী।
কে জানে ক’দিনেব ঠিকা, ঠিকাদাবের ঠাকার কিন্তু ভাবি।
ধিগ্গ চল জগ্গী চালে, কুচ ক’বে লাল কাগজ-ওলা চলে,—
নাক তুলে যায় দালাল-ফোড়ে, আজ দেখি হায় পাদরীও সেই দলে!

যাও দ’লে যাও, ডঙ্কা বাজাও, অহঙ্কারেব ছায়া ক্ষণস্থায়ী!
মিছাই ব্রতের বিঘ্ন ঘটাও অন্ধকারেব হৃদয়-ব্যবসায়ী।
আমবা তোমাব চাই না শিক্ষা, চাই না বিদ্যা, হে বিদ্যা-বিক্রয়ী!
ধর্ম-কথাও পণ্য যাদের তাদের পণ্য কিন্তে ব্যগ্র নহি!
মানুষ খৃজে ফির্ছি মোবা,—মানুষ হবাব বাস্তা যে বাংলাবে,
তিস্ত হয়ে গেছে জীবন ঘরেব পরেব অমানুষেব তাঁবে।
ফলিয়ে দেবে মন্ত্যে যোজন বৃদ্ধ-বীশ্বর স্বর্গ-সূচন বাণী,
শহীদ-কুলের হৃদ-শোষণ হৃদয়ে যার পেতেছে বাজধানী,—
জাতিভেদের টিটকাবী যে পরকে শৃধুই দায় না নানান্ ছলে,—
জমিয়ে বৃকে জিগোয়ানীর জবব জাতিভেদের হলহলে,—
ষোলো-আনা মানুষ হবাব নিমন্ত্রণ দেবে যে সব জনে,—
সেই মানুষে খৃজ্ছি মোরা, অহিনিশি খৃজ্ছি ব্যাকুল মনে,
নিস্তি ধ’বে করলে তৌল্ ওজন সে যাব ভজ্বে পূবাপূব,
লোভেব মোহের মন্ত্রণাতে ভাবেব ঘরে করবে না যে চুবি,
পথ চেয়ে তার সেই অনাচার দৃথ অপাব অনন্ত লাঞ্ছনা,
বেশ জানি, “আজ সয যারা রুশ তাদের তবেই স্বর্গীয় সান্ধনা,
নিরীহ যেই ধন্য যে সেই ধৃত-ব্রত দৈবী-মশাল-ধারী,
নিঃস্ব যারা তারাই হবে বিপুল ভবে রাজ্য-অধিকারী।”

চরুকার গান

ভোম্‌রায় গান গায় চরুকায়, শোন, ভাই!
 খেই নাও, পাঁজ্‌ দাও, আম্‌রাও গান গাই!
 ঘর-বা'র করবার দরুকার নেই আর,
 মন দাও চবুকাষ আপ্‌নার আপ্‌নার!
 চরুকার ঘর'র পড়ুশীর ঘর ঘর!
 ঘব-ঘর ক্ষীব-সব,—আপ্‌নায় নিভ'র!
 পড়ুশীর কণ্ঠে জাগল সাড়া,—
 দাঁড়া আপ্‌নার পায়ে দাঁড়া!

* * *

ঝবুকাষ ঝরুঝরু, ফরুফরু বইছে!
 চরুকার বুলু'বুলু কোন্‌ বোলু কইছে?—
 'কোন্‌ ধন দরুকার চরুকার আজ গো?—
 ঝিউড়ি'ব খেই আর বউড়ি'ব পাঁজ গো!
 চবুকার ঘর'র পল্লীর ঘর-ঘর!
 ঘর-ঘর ঘি'র দীপ,—আপ্‌নায় নিভ'র!
 পল্লীর উল্লাস জাগল সাড়া,—
 দাঁড়া আপ্‌নার পায়ে দাঁড়া!

* * *

আর নয় আইটাই টিস্-টিস্‌ দিন-ভর,
 শোন' বিশ'ক্ষ্মার' বিস্ময়-মন্তর!
 চরুকার চরু'গায় সন্তোষ মন্‌টায়,
 রোজু'গাব বোজু'দিন ঘন্‌টায় ঘন্‌টায়!
 চরুকা'ব ঘর'র বস্‌তিব ঘর-ঘর!
 ঘর-ঘর মঙ্গল,—আপ্‌নায় নিভ'র!
 বন্দর-পল্লন-গঞ্জে সাড়া,—
 দাঁড়া আপ্‌নার পায়ে দাঁড়া!

চবুকাষ সম্পদ, চরুকা'য় অম্ব,
 বাংলার চরুকা'য় ঝলুকা'য় স্বৰ্ণ!
 বাংলার মস্‌লিন্‌ বোগ্‌দাদ্‌ রোম চীন
 কাগুন-তোলেই কিন্‌তেন একদিন!
 চরুকার ঘর'র শ্রেষ্ঠীর ঘর-ঘর!
 ঘব-ঘর সম্পদ,—আপ্‌নায় নিভ'র!
 সুপ্তের রাজ্যে দৈবের সাড়া,—
 দাঁড়া আপ্‌নার পায়ে দাঁড়া!

চরুকাই লজ্জার সজ্জার বস্ত্র !
 চরুকাই দৈন্যের সংহার-অস্ত্র !
 চরুকাই সন্তান ! চরুকাই সম্মান !
 চরুকাই দঃখীর দঃখের শেষ দ্রাণ !
 চরুকার ঘর্ষের বগের ঘর-ঘর !
 ঘর-ঘর সম্ভ্রম—আপ্নায় নির্ভর !
 প্রত্যাশ ছাড়বার জাগল সাড়া,-
 দাঁড়া আপ্নার পায়ে দাঁড়া !

ফদুর্সুৎ সার্থক করবার ভেলকি !
 উস্খুস্ হাত ! বিশ্কস্মার খেল কি !
 তন্দ্রার হৃদ্দেশ্য একলার দোকলা !
 চরুকাই একজাই পরসার টোকলা !
 চরুকার ঘর্ষের হিন্দের ঘর-ঘর !
 ঘর-ঘর হিক্‌মে,—আপ্নায় নির্ভর !
 লাথ লাথ চিন্তে জাগল সাড়া,-
 দাঁড়া আপ্নার পায়ে দাঁড়া !

নিঃস্বের মূলধন, রিক্তের সণ্ডয,
 বগের স্বস্তিক চরুকার গাও
 চরুকাই দৌলৎ ! চরুকাই ইজ্জৎ !
 চরুকাই উজ্জ্বল লক্ষ্মীর লজ্জৎ !
 চরুকার ঘর্ষের গোড়ের ঘর-ঘর !
 ঘর-ঘর গৌরব,—আপ্নায় নির্ভর !
 গগ্গায় মেঘনায তিস্তায় সাড়া,-
 দাঁড়া আপ্নাব পায়ে দাঁড়া !

চন্দ্রের চরুকাই জ্যোৎস্নার সৃষ্টি !
 সূর্যের কাটনায় কাণ্ডন বৃষ্টি !
 ইন্দ্রের চরুকাই মেঘ জল থান থান !
 হিন্দের চরুকাই ইজ্জৎ সম্মান !
 ঘর-ঘর দৌলত ! ইজ্জৎ ঘর-ঘর !
 ঘর-ঘর হিম্মৎ,—আপ্নায় নির্ভর !
 গুজ্জরাট্-পাঞ্জাব-বাংলায় সাড়া-
 দাঁড়া আপ্নার পায়ে দাঁড়া !

সেবা-সাম

আলগ্ হ'য়ে আলগোছে কে আছিহু জগতে—
 জগন্নাথের ডাক এসেছে আবার মরতে !
 তফাৎ হ'য়ে তফাৎ ক'রে নাইক মহত্ব,
 দশের সেবায় শূদ্র হওয়াই পরম শ্বিজ্ঞান !
 পিছিয়ে যারা পড়ছে তাদের ধ'রে নে ভাই হাত,
 মিলিয়ে নেব কণ্ঠ আবার চল সাথে সাথ,
 জগন্নাথের রথ চলেছে, জগতে জয় জয়,—
 একটি কণ্ঠ থাকলে নীরব অঙ্গহানি হয় ;
 সাথের সাথী পিছিয়ে রবে,—কাদবে নাকি মন ?
 এমন শোভাযাত্রা যে হয় ঠেকবে অশোভন ।

চিন্তাময়ী তিলোত্তমা ভাবান্বিতা মোর,
 মর্ত্যে এস নন্দনেরি নিয়ে স্বপন-ঘোর ;
 তোমার আঁখির অমল আভাষ ফুটাও অন্ধ চোখ,
 আদর্শের দর্শনেতে জনম সফল হোক ।
 জাগ কবির মানসরূপে বিশ্ব-মনস্কাম,—
 সর্বভূতে আত্মবোধে মহান্ সেবাসাম ।

এক অরূপের অঙ্গ স্মেরা লিখিত পরস্পর,—
 নাড়ীর যোগে যুক্ত আছি নাইক' স্বতন্ত্রতর ;
 একটু কোথাও বাজলে বেদন বাজে সকল গায়,
 পায়ের নখের ব্যথায় মাতার টনক নড়ে যায় ;
 ভিন্ন হ'য়ে থাক'ব কি, হয়, মন মানে না বৃথা,—
 ছিন্ন হ'য়ে বাঁচতে নারি,—নই রে পদ্রুভুজ ।

তফাৎ থেকে হিতের সাধন মোদের ধারা নয়,
 ভিক্ষা দেওয়ার মতন দেওয়ায় ভরবে না হৃদয়,
 অনগ্রহের পায়সে কেউ ঘেস'বে না গন্ধে,
 আপন জেনে ক্ষুদ্র কুঁড়া দাও থাকে আনন্দে ।
 পরকে আপন জানতে হবে, ভুলতে আপন পর,—
 অগাধ স্নেহ অসীম ধৈর্য্য অটুট নিরন্তর ।
 পিতার দৃঢ় ধৈর্য্য, মাতার গভীর মমতা
 প্রত্যেকেরি মধ্যে মোদের পায় গো সমতা ;
 পিতার ধৈর্য্য মানব-সেবা কর'ব প্রতিদিন,
 মাতার স্নেহ বিশ্ব দিগে শূন্য মাতৃগণ ।

দীপ্তিহারা দীপ নিয়ে কে?—মুখটি মলিন গো!
চক্ৰমকি কার হাতে আছে?—জাগাও স্ফুটিলিঙ্গ,—
জাগাও শিখা—সঙ্গীরা সব মশাল জ্বেরলে নিক,
এক প্রদীপের প্রবর্তনায হোক আলো দর্শদিক্।
এক প্রদীপে দিকে দিকে সোনা ফলাবে,
একটি ধাবা মব্দ-ভূমিব মবম গলাবে।

* * *

সত্য সাধক! এগিষে এস জ্ঞানের পূজারী,
অঙ্কমনের অন্ধগন্ধহাষ আলোক বিধাবি’।
শিষ্যপী! কবি! সন্দেহের জাগাও সন্ধ্যা,—
অশোভনের আভাস—হ’তে দিযো না জন্মা।
কস্মী’। আনো সন্ধ্যাব কলস সিন্ধু মথিয়া,
দুঃস্থ জনে সন্ধ্য কব আনন্দ দিয়া।
সুখী! তোমাব সন্ধ্যেব ছবি পূর্ণ হ’তে দাও,
দুঃখী-হিযাব দুঃখ হব হবষ যদি চাও।
নইলে মিছে শ্মশানে আর বাজিযো না বাঁশী,
হেস না ঐ অর্থবিহীন বীভৎস হাসি।
এস ওঝা! ভূতের বোঝা নামাও এবাবে,
নিজেব রক্ত অঙ্গ জেনে বোগীর সেবা বে’।
জীবনে হোক সফল নব ত্রিবিদ্যা-সাধন,—
সহজ সেবা, সরল প্রীতি, চিত্ত প্রসাধন।

বিশ্বদেবের বিরাট দেহে আমরা করি বাস,—
তপন-তারাব নয়ন-তারার একটি নীলাকাশ!
এক বিনা দুই জানে নাকো একেব উপাসক,
সবাই সফল না হ’লে তাই হব না সার্থক।
নিখিল-প্রাণের সঙ্গে মোদের ঐক্য-সাধনা,
হিযার মাঝে বিশ্ব-হিযার অমৃত-কণা।
সবার সাথে যুক্ত আছি চিন্তে জেনেছি,
প্রীতির বণ্ডে সেবাব রাখী বাঁড়িযে এনেছি—
কাজ পেযেছি, লাজ্ গিযেছে, মেতেছে আজ প্রাণ,
চিন্তে ওঠে চিরদিনেব চিরনুতন গান।
বেঁচে ম’বে থাক্বে না আর আলগ—আলগোছে;
লগ্ন শব্দ, বাখ্বে না আজ শঙ্কা-সঙ্কোচে।
বাঁড়িযে বাহু ধরব বৃকে, বাখ্বে মমত্ব,
মোদের তপে দগ্ধ হবে শব্দক মহত্ত্ব।
মোদের তপে কৌকড়া কুণ্ডির কুণ্ডা হ’বে দ্রু,—
শতদলের সকল দলের স্ফুর্তি পবিপূর।
জগন্নাথের রথ চলিল,—উঠেছে জয়রব,
উদ্বেষাধিত চিত্ত,—আজি সেবা-মহোৎসব।

মহানামন্

(প্রথম হল্কা)

“রাজা নেই ব’লে অরাজক নয়
 কপিলবাস্তু পুরী,
 সন্তাগারের সন্তেরা আছে,
 বাজা ওরে বাজা তুরী।
 নগর-জ্যেষ্ঠ শ্রীমহানামন্
 আদেশ করেন সবে,—
 রাজদস্যুর এই দস্যুতা
 নিরোধ করিতে হবে।
 কোশল-ভূপতি প্রসেনজিতের
 তনয় পিতৃঘাতী—
 বৃদ্ধ পিতার রাজ্য হরিয়া
 দেমাকে উঠেছে মাতি ;
 পর-ধন পর-রাজ্যের ক্ষুধা
 প্রাণে জ্বলে ধবক ধবক,
 দাসীর পদ্য দস্যু হয়েছে
 দারুণ এ বিরুদ্ধক।
 এই নগরের মালগে ওর
 মা একদা ছিল দাসী,
 মহামনা মহানামনের স্মারে
 অন্নপিণ্ড গ্রাসি’
 পদ্য যে হ’ল, তাহারি পদ্য
 দ্বারারে পেতেছে থানা,
 ঘোচাতে মায়ের দাস্যের স্মৃতি
 বৃদ্ধি হেথা দেছে হানা।
 অধর্মের ধারা ধরেছে ধ্বংস
 ভুলে গেছে উপকার,
 অধঃপাতের পিছল পথে পা
 দিখেছে কুলাঙ্গার।
 ভেবেছে দর্পী—শাক্যসিংহ
 বনে গিয়েছেন ব’লে—
 শাক্যকুলের পৈতৃক ভিটা
 হরণ করিবে ছলে ;
 খবর পেয়েছে—হিংসাবৃত্তি
 ছেড়েছে শাক্য-কুল—
 তাই সে এসেছে নিরস্ত্র জনে
 করিবারে নিম্মূল।

হার মেনে ফিরে গেছে বারেবার,
 আবার এসেছে তেড়ে,
 ধ্বংসের চুড়ামণিরে এবার
 সহজে দিব না ছেড়ে!
 বদ্বন্দ্বের জ্ঞানি শাক্য আমরা
 করি না প্রাণের হানি,
 তবুও যদ্বন্দ্বি সহজে না দিব
 রাজ্যহীন রাজধানী।
 অমোঘ-লক্ষ্য আমরা শাক্য
 হই না মনুষ্টমের,
 লড়িবে ভৃগু হাতীর সঙ্গে,
 যদ্বন্দ্বি,—না ছাড়ি প্রেষ।
 ঘোষণা দেছেন নগর-জ্যেষ্ঠ
 শোনো ওগো শোনো সবে—
 প্রাণীর প্রাণের হানি না করিয়া
 যদ্বন্দ্ব করিতে হবে।
 কে করিবে এই নতন লড়াই?
 এস জোড়া-তৃণ এটে,
 শত্রুরে মোবা প্রাণে না মারিব,
 ছেড়ে দিব কান কেটে।
 শত্রু-সৈন্য বিব্রত করা
 এই আজিকার রাত,
 কোশলের সেনা ভোলে না যেন রে
 শাক্য-রণের ক্ষত।
 প্রাণে প্রাণে দেশে যায় যাক ফিরে
 কান-কাটা পল্টন
 মরণ-অধিক লজ্জার লেখা
 বহে যেন আমরণ।”

(দ্বিতীয় হল্কা)

সাড়া প’ড়ে গেল পাড়ায় পাড়ায়,
 কপিলবাস্তু জুড়ে,
 নিদ্রা তন্দ্রা ভয় সব যেন
 মল্লোতে গেল উড়ে।
 প্রহর না যেতে বস্মের চক্ষু
 ছেয়ে গেল দশদিক্—
 মরাল সহসা সাজোয়া পরিয়া
 সজার, সাজিল ঠিক!

রাজাহীন দেশে জনে জনে রাজা,
 জনে জনে দৃষ্টিজয়,
 স্বদেশের মান রাখিতে সমান
 ব্যগ্র ও নির্ভয়।
 মজদুর কৃষাণ গোপনে আপন
 হাতিয়ারে দ্যায় শাণ,
 চারিদিকে শূন্য 'সাজ' 'সাজ' 'সাজ',
 চারিদিকে 'হান্' 'হান্'।
 বাহির হইল বিরাশী হাজার
 শাক্য তীরন্দাজ,
 হাতীর সমুখে ভীমরুল-পাতি
 অভিনব রণ আজ—
 একদিকে বৃহৎ কোশল-সেনাব
 পিষিতে চাহিছে চাপে,
 আর দিকে যত হিংসা-বিরত
 রুদ্ধ-অবেগে কাঁপে।
 বাণে বাণে প্রাণ অস্থির তব
 সম্মুখি' যুদ্ধিছে সবে,
 প্রাণের হানি না করিয়া যে আজ
 যুদ্ধ করিতে হবে।
 লঘু-করে বাণ করে সন্ধান
 সুলঘু ক্ষিপ্ৰগতি
 অশ্ব-চালনে অঙ্গ-হেলনে
 বিদ্যুৎ-হেন জ্যোতি।
 তীর হানি' শূন্য কোশল-সেনার
 কান কুণ্ডল কাটে,
 ঝরা-পাতা হেন কাটা কানে কানে
 ছেয়ে ফেলে মাঠে ঘাটে!
 কেটে পাড়ে তৃণ ধনুকের গদগ
 অমোঘ লক্ষ্যে বিশ্বে,
 সারথির হাতে বঙ্গা ঘোড়ার
 কেটে দিয়ে ষাষ সিধে।
 করে টলমল বিকল কোশল-
 সেনা অশ্রুত রণে,
 বাণ দিয়ে যেন করে বিদ্রূপ
 শাক্যেরা খুসীমনে।
 ঢালে ভোঁতা করে শত্রুর খাঁড়া,
 খজা না হানে ফিরে,
 অশ্রুত যোদ্ধা যুদ্ধিছে বোম্ব
 নিরঞ্জনর তীরে ;

বদকের উপর শতদুর ছুঁরি,—
 মরণ সে ধ্রুব জানে,
 হাতে হাতিয়ার, শতদুরে তবু
 মারিবে না কেউ প্রাণে!
 হাজারে হাজারে বদ্বৈধ জাতি
 চলেছে মরণ ভেটে,
 হাস্য-বদনে মরিছে শাকা
 মৃত্যুর কান কেটে।

(তৃতীয় হল্কা)

সন্ধ্যা আসিল, ঋণিক সন্ধি
 আনিল অশ্বকার,
 শাক্য-দুর্গে তর্ঘ্য ধনিল—
 ফেরো সবে এইবার।
 শাক্য-কুলেব মোমাছি ওরে।
 মোচাকে দে রে চাবি,
 হেব বিব্রত প্রাবস্তি-সেনা
 হস্তী মদস্রাবী।
 অসমান রণ চলে কতখন?
 এইবাব ফিবে আশ,—
 শাক্য-গড়েব কোমর-কোঠাশ
 বাজে তুরী উভরায়।
 পড়ে অর্গল দুর্গ-দুয়ারে,
 পরিখায় ফেলে জল,
 কান-কাটা সেনা কান দাবী ক'বে
 করে দবে কোলাহল।
 প্রাণ-হারা সেনা সেই কোলাহল
 শুনাবারে নাহি পায়—
 দাবীর চেয়ে সে ঢের বেশী দিয়ে
 শূন্যেছে মৃত্তিকায়।

(চতুর্থ হল্কা)

কপিলবাস্তু করি' অবরোধ
 ব'সে আছে বিরুদ্ধক,
 ঘাঁটি-মুহুড়ায় কড়া পাহারার
 বেড়া দেছে কষ্টক।
 বদ্বৈধ নাহিক দীর্ঘ দিবস
 কাটিছে স্তম্ভ ব'সে,
 শাক্য-দুর্গে দুরন্দাজের
 খাঙ্কায় নাহি ধসে।

রসদ ফুঁরায় কি হবে উপায় ?
 ফোজ উঠিছে ক্লেপে,
 ছাউনির ধারে ব্যাধি উর্গাক মারে,
 কত রাখা যায় চেপে ?
 চোখ-রাঙানিতে ভুরু-ভঙ্গীতে
 চেপে রাখা যায় কত ?
 অসন্তোষের আক্কেশ নিতি
 ফণা তোলে শত শত ।
 “ছাউনী নাড়িব” কহে বিরুদ্ধক ।
 মন্ত্রী তা শুনি কষ
 “আমাদের চেয়ে অবরুদ্ধেরা
 ঢের বেশী ক্রেশ সময় ;
 দাঁতে তৃণ করি’ তারা তো এখনো
 আসেনি শিবিরে সবে ;
 এখন নাড়িলে শত্রু হাসিবে,
 লোকে অপমণ কবে ;
 এখন নাড়িলে পায়ে ঠেলা হবে
 করগত সিদ্ধিবে ।”
 সেনাপতি কয় “মুখ দেখানো যে
 দায় হবে দেশে ফিরে ।”
 কহে বিরুদ্ধক “তাই হোক ; তবে
 পল্টন খুঁসী নয় ।”
 “আছে কটনীরিতি পল্টন মোর”
 মন্ত্রী হাসিয়া কষ ।

(পঞ্চম হল্কা)

শাক্য-পুত্রের সন্তাগারেতে
 সন্ত মিলেছে যত,
 শত্রু দত্ত এনেছে যে চিঠি
 তাহারি বিচারে রত ।
 শত্রুদ্রোহদের শূন্য আসনে
 বুদ্ধের ছবি ভায়,
 রাজাহীন দেশে রাজার যে কাজ
 দেশে মিলে করে তায় ।
 পাকা পাকা যত মাথা ঘেমে উঠে,
 কথা উঠে কত শত,
 পত্রের 'পরে টিপ্পনি করে
 যার ধোঁয়া মনোমত ।

“শাক্যাব প্রতি নৈই বটে প্রীতি,
 নৈইও বিশেষ শ্বেষ,”
 লিখেছে কোশল, “স্বার যদি থোলো
 দেখে যাই এই দেশ,
 তীর্থ সাকাব এ দেশ আমাব
 মাযের মাতৃভূমি,
 এবে ছারখাবে দিতে নারি, শূদ্র
 পথ-রজ যাব চুমি।”
 “সে তো বেশ” কহে সন্ত জিনেশ ;
 “বড় বেশ নয়” কন—
 সন্ত দেবল, “ছল এ কেবল
 চোবেব এ লক্ষণ।”
 সন্ত নালদ কহিল “বসদ
 দুর্গে আদৌ নাই,
 অজ নয় কাল দুর্গ-দুয়াব
 খুলিতেই হবে, ভাই ;
 অনশনে নিতি মরে ছেলে বড়
 পুত্র কন্যা জায়া,
 কর্পলবাস্তু জুড়িয়া পড়েছে
 মৃত্যু-কপিণ ছায়া।
 মবাব অধিক যন্ত্রণা নৈই,
 মবিতেই যদি হয়,
 অশ্রে মবিব অনশনে হেন
 তিলে তিলে মবা নয়।”
 তর্ক বাড়িল, আওয়াজ চড়িল
 শান্ত সন্তাগাবে,
 বোঝা নাহি যায় কি যে হবে, হায,
 কোন্ দল জিনে হারে।
 অনশন ? কিবা অশ্রে মরণ ?
 বকাবকি এই নিষে—
 যমের মহিষ গুতোবে, কিন্তু
 কোন্ শৃঙ্গটা দিয়ে ?
 নাম-গুটিকার কুন্ডাতে শেষে
 গুটি দিল গিযে সবে,
 গুটি গুনে ঠিক হইল—হা ধিক্
 দুয়ার খুলিতে হবে।

(ষষ্ঠ হল্কা)

দুর্গস্বারের অর্গল আজ
 খুলিতে গিয়াছে টুটে,

পল্টন লয়ে পশে বিরুদ্ধক
 কল-কোলাহল উঠে ।
 একি অশ্রুত ? কোথা গেল দ্ত—
 ময়ূরপদুচ্ছারী ?
 পল্টন লয়ে কেন পশে পদরে ?
 এ দেখি জ্বলম্ভ ভারি ।
 একা এসে দেশ দেখে চলে যাবে
 এই কথা ছিল আগে,
 রাজদস্যুর দস্যু-স্বভাব
 কোন্ ছুতা পেয়ে জাগে ?
 শাক্যপদুরীর ধনৈশ্বর্য
 দেখে আপনাব চোখে
 লোভের নাড়ীটা হয়েছে প্রবল
 ঠেকাবে কে বল্ ওকে ?
 পল্টনগুলা করে লুণ্ঠন,
 যার-তার ঘরে ঢুকি'
 নাগরিকে আর সৈনিকে, হায়,
 বেধে গেল ঠোকাঠুকি ।
 ভুলি প্রতিজ্ঞা রাজা বিবুদ্ধক
 হুকুম কবিল জাবি—
 “শাক্যের কুল কর নিষ্পন্ন
 কি পদরুষ কিবা নারী ।”
 ঘরে ঘরে ওঠে ক্রন্দন-রোল—
 কাঁদে নারী কাঁদে শিশু,
 নাহি দেয় কান তাহে শয়তান
 নিদারুণ বিজগীষু ।
 আগুন জ্বলিছে, খজা ঝলিছে,
 বস্ত্রে ফিনিক্ ছোটো,
 তজ্জর্নে হাহাকারে একাকার
 আতর্ ধ্বলায় লোটে ;
 আহত লোকের বৃকের উপরে
 ছুটে চলে ক্ষেপা ঘোড়া,
 তাড়বে মাতি' নাচে ক্ষেপা হাতী,
 বীভৎস আগাগোড়া ।

(সপ্তম হল্কা)

নগরমুখ্য শ্রীমহানামন্
 ক্ষুধা জ্বলে হায়,—
 জীবন ভিক্ষা মাগিতে প্রজার
 চলেছেন দ্রুতপায় ।

চলেছে বৃন্দ জন-হৃদয়
 মরণ-পাংশু মৃখে,
 নন্দ চরণে দাঁড়াইতে বাজ-
 দস্যুর সম্মুখে।
 চলেছে সন্ত সুগত পন্থ
 দ্রুটি হাত বৃকে জুড়ে—
 দেশের দেশে দূর্গতি দেখি’
 দূতের দহনে পুড়ে’।
 ভাবিছে বৃন্দ “এ কি রে বিষম,
 এ কি বে মনস্তাপ,
 কোন্ কালামুখ বাজ্যকামদুক
 চিন্তিল মনে পাপ,
 সে পাপের ছায়া কায়া ধরি’ পশে
 কর্পলবাস্তু-পুবে,
 পুণ্যেব হবে একি অনাচার
 হাহাকার দেশ জুড়ে।
 বৃন্দের দেশে এ কি বে যুদ্ধ,
 এ কি হানাহানি হায,
 প্রাণ দিলে যদি রোধ কবা যেত
 বৃদ্ধিতাম আমি তাই।”

(অষ্টম হল্কা)

ভিক্ষা মাগিছে বৃন্দ আপন
 দাসীবে ছেলেব কাছে,—
 “জয়তু রাজন্! বৃদ্ধা একজন
 প্রসাদ তোমার যাচে ;
 নিজ পবিচয় দিতে নাহি ভয়,
 মহানামনের নাম
 হয়তো শুনেছ,—জননীর মৃখে,—
 ওগো কীর্তিব ধাম।
 অতিথি একদা হ’ল তব পিতা
 আমারি সে উপবনে,
 ভাবী রাণী সনে নযনে নযনে
 মিলিল শূভক্ষণে ,
 এ বৃদ্ধা একদা মায়েরে তোমাব
 করেছে সম্প্রদান,—”
 “জানি তা’ জানি তা’”, কহে উদ্ভত,
 “ছাড়ি ভণিতার ভাণ
 কি প্রসাদ চাও খুলে বল তাই।”

“নিরীহ প্রজার প্রাণ”—
 কহিল বৃদ্ধ নীরবে সহিয়া
 অবিনয় অপমান।
 “নিজ প্রাণ লয়ে পালাও বৃদ্ধ,
 অধিক কোরো না আশ,”
 কহে বিরুদ্ধক—মৃত্ত বিরোধ—
 হাসিয়া অটুহাস।
 “রাজন্!” “কি চাও?—যাও, যাও, যাও,
 পালাও সপরিবারে,
 এর বেশী কিছদ্ কোরো না ভিক্ষা
 আমাব এ দরবারে।
 কান কুন্ডল কেটেছে আমার
 তোমার নিরীহ প্রজা,
 সমুচিত সাজা দিব আমি তাব
 বলে’ দিন্দি এই সোজা।”
 মৌন ক্ষণেক বহিয়া বৃদ্ধ
 কহেন জুড়িয়া কব—
 “জননীবে স্মরি’ এ ভিক্ষা তবে
 দাও কোশলেশ্বর,—
 নিশ্বাস বৃদ্ধি আমি যে অবধি
 ডুবিয়া থাকিব জলে
 সে অবধি লোক কোরো না আটক,—
 যাক যেথা খুসি চ’লে।
 তার পর তুমি দিও জনে জনে
 শাস্তি ইচ্ছামত।”
 “ভাল, তাই হবে”—ব’লে রাজা ভাবে—
 “বৃদ্ধাব দম বা কত?
 কত বা পালাবে?—যাবে দেখা যাবে;
 বৃদ্ধাটা পালায় যদি।—
 তবে এ নগরে কি পথে কি ঘবে
 রক্তে বহাব নদী।”

(নবম হল্কা)

অবাবিত শ্রাব পালায় যে যাব
 যেথা দূ’চক্ষু যায়,
 কর্ণপলবাস্তু হরিষে বিষাদে
 মূরছি পড়িল প্রায়।
 কেউ বেগে ধায় পিছে না তাকায়
 প্রাণ নিয়ে সোজাসুজি,
 কেউ যেতে যেতে ফিরে এসে ফের
 তুলে নিয়ে যায় পদুজি।

বসন ভূষণ ফেলে কেহ ধায়
ছেলে আঁকিডিয়া বন্ধে,
ফ্যাল্‌ফ্যাল চাষ ইতি উতি ধায়
কথা নাই কাবো মূখে ;
সোনা কুশাসনে জড়িয়ে গোপনে
বিপ্র পালায় বড়ে,
যেতে তাড়াতাড়ি শ্রেষ্ঠীব ভূড়ি
ঝন্‌ঝন্‌ রবে নড়ে।
কাণ্ড দৌখিয়া কোশল-সৈন্য
চোখ পাকালিয়া চাষ,
বাজার হুকুমে দহাত গুটায়ে
দাঁতে দাঁতে ঘসে হাষ।

(দশম হল্‌কা)

হোথা বিবদ্ধক বিবস্ত্র মনে
পাটালি হুদের ক্লে
পল গণি' গণি' হয়েছে অধীর
ধবল-ছত্র-মূলে।
“জনহীন প্রায় হ'ল যে নগবী,
মন্ত্রী, এ কী বালাই,
এখনো যে দেখি মহানামনের
উঠিবাব নাম নাই।
জ্বলে দেহ বাগে, কে জানিত আগে
বুড়াব এতটা দম ?
ফেরফার কিছন্ন নেই তো ভিতরে ?—
সুডঙ্গে সংক্রম ?—
ডুব দিয়ে কেউ দেখুক কি হ'ল,—
ফেরফার থাকে যদি
উচিত শাস্তি করিব বুড়ার,
বস্ত্রে বহাব নদী।”
মনে মনে কয় মন্ত্রী—“তেমন
কিসে আব হবে সখে,
লোক কই আব ?—রক্ত-তুষা কি
মিটাবে অলস্তকে ?”

(একাদশ হল্‌কা)

পল গণি' গণি' প্রহর কেটেছে,—
না রে আর দেবী নয়,
কোনো কোশলে ফাঁকি দিয়ে বুড়া
পালায়েছে নিশ্চয়।

পাটলির জল ভোলপাড় করে
 কোশল-রাজের লোক,
 মহানামনেরে পাকড়া করিতে
 নাকে মুখে লাগে জৌক।
 পার্ক তোলে আর আঁকুবাকু করে,
 ঢোকে ঢোকে জল খায়;
 জলের তলায় কই স্নুডুগা?
 কই বড়ু কই? হায়!
 সহসা ফুককারি' কহিল জনেক
 "না না পালায নি কেহ,
 শালের শিকড় আঁকিড়িয়া আছে
 আড়ষ্ট মতদেহ।
 ছল ক'রে বড়ু ডুবেছিল জলে,
 বড়ুর কি কড়া জান,
 জলের তলায় মরিল হাঁপায়ে
 বাঁচাতে পরেব প্রাণ।"
 ক্রোধে চীৎকারি' কহে বিবুদ্ধক—
 "ভাবি ভারি বাহাদুরী।
 খাবি থেতে থেতে খল-পনা,—ম'বে
 গিয়ে তবু জন্মচুরী।"

(স্বাদশ হল্কা)

ক্রেশেব মরণ বরণ করিয়া
 অমর হইল কারা?
 স্মৃতি-ছায়াপথ উজলি' জগৎ
 তা'বা হ'য়ে আছে তাবা!
 মরণের সাথে করি মহারণ
 হল মৃত্যুঞ্জয়,
 দেশ-ভায়েদের আয়ু কে বাড়াল
 নিজ আয়ু করি ক্ষয়?
 মানুষে মানুষে বিশ্বাস কার
 প্রতি নিশ্বাসে বাড়ে?
 কার সংঘম চরম সময়ে
 যমের দণ্ড কাড়ে?
 কে ধর্ম্মিষ্ঠ স্বদেশনিষ্ঠ
 ধর্ম্মের রাখি' মান
 দেশের সেবার করিল সহজে
 নিজের জীবন দান?

বীরের স্বর্গে অমল অর্ঘ্য
কাবা পায সব আগে ?
মহানামনের মহা নাম জাগে
তা'-সবার পুরোভাগে ।
শাক্যকুলের দ্বিতীয় সিংহ
বৃদ্ধ সে গৃহবাসী—
আড়াই হাজাব বছবেও স্লান
নহে তাব যশোবাশি ।*

দরের পাল্লা

ছিপ্খান্ তিন্-দাঁড়—
তিনজন্ মাল্লা
চৌপব দিন-ভোব
দ্যায় দ্ব-পাল্লা ।

পাড়ময় ঝোপঝাড়
জঙ্গল,—জঙ্গল,
জলময় শৈবাল
পাল্লাব টাঁকশাল ।

কাণ্ডর তীব-ঘব
ঐ চব জাগ্ছে,
বন-হাঁস ডিম্ তাব
শ্যাওলায় ঢাক্ছে ।

চুপ চুপ—ওই ডুব
দ্যায় পান্ কোঁটি,
দ্যায় ডুব টুপ টুপ
ঘোম্ টাব বউটি ।

বক্ বক্ কলসীব
বক্ বক্ শোন্ গো,
ঘোম্ টায় ফাঁক বয়
মন উশ্মন্ গো ।

তিন দাঁড় ছিপখান্
মন্থর যাচ্ছে,
তিন জন মাল্লায়
কোন্ গান গাচ্ছে ?

* * * *

বৃপশালি ধান বৃবি
এই দেশে সন্টি,
ধৃপছায়া যাব শাড়ী
তাব হাসি মিষ্টি ।

মুখখানি মিষ্টি রে
চোখদুটি ভোম্‌রা
ভাব-কদমের—ভরা
রূপ দ্যাখো তোমরা।

ময়নামতীর জুড়ি
ওর নামই টগরী,
ওর পায়ে ঢেউ ভেঙে
জল হল গোথরী!

ডাক-পাখী ওর লাগি'
ডাক্ ডেকে হৃদ,
ওর তরে সৌত-জলে
ফুল ফোটে পদ্ম।

ওর তরে মন্থরে
নদ হেথা চলছে,
জলপিপি ওব মৃদু
বোল বদ্বি বোলছে।

দুই তীব্র গ্রামগদলি
ওব জয়ই গাইছে,
গঞ্জে যে নোকো সে
ওর মুখই চাইছে।

আটকেছে যেই ডিঙা
চাইছে সে পর্শ,
সঙ্কটে শক্তি ও
সংসারে হর্ষ।

পান বিনে ঠোট রাঙা
চোখ কালো ভোম্‌রা,
রূপশালি-ধান-ভানা
বৃপ দ্যাখো তোমরা।

* * * *

পান স্নপারি। পান স্নপারি।
এইখানেতে শঙ্কা ভারি,
পাঁচ পীরেরই শীর্ণ মেনে
চল্ রে টেনে বইঠা হেনে,
বাক সমুখে, সাম্নে ঝুঁকে
বাঁধ বাঁচিয়ে ডাইনে রুখে
বুক দে টানো, বইঠা হানো—
সাত সতেরো কোপ কোপানো।
হাড়-বেরুনো খেজুরগুলো
ডাইনই যেন ঝামর-চুলো
নাচুঁতেছিল সন্ধ্যাগমে
লোক দেখে কি থমকে গেল।

জন্মজমাটে জাঁকিয়ে ক্রমে
রাতি এল রাতি এল।
ঝাপ্সা আলোয় চরেব ভিতে
ফির্ছে কারা মাছের পাছে,
পীর বদরেব কুদ্রতিতে
নোকো বাঁধা হিজল-গাছে।

আর জোব দেড় ক্রোশ—
জোর দেড় ঘণ্টা,
টান্ ভাই টান্ সব—
নেই উৎকণ্ঠা।

চাপ্ চাপ্ শ্যাওলার
স্বীপ সব সার সার,—
বৈঠাব ঘাষ সেই
স্বীপ সব নড়ছে,
ভিল্ভিলে হাঁস তাষ
জল-গাষ চড়ছে।

ওই মেঘ জন্মে,
চল্ ভাই সম্বে,
গাও গান, দাও শিশ্,—
বক্শিশ্। বক্শিশ্।

খুব জোব ডুব্-জল,
বয় প্রোত্ ঝির্ঝির্ঝি,
নেই চেউ কল্লোল,
নয় দ্র নয় তীর।

নেই নেই শঙ্কা,
চল্ সব ফুর্তি,—
বক্শিশ্ টঙ্কা,
বক্শিশ্ ফুর্তি।

ঘোর-ঘোর সন্ধ্যায,
ঝাউ-গাছ দুল্ছে,
ঢোল্-কল্ মীর ফুল
তন্দ্রায ঢুল্ছে।

লক্ লক্ শর-বন
বক্ তায় মগ্ন,
চূপ্ চাপ চার্দিক্—
সন্ধ্যার লগ্ন।

চারদিক্ নিঃসাড়া,
ঘোর-ঘোর রাতি,
ছিপ্-থান তিন্-দাঁড়,
চারজন যাত্রী।

জড়ায় ঝাঁঝ দাঁড়ের মূখে,
ঝাউয়ের বীথি হাওয়ায় ঝুঁকুকে
ঝিমায় বৃষ্টি ঝাঁঝের গানে—
স্বপন পানে পরাগ টানে।
তারায় ভরা আকাশ ওঁকি
ভুলোয় পেয়ে ধুলোব পবে
লুটিয়ে প'ল আচম্বিতে
কুহক-মোহ-মন্দ-ভবে!

* * * *

কেবল তারা! কেবল তারা!
শেষের শিরে মাগিক পারা,
হিসাব নাহি সংখ্যা নাহি
কেবল তাবা যেথায় চাহি।

কোথায় এল নৌকোথানা
তারার ঝড়ে হই বে কাণা,
পথ ভুলে কি এই তিমিরে
নৌকো চলে আকাশ চিবে।

জ্বলছে তাবা, নিবছে তারা—
মন্দাকিনী'ব মন্দ সোঁতায়,
যাচ্ছে ভেসে যাচ্ছে কোথায়
জোনাক যেন পন্থা-হারা।

তারায় আজ ঝামর হাওয়া—
ঝামর আজ অঁধার রাত,
অগ্নুন্তি অফুরান্ তাবা
জ্বালায় যেন জোনাক-বাত।

কালো নদী'ব দুই কিনারে
কম্পতরুর কুঞ্জ কি রে?—
ফুল ফুটেছে ভারে ভারে—
ফুল ফুটেছে মাগিক হীরে।

বিনা হাওয়ায় ঝিল্মিলিয়ে
পাপড়ি মেলে মাগিক-মালা ;
বিনি নাড়ায় ফুল ঝরিয়ে
ফুল পড়িছে জোনাক-জ্বালা।

চোখে কেমন লাগছে ধাঁধা—
লাগছে যেন কেমন পারা,
তারাগুলোই জোনাক হল
কিম্বা জোনাক হল তাবা।

নিথব জলে নিজেব ছায়া
দেখছে আকাশ-ভরা তাবায়,
ছায়া-জোনাক আলিঙ্গিতে
জলে জোনাক দিশে হাবায়।

দিশে হাবায়, যায ভেসে যায
স্রোতেব টানে কোন্ দেশে বে?—
মবা গাঙ আব সুব-সবিৎ
এক হয়ে যেথায় মেশে বে।

কোথায় তাবা ফুঁবিষেছে, আব
জোনাক কোথা হয় সুব্দ যে
নেই কিছুবই ঠিক ঠিকানা
চোখ যে আলা, বতন উঁছে।

আলোয়াগলো দপ্‌দপিষে
জ্বল্‌ছে নিবে, নিব্‌ছে জ্বলে',
উৎকাম্বুখী জিব মেলিয়ে
চাট্‌ছে বাতাস আকাশ-কোলে।

আলোয়া-হেন ডাক-পেযাদা
আলোয়া হতে ধায় জেযাদা,
একলা ছোটে বন বাদাড়ে
ল্যাম্পো-হাতে লক্‌ডি-ঘাড়ে।

সাপ মানে না, বাঘ জানে না,
ভূতগলো তার সবাই চেনা,
ছুট্‌ছে চিঠি পত্র নিয়ে
বন্‌বনিষে হন্‌হনিষে।

বাঁশেব ঝোপে জাগ্‌ছে সাড়া,
কোল্‌-কুঁজো বাঁশ হচ্ছে খাড়া,
জাগ্‌ছে হাওয়া জলের ধাবে,
চাঁদ ওঠেনি আজ আঁধাবে।

শুক্‌তাবাটি আজ নিশীথে
দিচ্ছে আলো পিচ্‌কিরিতে,
বাস্তা একে সেই আলোতে
ছিপ্‌ চলেছে নিব্‌ম স্রোতে।

ফিরছে হাওয়া গায় ফঁদেওয়া,
 মাল্লা মাঝি পড়ছে থ'কে ;
 রাঙা আলোর লোভ দেখিযে
 ধরছে কারা মাছগদুলোকে ।

চলছে তরী চলছে তরী—
 আর কত পথ ? আর ক'ঘাড়ি ?
 এই যে ভিড়াই, ওই যে বাড়ী,
 ওই যে অন্ধকাবাব কাঁড়ি—

ওই বাঁধা-বট ওর পিছনে
 দেখছ আলো ? ঐ তো কুঠি,
 ঐখানেতে পেঁপেছে দিলেই
 রাতের মতন আজকে ছুটি ।

ঝপ্ ঝপ্ তিনখান্
 দাঁড় জোর চলছে,
 তিনজন মাল্লাব
 হাত সব জবলছে

গদর-গদব্ মেঘ সব
 গায় মেঘ-মাল্লাব,
 দব-পাল্লাব শেষ
 হাল্লাব্ মাল্লাব ।

হঠাতের হুল্লোড়

(বাউলের স্দব)

- (আমি) পাথার-জলে সাঁতার দিতে
 পের্যেছি ভেলা ।
 হঠাৎ ? এ যে হঠাৎ !—এ যে—
 হঠাতের খেলা ।
 হঠাৎ এল কাল্-বশেখী—
 মৃত্যু-দারদণ, ভুল'ব সে কি ।
- (আবার) তেমনি হঠাৎ টুটল কি মেঘ
 (আলো) ফুটল গুলেলা ।
- (আমি) হঠাৎ পেলাম কুপাব কণা, ছিল না হেতু,
 (হেরি) স্বর্গে আব এই মর্ন্ত্য বাঁধা প্রেমের সেতু ;
 হঠাৎ আমার ফুটল আঁখি,
 উঠল গেয়ে অন্ধপাখী

- (কালের) ঘেরাটোপের ঘনঘটায়
আজকে অবেলা !
(ওগো) হঠাতের ওই অর্মানি লীলায় দেখেছি আলো,
(কত) হঠাৎ চেয়ে চোখ ফেরেনি, বেসেছি ভালো,
হঠাতের এই ভবসা নিষে
(আমি) হর্ষে চলি বুক বাজিয়ে,
(ওগো) গব-হিসাবে মাণিক পেয়ে
(আমাব) হিসাব হেলা !

মালাচন্দন

(কবিগদ্য রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে)

বাংলা দেশের হৃদ-কমলে গন্ধ-বুপে নিলীন হ'য়ে ছিলে,
মূর্তি কখন নিলে
কোন মাহেন্দ্র ক্ষণে !

ওগো কবি ! তোমার আগমনে
নিখিল-হৃদয় উঠল দুলে নূতন স্ফুর্তি-ভবে,
কাননে ফুল ফুটল থরে থবে.
চাঁপার হ'ল তিড়িকালিত,
অশোক যেন আলোয় আলো করে !
ওগো চমৎকার !

উঠল ভবে কানায় কানায় আনন্দে সংসার !
গুমোট্ কেটে বইল দীখন হাওয়া
পাথর-চাপা কপাল যাদেব তুমি তাদেব নিধি হঠাৎ-পাওয়া
ওগো গন্ধবাজ !

একি পদলক বাজে তোমাব ওই পবিমল-মণ্ডলেবি মাঝ !
স্বর্গে মর্ত্যে একি আসা যাওয়া !
তুমি এলে, বইল যেন বোধন-বেলাব হাওয়া !
হাজার পাখীর কঙ্কন গানে শেষ অবসাদ কোথায় গেল ভেসে
বিস্মবণী লতায় ঘেবা কোন স্বপনের দেশে !

*

*

*

ছয় ঋতু গায় তোমার আগে ফুল-মুকুলে পল্লবিত পালা,
স্থবির স্থাবব জগৎ জাগে উচ্চকিত চক্ষে কি তাব আলা ;
মুক্তিকাময় পৃথবী-ছাড়া দূর গগনে কৃত্তিকা ছয় বোন
পীষ-বাধা বক্ষে নিয়ে হ'ল যে উন্মন
ধাত্রী তোমার হ'তে ;
হৃদয়-রসের সকল ধারা তোমায় ঘিবে বইল উছল স্রোতে ;

পান ক'রে তায়, স্নান ক'রে তায়,
দান ক'রে তায় দ্ব'হাত ভ'রে ভ'রে
ত্বাৰ্ত্ত প্রাণ সুধার ধারায়
দিলে সরস ক'রে।

সরস্বতীর হরষ-বীণায় স্পন্দ-রূপে লু'কিয়ে ছিলে তুমি,
কোন্ উষসী জাগিয়ে দিল চুমি'—
তোমায় ওগো মঞ্জুগায়ন্ কবি,
ভালে কি তার এমনিধারা চাঁপার দিনেব চাঁপার বরণ রবি ?
মু'র্ত্তি ধ'বে সপ্তম বাগ উদয় হ'লে রাগ-রাগিণীর মেলায়,
বাঁশীতে বশ করলে বিশ্ব হেলায়।
তোমার গানের পেতে সুধার কণা
এল বনের হরিণ ধেয়ে, সাপ নোযাল ফণা।

* * *

দ্ব-গগনে নিকট কবে তোমাব গানের আলো,
ভালোবেসে যে দীপ তুমি জ্বালো
অচেনাবে চিনিয়ে সে দ্যায়, পবকে আপন করে,
তোমাব হিয়ার চিন্তা-মণি-ঘরে
বিশ্ব-মানব জল'সা কবে, ওঠে বিপুল পুলক-ভবা গীতি,
দু'খেব মূল্যে আনন্দ ক্রয় চলছে সেথা নীতি,
ছন্দে নাচে জন্ম-মবণ পতন-অভ্যুদয়
মিলিয়ে হাতে হাত,
ছন্দ-ছাড়া নয় সেথা কেউ নয় ;
মন্ত্রে পত্নী রাখীর সত্য সেথা সবাই মিলছে সবাব সাথ।

বিশ্ব-নরের জীবন-যজ্ঞে দীপ্ত ভালে তারাব তিলক এ'কে
চর'ব পাশ্বে হাতে
উঠলে তুমি কবি :—
সকল হানাহানিব উক্কের' থেকে
দৃষ্টি হানো নিশাচবের নৃশংস উৎপাতে
দিব্য পাবক ছবি !
তোমায় হেবে হাল'কা হ'ল চিরব্যথাব জগন্দলন শিলা,
অন্তবায়ণ-অন্তবালে বন্দীমনেব শিকল হল ঢিলা।
অসুন্দবের শোধন তুমি, অসত্য আর অমঙ্গলেব অবি।
তোমায় বরণ কবি।

আশার গানে আলোব বানে সকল দিলে ভবি',
প্রাণের প্রভায় সংশয়েরি ঘু'চালে শব্দ'রী,
নূতন আলো দিলে, নূতন অর্থি,—
উক্কের'-শিকড় অধঃশাখা অশথ'-চারী পাথরী !
মু'খ হৃদয়—হারাই ভাষা—মু'চ্ছ' পড়ে মন,
বনের পুলক ফুল দিয়ে তাই মনের পুলক করু'ছি নিবেদন।

প্রণাম তোমায় কর্ছি অনুপ কবি।
 যার হৃদয়ের মদকুর-আগে বিশ্বপতি দ্যাখেন বিশ্ব-ছবি
 নিত্য দিনই নতন রাগে নতনতর ছাঁদে :—
 চিত্তলোকে পলক যে দ্যায়, নতন আলোক পৌর্ণমাসী চাঁদে।

গিরিরাজী

আঁধার ঘবে ববধ পরে উমা আমাব আসে,
 চোখের জলে তব্দ এমন চোখ কেন গো ভাসে ?
 শরৎ-চাঁদের অমল আলোষ হাসে উমার হাসি,
 জাগায় মনে উমাব পবশ শিউলি-ফুলের রাশি ;
 উমার গায়েব আভা দেখি সকাল-বেলাব বোদে,
 দেখতে দেখতে সাবা আকাশ নয়ন কেন মোদে।
 উৎসুকী মন হঠাৎ কেন উদাস হয়ে পড়ে,
 শবৎ-আলোব প্রাণ উড়ে যায় অকাল মেঘেব ঝড়ে।
 ববণ-ডালাব আলোব মালাব সকল শিখা কপে ;
 রোদন-ভবা বোধন-বেলা ; বুক যে বাথায় চাপে।
 উদাস হাওয়া হঠাৎ আমার মন টানে কার পানে,
 হাসির আভাস ঘাষ ডুবে হাষ নয়ন-জলের বানে।
 বহুব পবে আস্ছে উমা বাজল না মোব শাঁখ,
 উমা এল , হায গিবিবব, কই এল মৈনাক ?

কই এল বীষপত্র আমাব, কই সে
 অত্যাচাবেব মিথ্যাচাবেব শত্রু উদারমতি ,
 কাটতে পাখা পার্বনি যার বস্ত্র তীক্ষ্ণধাব,
 পাখানা মেলে মাঘের কোলে আসবে না সে আর ?
 বিধির দত্ত বিভূতি যে রাখলে অটুট একা—
 নিম্বাসনে করলে বরণ,—পাব না তার দেখা ?
 সে বিনা, হায, শূন্য হৃদয়, শূন্য এ মোব ঘব,
 ছিন্নপাখা শৈলকুলের কই সে পঙ্কধর ?
 আজকে সে হায লুকিয়ে বেড়ায কোন্ সাগরের তলে,
 মাথার পরে আট পহরে কী তার তুফান চলে।
 হারিয়েছে সে স্বেৰগতি, অব্যাহতি নাই,
 স্বভাব-স্বাধীন কাটায় যে দিন বন্ধনে একঠাই।
 কন্যা দিঘে দেবতা-জমাই বেষ্টেছিলাম আমি,
 কি ফল হ'ল ? চোখের জলে কাটাই দিবসযামী।
 'দেবাদিদেব' কষ লোকে তায়, কেউ বলে তায় 'শিব',—
 তাঁর বরে হায় হ'ল মোদের ব্যথাই চিরজীব!

যম-যাতনা হ'ল স্থায়ী শিবকে জামাই পেয়ে,
সোঁৎ বছরে তিনটি দিনের অতিথ হ'ল মেয়ে ;
ছেলে হ'ল পর-চেয়ে দূর—এ দুখ কারে কই ?
হারিয়ে ছেলে হারিয়ে মেয়ে শূন্য ঘরে রই।
উমার বিয়ের রাত থেকে আর সোয়াম্পিত নেই মনে,
রাতি দিনে জল না শুকায এ মোর দু'নয়নে।

* * * *

মৈনাকেরি মৌন শোকে মন যে স্নিগ্ধমাগ ;
বোধন-বেলার শানাই বাজে,—কাঁদে আমাব প্রাণ।
কত দিনের কত কথা মনের আগে আসে,
জলে-ছাওয়া বাপ-সা চোখে স্বপ্ন সমান ভাসে।
মনে পড়ে মোর আঙিনায় বর-বিদায়ের রথ,
সাব দিয়ে খান 'সু-কৃতি' ভোজ তিন কোটি পশ্ৰ্বত।
ভোজের শেষে হঠাৎ এসে খবর দিল চরে,—
'হেম-সুমেবদর হৈমচুড়া ইন্দ্র হরণ কবে।'
উঠল রুষে বজ্রললাট শৈল কুলাচল,
পড়ল ডঙ্কা যুদ্ধ লাগি', তিন কোটি চঞ্চল।
বিদায় ক'বে গোরী-হবে মন্ত্রণা সব কবে
বাদল-ঘেরা মেঘের ডেরা মেঘ-মণ্ডল ঘরে।
“বিধাতারে জানাও নালিশ,” স্থাবর গিবি কয়,
কেউ বলে “বৈকুণ্ঠে জানাও।” লাখ বলে “নয়, নয়,
কাদিতে মানের কান্না যেতে চাইনে কাবু কাছে,
ইজতে ভাই রাখতে বজায় বল বাহুতেই আছে।
কর'ব যুদ্ধ, নেইক শ্রদ্ধা আর বাসবের পবে,
পাশব বলে বলী বাসব বুকোছি অন্তরে।”
হঠাৎ শূনি নারদ মর্দনি আসেন দ্রুতপায,
যুদ্ধ সুসাব্যস্ত হ'ল মর্দনিব মন্ত্রণায়!

আজো যেন শূন'র্ছি কানে হাজার গলার মধ্যে থেকে,
মৈনাকেরি কিশোর কণ্ঠ ছাপিয়ে সবায় উঠছে জেগে ;
বল'ছে তেজী “কিসেব শান্তি ? চাইনে শান্তি স্পষ্ট কহি,
দেবতা হলে দস্যু কি চোর আমরা হব দেবদ্রোহী।
সুমেবদ কোন্ দোষেব দোষী ? সশ্র'ভূতের হিতৈষী সে।
ইন্দ্র যে তার নিলেন সোনা—ন্যায় আচরণ বল'ব কিসে ?
দেবতা হলেও চোব অমরেশ, হরণ তিনি করেন ছলে,
'বৃহৎ চৌর্য্য প্রায় সে শৌর্য্য’—এমন কথা চোরেই বলে,
কিন্বা বলে তারাই যারা বিভীষিকায় ভক্তি করে—
চোর সে যদি হয় জোরালো তারেই পূজে শ্রদ্ধা-ভরে।
শ্রদ্ধেয় যে নয়কো জানি আমরা শ্রদ্ধা কর'ব না তায়,
স্বর্গপতির বজ্রভয়ে মাথা নত কর'ব না পায় ;

হেম-সুন্দের হত সোনা দেবো নাকো হজম হ'তে,
পাহাড় মোরা তিন কোটি ভাই কর'ব লড়াই বিধিমতে।"

* * * *

আকাশ জুড়ে বিপুলবপু উড্ডল পাহাড় ক্রোব—
ধরার উপগ্রহেব মালা উল্কা হেন ঘোব।
অন্ধ ক'বে সূর্য্য ওড়ে বিন্ধ্য বসুমান,
ধবল-গিবিব ধবলিমায় চন্দ্রমা সে ম্লান,
তীর-বেগে ধায় ক্রৌঞ্চপাহাড় ক্রৌঞ্চ-কুলেব সাধ,
নীল-গিরি নীলকান্তমগিব নিম্মিত ঠিক চাঁদ,
উদয়গিবি অস্তগিবি উড্ডল একন্তব,
মাল্যবান্ আব মলয়গিবি ছাফ নভ-চত্বব,
চন্দ্রশেখব সগে মহা-মহেন্দ্র পৰ্ব্বত—
লোমকূপে লাখু ঋষি নিষে উড্ডল যুগপৎ।
সবাব আগে চল্ল বেগে শৈল-যুববাজ
মৈনাক মোব,—ফেলতে মূছে শৈলকুলেব লাজ।

* * * *

আজো আমি দেখছি যেন দেখছি চোখের পব
দিকে দিকে দিকপালেবা লুড়ে ভয়ঙ্কর।
মেঘেব ববণ মহিষ-বাহন যুদ্ধ কবেন যম,
অগ্নি যোবেন বজ্রচক্র নিঃস্নেহ নিম্মম।
চোরাই সোনার কুমীর হোথা লুড়েন কুণ্ডের বীৰ—
সাঁজোষা সোনার, সোনার খাঁড়া, সোনার ধনুক তীব।
পলন লুড়েন উড়িয়ে ধুলো অন্ধ ক'বে চোখ,
নিম্মিত নীল বিষ প্লাবনে ধ্বংসিয়ে তিন লোক।
সৃষ্টিনাশা যুদ্ধ চলে, আর্ত চবাচব,
আচম্বিতে দিগ্‌বারণে আসেন পূবন্দব।
হে'কে বলে বজ্রকণ্ঠে মাহুত মাতলি—
“প্রলয়-বাদী তোমরা পাহাড় নেহাৎ বাতুলই।
বিধিব সৃষ্টি কববে নষ্ট? এই কি মনের আশ?
বিপ্লবে সব ডুবিযে দেবে? কববে সর্বনাশ?
ইন্দ্র-দেবের শাসন-প্রথাব কববে অমান্য?
প্রতিষ্ঠা যাব বজ্রে,—ও যা পবম প্রামাণ্য?”
বৃষ্টভাবে কয় আকাশে মহেন্দ্র পৰ্ব্বত,—
“চোরেব উকীল। আমবা মন্দ, তোমবা সবাই সং।
লোভান্ধ ওই ইন্দ্র তোমার হবেন পরের ধন,
পবেব সোনা হজম ক'বে করেন আশ্ফালন।
বৃহৎ চোরেব আশ্ফালনে টলছে না পাহাড়,
ধ্বংসনাশা ধ্বংস শোনাশ্ যায জ্বলে যায হাড়।
পরস্ব নিশ্চিন্ত মনে, ইন্দ্র, কর ভোগ,
তার প্রতিবাদ করলে বোষো—এ যে বিষম রোগ।

যার ধন তার ভারি কসর, ফিরিয়ে নিতে চায়,
 বিপ্লবে আর বাকী কিসে?—বজ্র হানা যায়।
 আর তবে বিলম্ব কেন? বজ্র হানো, বীর!
 তাড়শে সাম্রাজ্য-পদের গর্ষে বাঁকা শির!
 বিধান-কর্তা! বিধান ভাঙো, জানাও আবার রোষ!
 তোমার কসর নয় সে কিছই, পরের বেলাই দোষ।
 নেই মোটে ন্যায়ধর্ম কিছই, ছল আছে আর জোর,
 বলছি স্পষ্ট, ইন্দ্র নষ্ট, ইন্দ্র সবল চোর!”

* * * *

হঠাৎ গজ্জ উঠল বজ্র ঝলসিয়ে ব্যোম্পথ,
 পড়ল মর্ত্যে ছিন্নপাথা মহেন্দ্র-পর্ষত।
 পড়ল বিম্বা যোজন জুড়ে, পড়ল গোবর্ধন,
 হারিয়ে গতি পঙ্গু পাহাড় পড়ল অগণন,
 গ্রহতারাব মতন যারা ফিরত গো স্বাধীন
 গরুড় সম অসজ্জোচে ফিবত নিশিদিন
 অচল হ'তে দেখল তাদের, আমার দূর্নয়ন,
 দেখাব বাকী ছিল তবু, তাই হ'ল দর্শন—
 হর্ষ-বিষাদ-মাথা ছবি—বীরত্ব পুত্রের—
 উদ্যত বজ্রাশ্বিন-আগে দীপ্ত সেই মূখের।
 ঐরাবতে মাথায় হেনে পাষাণ করবাল
 শ্যেনের বেগে ডুবল জলে আমার সে দুলাল!
 বজ্র নাগাল পেলে না তার,—মিলিয়ে গেল কোথা,
 মুচ্ছা-শেষে দেখনু কেবল বধ সাগরের সোঁতা!

* * * *

সেই অবধি চোখের আড়াল, চোখের মণি পব;
 পাখনা দূটো যায়নি কাটা এই যা স্নেহবর।
 ন্যায্য-ধবমের মর্ষ্যাদা মান রাখতে গেল যারা
 হার মেনে হায লাঞ্ছনা সহ, হেঁটমুখে রয় তারা!
 ইন্দ্র নিলেন পবের সোনা—সেই করমেব ফলে
 আমার মাণিক হারিয়ে গেল অতল সিংহজলে।
 কুম্ভণে কাব হয় কুমতি বোষ সে বিষের লতা,
 ফল খেয়ে তার পান্থপাথী লোটায়ে যথাতথ্য।
 কোথায় পাপের স্রু হ'ল—উঠল ঝোড়ো হাওয়া,—
 দিন-মজুরের উড়ল কুঁড়ে বৃকের বলে ছাওয়া।
 কোথায় লোভের ঘৃণ্য শোলদই জন্মাল কার মনে,—
 সাপ হ'য়ে সে জড়িয়ে দিল লোকসানে কোন জনে!
 ডুবে গেলাম, ডুবে গেলাম, ডুবে গেলাম আমি,
 নয়নজলের নদ-পাথারে তলিয়ে দিবস-স্বামী।

* * * *

সবে আমার একটি মেয়ে, শ্মশানে তার ঘর;
 ছেলেও আমার একটি সবে, তাও সে দেশান্তর,

লুকিয়ে বেড়ায় চোরের মতন বড় চোরের ভয়ে।
কেমন আছে? কে দেবে তার খবর আমার ক'য়ে?
হাওয়ার মুখেও বাতী না পাই ইন্দ্রদেবের দাপে;
পাখী বলো, পবন বলো, সবাই ভয়ে কাঁপে।
যুগের পরে যুগ চ'লে যায় পাইনে সমাচার,
আছড়ে কাদে পাষণ হিয়া, হয় না সে চুরমার।
ভাবনাতে তার হয় গিবি সব চুল যে তোমার সাদা,
উমার আগমনেও হৃদয় শূন্য যে রয় আধা।
প্রবোধ কাবা দ্যায় আমারে আগমনীর গানে?
যে এল না তাবি কথাই কাঁদায় আমাব প্রাণে।

যুগেব পরে যুগ চ'লে যায় কঙ্কালে কাল শিকল গাঁথে,
চোরাই সোনায তৈরী পুতী ভোগ করে রাক্ষসের জাতে।
রক্ষকুলে উদয় হ'ল ইন্দ্রজয়ী দারুণ ছেলে
তাও দেখেছি চক্ষু; তবু সান্ত্বনা হয় কই সে মেলে;
দেখেছি মেঘনাদের শৌর্য্য,—হে'ট বাসবের উচ্চ মাথা।
হারিয়ে পূজা শত্রু ধবেন শাক্যমুনির মাথায় ছাতা।
লেখা আছে এই পাষণীর পাষণ-হিযাব পটে সবই,
হয়নি তবু দেখাব অন্ত দেখ'ব বুঝি আবেক ছবি।—
ব'সে আছি শৈল-গেহে একলা আমার বিজন বাসে
জাগিয়ে এ মোর মাতৃহিয়া ইন্দ্রপাতেব সুদ'ব আশে।
ব্যর্থ কভু হবে না এই আর্ত হিযাব তীর শাপ—
তার তুবানল—মনস্তাপে, দ্যায় যে বুধা মনস্তাপ।
মাতৃহিয়ায় দঃখ দিলে জ্বল'তে হবে—জ্বল'তে হবে,
স্বর্গে মর্ত্যে রাজা হলেও আসন 'পবে টল'তে হবে।
অভিশাপের ভস্ম-পুতুল বিবাজ কব সিংহাসনে,
নিশ্বাসেবও সহিবে না ভর, মিশ'বে হঠাৎ স্বপ্ন সনে।

ইন্সার্ফ্

ডংকা নিশান সঙ্গে লইয়া
লস্কর অফুবান্
রাজ্য-পরিরক্ষায় চলেন
সদুল্‌তান্ বদল্‌বান্।
স্নিগ্ধ নয়নে প্রসাদ-সত্ত
প্রতাপ-ছত্র-মাথে
চলেছেন বাজা; দিল্লী নগরী
চলে যেন তাঁর সাথে।

সাথে সাথে চলে উদ্‌-বাজার,
 হাজার হাজার হাতী,
 চলেছে জোয়ান পাঠা পাঠান
 হাতে নিষে ঢাল কাতী।
 বল্লম-ধারী চলে সারি সারি
 ফলায় আলোক জ্বলে,
 প্রজার নালিশ শুনিয়া ফেরেন
 মালিক সদলবলে।
 কত সাজা কত শিরোপা বিতরি'
 নগরে নগরে, শেষে
 হাওদা নড়িল, ছাউনি পড়িল
 বদাউন্‌-পুর্বে এসে।
 দিল্লীপতির প্রিয়পাত্র সে
 বদাউন্‌-সম্ভার,
 নগবী সাজিল নাগবী মতো
 ইসারায় যেন তার।
 কোথাও দুঃখ নাই যেন, কোনো
 নাইক নালিশ কাবু,
 দুনিয়া কেবল ঢালা মখমল
 চুম্বকিব কাজে চারু।
 আতব গোলাব আর কিম্বাব
 যেন বদাউন্‌-পুর্বে
 বাজপুর্বেষেব প্রসাদে প্রজাব
 হযেছে আটপহুবে।
 ভোজে আব নাচে কুচে ও কাণ্ডাজে
 কাটে দিন মৃগয়ায়,
 লোক খাসা অতি বদাউন্‌-পতি
 সন্দেহ নাই তাষ।
 বিশ্রামে বিশ্রম্ভ-আলাপে
 কাটে দিন কোথা দিষে,
 বাজ-অতিথির বিদায়ের দিন
 ক্রমে আসে ঘনাইয়ে।
 বদাউন্‌-বনে সেবারেব মতো
 শিকার করিয়া সারা
 দগল ফিরে সুল্‌তান্‌সহ
 উল্লাসে মাতোয়ারা।
 সঙ্গে চলেন বদাউন্‌-পতি
 কবিষা তুর্ঘানাদ,
 সহসা কে নারী উঠিল ফুকরি'
 "সুল্‌তান! ফরিয়াদ!"

চমকি চাহিয়া বদাউন-পতি
 বক্‌বক্‌ মিঞা কন—
 “দেওয়ানা! দেওয়ানা! হটাও উহারে,
 কি দ্যাখো সিপাহীগণ।”
 সুলতান্ কন—“না, না, আনো কাছে,
 কি আছে নালিশ, শূনি।”
 প্রমাদ গণিয়া আড়ে চায় যত
 ওম্‌বাহ বদাউনী।
 শাহান্‌শাহেব হুকুমে সিপাহী
 কাছে গেল জেনাবা,
 আঁখি বিস্ফারি কাছে এল নাবী
 বাদ্‌শাহী হাওদাব।
 “কিবা ফরিষাদ? কহ ফরিষাদী,
 নালিশ কাহাব পবে?”
 “ভয়ে কব? কিবা নিভয়ে প্রভু।”
 পুছে সে যুক্তকবে।
 “নিভয়ে কও।” বলেন হাকিম।
 নাবী কয় ঋজুকায়—
 “হত্যাকাবীবে সাজা দাও, প্রভু।
 জগৎপ্রভুব ছায়া!
 স্বামীবে আমার হত্যা কবেছে
 বদাউন-সম্‌দাব,
 এই মাতালেব কোড়ার প্রহাবে
 জীবন গিয়েছে তাব।”
 “কে তোরা সাক্ষী, মিথ্যাবাদিনী,
 কে তোরা সাক্ষী, শূনি?”
 “ধর্ম্মের প্রতিনিধি এসেছেন,
 বরুণে কথা কও, খুদনী!
 সাক্ষী খুদজিছ? সাক্ষী আমার
 সারা বদাউন-ভূমি,
 সাক্ষী আমার ওই কালামুখ,
 আমার সাক্ষী তুমি।
 সাক্ষী, তোমাবি ভৃত্য, যাহারে
 গিলেছে পাষণ-কারা,
 আমার সাক্ষী রাজপদরুঘেরা
 নালিশ নিলে না যাবা।”
 বজ্রদীপ্ত যুগল চক্ষে
 সুলতান্ বদুবান্
 চর-পরিষদ্-পতিরে করেন
 সশ্কেতে আহবান।

নিভূতে তাহারে কি কহিল নৃপ,
 নিমেষে ছুটিল চর,
 নিমেষে আসিল কয়েদখানার
 সাক্ষীরা তৎপর।
 আসিল কোবান, সাক্ষী-জবান-
 বন্দী হইল পাকা,
 সাক্ষ্য-প্রমাণ বাক্য নারীর,
 নয মিছে, নয় ফাঁকা।
 বচন-দক্ষ মিথ্যা পক্ষ
 হেরে গিয়ে হ'ল রুঢ়,
 বর্ষরতায় গর্ষের বেশে
 জাহিব করিল মৃঢ়
 ঘৃণায় বকু ভুরু ভূপতির,
 নযনে আগুন জ্বলে,
 হুকুমে লুটাল বকুবকু খরি
 উক্ষীষ ধূলিতলে।
 ঘোড়া ছেড়ে রাজপথে দাঁড়াইল
 বদাউন-সন্দার,
 হাতে পায় বেধে শিকল, সিপাহী
 কেড়ে নিল তলোয়াব।
 কোড়া নিয়ে এল কোড়া-বন্দার
 বাদশাহী ইঞ্জিতে,
 বজ্র-কঠোর স্ববে বাদশার
 অপরাধী কাঁপে চিতে।
 “দোষী সন্দার, ভুল নাই আর,
 দোষীর শাস্তি হবে,
 রাজার প্রতিভু রাজার সুনাম
 ঢেকেছে অগোরবে।
 রাজপদরুষেবা প্রজারে বাঁচাবে
 চোর-ডাকাতির হাতে,
 কে বলো প্রজাবে রক্ষিবে রাজ-
 পদরুষের উৎপাতে?
 রক্ষক যদি হয় ভক্ষক
 কে দিবে তাহারে সাজা?
 রাজপদরুষের রাই-ক্ষুধা হ'তে
 প্রজারে বাঁচাবে?—রাজা।
 এই তো রাজার প্রধান কর্ম,
 এ বিধি সুপ্রাচীন,
 এই ধর্মের করিব পালন,
 মানিব না ধনী দীন।

গরীবের প্রাণ, আমীরের প্রাণ,—
 সমান যে জন জানে,
 সম্ভারী তারি—সুল্‌তানী তারি—
 দুনিয়ার মাঝখানে ;
 গরীবের প্রাণ তুচ্ছ যে মানে
 অরি তার ভগবান্ ;
 কোড়ার প্রহারে প্রাণ যে নিল, সে
 কোড়াতেই দিবে প্রাণ ।
 আব যারা আজ মুল্লুকের তাজ
 রাজার নিয়োগ পেয়ে,
 ছোটোব নালিশ তোলে নাই কানে
 বড়দের মুখ চেয়ে,
 খুনের খবর গুম্ ক'রে যাবা
 রেখেছে রাজার কাছে,
 খুনীর দোসব শয়তান তারা,—
 দাও ঝুলাইয়া গাছে ।
 বে-ইমানী সনে রফা ক'রে চলা
 জানে না মুসলমান,
 কাজে আজ করে সে কথা প্রমাণ
 দুনিয়ায় বুল্‌বান্ ।
 বলবান্ ব'লে খুনীর খাতির ?
 হবে না ; হবে না মাফ্,
 কসদুর করিলে পুঁরা পাবে সাজা—
 এই মোর ইনসাফ্ ।”

রাজপুজা

রাজার নিদেশে শিল্পী রচিছে দেউল কাণ্ডীপুঁরে,
 পরশে তাহার শিলা পাষ প্রাণ কাণ্ডন-প্রাণ স্ফুবে ।
 মণ্ডের পরে বসি' তন্ময় মূর্তি-মেখলা গড়ে,
 তার প্রতিভায় পৃথিবীর গায় স্বর্গে'ব ছায়া পড়ে ।
 ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি, ঈশান রূপ ধবে ধ্যানে তাব—
 প্রাণের নিভৃত ভবি' তারি যত দেবতার অবতার ।'
 পদ্পিয়া ওঠে কঠিন পাষাণ পবন তাহাব লভি',
 শিল্পীর রাজ্য গুণী গুণবাজ স্ফটিক-শিলার কবি ।
 অমৃতকুণ্ডে ডুবায় সে বদ্বি ছেদনী-হাতুড়ি ধরে,
 অবপেরে রূপ দেয় অনায়াসে অলখ-দেবের ববে ।
 তার নিষ্কারণ সৃজন-সমান, বিস্ময় লাগে ভারি,
 চমৎকাবের মহলের চাবি জিম্মায় আছে তারি ।
 শিলার স্বর্গে বসি' মণগল্ যশের মালা সে গাঁথে,
 শিষ্য একাকী পিছনে দাঁড়ায় পান-বাটা লয়ে হাতে ।

আর কারো নাই প্রবেশাধিকার তার সে কক্ষশালে,
 স্তম্ভভরণে তপোবন রচি' প্রাণের আরতি ঢালে।
 ছেনী দিয়ে কাটে, সারাবেলা খাটে, স্বপ্নাবিষ্ট জাগি',
 মাঝে মাঝে হাত বাড়াইয়া পিছে তাম্বল লয় মাগি'—
 ফিরে তাকাবার অবসর নাই, দীর্ঘদিবস ধরি'
 আদ্রার গায়ে আদর মাখায় রচে স্বর্গের পরী!
 সহসা কি করি' হাতের হাতুড়ি ঠিকরি পড়িল নীচে,
 দোসরা হাতুড়ি নিতে তাড়াতাড়ি শিল্পী চাহিল পিছে।
 পিছে চেয়ে গুণী ওঠে চমকিয়া বিস্ময়ে আঁখি খির—
 তারি ডিবা হাতে কাণ্ডী-নরেশ দাঁড়িয়ে মৃকুট-শির!
 “একি! মহারাজ!” কয় গুণবাজ, “অপরাধ হয় মোর,
 দিন্ মোরে দিন্ প্রভুরে কি সাজে?” রাজা কন্ “দিন-ভোর
 এমনি দাঁড়িয়ে আছি ডিবা হাতে, জোগায়েছি তাম্বল,
 দেখিতে তোমাব স্জন-কর্ম, পাথবে ফোটানো ফুল,
 তন্ময় তুমি পাও নাই টের, কখন এসেছি আমি,
 মোর ইঙ্গিতে কখন যে তব শিষ্য গিয়েছে নামি',
 কাজের ব্যাঘাত পাছে ঘটে ভেবে ডিবাটি লইয়া চাহি'
 শিষ্যকৃত্য করেছি গুণীর হ'য়ে কর্ত্তক-বাহী।”
 রাজার বচন শ্রুনি লজ্জায় গুণী কহে জান্ পাতি'
 “মার্জনা কব দাসেবে, হে প্রভু, কাজের নেশায় মারিত'
 অজানিতে আজ ঘটামেছে দাস রাজার অমর্যাদা,
 সাজা দিন্ মোবে।” রাজা কন্, “গুণী, তব গুণে আমি বাঁধা,
 ওঠ গুণরাজ! আমি পাই লাজ, তোমারে কি দিব সাজা,
 বিধির স্জন-বিভূতি-ভূষিত তুমি সে প্রকৃত রাজা।
 মরণ-হরণ কীর্ত্তি তোমাব, মোর সে ক্ষণস্থায়ী,
 আমি প্রভু শূদ্র নিজের রাজ্যে, বাহিরে প্রভুতা নাই।
 রাজপুঞ্জা তব ভুবন জুড়িয়া, প্রভাব দর্শিবার,
 রাজাধিরাজেবও ভক্তি-অর্ঘ্য, গুণী, তব অধিকার।”

পাতিল-প্রমাদ

বা

প্রসহ্য প্রতিবাদ

আমরা কোমর বাঁধিয়া দাঁড়াইন, সবে,
 বর্ণ-গম্ব' রাখিব পণ ;—
 এই চিড়ে-ফলারিয়া চিড়িতন আর
 ইক্ষু-দাঁতন ইক্ষাবন!

পাতিলের বিল নাকচ বাতিল
করিব আমরা পশ্ট কই,
হরবোলা-গাই হরতন মোরা,
মোরা হে'জিপে'জি মোটেই নই !
দ্যাখ তাসের মতন মোরা চারি জাতি,
আমরা সবাই জ্যান্ত তাস,
তাসের কেপ্পা সাকিন্, বয়েছি
ভয়ে ভয়ে পাছে লাগে বাতাস !
অঘরে অজাতে বিয়ে হবে নাকি ?
ছি ছি শূনে লাজে মবিয়া ষাই !
তাতে যে বর্ণসংস্কর হয়
গীতাকার ব্যাস বলেছে ভাই !
বলেছে মৎস্যগন্ধাব ছেলে
অজাতে অঘরে বিবাহ নয়,
সত্যবতী ও জাম্ববতীরে
ধামা-চাপা দিয়ে গাও বে জয় !
(কোবাস) ড্যাডাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং
Inter-caste marriage hang !
পাতিল-বিল বাতিল—এই
ছ্যাডাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং !

হো হো. পাতিলের বিল করিতে বাতিল
উদয় হয়েছি আমরা হে,
এই তামাটে ও মেটে ভুসুটে পশুটে
কুচুচে কালো জাম্বা হে !
ছি ছি ভিন্ন বর্ণে বিয়ে কভু হয় ?
বধিব হও রে কণ্ উঃ !
আবে বিয়ে হয় না'কো, বিয়ে হয় না'কো,
নিকে হয় অসবর্ণ হ'ল !
দ্যাখ উচ্চবর্ণ আমরা বেজায়,
আমরা দেশেব ভবসা তাই,
শুধু কলিকাল ব'লে রংটা বেভব,
একটু কলি দিলে হ'ব ফর্সা ভাই !
(কোরাস) ড্যাডাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং
Inter-caste marriage hang !
পাতিল-বিল বাতিল—এই—
ছ্যাডাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং !

দ্যাখ জম্বুদ্বীপে বাস ক'রে হ'ল
জামের মতন জেঞ্জাটা হে !

মোদের

শুধু
নইলে
তাই
কিবা
তবে

খেঁটে

দ্যাখ

(কোরাস)

দ্যাখ

বাস্

দ্যাখ

আহা

দ্যাখ

তবে

মোদের

Arctic Home এ ফিরে যদি যাই,
মেরে দিই তবে কেলাটা হে!

জাম খেযে রঙে জাম্‌ড়ো পড়েছে,
আর্থ্য আমরা খাঁটি ও সাজা,
প্রতি পরিবারে চাতুর্স্বর্গ্য
কালো, ধলো, বুলু, ব্লাউন্ বাছা!
রঙের বড়াই কর একজাই,
কৃষ্ণচর্ম শর্ম্মা জাগো!

খুলিত-কলমে লেখ বক্তৃতা,
সাড়ে-সাতান্ন ফর্ম্মা দাগো।
রঙে আছি মোরা রঙের গোলাম—
রঙের টঙের সঙের পাঁতি,
রঙে আছি, তাই টঙে বসে আছি,
কেউ বা কাগ্‌জী কেউ বা পাতি।
কেউ বা মাচায়, কেউ বা তলায়,
কেউ ঘেঁষাঘেঁষি, কেউ তফাতে,
সব সঙই যদি টঙে ভিড় করে
ধপাৎ হবে যে অধঃপাতে।

ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
Inter-caste marriage hang!
পাতিল-বিল বাতিল—এই—
ছ্যাডাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং!

সতীদাহ রদ, বিধবা-বিপদ
বাধিয়ে তো ডেকে এনেছ ফাঁড়া,
রহিত-গোত্র রুইতন বলে
রঙের এ টঙে দিয়ো না নাড়া।
ভেস্তে দিয়ো না রঙের খেলাটা,
ফেলো না'কো দেখে হাতের তাস,
(কিন্তু সনাতন হরতনের টেকা?—

আরে! কোথা গেল? সর্ব্বনাশ!)
গদলিয়ে দিয়ো না, রোসো বাপু, রোসো,
ওই যে চিড়ের তিরির গায়—
লেখা আছে হরতনের টেকা;
আর ভয় মোরা করি কাহায়?

ভেঁজে নাও তাস, বাস্ ভায়া বাস্,
লম্বা টিকিতে লাগাও মাজা,
সেট্‌ভাঙা তাস, কোরো না'কো ফাঁস,
ক'সে খেলো,—হবে ছক্কা পাজা!

(কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
Inter-caste marriage hang !
পাতিল-বিল বাতিল—এই—
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !

দ্যাখ অ-আ-ই উ বলি হাই যদি খালি
তোলা যায় স্বরবর্ণেতে,
টিক্‌টিকি তবে কি করিতে পারে ?—
তোলে না ত কেউ কণ্ঠেতে।

কিন্তু স্ববে ব্যঞ্জনে ঝঞ্ঝাট যাই
বাক্যের হয় সৃষ্টি গো,
অর্থেরও খোঁজ প'ড়ে যায়, পড়ে
আইনেরও খবদৃষ্টি গো,
তাহে ফ্যাসাদের পব ফ্যাচাঙ্ আসিয়া
করয়ে সমাচ্ছন্ন হে,
এব হেতুটা কি জানো ?—স্বরে-ব্যঞ্জনে
বিবাহটা অসবর্ণ যে।

(কোবাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
Inter-caste marriage hang !
পাতিল-বিল বাতিল—এই—
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !

দ্যাখ বর্ণ'ধস্মে' করি' অবহেলা
দেবতারও নাহি অব্যাহতি,
হে' হে' ফ্যাল'ফ্যালাইয়া কি দেখিছ বাপদু ?
বোসো ঐখানে শুনবে যদি।
ঐ ঘনুটিঙেব চুন চেয়ে সাত গদুণ
রং ছিল মহেশেব সাদা বে।
তিনি করিলেন বিয়ে হলদ-ববণা
উমাবে,—গ্রহের ফের দাদা রে।
তাহে কি যে অঘটন ঘটিল, শ্রবণ
কর যদি থাকে কণ্ঠ, আহা।
হল পার্শ্ব'তীসুত লস্বোদর
চুনে-হলদুদিয়া বর্ণ ডাহা।

(কোবাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
Inter-caste marriage hang !
পাতিল-বিল বাতিল—এই—
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !

দ্যাখ ছাপাখানা হয়ে ছত্রিশ জাতে
শাস্ত্র বেবাক পড়িছে হার,

নাই পেয়ে পেয়ে অলম্পেরেরা
 মাথায় ক্রমশঃ চাড়িতে চায় !
 আহা ভালো ছিল যবে শাস্ত্র শিকায়,
 ধর্ম ছিলেন টিকিতে ভোঃ !
 এখন ছোট মূখে শূনি বড় বড় কথা,
 তর্কে না দ্যাখ টিকিতে, ওঃ !
 আরে শাস্ত্র-তর্ক তোরা কি জানিস্ ?
 ভাবি দেখি অস্পন্দ্য যে !
 জোড়া-ঠ্যাংগুলা শাস্ত্র আমবা,
 আমাদিগে নাই শ্রদ্ধা রে !
 তর্ক তোদের শূনে হাসি পায়,
 হাস রে গন্ডমূর্খ হাস !
 শাস্ত্র-তত্ত্ব সোজা নয় মূঢ়,
 পূর্ণ সে গঢ় স্ফুটায় !
 (কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
 নাস্তিক সব তর্কিক hang !
 পাতিল-বিল বাতিল—এই—
 ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !
 হেঁ হেঁ তপন-তনয়া তপতীর কেন
 নরকুলে বিয়ে হইল রে,
 আর ঋষি বশিষ্ঠ বিলোম বিবাহে
 ঘটকালি কেন কৈল রে।
 মানুষের ছেলে, দেবতার মেয়ে—
 এ ত অনুলোম বিবাহ নয়,
 এই ত প্রশ্ন ? শ্রদ্ধাযুক্ত
 চিতে শুনহ কিসে কি হয়।
 দ্যাখ সূর্য্য-স্নাতারে বিবাহ কবিলে
 যম শনি হয় বড়-কুটুম,
 তাই তপতীর সাথে বেঁধে কথা হ'লে
 দেবতা-কুলের ঘৃণিত ঘনম।
 কারণ শনি কি যমকে শ্যালক বলিলে
 হন যদি ঠুঁরা ক্রুদ্ধ হে,
 তবে হয় ত দণ্ড পড়িবে মৃশেড
 কিম্বা উড়িবে মৃশেড-সদৃশ রে !
 আবার জায়া যদি কড়ু বায়না ধরেন
 ভায়ের বাড়ীতে যাইতে গো,
 তবে যম-ঘরে তাঁরে হয় পাঠাইতে,
 আশা ছেড়ে দাও তার চাইতে ও।
 কিন্তু সূর্য্যের-মেয়ে খুবড়ো থাকিবে
 সে যে মহাপাপ শাস্ত্রে কয়,

তাই	ঘট্‌কালি করি' বিলোম বিবাহ দিল বশিষ্ঠ হয়ে সদয়।
দ্যাখ	সকল অবিধি বিধি হয় তেজী তেজপাতাদের পক্ষেতে,
আর	যমকে তো লোকে বলেই শ্যালক—
তাই	বাধিল না সম্পর্কেতে।
(কোরাস)	ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং Inter-caste marriage hang ! পাতিল-বিল বাতিল—এই— ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং।
হ'ন হ'ন	ঠাণ্ডা করিয়া দিয়াছি,—ওঁকি ও ! ফেব লোকগুলা আসে যে ঝুঁকে,
বলে	হবে ঘবণী গঙ্গা কেমনে করিল ববণ শান্তনুকে ?
বলি	অত খববে কি দব্‌কাব শুনি তামাসা পেয়েছ ? ভাবি যে ইয়ে ? গঙ্গাব কথা গঙ্গা জানেন, যা না সেথা দড়ি কলসী নিয়ে। হেসে কুটিকুটি ভাবি যে আমোদ, ফস্টিনশিট সবাবি কাছে ?
বলি	যাও না ডেউষেব বহব দেখ গে,
হ'ন হ'ন	হাঁ-কবা মকব মনাঁখা আছে।
(কোবাস)	ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং Inter-caste marriage hang ! পাতিল-বিল বাতিল—এই— ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং।
ওঁকি	ফেব গুজ্‌গাজ্‌। কাণ্ড কি আজ ! ফেব হাউচাউ ! চাও কি বাপদ ? হেবে হেবে দেবো হাবিয়ে সবারে, বচনে কখনো হব না কাবদ।
কি ?	শৈব-বিবাহ ? গোস্বামী-মত ? বাধ্য নহিক শুনিতে অত ; গোস্বামী-মত হবে সে পবাহে,— শ্রম্‌ধাহীনৈর তর্ক যত।
দ্যাখ	শুনে যাও শুনু, তর্ক করো না, কথার উপরে কষো না কথা, নিজের গলাটা জাহির করিতে বাহির কোরো না ছুতো ও নতা।

আমরা বলিব, তোমরা শুনিব,
 এই সনাতন দেশের রীতি,
 মোদের দিয়ে থুয়ে তোরা ভক্তি করিব,
 নিয়ে থুয়ে মোরা জানাব প্রীতি !
 তর্ক করো না, তর্কের শেষ
 হয় না কখনো জান না তা কি ?
 হেঁ হেঁ গণেশের কলা-বোঁকে দেখিয়ে
 শেষে উন্মিভদ্-বিষে চালাবে নাকি ?
 (কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
 Inter-caste marriage hang !
 পাতিল-বিল বাতিল—এই—
 ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !

দ্যাখ মোরা সনাতন রঙের গোলাম,
 বর্ণের দাস আমরা সবে,
 ভিন্ন রঙের টেকা যে মারি
 সে কথা স্বীকার করিতে হবে ।
 ওই পবের নহলা কেবলি ন ফোঁটা,
 আমার নহলা চৌদ্দ সে,
 একথা যেজন জানে না সে মূঢ়,
 মানে না যে—চোর বৌদ্ধ সে ।
 আমরা ফ্যাসানের ঝোঁকে হব না নেশান,
 যা আছি তা মোরা রব নাগাড়,
 দলাদলি ক'রে, কিলোকিলি ক'রে
 ভাগে ভাগে স'রে যাব ভাগাড় !
 শত্রুবা বলে চোটে গেছে রং,
 যা আছে সে শূন্য রঙের ঢং
 যাক্ রং, থাক্ ঢং আমাদের,
 বঙের ঢঙেব আমবা সং ।
 (কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং—
 Inter-caste marriage hang !
 পাতিল-বিল বাতিল—এই—
 ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !

দ্যাখ ছ'লুং-মার্গের আমরা পান্ডা
 বর্ণ-গর্বে বনেদ গাথা,
 মোদের বর্ণ যদিচ বর্ণনাতীত,
 কিছ্ তামা, কিছ্ তামাক-পাতা !
 ভব্ বর্ণে আমরা শ্রেষ্ঠ শুনৈছি,
 শ্রুতি সে যে-হেতু শোনা সে যায়,

ওহো শ্রুতি অমান্য করিবি-কি তোরা—
 ইহ-পরকাল থোযাবি হায!
 জাগো জাগো তবে ভাই, ওঠ তবে ভাই,
 জাগহ, কিন্তু মেলো না চোখ,
 বর্ণ মানে যে বং হয়, সেটা
 জানা ভাল নয় যতই হোক।
 চক্ষু-কর্ণে বিবাদ বাধায়ে
 বল তো মানিবি কারে সালিস?
 তবে জেগে চোখ বুজে চেঁচাবে,—যদি এ—
 নিবেট গুবুব সন্ধ্যা নিস্।

সোনামুগ কালো-কলায়ে ভিসিতে
 ভূষিতে মিশিয়া রযেছি বেশ,
 বর্ণ-গম্ব বযেছে বজায়
 চোখ খুলে কেন বাড়ানো ক্রেশ?
 বর্ণ সত্য জাতি সনাতন,
 Inter-caste? কখনো নয়।
 সনাতন চিড়িতন হবতন
 ইস্কাবনের গাহ বে জয়।
 ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং!
 Inter-caste marriage hang!
 পাতিল-বিল বাতিল—এই—
 ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং!

মধুমাধবী

রাত-বিরাতে কখন্ এলে, মৌন-চারিণী!
 সবুজ-সবুজ উড়িয়ে নিশান, জানতে পারিনি।
 পাতায় পাতায় পাখ-পাখালি ব নাচন অনন্ত,
 বসত বাঁধার যুগ্মি ওদের দিক্ না বসন্ত।
 অশথ-পাতা বোটার বাঁধন এড়িয়ে যেতে চায়,
 পান্না-চিকন্ পাতাব পাথার উল্লাসে উথলায়।
 ফন্দা হাওয়ার পন্দাতে গান কোকিল ধরেছে,
 চম্বনা তার কণ্ঠী চুনিব ঝালিয়ে পবেছে।
 রসাল-ডালে লাল কিশলয় লুকিয়ে ছিল যে,
 কিশোর চুমায় মলয় তাবে দুলিয়ে দিল রে!
 শ্যাম-সোনেলার শ্যাম্পনে বৃন্দ বাতাস ঢেউ তোলে,
 নাহক্-খুসীর নাস্তানাবুদ ডাল্পালা দোলে!
 নিম্বাসে তোর শীতের হাওয়ায় বাসন্তী শীৎকার!
 দিল্‌দরিয়ার ঢেউ দিয়েছে তোমায় চমৎকার!

রামধনু তুই মাড়িয়ে এলি—অশোক ফড়টিয়ে,—
 অপাঙ্গে কি ভঙ্গী করে' ভোমরা ছড়টিয়ে!
 চাঁচর কেশে নাগকেশরের খাপটা জড়োয়ার,
 দুই কানে দুই চাঁপার কলি, গলায় বেলীর হার!
 বৃক জুড়ে তোর সজ্জনে-ফুলের মোতির সাতনরী,
 স্বজনী তুই মন-সজ্জনের সুন্দরী পরী!
 কাঁচা গায়ের লাষণে যায় দুনিয়া ছাপিয়ে,
 পাঁপিয়া ক্জে প্রসাদ-আঁখির 'প্রসন্ন' পিয়ে!
 ফুলেব পাখা ঢুলাও তুমি রজনীগন্ধার,
 অঙ্গে তোমার দীপ্তি উষার, অপাঙ্গে সন্ধ্যার!

অ-ধব তোমার অঙ্গ-বিভা, স্বপন-মনোহর,
 অনঙ্গের ও আল্গা চুমার সয না যেন ভর!
 রূপটানে তোর মৃৎখটি মাজা, সোহাগশালিনী!
 মৃত্তিমতী শ্রীপঙ্কমী বকুল-মালিনী!
 কপরে চাঁদ জ্বালিয়ে বাতি সকল রাত-ভোর
 তারায় তারায় আলোব ঝাঝ বরণ কবে তোর!
 অম্বরে তোর ওড়না ওড়ে বসন্ত-বাহার!
 মিহিন্ খাপি সিন্ধু-কাফি পি'ধন চমৎকার!
 আঁচল হেনে পিষাল-বনে করিস্ রে আলা,
 ধূলোয় ফেলিস্ মহুয়া-ফুলের ভিত্তি পিষালা!
 পূর্ণিমা তোর হাস্যে মধর হৃদয়-হারিণী!
 আঁখিব লীলায় লাস্য নীবব স্বপন-চারিণী!

শরতের আলোয়

(গান)

আজ চোখে মৃৎ হাতি নিয়ে—
 মন জানিয়ে—
 কার পানে তুই চাস অমন ক'রে?
 আমায় বল্ সখী!
 হ্যাঁদে লো ও কি! ওঁকি! নিব্ল হাতি—
 প্রাণ উদাসী—

চোখের কোলে জল এল ভ'রে
 তারে কি বিরূপ নিরখি'!
 আহা ডাগর চোখে কিসের দৃখে হঠাৎ এই ছায়া,
 বৃদ্ধি প্রেমের ভাতি চিন্‌ল না কেউ ভাব্‌ল বেহায়া;
 মরি বিষাদে তোর নীল হল মৃৎ
 হা রে হা! বিষ নাহি ভখি,—
 বিমন নিরখি'!

কাল কেয়াফুলেব সকল কলাপ—
 জন্মদা গোলাপ
 ঝব্বল হঠাৎ যাব পরশেব ঘায়,
 সে হাওয়া লাগল কি তোব গায় ?
 শূন্যকিষে এল ঠোঁট দৃষ্টি হায
 কাঁপছে যে কায,
 হেম-প্রতিমা ছায় বে কালিমায
 সহসা দাবুণ কোন্ ব্যাধায ?
 তুই চোখ তুলে আব চাইতে নাবিস, হায অভিমানে,
 বদ্বি অকালে, আজ মেঘ দেখে তোব নেই মূখে বাণী ;
 তোব সব সোহাগেব নিব্বল আলো
 হা বে হা ! কাব আঁখিব হেলায
 দারুণ বেদনায ।

তোব উড়ে গেল ওডনা জীবিব,
 নীলাম্ববীব
 কাজল আঁকা আঁচল যায় উড়ে
 ফিরে আজ গগন-কিনাবায ;
 তরল স্মৃতির ঝাপ্টা দোলে
 চুলের কোলে,
 ঝাম্ব-আঁখি দাঁড়িয়ে তুই দূরে
 যেন কোন্ নিবিড় নিবাশায !
 বাজে বৃকের দ্বন্দ্বদ্বন্দ্ব মেঘেব গদ্বদ্বদ্বদ্বদ্বতে
 হল ঝব্বঝব নয়ন হাওয়াব ঝব্বদ্বঝবদ্বতে
 বদ্বি না-পাওয়া সোহাগেব আভাস
 হা বে হা ! কাঁদায তোব হিয়ায়
 গভীর নিবাশায ।

মরি হাবা দিনেব হাবা হাসিব
 কুসুমবাশির
 আদর সে কি ডুব্বল অতলে ?—

বিসৰণ- গহন বাদলে !
 চেনা-চোখেব অচিন্ ভাতি
 জ্বালবে বাতি
 বিমুখ হিয়ায মেঘলা মহলে,

না বে না, ডুব্বে না জলে ।
 সখি, তড়িৎ হেসে মেঘ মিলাবে ওই দিঠির আগে,
 ও যে ধাবায় বোদে হর্ষে কেঁদে বাঁধবে সোহাগে,
 ফিরে আদবে তোব ছাপায় গগন
 হা বে হা সাগর উথলে
 হিয়ার অতলে ।

ঝর্ণা

ঝর্ণা! ঝর্ণা! সুন্দরী ঝর্ণা!
 তরলিত চন্দ্রিকা! চন্দন-ঝর্ণা!
 অঞ্চল সিঞ্চিত গৈরিকে স্বর্ণে,
 গিরি-মল্লিকা দোলে কুন্তলে কর্ণে,
 তনু ভরি' যৌবন, তাপসী অপর্ণা!
 ঝর্ণা!

পাষাণের স্নেহধারা! তুষারের বিন্দু!
 ডাকে তোরে চিত-লোল উত্তরোল সিন্ধু!
 মেঘ হানে জুইফুলী বৃষ্টি ও-অঙ্গে,
 চুমা-চুম্বকীর হারে চাঁদ ঘেরে বঙ্গে,
 ধূলা-ভরা দ্যায় ধরা তোর লাগি ধর্ণা!
 ঝর্ণা!

এস তৃষ্ণাব দেশে এস কলহাস্যো—
 গিরি-দরী-বিহারিণী হরিণীর লাস্যো,
 ধূসরের উষরের কব তুমি অন্ত,
 শ্যামলিষা ও-পরশে কর গো শ্রীমন্ত ;
 ভরা ঘট এস নিয়ে ভরসায ভর্ণা ;
 ঝর্ণা!

শৈলের পৈঠায় এস তনুগাত্রী!
 পাহাড়ের বৃক-চেবা এস প্রেমদাত্রী!
 পান্নাব অঞ্জলি দিতে দিতে আয় গো,
 হবিচরণ-চ্যুতা গঙ্গার প্রায় গো,
 স্বর্গের সন্ধ্যা আনো মন্তে'য় স্দপর্ণা!
 ঝর্ণা!

মঞ্জুল ও-হাসিব বেলোয়ারি আওযাজে
 ওলো চণ্ডলা! তোর পথ হ'ল ছাওয়া যে!
 মোতিয়া মতিব কুড়ি ম'রছে ও-অলকে
 মেখলায়, মরি মবি, রামধনু বলকে!
 তুমি স্বপ্নের সখী বিদ্যুৎপর্ণা!
 ঝর্ণা!

কে

চির-চেনার চমক নিয়ে চির-চমৎকার
 নতুন দৃষ্টি ভ্রমর-কালো চোখে
 কে এলে গো হোরার মেলায় দৃষ্টি-অলংকার
 বৃষ্টি ক'রে পুলক স্বর্ণালোকে!

কে এলে গো!...অশোক-বীথির ছায়ায় ছায়ায় আজি
নিশ্বাসে পাই তোমার নিশ্বাসখানি।
পদ্মগন্ধা কে সুন্দরী জাফ্বাণে মৃখ মার্জি'
হাওয়ার পিঠে গেলে আঁচল হানি'।

সৌরভে তোর বিভোর ভুবন মগজ সে মস্‌গদুল,
ধূপের বাতি আগুন হ'য়ে ওঠে,
অগ্নর-বাস আগুন-উছাস বিহরলে বিল্কুল,
সংজ্ঞাহারা বকুল ভূ'য়ে লোটে।

শামার শিসে কোন্‌ ইসাবা করিস্‌ গো তুই কারে—
মন গোপনে ওঠে কেমন ক'রে,
চির-ষুগেব বিরহী ধায় তোমার অভিসাবে
অশ্রু-মুক্তা-অর্ঘ্যে দ'হাত ভ'রে।

চাঁদের আলোব রাজ্যে বাণী তুমি চাঁদের কোণা,
মর্ত্যজনের চির-অধর তুমি,
স্বর্গ তোমার প্রসাদ-হাসি, স্বপ্নে আনাগোনা,
মুছে' ত্বা তোমার আভাস চুমি'।

আনন্দে তোব নিত্য-বোধন, পূজা শিবীষ-ফুলে,
আরতি তোর আঁখির জ্যোতি দিবে,
রিক্তা তুমি সন্ধ্যা-মেঘের বক্ত-নদীর কূলে,
পূর্ণা তুমি প্রাণের পূটে প্রিয়ে।

পারিজাতেব পাপড়ি তুমি ইন্দ্রির উদ্যানে,
রাঙা তুমি একশো হোমেব ধূমে,
তপ্ত সোনাব মূর্তি তুমি নিদাঘ-দিনেব ধ্যানে,
স্বদৃষ্টি তোমার পদ্মবাগেব ঘূমে।

জ্যৈষ্ঠী-মধু

আহা, ঠুক্‌রিয়ে মধু-কুল্কুলি
পালিয়ে গিয়েছে বদল-বদলি :-
টল্‌টল্‌ তাজা ফলেব নিটোলে
টাট্‌কা ফুটিয়ে ঘল্‌ঘলি!

হের, কুল্‌ কুল্‌ কুল্‌ বাস-ভরা
সুন্দ হ'য়ে গেছে রস্‌ বরা,
ভোম্‌রার ভিড়ে ভীমরুলগুলো
মউ খুঁজে ফেরে বিল্কুলই।

তারি ঝাঁক বেঁধে ফেরে চাক্ ছেড়ে
 দপ্‌দপের সুরে ডাক ছেড়ে,
 আঙুরা-বোলানো বাডাসের কোলে
 ফেরে ঘোরে খালি চুল্‌বুলি'।

কত বোল্‌তা সোনেলা রোদ পিয়ে
 বঁদ হ'য়ে ফেরে রৌদ দিয়ে ;
 ফল্‌সা-বনের জল্‌সা ফুরুলো,
 মৌমাছি এলো রোল ভুলি'।

ওই নিঝুম নিথর রোদ খাঁ খাঁ
 শিরীষ-ফুলের ফাগ-মাথা,
 ঢুল্‌ঢুলে কার চোখ দৃষ্টি কালো
 রাঙা দৃষ্টি হাতে লাল রুলি'।

আজ ঝড়ে-হানা ভাঁটো ফজলী সে
 মেশে কাঁচা-মিঠে মজলিসে ;
 'রং-চোরা ফলে রস কি জোগালো'-
 কুহ্ন কুহ্ন পুছে কার বুলি'।

ওগো, কে চলেছে ঢেলা-বন ঠেলে
 বুল্‌বুলি-খোঁজা চোখ মেলে,
 জাম্‌রুলী-মিঠে ঠেঁট দৃষ্টি কাঁপে,
 তাপে কাঁপে তনু জুইফুলী'।

মরি, ভোম্‌রা ছুটেছে তার পাকে
 হাওয়া ক'রে দৃষ্টি পাখ্যনাকে,—
 ফুলের মধুর মব্‌সুম ষাপে
 ফুলের মধুর দিন ভুলি'।

গান

এসেছে সে—এসেছে !
 চাঁপার ফুলে বুলিয়ে আলো হেসেছে !
 পলক-বীগায় সুর জাগারে
 এসেছে গো সোনার নায়ে,
 (ও যে) ভুবন-ভরা ভালবাসা বেসেছে !
 দখিন-হাওয়ার ছন্দ নিয়ে এসেছে,
 বকুল-মালার গন্ধ পিয়ে এসেছে,
 অনাগত বাহার বিভায়
 মেজ্বে আঁখি নতন দিবায়
 (ওগো) আকাশে তার হিরণ নিশান ভেসেছে ।

নরম-গরম-সংবাদ

- নরম । বিলেত হইতে আসিছে—মস্ত ।—
 গরম । বিলিতি ঘোড়ার—ডিম !
 নরম । চোপ্ ! চোপ্ ! ডিম হোমা-পক্ষীর !
 নৈপথ্যে । কিন্তু ততঃ কিম্ ?
 গরম । গোড়াগুড়ি ব'লে বাখুছি, হাঁ,
 আমবা ও-ডিমে দিব না তা ।
 নরম । দেশোষালি ঘোড়া ডিম্ব পাড়িবে
 এই কি তোদের ড্রীম্ ?
 গরম । মিছে কর দাদা কথা-কাটাকাটি,
 মিছে ঘরাঘরি কব লাঠালাঠি ।
 নরম । যা' যা' যা', আমবা লাট হব খাঁটি,
 আমরা দেশেব ক্রীম্ ।
 গরম । ক্রীম বটে তা' তো দেখুছি চক্ষে,—
 জানুছি চিন্তে নিদেন পক্ষে,—
 লাট ক'বে দেবে,—লাঠিষে কিন্তু,—
 হাড ক'বে দিষে হিম ।
 নরম । চোপ্ ! চুণোগলি চৌরংগীর
 ঢাক-ঘাড়ে যত বড় বড় বীর
 জানিস্ কি পিঠ চাপুড়ায় কার—
 দ্যায় জয়-ডিম্ ?
 গরম । জানি গো নিবেট মডাবেট তাবা—
 খালি-পেটে তোলে ঢেকুর যাহাবা,
 আচাভূষা—মোষা-লোভে উম্বাহন
 খাষ যাবা হিম-শিম্ !
 নরম । চোপ্ ! চোপ্ ! চোপ্ ! আমবা বস্তা,
 স্পীচ্-মণ্ডেব আমবা তস্তা,
 আমরাই হব উজীব নাজীর,
 দেবে-না দেবে-না দ্রিম্ !
 গরম । মবি ! মরি ! মবি ! মস্ত গবিমা,—
 মষ্যাদাব তো নাহি দেখি সীমা,—
 মবে পবে মাব,—হাড়মাস কীমা,—
 নৈপথ্যে । সম্প্রতি টিম্ টিম্ !—

বন্যাদায়

দামোদরের উদরে আজ একী ক্ষুধা সৰ্ব্বগ্রাসী !
 বাঁধ ভেঙে, হাষ, হন্যা হষে বন্যা এল সৰ্ব্বনাশী ।
 রাঙামাটির মূলকে আর রাঙামাটির নেই নিশানা,
 চারিদিকে অকূল পাথার—চারিদিকে জলের হানা ।

দেউলগুলোর দুয়োয় ভেঙে ঢেউ ঢুকেছে হল্লা ক'রে—
পয়সা নিতে পাণ্ডা-পুন্ডু দাঁড়ায় নি কেউ কবাট ধ'রে।
নীচু হওয়ার নানান দুখ-খুঁলে কি আর বল্ব বেশী—
বর্ষা হল কোন্ পাহাড়ে—ডুবল্ নাবাল্ বাংলা দেশই।

এ দামোদর গোবিন্দ নয় ;—গো-ব্রাহ্মণের নয় এ মিতে—
হাজার গরু ডুবিয়ে মারে,—ধ্বংস করে হর্ষচিত্তে!
জগৎহিতের ধার ধারে না, অন্ধ অধীর অক্ল-ধারা,
আপন ধর্ম্মে ধায় সে শূদ্ধ ক্রুদ্ধ যমের মহিষ পারা ;
এই মহিষের বাঁকা দ' শিং—তা'তে আকাল মড়ক বসে,
ঢুঁসিয়ে চলে ডাইনে বামে, সোনার দেশের পাজির খসে।
এ দামোদর গোবিন্দ নয়—সৃষ্টি যেজন পালন করে ;
লম্বোদরী জম্ভলা এ গজ গিলেছে দম্ভভরে।

মুছে গেছে গ্রামের চিহ্ন, চেটে নেছে ভিটের মাটি ;
মরণ-টানে টানছে ডুরি,—সাতটা জেলায় কান্নাহাটি।
ধনে প্রাণে ঢের গিয়েছে,—হিসাব তাহাব কেউ জানে না,
ছন্দছাড়া, বন্ধুহারা,—ঘরে তাদের কেউ আনে না।
আল্‌গা চালার কাছিম-পিঠে যাচ্ছে ভেসে কেউ পাথারে,
পুড়ছে বোদে উপবাসী, ভিজছে মুষলবৃষ্টিধারে ;
হারিয়েছে কেউ পুত্র কন্যা, হারিয়েছে কেউ বৃদ্ধ মায়,
আজকে আধা বাংলা দেশে ঘরে ঘরে বন্যাদায়।

অন্ধ, বনুড়া, পঙ্ক কত পালিয়ে যাবার পার্যনি দিশা,
কত শিশুর জীবন-উষায় এসেছে হায় অকাল-নিশা ;
কত নারী বিধবা আজ, অনাথ কত সদ্য-বধু,
কত যুববার অম্বাদিত রইল জগৎ-ফুলের মধু।
বর-ক'নেতে ভাসছে জলে হলুদ-বরণ সূতা হাতে,
ফুল-সেজে কার কাল এসেছে—বান এসেছে বিয়ের রাতে।
জল ঢুকেছে সাত শো গায়ে, হাজার-ফাকর মোঁচাকতে,
ধুয়ে গেছে মধুর ধারা, সঞ্চিত আর নাইক খেতে।

বট-পাকুড়ের ফে'ক্‌ড়িগুলো অবশ হাতে পাকুড়ে ধ'রে
কত লোক আজ কণ্টে কাটায় সাপের সপ্তে বসত ক'রে।
অবাক্ হয়ে রয়েছে সব অসম্ভবের আবির্ভাবে,
সত্য ম্বপন গুলিয়ে গেছে,—কেবল আকাশ-পাতাল ভাবে।
হাল্ পুঁছিলে জবাব দিতে কে'দে ফেলে শিশুর মত,
হারিয়ে মানুষ হারিয়ে পুঁজি গরীব চাষা বদ্বিহত।
ভিক্ষা এদের ব্যবসা নহে,—হাত পাতিতে লজ্জা পায়,
দৈবে এরা ভিক্ষাজীবী,—আজকে এদের বন্যাদার।

বানের জলে দুধের ছেলে তন্তুপোষের নৌকা চ'ড়ে
ভেসে ভেসে একলা এল কোন গাঁ হতে জলের তোড়ে ।
তুলতে ধ'রে ঠেকল ভারি তন্তুপোষের একটি পায়,
আঁকড়ে পায় জলের তলে মরা মায়ের অমর মায়া ।
লুপ্ত আজি পীযুষধারা মৃত্যুহত মায়ের বৃকে,
দুধের ছেলে ক্ষুধা পেলে কে দেবে দুধ শব্দক মুখে ?
এক রাতে যাব স্নেহের দুলাল হ'ল পথের কাঙাল হায,
কে দেবে ভাব মাযেব স্নেহ ? আজ অভাগার বন্যাদায় ।

বানের মূখে সাঁতার টেনে আতুব স্বামীর প্রাণ বাঁচায়,
ডাঙায় তুলে কোলের ছেলে, সাঁৎবে যে ফের ফিবল গাঁয়ে
বাঁধা গরুর খুলতে বাঁধন, তুলতে নিজের ক্ষুদ্র পুঁজি,
ফিরতে সে আর পারেনি হায বন্যাজলেব সংগে যুঝি' ;
নেই বেঁচে সে চাষাব মেয়ে দুঃসাহসী দয়াবতী,
আছে তাহার কোলেব ছেলে, আছে তাহাব আতুব পতি ;
তাদেব কে আজ পথ্য দেবে—আজকে তারা নিঃসহায়,
হাতে হাতে মিলিয়ে নে ভাই, আজ আমাদের বন্যাদায় ।

আসল গেছে, ফসল গেছে, গেছে দেশেব মূখের ভাত ,
সাম্নে 'পুজা',—নতুন ধূতিব সংগে ভাসে তাঁতী'ব তাঁত ।
কোথায় গেছে হালেব বলদ, কোথায় গেছে দুধেব গাই,
কাব ভিটেতে কে মরেছে,— কিছুরই খোঁজ খবব নাই ।
উদাসী আজ কাজেব মানুষ সকল-শূন্য-হওয়াব শোকে,
শুন্ছে না সে কিছুরই কানে, দেখছে না সে কিছুরই চোখে ;
দেশের যারা পুঁজি কান্দি সেই চাষীদের পানে চাও,
বন্যাদায়ে নিঃসহায়ে ভিক্ষা দাও গো ভিক্ষা দাও ।

অনুজ সমান ছায়েবা আজ অগ্রজের কার্য্য কবে,—
দেশের কাজে অগ্রে চলে—স্বচ্ছাসেবাব দুঃখ বরে ।
আজকে যেন প্রলয়-বৃকে স্নাত জ্যোতির্লেক্ষা হাসে—
ক্ষুদ্র দানের বটেব পাতায় ভাবী দিনের ইন্ট ভাসে ;
দুঃখীরূপে দুঃখহারী আজ আমাদের নেনবেন সেবা,
দুন্দুভি তাঁর উঠল বেজে, না যাবে আজ এগিয়ে কেবা !
সম্বৎসরের অন্তরাখ্যা আজকে শোনো উঠছে কে'দে,—
বাধির হয়ে থাকবে কে আজ ব্যর্থ জীবন বক্ষে বেঁধে ?
এ দায় নহে ব্যক্তিগত—যেমন-ধারা কন্যাদায়,
বাংলা জুড়ে রোল উঠেছে—আজ আমাদের বন্যাদায় ।

আছেন দেশে দুঃখহারী লক্ষদাতা কোটীশ্বর,
তাদের পুণ্যে লক্ষ প্রাণী দেখবে ফিরে সুবৎসর ;
কিন্তু তাও যথেষ্ট নয়—সন্ত কোটির এদেশটিতে ।
ভরতে হবে ভিক্ষাপাত্র ক্ষুদ্র দানের সমষ্টিতে ।

শাকাম্বের যে দ্ব'এক কথা বাঁচে তোমার আমার ঘরে—
 নিবেদিয়া দাও তা' আজি নারায়ণের তুষ্টি তরে।
 তুষ্টিতে তাঁর জগৎ তুষ্ট—দুর্ভাসারও ক্ষুধা হরে,
 তাঁর নামে দাও মন্দির্ভিক্ষা, জষ হবে দুর্ভিক্ষ-পরে।
 গরীব-সেবাই হরির সেবা—ভারতবাসী ভুল্ছে তাও ?
 বন্যাদায়ে নিঃসহায়ে ভিক্ষা দাও গো ভিক্ষা দাও।

মরুভূমির মানুষ যারা—মরা জলের দেশে থাকে—
 তাদেরও প্রাণ সরস আজি—মরম বোঝে, ধরম রাখে ;
 তারাও আজি মন্তে' বসি' চিন্ত-আরাম-স্বর্গ লভে,
 দুঃস্থ শিবে ভগবানের ছত্র ধরে সগৌরবে।
 সার্থকতা স্বারে তোমার, বন্ধ কর ব্যর্থ কথা,
 মরম দিয়ে মরম বোঝ ঘৃচাও মনের দরিদ্রতা ;
 ঘৃচাও কুণ্ঠা ওগো বন্ধু! শক্তি কারো তুচ্ছ নয়,
 হিম হতে যে বাষ্প লঘু,—তাতেই বাদল বন্যা হয়।
 যুগে যুগে পুণ্য খোঁজ,—পুণ্য আজি তোমার চায়,
 শূন্য হাতে ফিরিয়ে না গো ; রক্ষা কর বন্যাদায়।

গুণী-দরবার

আমরা সবাই নাই ভিড়ে ভাই,
 নাই মোরা নাই দলে,
 বাস আমাদের গন্ধরাজের
 পরিমল-মন্ডলে !
 আমরা জানিনে চিনিনে শুনিনে
 আমরা জানিনে কারে,
 হৃদয়ে বাহার রাজ্য—কেবল
 রাজ-পুজা দিই তারে ;
 মন যদি মানে তবেই মানি গো
 পূলক-অগ্রজলে।
 অরসিকে মোরা ঘোড়-হাতে কহি
 ভিড় বাড়াষো না ভাই,
 মরমী রসিকে হৃদয়ের দিকে
 টেনে নিতে মোরা চাই ;
 নাই আমাদের ভিতর বাহির,
 কোনো কিছ্ছ নাই ছাপা,
 নিশানের পরে আগুন-বরণ
 আঁকি বৈশাখী চাঁপা।

মিলন মোদের গানের রাজার
ছন্দ-ছত্রতলে,
বসতি মোদের গন্ধবাজেব
পরিমল-মণ্ডলে।

পরমান

(কবিগুরু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে পঠিত)

ফুল-ফোটানো আব্বাওয়া এই
করলে কে গো সৃষ্টি,
মধুব তোমার দৃষ্টি।
প্রণাম তোমায় করি।
আমরা কমল, ভূঁইচাঁপা, যুঁই,
কুন্দ, নাগেশ্বরবী।

মন-হবিষেব মনোহরণ
বাজাও তুমি বংশী
মানস-সরেব হংসী,
তোমার পানে চায় গো
উল্লাসেব কলধনি
কণ্ঠ তাহার ছায় গো।

সত্য-যুগেব আদিম!—গ্রহ-
ছত্রপতি সূর্য্য,
তোমার সোনার তুর্ঘ্য
ব্যস্ত চরাচরে,
বাষ্প-গোপন শঙ্কিতে সে
বজ্র সজ্জন করে।

সত্য-মণি জাগাও তুমি,
চারু তোমার কৰ্ম্ম,
ফুল-ফোটানো ধৰ্ম্ম,
জাগরণের সঙ্গী!
বিশ্বে তুমি নিত্য কব
নতন বঙে রঙ্গী।

তোমার প্রকাশ-মহোৎসবে
আমরা মিলি হর্ষে,—
মিলি বরষ-বর্ষে,
নাই আমাদের স্বর্ণ,
আমরা আনি অন্তরেরি
প্রীতির পরম-অম্ব।

জন্ম-তিথির পরম প্রসাদ
 দাও আমাদের ভক্তি,
 প্রাণে পরম শক্তি,
 দেখাও দর্শনীরক্ষা
 অন্তরে যার আরাম এবং
 আসন অন্তরীক্ষ।

কবি-পূজা

কুবেরের রাজ্য ছাড়ি' উত্তরে যাদের বাড়ী
 তোমারে পূজিল তারা স্বর্ণচম্পাদলে ;
 বাস্মীকির সরস্বতী লভিলেন নব জ্যোতি
 হে কবি! তোমার পূণ্যে পুনঃ পৃথ্বীতলে।

দুর্নিয়ার জ্ঞানী গুণী মন্থ তব বীণা শুনি'
 আজি বিশ্বগুণীগণে গণনা তোমার,
 উজলিয়া মাতৃভূমি আজি উজলিছে তুমি
 জগতের যতনেব নব রত্নহার।

এ হার টুটিবে যবে এ কাল সে কাল হবে,
 লুকাবে জ্যোতিষ্ক বহু বিস্মৃতি-আধারে,
 তুমি রবে অবিচল সূর্য্যকান্তি সমোজ্জ্বল
 অনন্ত কালের কণ্ঠে বৈজয়ন্তী-হারে।

বাণী তব বিশ্ব ছায কুবেরেরও পূজা পায়,
 পূজা পায় পূঙ্গুলাবী রতন কাঞ্চন,
 তারি সঙ্গে অনুক্ষণ মোরা করি নিবেদন
 অনুরক্ত হৃদয়ের আরক্ত চন্দন।

নবজীবনের গান

বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
 হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই।
 ভারতে উদয় হয় নেশনের—
 এসেছে সময় দেরী তো নাই।
 যমুনার কালো জলের সঙ্গে
 করে কোলাকুলি গঙ্গাজল,
 যুবন্ প্রাণের গান শোনা যায়,
 উড়ায় নিশান চল রে চল।

আত্মপূজার

রান্ধসীটারে বাঁধিয়া বাথ,
গাই-গোত্রের গ্রাম্য স্মার্থ
যদুভেগীর জলে মিলাক্।
ছত্রিশ জাতে ছত্রিশ ভাগে
হ'য়ে আছে জরা-সম্ম দেশ,
পরায়ে বজ্র-কঙ্কণ তাবে
ঐক্যে বাঁধিয়া ঘুচা বে ক্লেশ।
চির-যদুবা প্রাণ কবে আহবান,
ভগবান্ আজি সহায় তোব,
ছোঁয়াছ দু'খি নিষে গোঁয়াস নে আব
বাহুতে মিলা রে বাহুব ডোব।

কোরাস

বাজা বে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা বে ভাই!
ভারতে উদয় হয় মহাজাতি,
এসেছে সময় দেবী তো নাই।

নেশন হবার এসেছে সময়
নিশিদিন মনে বেথ সে কথা
বদ্বন্দ্ব, নিমাই, নানক, কবীর
তোবি কাছে মাগে সার্থকতা।
মিলনের সাম তাবা অবিবাম
গাহিল যে সে কি মিথ্যা হবে,—
চিন্ত-কুপণ মরণ-পন্থী
ভেদ-অসুন্দের বিকৃত ববে?
এক অখণ্ড জাতি হব মোবা
হীরা-চুনী-নীলা মিলাব হাবে,
ঠাই ক'বে নিতে হবে যে নবীন
জগতের মহা-সন্তাগাবে।
হের বান্ধস-সন্তের শেষে
কবে প্রতীচ্য শান্তিপাঠ,
স্ব-প্রতিষ্ঠ হবে সব লোক,
গন্ডী সে ভাঙে, খোলে কবাট।
পৃথিবীর যত শত্রু জেগেছে,
জেগেছে পরিশ্রমীর দল,
এখন শত্রু তারাই যাদেব
অতীতের লাগি শোক কেবল।

কোরাস

বাজা বে শঙ্খ সাজা দীপমালা
হাতে হাতে আজি মিলা বে ভাই।
ভারতে মহতো মহীয়ান্ হেব
এসেছে লগন দেবী তো নাই।

আশার আলোর আভাস আকাশে
 লেগেছে রে আঁখি মেলিয়া দ্যাখ,
 খন্ড স্বার্থ আহুতি দে ভাই,
 চরু নিবি যদি হ' তোরা এক।
 দেবহিতে দেহ দিয়েছে দধীচি ;—
 দেশ-হিতে আজ তাঁহারি মত
 দিতে হবে বলি ভেদবৃদ্ধি ও
 মর্যাদা-লোভ মজ্জাগত।
 নেশন গড়িতে অভিজাত জাপ্
 সব দাবী ছেড়ে নোয়ালা মাথা,
 দাইমিষো-সামুরাই যা পেয়েছে—
 ক্ষত্র-বিপ্র! পারিবে না তা' ?
 ঋষির বংশ ব'লে দিশি দিশি
 মানের কান্না কাঁদবে কে রে ?
 সূর্য্যবংশ ব'লে কি আমরা
 কর দিই আজও রাজপদুতেরে ?
 শত্রু-শাতন সূক্তে তোমার
 শত্রু-নিপাত হয় না আর,
 প্রণতি পাবার কেন লোলুপতা ?
 শেষ ক'রে দাও এ দীনতার।

কোরাস

বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
 হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই।
 ভারতে উদয় মহাসংঘব
 এসেছে সময় দেরী তো নাই।

ক্ষত্রিয় হ'ল প্রখ্যাত আজ
 ক্ষত্র-গ্রাণের অক্ষমতায়,
 ষড়্ভাগ আর দক্ষিণা দাবী
 মানিবে কি কেহ মন্থের কথায় ?
 বৃহতী বসুধা,—কে মিটাবে ক্ষুধা,—
 বৃহৎ প্রাণের দীক্ষা নেবে ?
 জনসাধারণে করাবে ধারণ
 মহীমান্ রহস্য-দেবে !
 জন-সাধারণ করুক গ্রহণ
 যুগ-সিগ্ধ জ্ঞানের চাবী,
 বল হাসিমুখে, 'দিলাম—দিলাম—
 দিলাম—না রেখে কিছুই দাবী।'
 এক বিরাটের অঙ্গ সবাই,
 বিকারে রক্ত চড়েছে শিরে ;—
 মাথার রক্ত মাথা হ'তে নেমে
 ঘুরিয়া ফিরুক সব শরীরে।

কোরাস

স্বাস্থ্য ফিরুক, শক্তি ফিরুক,
কান্তি ফিরুক, বাঁচুক প্রাণ,
হৃদয়ের কল চলুক সহজে,
দূরে থাক শ্মশান কালিমা শ্মান।

বাজা বে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা বে ভাই।
ভারতে নেশান-নিশান উদয়—
এসেছে সময় দেরী তো নাই।

ভেদের চিহ্ন কর হে ছিন্ন,
কুণ্ঠা ঘুচাও, জাগাও স্ফুর্তি,
ভারত ব্যাপিয়া ইউক উদয়
এক অখণ্ড সত্ত্ব-মুর্তি।
প্রেমের সূত্র হোক আমাদেব
ঐক্যেব বাখী—বাখী আদিম,—
প্রতি পার্শ্ব সদ্রা যেমন,
প্রতি ইহুদীব তিফিলিম্।
বৃহৎ হবার জ্ঞানেবে জাগাও—
ব্রহ্মেব জ্ঞান সবারি হোক,
যে প্রণবে প্রাণে নবীনতা দানে
সে প্রণবে দেশ হোক অশোক।
হোক জগতের বৃহৎ ক্ষেত্রে
ম্বিতীয় জন্ম আত্ম-সবার,
হোক ম্বিজ আজ নিখিল-হিন্দু,
দাও খুলে দাও সকল দ্বাব।
সংস্কারেব সঙ্কেচে ভরা
দীন আত্মাবে দাও অভয়,
সকল দৈন্য কবিতা বিনাশ
মহাজাতি-রূপে হও উদয়।

কোরাস

বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই।
ভারতে উদয় বিশ্বরূপের—
এসেছে সময় দেরী তো নাই।

এসেছে সূর্য্যদিন, ওঠ ওরে দীন!
তোরে প্রসন্ন আজি বিধাতা,
হের নেশনের প্রসব-ব্যথায়
আতুরা বিধুরা ভারত-মাতা।

গণকের দল বলিছে কেবল
 এখন প্রসব বন্ধ থাক্,
 দেরী নাকি ঢের শূভ লগনের,—
 পেচকের বুলি চুলাতে থাক্ ।
 ভাবী নেশনের নিশান উড়া রে,
 পেয়েছি নিশানা দ্যাপ্য রে ভাই,
 জাতে জাতে হাতে হাতে মিলাইতে
 বাড়িয়েছে হাত হের সবাই ।
 কে আছি স্ জড়ভরতের মত
 মিছে আচারের মুখেতে চেয়ে,
 শক্তি-সাধনে সমান আসনে
 তুলে নিতে হয় হাড়ীরও মেয়ে ।
 নেশনের শিব প্রাণে জাগে যার
 শৈব-বিধানে হবে সে বর,
 গোম্বামী-মত খুলিবে দরজা
 মন যদি আজ করেনই পর ।

কোরাস

বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
 হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই ।
 ভাবতে উদয় মহা মহিমার—
 এসেছে সময় দেরী তো নাই ।

তোদেরি ঘিরিয়া খণ্ড ভারতে
 মহান্ জাতির হইবে সন্নিষ্ট,
 গ্রীকরাণী সহ চন্দ্রগুপ্ত
 করিবে মাথায় পদ্পবন্নিষ্ট,
 আশিসিবে তোরে কণাদ কবচ
 মহীদাস-মাতা পুণ্যবতী,
 কল্যাণ তোর করিবে কামনা
 তপতী এবং সত্যবতী ।
 বিশ্বামিত্র করিবে আশিস
 ল'য়ে বশিষ্ঠ-সুতারে বামে—
 বংশ ষাঁহার কনোজে বিদিত
 পূজিত আৰ্য্য-মিশ্র নামে ।
 বিষ্ণু ও রমা, রুদ্র ও উমা,
 সূর্য্য-ছায়ার অমোঘ বরে
 সার্থক হবে নব-ভারতের
 এ মহা-মিলন অবনী পরে ।
 বহিবে যুক্তবেণী ঘরে ঘরে
 খুচায়ে বর্ণ-ভেদের গ্লানি,
 ঘরে ঘরে, ভাই, কানাই বলাই,
 হবে ষশোমতী ভারত-রাণী ।

কোরাস

{ বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই।
ভারতে এবার মহা মিলনের
এসেছে সময় দেরী তো নাই।
হ'তে হ'তে যাহা শ্বগিত রয়েছে,
পুরো সে হবেই, কে দিবে বাধা?—
ঐরাবতেরা বৈরী হ'লেও
গঙ্গার কাজ হয় সমাধা।
জহ্ন জঠরে জাহ্নবী আর
নয় বেশীদিন জানি গো জানি,
হ'বে না ব্যর্থ তীর্থঙ্কর-
বোধিসত্ত্বের বিবেক-বাণী।
ইরাণী, তুরাণী, মিশরী, আসুবী,
শক, হুন, কোল, হাবসী, সিদি,
রম্বেকা-দ্রাবিড় মগ-মোগলের
রক্ত মিলাল ভাবতে বিধি।
আর্য্য-দস্যু ময়-কাম্বোজী
মালাই মিলেছে ভারত-দেহে,
ভাব হ'য়ে গেছে ; নিশাসে নিশাস
মিলেছে মিশিছে সখ্যে মনেহে।
বিষে হ'য়ে গেছে ; এখন চলেছে
বাসী বিষেটার রাত কাটানো,
নাই দেরী আর ফুলশয্যাব,—
সদরু ক'রে দে রে ফুল-খাটানো।

কোরাস

{ বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই।
ভারতে উদয় মহামানবেব—
এসেছে সময় দেরী তো নাই।
মিলন ঘটেছে কত জাতে জাতে,
কত শ্রেণী সাথে মিশেছে শ্রেণী,
তাই ত সাগব-সঙ্গম আর
তীর্থ মোদের যুগ্মবেণী।
হ'য়ে গেছে বিষে, দাখ না তাকিয়ে
হর-হ্রদে তাই কালী বিবাজে,
শ্যাম জলধরে তাই ত দামিনী
বাই শোভে সারা ভারত মাঝে।
হ'য়ে গেছে বিষে : নাই সঙ্কোচ
সত্যে স্বীকার করিতে কভু,
মহা-মিলনের রাখী হাতে হাতে
বাঁধেন নীরবে জগৎ-প্রভু।

বাহ্যম পীঠ এক হবে যাহে
 উচ্চারো সেই মন্ত্র তবে,
 আনো শক্তির কঙ্কালগুদলি—
 মহাশক্তির উদয় হবে ;
 ছোট ছোট সব দেউল টুটিয়া
 মিলুক দেবীর শক্তিরাগি,
 ভারতে আবার জাগুক উদার
 উদাসী শিবের প্রসাদ-হাসি।
 হিমালয় হতে মলয়ালয়ম্
 তাহারি আভাসে পলকাকুল,
 প্রলয়-পর্যোধি-জলে তাই ফিরে
 ফুটে ওঠে হের পদ্মফুল।
 মহাজীবনের বাস্তব এসেছে
 মহামিলনের লয়ে নিশান,
 ডাকে ভবিষ্য, ডাকিছে বিশ্ব,
 করিছে ইসারা বর্তমান ?

কোরাস

বাজা বে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
 হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই।
 ভারতে উদয় হয় বিরাটের
 এসেছে সময় দেবী তো নাই।

বৈশাখের গান

চলে ধীরে! ধীরে! ধীরে!
 অনিবার মৃদুধারা ঘিরে ঘিরে ধরণীরে!
 ধীরে! ধীরে! ধীরে!
 খর রৌদ্রে বায়ু মূর্ছে, জ্বলে জ্বালা,
 চির স্বেপনে রহে চম্পা চির-বালা,
 তনু-আলা চলে ষাঠী, ওড়ে খলি ঘুরে ফিরে।
 ধীরে! ধীরে! ধীরে!
 গলে সূর্য্য, ঝরে বহি, মরে পাখী,
 মেলে জিহবা মরু-ভূষা মোছে আঁখি,
 ছায়া কাঁপে খর তাপে, বকে চাপে মরীচি রে!
 ধীরে! ধীরে! ধীরে!
 দিশাহারা চলে ধারা পথ বাহি',
 দিন রাতি নাহি তন্দ্রা, স্বপ্ন নাহি,
 নাহি ক্লান্তি, শ্যাম কান্তি ঢালে শান্তি তীরে তীরে!
 ধীরে! ধীরে! ধীরে!

গান

কুহুধরনির ঝড় ওঠে শোন
 নিফুট আলোর কদলে কদলে ;
 শিথানে মদ্য লুকিয়ে কেন
 কান্না রে আজ ফুলে' ফুলে' ?
 বাসন্তী এই কোজাগরী
 কিসেব ব্যথায় উঠল ভবি',
 কী ব্যথা সে কী ব্যর্থতা
 বিবেক হাওয়া হিষায় বুলে !

প্রাণের মেলায় মাযার খেলায়
 হঠাৎ বেসদ্ব বাজল কোথায়,
 হাবিয়ে গেল কী নিধি তোর
 অশ্রুজলেব আঁধার সোঁতায় ?
 সাবা বন্ধুর পাজিব-তলে
 রাঙা আঙুর ফুঁপিয়ে জ্বলে,
 সন্তপদীর শেষ হল কি
 জীবন-ভবা ভুলে ভুলে !

সিংহবাহিনী

মরত-লোকে এলোকেশে ও কে এল তোবা যা দেখে ।
 বিজুলি-ছটা' বহিজটা সিংহ পবে পা বেথে ।

নিখিল পাপ নিধন তবে
 মংগল-কবে কৃপাগ ধরে,
 ঈষৎ হাসে শঙ্কা হরে, চিনিতে ওবে পাবে কে ।

তবুগ-ভানু-অরুণ-ঘটা নয়ন-তট ভূষিছে ।
 দম্ভ-দুর দৈত্যাসুর ভাগ্য নিজ দৃষ্টিছে ।
 শান্ত-জন-শঙ্কা-হবা
 অভয়-কবা খজা-ধরা
 আবির্ভূতা সিংহ-বথে মাঠেঃ বাণী ঘোষিছে ।

দমন হয় শমন নামে শমিত যম-যন্ত্রণা ।
 ইন্দ্র বায়ু চন্দ্র রবি চরণ কবে বন্দনা ।
 ইঞ্জিতে যে সৃষ্টি করে,
 গগনে তাবা বৃষ্টি কবে,
 প্রলয়-মাঝে মন্দ্র-রূপা ! মৃত্যুজয়ী মন্ত্রণা !

শক্তিহীনে শক্তিৰূপা সিম্ধিৰূপা সাধনে!
 ঋষিৰূপা বিস্তুহীন-হৃদয়-উন্মাদনে!
 আদ্যা! আদি-রাগি-রূপা!
 অমর-নর-ধাত্রী-রূপা!
 অশেষরূপা! বিরাজে আজি সিংহবর-বাহনে।

মুর্তি-মেখলা

বিশ্বদেবের দেউল ঘিরিয়া
 মুর্তি-মেখলা রাজে—
 কত ভঙ্গীতে কত না লীলায়
 কতরূপে কত সাজে,
 দিকে দিকে আছে পাপুড়ি খুলিয়া
 সোনার মণাল মাঝে!

বিশ্বরাজের শত ঝরোথায়
 আলোর শতেক ধারা,
 শতেক রঙের অঙ্গে ও কাচে
 রঙীন হয়েছে তারা,
 গর্ভগৃহেতে শূন্য আলোক
 জ্বলিছে সূর্য-পারা।

বিশ্ববীজের বিপদল বিকাশ
 আকাশ-পাতাল জুড়ি'
 অনাদি কালেব অক্ষয়-বটে
 কত ফুল কত কুড়ি,
 উজ্জ্বল উঠেছে লাখ লাখ শাখা
 নিম্নে নেমেছে ঝড়ি।

বিশ্ববীণায় শত তার তবু
 একটি রাগিণী বাজে,
 একটি প্রেরণা করিছে যোজনা
 শত বিচিত্র কাজে,
 বিশ্বরূপের মন্দির ঘিরি'
 মুর্তি-মেখলা রাজে।

পৰিশিষ্ট

তীৰ্থ-সলিল

‘বহস্যের চাৰি’

অথৰ্ব বেদ—যজ্ঞের সময়ে যিনি অন্যান্য ঋষিকের কাৰ্য্য পৰিদৰ্শন কৰিতেন তাঁহাকে ব্রহ্মা বালিত। এই ব্রহ্মাদিগের রচিত বেদই অথৰ্ব বেদ নামে পৰিচিত।

অবস্তা—ইহাকে সাধাৰণতঃ জেদ্দাবেস্তা বলে। প্ৰাচীন পাবসীকদিগের ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰ। ইহা প্ৰায় বেদ-সংহিতার সমকালবৰ্ত্তী।

অবৈয়্যার—ইনি দাক্ষিণাত্যেৰ একজন স্ত্ৰী-কবি। বিদ্যাবতী বলিয়া বিশেষ খ্যাতি আছে।
আনাক্ৰেয়ন—বুদ্ধদেৱের সমসাময়িক। ইনি আজীবন সূৰ্য্য ও নাৰীৰ বন্দনা গাহিয়াছেন।
জন্মভূমি গ্ৰীস্।

আব্দ মহম্মদ—হাৰুণ-অল্-বসীদেৰ পোত্ৰ কালিফ্ বাহক্ ইহাব কবিতায় মৃগ্ধ হইয়া ইহাকে বাজ-পৰিচ্ছদে ভূষিত করেন। ইনি সূৰ্য্যায়কও ছিলেন।

আব্দল্ সালম্ বিন্ রাগায়ান—ইনি হিজিৰাব দ্বিতীয় শতাব্দীতে জন্মগ্ৰহণ কৰেন। ইহাব চৰিত্ৰ কতকটা বায়বণেৰ মত।

আলতাফ্ হুসেন আন্-সাৰি—ইনি ‘হালি’ অৰ্থাৎ নব্য-কাৰি নামে সাধাৰণেৰ নিকট পৰিচিত। আলিগড়ের স্যাব সৈয়দ আহম্মদ্ ইহাব বিশেষ বন্ধু ছিলেন। ইনি জীবিত।
আহুয়ান্—(খৃঃ ১৭৮৭-১৮৬২) বাহুল্যবজ্জিত মনোজ্ঞ ভাষায় কবুগ বসেৰ কবিতা ও গাথা রচনাৰ সিম্ভহস্ত ছিলেন। জন্মভূমি জৰ্ম্মানি।

ইবসেন—(খৃঃ ১৮৩০-১৯০৬) বৰ্ত্তমান য়ুৰোপীয় সভ্যতাৰ নানা জটিল সমস্যা ইনি হুতে পৰিণত কৰিয়াছেন। জন্মভূমি নৰোয়ে।

ইমাম সাফাই মহম্মদ বিন্ ইদস্—ইনি মহম্মদ প্ৰবৰ্ত্তিত ধৰ্ম্মমতের একটি নূতন শাখা সৃষ্টি কৰেন। ভয়ানক তাকিক ও যৌব অদৃষ্টবাদী ছিলেন।

ইশী—ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ কবিতা-বচনাৰ ইহাৰ নিপুণতা প্ৰকাশ পাইয়াছে। জন্মভূমি জাপান।
এজিদ্—মহম্মদেৰ মদিনা প্ৰবেশের সত্তৰ বৎসৰ পৰে ইনি কালিফ্ হন। কবিত্ব ভিন্ন ইহাব অন্য কোনো সদগুণ ছিল না। ইহাব মাতা মৈসুনা বেগমও সূৰ্য্যকবি ছিলেন।

এৰিষ্টোফেনিস্—(খৃঃ পূঃ ৪৪৪-৩৮৮) ইহাব বুদ্ধিবৃত্তি, ভাব-প্ৰবাহ এবং কল্পনাশক্তি সমান প্ৰবল। ইনি ব্যঙ্গনাট্য বচনাৰ অম্বিতীয়। জন্মভূমি গ্ৰীস্।

ওমৰ খৈয়াম—(খৃঃ ১০৫০-১১২৩) জন্ম খোবাসানেৰ অন্তৰ্গত নিশাপুৰে। ইনি গণিত-শাস্ত্ৰেও বিশেষ বদ্বৎপন্ন ছিলেন।

ওযাৰ্ডসোৱাৰ্থ্—(খৃঃ ১৭৭০-১৮৫০) ইনি ঋষিকবি বলিয়া কথিত হইয়াছেন।
জন্মভূমি ইংলণ্ড।

কবীৰ—ইনি সুলতান সেকন্দৰ লোদিৰ সমকালবৰ্ত্তী ছিলেন। জন্ম বাৰাণসীৰ নিকটে।
ইনি রামানন্দেৰ শিষ্য, জাতিতে জোলা।

কালিদাস—নবৰত্নেৰ শ্ৰেষ্ঠতম ব্রহ্ম। ইহাৰ দেশ ও কাল সম্বন্ধে মতের ভয়ানক পাৰ্থক্য আছে। ইহাৰ অধিকাংশ কাব্য উজ্জয়িনীতে রচিত বলিয়া বোধ হয়।

ভর্তৃহরি—ইনি বিক্রমাদিত্যের সহোদর বলিয়া প্রবাদ আছে। স্ট্রীচারিগ্রে অগ্রশ্রাবণশতঃ বৈবাগ্য অবলম্বন করেন।

ভার্জিল—(খৃঃ পূঃ ৭০-১৯) প্রাচীন রোমক সাম্রাজ্যের মহাকাবি।

ভণ্টেয়ার—(১৬৯৪-১৭৭৮) ইনি স্বীয় গ্রন্থে কাহাকেও বিদ্‌প করিতে ছাড়িতেন না। এজন্য অনেকবার ইঁহাকে নিষ্বাসিত হইতে হইয়াছিল। ফরাসী-বিশ্ববের দীক্ষা-গুরু। মন্ত্‌নাইকেন—বেলজিয়মের কবি।

‘ম-ন্যো-শু’—প্রাচীন জাপানী কবিতার সংগ্রহ। ‘ম-ন্যো-শু’ অর্থাৎ সহস্রদল।

মস্কিন্ অল্ দবামি—হিজিরার দ্বিতীয় শতাব্দীতে প্রাচীন আরব কবিতার একটি সংগ্রহ পুস্তক প্রচারিত হয়। ঐ পুস্তকের নাম ‘হামাসা’। উহাতে এই কবির অনেকগুণীল কবিতা আছে।

মাইকেল মধুসূদন—(১৮২৪-১৮৭০) বঙ্গভাষার প্রথম মহাকাবি। ইনি অমিত্রাক্ষর ছন্দেব প্রবর্তক।

মিললাপা (লামা)—পিতৃব্য কর্তৃক পিতৃধনে বঞ্চিত হইয়া ইনি মন্ত্রতন্ত্রের সাহায্যে তাহার উদ্ধাব কবিত্তে কৃতসংকল্প হন ; পরে মাধব-উচাটনাদির অভ্যাসে মানসিক অবনতি হইতেছে বুদ্ধিযা বুদ্ধিপদে চিত্ত সমাহিত কবেন। ইনি ভিত্তবাসীর প্রিয় কবি।

মুর—(১৭৮০-১৮৫২) জন্ম আয়লণ্ডে। ইনি লঘু চটুল কবিতা লিখিতে সিদ্ধহস্ত।

যুরিপিডিস—ইনি সফ্রোটসেব বন্ধু ছিলেন। প্রায় সম্ভবখানি নাটক রচনা করেন। জন্মভূমি গ্রীস।

ব’স্যান্ড—(১৫২৪-১৫৮৫) ইনি এবং ইঁহার কয়েকটি কবিবন্ধু ‘সাতভাই চম্পা’ বা কৃত্তিকা-মণ্ডলী নামে অভিহিত হইতেন। জন্মভূমি ফ্রান্স।

বুজে দে লিল্—ইনি মেঘব ডায়েট্রিকের অনুরোধে ফরাসীদের জাতীয় সংগীত ‘লা মার্শে’যেব’ রচনা কবেন। এই সংগীতেব প্রথম বঙ্গানুবাদ ১৩০০ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যাব ‘নব্য ভাবতে’ প্রকাশিত হয়। (বুইয়ে—তৎকালীন ফরাসীবাজেব সেনাপতি।)

লোপ ডি ভেগা—(১৫৬২-১৬৩৫) জন্মভূমি স্পেন। অসংখ্য নাটক ও কবিতা রচনা করিয়াছিলেন।

শিলার—(১৭৫৯-১৮০৫) ইঁহাকে জার্মান দেশবাসীরা জার্মানির শেক্সপীয়াব বলে। প্রথম জীবনে চিকিৎসক ছিলেন।

‘শী-কিং’—ইঁহার অর্থ কবিতা পুস্তক। চীন দেশের প্রাচীন কবিতাসমূহ প্রায় তিন হাজার বৎসব পূর্বে একবার একত্র সংগৃহীত হয় ; ঐ সংগ্রহ গ্রন্থের নাম ‘শী-কিং’।

শুদ্রক—বাজা ও কবি। কেহ কেহ বলেন ইনি নিজে কবি ছিলেন না। ধাবক নামে কোন কবির রচনা ক্রয় করিয়া নিজের নাম দিয়া প্রচার করিতেন।

শেক্সপীয়ার—(১৫৬৪-১৬১৬) জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার। মানব-চরিত্রেব ঘৃণা।

শেলি—(১৭৯২-১৮২২) ইঁহার রচনা বিদ্যুতের মত তীব্র ও উজ্জ্বল। ইনি কবি-সমাজের কবি নামে খ্যাত।

শ্রীহর্ষ—রাজা ও কবি। পদ-লালিত্যের জন্য বিখ্যাত। কেহ কেহ বলেন বাণভট্টের রচন ইঁহার নামে প্রচারিত হইয়াছে।

সাদি—হিজিরার ষষ্ঠ শতাব্দীতে পারস্যের সিরাজ নগরে জন্মগ্রহণ করেন। ইঁহাব প্রসিদ্ধ গ্রন্থ গুলিস্তা।

সির্স্কিভিচ্—ইনি পোল্যান্ডের একজন বিখ্যাত লেখক। ইনি জীবিত।

সিবার—(১৬৭১-১৭৫৬) জন্মভূমি ইংলণ্ড।

সিরাজ অল্ ওয়ারক্—ইনি আরব দেশের কবি।

সুইনবার্ণ—ইহাকে বায়বণেব মানসপুত্র বলা যাইতে পারে। ভাষা ও ছন্দের উপর ইহার অসাধারণ দক্ষতা। ইনি জীবিত।

সুদাস (রাজর্ষি)—ইনি বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের সমসাময়িক দিগ্বিজয়ী রাজা ও ঋগ্বেদীয় সূক্তের রচয়িতা।

সুন্দরদাস—ইহার রচিত ভজনগদ্য প্রত্যেক হিন্দুস্থানীর আদবেব বস্তু। ইনি অন্ধ ছিলেন।

স্যাফো—(খৃঃ পূঃ ৬৩০-৫৭০) 'কৃষ্ণকুলতা, মধুবহাসিনী, নিম্বলঙ্ক স্যাফো'। জন্মভূমি গ্রীস।

হাফেজ—হিজিবর অষ্টম শতাব্দীতে পারস্যেব সিবাজ নগবে জন্মগ্রহণ কবেন। ইহার বচনার সহিত আমাদের বৈষ্ণব কবিদেব বচনাব ভাগবত সাদৃশ্য আছে।

হায়েন্—(১৭৯৯-১৮৫৬) ইহার বচনাব সহজ সৌন্দর্য্য অননুক্রমণীয়। জন্মভূমি জার্মানি। জাতিতে ইহুদী।

হিরণ্যগর্ভ—ইনি ঋগ্বেদীয় সূক্তেব রচয়িতা। কবি ও দার্শনিক।

হুইটম্যান—আমেবিকার প্রসিদ্ধ কবি, বিশ্বপ্রেম ইহার কাব্যে ওতপ্রোত।

হুগো (ভিক্টর) (১৮১২-১৮৮৫) কবি দার্শনিক, ঔপন্যাসিক, স্বদেশ-প্রেমিক, অধ্যাত্মবিদ্যায় পরমপন্ডিত। 'হাসি ও অশ্রুব সম্মাট'। জন্মভূমি ফ্রান্স।

হেঙ্জু—ইনি জাপান দেশেব একজন প্রাচীন কবি।

হোমর—ইনি আমাদের বেদব্যাস অপেক্ষা ছয় শত বৎসবেব ছোট। য়বোপখণ্ডেব প্রথম ও প্রধান মহাকাব্য রচয়িতা। জন্মভূমি গ্রীস অথবা এশিয়া মাইনর।

হোমস্ (অলিভার ওয়েন্ডেল)—ইহার গদ্য ও পদ্য হাস্য-স্নিগ্ধ সবস মাধুর্যেব জন্য প্রসিদ্ধ। জন্মস্থান আমেবিকার বোষ্টন নগরী।

হোরেস—(খৃঃ পূঃ ৬৫-৮) জন্মভূমি ইতালি। ইহার ভাষা ও ছন্দেব প্রতি বিশেষ লক্ষ্য ছিল। ইনি নানা ছন্দেব নানা বিষয়েব কবিতা বচনা কবিয়াছিলেন।

(আমেবিকার আদিম অধিবাসীদিগকে আমি 'লাল মানুষ্য' নামে অভিহিত কবিয়াছি।)

তীর্থ-রেশু

‘রহস্য-কুণ্ডিকা’

অমরু—খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর পূর্বে প্রাদুর্ভূত হন। কথিত আছে, যে শঙ্করাচার্য্য অমরু নামক একজন রাজার মৃতদেহে প্রবিষ্ট হইয়া, মণ্ডন মিশ্রের পত্নী শাবদাদেবীর প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ অমরু-শতক বচনা করেন। শঙ্কর-দীর্ঘজন্মে, কিন্তু, এ কথাব উল্লেখ নাই।

অল্‌রিচি—প্রাচীন বোমান্টিক যুগের কবি, জন্মভূমি জার্মানি।

আবাণী—(১৮১৭-১৮৮২) হাঙ্গেরির কবি ; গাথা বচনায় সিম্ধহস্ত ছিলেন।

আর্ণৎ—(১৭৬৬-১৮৩৮) ইনি নেপোলিয়নের পরম ভক্ত ছিলেন ; পৃথবীরাজের যেমন চাঁদ কবি, নেপোলিয়নের তেমনি আর্ণৎ।

আসায়াসু—জাপানের কবি। ইহার পিতা যাসুহিদে-ও কবি ছিলেন। খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করেন।

ইকুজু—ইনি জাপানী কবি। তান্কা বচনাব জন্য প্রসিদ্ধ।

উকন্—ইনি একজন স্ত্রী-কবি ; জন্মভূমি জাপান।

ওয়াইল্ড্ (অস্কাব)—ইহার রচনা সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্যের জন্য বিখ্যাত। জন্মভূমি ইংলন্ড।

ওয়াং-চাং-লিং—চীন দেশের কবি ও সাহিত্যিক , লুশানের বিদ্রোহের পর, রাজপদব্যসের সন্দেহে ধৃত ও নিহত হন।

ওয়াং-সেং-জু—চীন দেশের কবি , জন্ম খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে।

ওয়াটসন্—ইংলন্ডের কবি , ইনি জীবিত।

ওয়ার্টমাব—জার্মানির কবি , জন্ম ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে।

কল্প গনব—দাক্ষিণাত্যের কবি।

কপিলব—দ্রাবিড় কবি , বেদব্যাসের মতো ইহার পিতা ব্রাহ্মণ এবং মাতা দাসজাতীয়া ছিলেন।

কামেন্স—পোর্টুগালের কবি , প্রধান বচনা ‘লুসিয়াড’।

কিনো—জাপানের বিখ্যাত বীর উচিশকুনিব পোত্র। জন্ম খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে।

কিম্পিং—ইনি জাতিতে ইংবাজ ; জন্ম পঞ্জাবের বাধিয়াব হুদেব নিকট ; মার্কিনবাসী হইয়াছেন। ইহার রচনায় সহৃদয়তার একান্ত অভাব পবিলক্ষিত হয়।

কিস্‌ফাল্‌ডি (১৭৭২-১৮৪৪) হাঙ্গেরির কবি , ইহার ভাইও কবি ছিলেন।

‘কুবাল’-গ্রন্থ—‘কুর’ অর্থাৎ ‘ক্ষুদ্র’ ; ক্ষুদ্র কবিতাব সমষ্টি কুবাল . কপিলব নামক দ্রাবিড় কবির সহোদর তিব্বতব বন্ধুব কুবাল-গ্রন্থের বচয়িতা। জন্ম মান্দ্রাজের নিকটস্থ মাইলাপুরে।

কুরেনবার্গ—ইনি জার্মানির প্রাচীন যুগের কবি।

কোমার্চি—(১৮৩৪-১৮৮০) ইহাকে জাপানের স্যাফো বলা যায়। ইনি সূকবি এবং সন্দবীও ছিলেন।

কোমিয়ু—ইনি জাপানের রাণী ছিলেন ; কবিতাও লিখিতেন।

ক্যাপলন্—শিশু-জগতের কবি ; জন্ম ইংলন্ডে।

গায়গার—নব্য জার্মানির কবি ; জন্ম ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে। মনস্তত্ত্বের রহস্যবিদ্।

গেটে—(১৭৪৯-১৮০২) ইনি কবি, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, ঔপন্যাসিক ও রসজ্ঞ সমালোচক। জন্ম জার্মানিতে।

গোকুল—জাপানের বিখ্যাত ফুজিবারা বংশের সন্তান ; জন্ম খৃষ্টীয় স্বেদশ শতাব্দীতে।

ঘোষ (অরবিন্দ)—ইনি “স্বদেশ-আত্মার বাণীমুক্তি” নামে অভিহিত হইয়াছেন।

চাঁচ-চি-হো—(৭০০-৭৫০) কবি ও ‘তও’-পন্থী, ইনি ‘কুজ্জাটিকার প্রবীণ ধীর’ নামে বিখ্যাত।

জ্যোতিষ—ইনি তুর্সকের একজন স্ত্রী-কবি ; স্বামীই হুকুমে ইহাকে কাব্যলোচনা বন্ধ করিতে হইয়াছিল।

জাফর—ইনি তুর্সকের কবি ও দ্বিতীয় বায়াজিদেব একজন অমাত্য ছিলেন। রাজভৃত্য-দিগের ষড়যন্ত্রে ইনি হারুন-অল-বসীদেব মন্ত্রী জাফরের মতো প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন।

জামি—(১৪১৪-১৪৯২) পারস্যের স্বনামধন্য কবি ও সূফি। ইহাব পুরা নাম নুসরতুদ্দীন আব্দুল বহমান জামি। ইনি নির্লোভ ছিলেন ; একবার তুর্সকের সুলতান পাঁচ হাজার মোহর পাঠাইয়াছিলেন। ইনি তাহা স্পর্শ করেন নাই।

জিউলে—হাঙ্গেরিয়ার কবি, ক্ষুদ্র গাথা প্রবর্তক।

জুম্ সুলতান—(১৪৫৯-১৪৯৫) ইনি তুর্সকের সুলতান দ্বিতীয় বায়াজিদেব কনিষ্ঠ। পিতার মৃত্যুর পর ইনি অশ্বক রাজ্য দাবী করেন। কিন্তু সফলকাম হইতে পারেন নাই। মহম্মদীয় সাম্রাজ্যের কন্যাও পুত্রের মত পিতৃধনের অংশ পায়, কিন্তু রাজপুত্রেরা এই ব্যবস্থার সুফল ভোগ করিতে পান না ; ঔরঙ্গজেবের দ্রাঘ-বিরোধের মূল এইখানে। জুম্ সুলতানের যুদ্ধের কাবণও এইখানে। পক্ষপাতহীন মহম্মদীয় আইনের নির্দেশ, বোধ হয়, সাম্রাজ্যের দিকে, ইহাব স্বাভাবিক পরিণতি, সম্ভবতঃ, Democracyতে।

ঝিলদন—পঞ্জাবের কবি।

টেনিসন—(১৮০৯-১৮৯২) ইনি মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সভাকবি ছিলেন।

ডানবাব—কাফ্রি কবি ; ইহাব পিতা ক্রীতদাস ছিলেন, কানাডায় পলাইয়া নিষ্কৃতি লাভ করেন। অনেকের বিশ্বাস, কাফ্রি সৌন্দর্য্যবোধে ও বুদ্ধির প্রাচুর্যে অন্যান্য জাতি অপেক্ষা হীন, ডানবাবের কবিতা এই মতেব অসাবিতা প্রমাণিত কবিতা।

ডিরোজিও—(১৮০৯-১৮৩১) ইহাকে লোকে ‘ইউরেশিয় বায়রণ’ বলিয়া থাকে ; কলিকাতায় মোলা আলিব দর্গাব নিকট ইহাব জন্ম হয়। ইনি হিন্দু কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। প্যারীচাঁদ মিত্র বামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি ইহার ছাত্র।

ডুম্ মীরণ—আফগানিস্থানের কবি। আমবা ডোম বলিয়া যাহাদিগকে ঘৃণা কবিয়া থাকি, ইহাব পূর্বপুরুষেরা সেই ডোম ছিলেন। ডোমেরা সঙ্গীতানুগাহের জন্য চিবপ্রসিদ্ধ। যুরোপের জিপসি, পারস্যের লুর্বি, আফগানিস্থানের ডুম্ এবং ভারতের ডোম এক।

ডেস্কেল (বিকার্ড)—শিল্পের সঙ্গে গেটের যে সম্বন্ধ, ডেস্কেলের সঙ্গে লিলি-ফেট্রয়েনের সেই সম্বন্ধ ; বর্তমান যুগে, জার্মানির কাব্যজগতে ইহাবা দুই জনই নেতা। জন্ম ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে। ইনি পল্ ভার্লেনের শিষ্য।

ৎসেন-ৎসান—চীন দেশের কবি ; মহাকবি তু-ফু ইহাব বন্ধু ছিলেন। ছন্দের অনেক নতুন নিয়ম ইনি আবিষ্কার কবিয়া যান।

তরু দত্ত—(১৮৫৬-১৮৭৭) ইনি রামবাগানের স্বর্গীয় গোবিন্দচন্দ্র দত্তের কন্যা। ইনি ইংরেজীতে কবিতা এবং ফরাসীভাষায় উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। তরু দত্ত একুশ বছর ছয় মাস ছাত্রশ্রম দিন মাত্র জীবিত ছিলেন।

তাচিবানে-নো-মাসাতো—‘তানকা’ ও ‘হোকু’ রচনার জন্য বিখ্যাত ; জন্মভূমি জাপান।

তুকারাম—মহারাষ্ট্রীয় সাধু ও ভজন-রচয়িতা ; পঞ্জাবের যেমন নানক, বারাণসীর যেমন কবীর, মহাভাষ্ট্রের তেমন তুকারাম। ইংহার রচনা ‘অভঙ্গ’ নামে বিখ্যাত।

তু-ফু—(১১২-১৭০) চীনবাসীরা ইংহাকে ‘কাব্যের দেবতা’ নামে অভিহিত করেন। ইনি সাত বৎসর বয়সে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। কাব্যালোচনার খ্যাতিতে ইনি রাজ-দরবারে চাকরি ছাড়িয়া দেন। শেষে অশেষ দৃষ্টিশা ভোগ করিয়া অনশনে প্রাণত্যাগ করেন। “হায় মা ভারতী!”

দু-ফ্রেনি—(১৬৪৮-১৭২৪) কবি ও উদ্যান-শিল্পী ; ইংহার রচিত কমেডিগর্দাল হাস্যরসে উৎপূর্ণ। জন্মভূমি ফ্রান্স।

দু-দেতোং (মাদাম)—ইনি ফরাসী দেশেব একজন মহিলা কবি। জন্ম ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে।

দে-জুদ্যি—(১৭৬৪-১৮৪৬) ইনি ফরাসী দেশের কবি। অ্যাডিসনেব ‘স্পেক্টেটরের’ অনুকরণে ইনি অনেক সন্দর্ভ বচনা কবেন।

দে-মসে—(১৮১০-১৮৫৭) ফরাসী কবি ও নাট্যকার, ইনি অলংকার শাস্ত্রকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন ; এবং তৎসত্ত্বেও সুকবি।

দৈনী-নো-সাম্মি—বিখ্যাত মহিলা ঔপন্যাসিক মুরাসাকি শিকিবুব কন্যা, জন্মভূমি জাপান।

‘নাল-আদিয়ার’-গ্রন্থ—দাক্ষিণাত্যের জৈন কবির রচিত কোষ-কাব্য। এই গ্রন্থে একাধিক কবির রচনা আছে।

নিম্নতুল্লা—ইনি সৈয়দবংশ সম্প্রভূত এবং কবি।

নেজাতি—ইনি তুবস্কেব কবি, ক্রীতদাসেব পুত্র হইয়াও চরিত্রগুণে সুলতান বামাজিদেব পুত্রগণের শিক্ষকপদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তুবস্কেব সমালোচকেরা বলেন, “সিম্ফনুবুয ও ঐন্দুজালিকে যে তফাত, নেজাতি ও তাঁহার সমসাময়িক কবিদের মধ্যেও ঠিক সেইবৎ প্রভেদ।”

নৈলি—(১৬৩০-১৭৩৮) তুরস্কেব কবি। ইংহার পিতা কন্সটান্টীনোপলেব হাকিম ছিলেন। ইনি স্মার্না, কাইরো ও শেষে মক্কাব মোল্লা হইয়াছিলেন।

পটুগন্ডু পিল্লাই—দাক্ষিণাত্যেব কবি, ইনি শিবের উপাসক ছিলেন, কিন্তু, গোড়ামি সহ্য করিতে পারিতেন না। জন্ম খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীতে।

পাউণ্ড—ইংলণ্ডেব উদীয়মান কবি, জাতিতে ইহুদী।

ফজুলী—ইনি তুর্কী, আববী ও ফার্সী ভাষায় কবিতা লিখিতেন, বোম্বাদ নগরে ইংহার জীবনেব অধিকাংশ অতিবাহিত হয়। ১৫৫৫ খৃষ্টাব্দে স্লেগে মাঝা যান। ইনি ‘হুদযেব কবি’ নামে অভিহিত হইয়াছেন।

ফন্দ্দুসী—ইংহার প্রকৃত নাম আবুল কাসিম মনসুব ; ইংহার প্রধান বচনা ‘শাহ-নামা’। ত্রিশ বৎসরে এই মহাকাব্য সম্পূর্ণ হইয়াছিল। সুলতান মামুদেব কৃপণতায় ক্রুদ্ধ হইয়া ইনি এক ব্যাণ্ণকাব্য রচনা করেন।

ফিজবল্—ইনি একজন ইংরেজ কবি।

ফৈজী—আকবরের সভাকবি ও আবুল ফজলের সহোদর ; ইংহার কতকগুলি রচনা “মস্ক-গজল্” বা কস্তুরী কবিতা নামে প্রসিদ্ধ। বেদমস্মর্ জানিবার জন্য সম্রাট আকবর ইংহাকে এক ব্রাহ্মণের গৃহে রাখিয়া দেন। এই কাহিনী অবলম্বনে ‘মহিলা’ কাব্যেব কবি সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ‘সবিতা সূদর্শন’ নামক কাব্য রচনা করেন।

বডম্যান—নব্য জন্মনির কবি ; জন্ম ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ; ইনি একজন ব্যারন্।

বদলেয়ার—(১৮২১-১৮৬৭) ফরাসী কবি ; ইনি ‘সুন্দরকে মন্দ’ দেখিতেন না, কিন্তু ‘মন্দকে সুন্দর’ দেখিতেন। ইংহাকে বীভৎস রসের কবি বলা যাইতে পারে।

বাবর (ভারত সম্রাট)—সম্রাট আকবরের পিতামহ ; ইনি কবিতাও লিখিতেন।

বায়েরুবম্—(১৮৬৫) জন্মনির বর্তমান যুগের কবি।

ব্রাউনিং (এলিজাবেথ)—(১৮০৬-১৮৬১) সাত বৎসর বয়সে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। নারীর হৃদয়, পণ্ডিতের বুদ্ধি এবং কবির প্রাণ একাধারে ইহাতে সন্মিলিত ছিল। ইনি রবার্ট ব্রাউনিঙের পত্নী।

ব্রাউনিং (রবার্ট)—(১৮১২-১৮৮৯) ইহাব বচনা শ্বলবিশেষে অস্পষ্ট এবং শ্রুতি-কটু হইলেও ইনি প্রকৃত কবি ছিলেন। মানব হৃদয়েব ভাববৈচিত্র্যের সঙ্গে এব্‌প গভীর পরিচয় অস্প কবিরই দেখা যায়।

বেইলি—ইংলণ্ডেব সৈনিকদিগেব প্রিয় কবি।

বেমন—তেলুগু কবি , রচিত গ্রন্থেব নাম ‘পদ্যমূল্য’।

ভক্তৃহরি—রাজা ও কবি, প্রধান বচনা বৈবাগ্যশতক ও নীতিশতক।

ভল্‌ভেয়ার—(১৬৯৪-১৭৭৮) ফ্রান্সেব সাহিত্য সম্রাট। হাস্য বিদ্রুপে অম্বিতীয়।

ভার্লেন্‌ (পল্‌)—(১৮৪৪-১৮৯৬) ইহাব কবিতা ভাব-সংক্ষেপে অতুলনীয় , জন্ম ফ্রান্সে।

ভিক্ষু—ইনি একজন খ্ৰীষ্টেবের মন্ট্রদ্রুটা ধর্মি।

ভোবোজমাটি—(১৮০০-১৮৫৫) ইনি হাঙ্গেরিাব কাব্যেব ভাষাব চেহাৰা বদ্‌লাইয়া দ্যান। ইহাব পূর্ববর্তী ও পববর্তী কবিদেব ভাষাব আকাশ-পাতাল প্রভেদ।

মরিস্‌ (উইলিয়ম্‌)—সাম্যবাদেব কবি ; জন্ম ইংলণ্ডে।

মাণিক্য-বাচকব—দাক্ষিণাত্যেব কবি , খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ কবেন। প্রধান বচনা ‘তিবদ্‌ বাচকম্‌’ অর্থাৎ আনন্দ-বাণী।

মামদ্‌ শাবিস্তাবী—ইনি একজন সুদীর্ঘ ছিলেন।

মায়গেল্‌ (অ্যান্‌স)—নব্য জন্মনিব মহিলা-কবি , ইহাব মৌলিকতা উল্লেখযোগ্য , জন্ম ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে।

মিচি-নোব-ফুজিবাবা—কবি ও বাজমন্তী , জন্মভূমি জাপান।

মিলাব—ইনি আমেরিকাব কবি।

মিহ্রি—ইহাব পদ্য নাম ‘মিহ্র-মাহ’ বা ‘সূর্য্য শশী’ , ইনি তুরস্কেব কবি নেজাতিব শিষ্য। ইনি রসিকা এবং স্বভাবতঃ প্রেমশীলা হইয়াও চরিত্র নিম্নলিখিত পারিষাছিলেন।

মিহ্রি চিবকুমাবী ছিলেন।

মীবাবাই—ইনি বাণা কুন্ডেব পত্নী এবং পবম বৈষ্ণবী। ইহার ভক্তিমূলক সঙ্গীতসমূহ অতীব মধুর।

মেং-হো-জান্‌—(৬৮৯-৭৪০) ইহাব বচনা ‘অনুশোচনার অশ্রুব মতো মনোজ্ঞ’। ইনি চিরজীবন সাহিত্য-সাধনায নিবত ছিলেন। জন্ম চীনদেশে।

মেসিহি—(১৪৬০-১৫১২) ইনি তুরস্কেব কাব্যে নবজীবন সম্ভাব কবেন, সেইজন্য ইহাকে মেসিহি বা মেসাযা বলা হয় , ইহাব প্রধান বচনা ‘গুল্‌-ই-শাদ্‌বগ’ , ‘শহব-এগিজ্‌’ প্রভৃতি। ‘শায়েব শহরের শাহ’ নামেও ইনি পরিচিত।

যজুর্বেদ—চতুর্বেদেব অন্যতম , ইহা তৈত্তিরীয সংহিতা ও বাজসনেযী সংহিতায বিভক্ত ; এই দুই বিভাগকে সাধারণতঃ কৃষ্ণ ও শূক্ল যজুর্বেদ বলা হয়।

যূনাস্‌—ইনি তপদ্‌খ্‌ নামক মহাপদ্রুয়েব শিষ্য ; যূনাস্‌ গদ্রব্‌র জন্য যে ইশ্বন আনিতেন, তাহাব মধ্যে একখানিও বাঁকা থাকিত না, গদ্রব্‌ এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় তিনি বালয়াছিলেন ‘স্বর্গে-মর্ত্যে কোথাও যাহাব আদর নাই তাহা তোমার ঘরে কেমন করিয়া আনিব?’ যূনাস্‌ নিরক্ষর, কিন্তু কবি।

রসেটি (ক্রিস্টিনা) — (১৮৩০-১৮৯৪) ইংল্যান্ডের স্ত্রী-কবি।

রাবেয়া—বসবা-বাসিনী স্ত্রী-কবি ও ধর্ম্মীন্দ্রা সন্নিবি। ইনি চিরকুমারী ছিলেন। ৭৫০ খৃষ্টাব্দে জেরুসালেমে ইহার মৃত্যু হয়।

রুমি (জালালুদ্দিন) — (১২০৭-১২৭০) ইনি পারস্যের একজন প্রধান কবি ; জন্ম-ভূমি বালখ। ইহার চরিত্র অতি মধুর ছিল ; ইনি পথ দিয়া হাইবার সময় শিশুদিগকেও অভিযান করিতেন।

বেঙ্কফোর্ড — ইনি আমেরিকার কবি।

লাওয়েল — ইনি আমেরিকার কবি ; হুইটম্যানের পরে ইহার নাম উল্লেখযোগ্য।

লাভ্রাণ্ড — ফ্রান্সের কবি ; হাসির গানের জন্য বিখ্যাত।

লায়াল (আলফ্রেড) — সিভিলিয়ান কবি। জন্মভূমি ইংল্যান্ড।

লিপো — (৭০২-৭৬২) চীনদেশের কবি ও যোদ্ধা ; ইহার কবিতা বিচিত্রতার জন্য প্রসিদ্ধ।

লিলিয়েঙ্কন — (১৮৪৪-১৯০৯) জার্মানির কবি ও সৈনিক পুরুষ, চল্লিশ বৎসর বয়সে প্রথম কবিতা রচনা করেন। ইহাকে ‘মুক্ত বায়ুর কবি’ বলে।

লী-হাট — (১৭৮৪-১৮৫৯) ইংল্যান্ডের কবি, ইহার গদ্য রচনাও সুখপাঠ্য।

লেক-দে-লিল — (১৮২০-১৮৯৪) ‘কীর্ত্তি ভবন যাত্রী’ নামক ফরাসী কবিদিগের অগ্রগণ্য ; জন্মভূমি বি-ইউনিয়ন ন্বীপ।

লেবিয়ে — ডাক্তার, কাব্য-রচয়িতা ও নাবীহস্তা, জন্মভূমি ফ্রান্স।

লেবেন (হার্ট) — (১৮৬৪-১৯০৫) জার্মানির কবি।

ল্যাণ্ডব — (১৭৭৫-১৮৬৪) ইংল্যান্ডের কবি, ইহার শ্রেষ্ঠ বচনা ‘Imaginary Conversations’ বা ‘কাল্পনিক কথাবাস্তব’।

শাক্যো-নো-তায়-আকিসুরু — জাপানের কবি ; ‘শ্রাব্য-চিত্র’ রচনায় অম্বিতীয়। খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন।

‘শি-কিং’-গ্রন্থ — কং ফুশিয়ো বা প্রভুপাদ কং কর্তৃক সংগৃহীত প্রাচীন চীনদেশীয় কবিতার চয়ন-গ্রন্থ।

শিলার — (১৭৫৯-১৮০৫) কবি ও নাট্যকার ; ইহার নাটকগুলি, সাধারণতঃ, উদ্দেশ্য-মূলক হইলেও কাব্য হিসাবে নিষ্কণ্টক নহে। জন্মভূমি জার্মানি।

শ্বেতাশ্বতবোপনিষৎ — একশত পঞ্চাশখানি উপনিষদের অন্যতম।

সাউদী — (১৭৭৪-১৮৪০) ইংল্যান্ডের কবি ; ইনি আমাদের নবীনচন্দ্রের মতো অনেক-গুলি মহাকাব্য লিখিয়াছিলেন।

সাগামি — ইনি একজন স্ত্রী-কবি, জন্মভূমি জাপান।

সাদায়োরি — জাপানের কবি, ইহার পিতাও কবি ছিলেন।

সুইনবার্ণ — (১৮৩৭-১৯০৮) ইহার কবিতাসমূহ সৌন্দর্যের খনি। ইনি অনুচ্চ ছিলেন।

সুকুন্তল — (৮৩৪-৯০৮) কবি ও দার্শনিক ; ইহার কাব্য সৌন্দর্য্যে, মধুর্য্যে ও আধ্যাত্মিকতায় অতুলনীয়। জন্ম চীন দেশে।

সেন (দেবেন্দ্রনাথ) — ‘অশোকগুচ্ছের’ কবি। ইনি গদ্য রচনাতেও সুনামপূর্ণ। ইংরাজীতেও কবিতা লিখিয়া থাকেন।

হাইন্ — (১৭৯৯-১৮৫৬) ইনি ‘ছোট ছোট ফুলে মালা’ গাঁথিতেন ; সেগুলি প্রফুল্ল মল্লিকার মতো চিরসুসজ্জিত ; ইনি জাতিতে ইহুদী। জন্মভূমি জার্মানি।

হাউটন্ (লর্ড)—(১৮০৯-১৮৮৫) ইংহাৰ পূৰ্বনাম ৱিচাৰ্ড মণ্টন মিলনেজ ; ইংলেণ্ডৰ কবি।

হাতিফ—নবুদ্দিন জামিৰ ভাগিনেয় , খোবাসানেৰ অন্তৰ্গত জাম নামক স্থানে ইংহাৰ জন্ম। ইংহাৰ ‘লয়লা-মজনু’ কাব্যেৰ প্ৰথম শ্লেোক জামিৰ ৰচিত।

হুইটম্যান—আমেৰিকাৰ কবি ; বাতাসেৰ মতো ইংহাৰ ছন্দ কাহাৰও বশে আসিতে চায় না। আমেৰিকাৰ বিশ্বপ্ৰেমৰ অগ্ৰদূত।

হুগো (ভিক্টৰ)—(১৮০২-১৮৮৫) ইংহাৰ কবিতা বিশ্ব সাহিত্যেৰ অলঙ্কাৰ ; ইংহাৰ উপন্যাস ফৰাসী দেশেৰ মহাভাবত। টেনিসন্ ইংহাকে ‘হাসি ও অশ্ৰুৰ সন্মিতি’ নামে অভিহিত কৰিষাছেন।

হুড—(১৭৯৮-১৮৪৫) ইংলেণ্ডৰ কবি , হাস্য-বসাত্মক কবিতা বচনাৰ জন্য বিখ্যাত।

হেষ্টিংস্ (ওয়াৰেন্)—বণ্ণেৰ গভৰ্নৰ , ইনি কবিতা লিখিতে পাৰিভেন।

হোপ্—অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান কবি।

হোবিকায়া—মন্ত্ৰীকন্যা ও বাজমাতাৰ সহচৰী , জন্মভূমি জাপান ; খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্ৰহণ কৰেন।

হোল্জ্ (আৰ্ণো)—নব্য-জন্মনিৰ কবি , জন্ম ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে।

ছায়া-সুসমা—ভাৰতীয় চিত্ৰশিল্পীবা, ইংবেজীতে যাহাকে Shading বলে, তাহাকে ‘সায়া-সুসমা’ বা ‘ছায়া-সুসমা’ বলিষা থাকেন।

পান্তুম্—ইতালিৰ যেমন সনেট, মলয় উপম্বীপেৰ তেৰ্মনি পান্তুম্। পান্তুম্ অৰ্থে গান বা গীতি-কবিতা। পান্তুমেৰ প্ৰতি শ্লোকেৰ দ্বিতীয় ও চতুৰ্থ চৰণ পৰবৰ্তী শ্লোকেৰ প্ৰথম এবং তৃতীয় চৰণৰূপে ব্যবহৃত হয়। প্ৰত্যেক শ্লোকে চাৰি চৰণ থাকা আবশ্যক, এবং সাধাৰণতঃ চাৰি শ্লোকে একটী পান্তুম্ সম্পূৰ্ণ হয়। তন্মিহ্ন প্ৰতি শ্লোকেৰ প্ৰথম ও দ্বিতীয় পঙক্তিকগ্নুলিৰ সঙ্গে তৃতীয় ও চতুৰ্থ পঙক্তিকগ্নুলিৰ বৰ্ণিতব্য বিষয়েৰ, সঙ্গমস্থলে গঙ্গা-যমুনাৰ মতো একেবাবে পাশাপাশি থাকা সত্ত্বেও সম্পূৰ্ণ পাৰ্থক্য থাকাই নিষম। মাইকেল মধুসূদন যেমন বঙ্গভাষায় প্ৰথম সনেট লেখেন, ভিক্টৰ হুগো তেৰ্মনি ফৰাসী ভাষায় প্ৰথম পান্তুমেৰ অনুবাদ কৰেন। হুগো মৌলিক পান্তুম্ বচনা না কৰিলেও তৎকৃত অনুবাদ প্ৰকাশিত হইবাব পৰ হইতে ফৰাসী সাহিত্যে পান্তুমেৰ প্ৰভাৱ ক্ৰমশঃ বিস্তৃতিলাভ কৰিষা আসিৱাছে। পৰবৰ্তী অনেক কবি অনেকগ্নুলি সন্দৰ্ব সন্দৰ্ব মৌলিক পান্তুম্ বচনা কৰিষা স্বদেশেৰ ছন্দ-বিদ্যা ও কাব্য-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ কৰিষাছেন।

বোটা—মবুমাত্ৰীবা জল বাখিৰাব জন্য যে চামডাৰ বোতল ব্যবহাৰ কৰে তাহাকে ‘বোটা’ বলে। ইংবেজী bottle শব্দ বোধহয় এই বোটা হইতে উৎপন্ন।

লম্ব—মাদাগাস্কাৰবাসীবা কম্বলকে ‘লম্ব’ বলে। সংস্কৃত. ভদ্ৰবেশধাৰী. “লম্বশাট পটাবতে”ৰ ভিতৰ হইতে ঐ মাদাগাস্কাৰী পৰিচ্ছদটা দেখা যাইতেছে না তো। ‘জুজু’টা তো ঐ দিকলই আমদানী।

মণি-মঞ্জুষা

ছোড়ান্-কাঠি

অথৰ্ববেদ—চতুৰ্বেদেব সৰ্ব্বকনিষ্ঠ। যজ্ঞকাৰ্য্যেব তন্ত্ৰধারকদিগকে অথৰ্বা বা ব্রহ্মা বলিত। এই অথৰ্ব্বাদেব রচিত বেদই অথৰ্ব্ববেদ নামে পরিচিত।

অম্বপালী (থেরী)—গ্রীসেব মত এক সময়ে ভারতবৰ্ষেও একশ্ৰেণীৰ বিদুষী নৰ্ত্তকী ছিল। ইহাদিগকে শোভিকা বলিত। অম্বপালী এইরূপ একজন শোভিকা ছিলেন। পরে ব্যবসায় ছাড়িয়া বৌদ্ধধৰ্ম্ম অবলম্বন কৰেন। থেরী—স্থবিয়া।

অণ্টিন্ (আল্ফ্ৰেড্)—ইংলেণ্ডেব ভূতপুৰ্ব্ব বাজকবি। টেনিসনেব মৃত্যুৰ পৰ ইনি ঐ পদ প্ৰাপ্ত হন।

অক্ষ্মাশ্বন—অথুনা-আতন্ ; ইনি খ্ৰীষ্টজন্মেৰ প্ৰায় পাঁচ হাজাৰ বৎসৰ পুৰ্ব্বে মিশবেব বাজা ছিলেন। ইনি “ভাবুকরাজা” নামে বিখ্যাত। ই‘হাৰ একখানি ছবি পাওয়া গিয়াছে। উহাতে রাজা বেদীৰ সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন, উপবে সূৰ্য্য, সূৰ্য্যোৰ কব হাতেৰ আকাৰ ধারণ কৰিয়া বেদীস্থিত ইন্দ্রন স্পৰ্শ কৰিতেছে। সংস্কৃতে কব মানে কিবণও বটে, হাতও বটে! অক্ষ্মাশ্বন কি ভাবতবৰ্ষীৰ ছিলেন? পণ্ডিতেৰা তো বলেন ইনি মিশবেব রাজা হইলেও ঠিক মিশৰীয় নহেন, বিদেশী।

আসফ্‌উদ্দৌলা—অযোধ্যাব নবাব। ইনি বিলাসী এবং কবিও ছিলেন।

ইস্‌হাক্ বিন্ খলিফা—বোগ্‌দাদেব খলিফাবংশেব, ইনি হাসিব দৌহা বচনাৰ নিপুণ ছিলেন।

ঋগ্বেদ—আৰ্য্যজাতিব প্ৰাচীনতম গ্ৰন্থ। বৰ্ষস ছয়-সাত হাজাৰেৰ কম নয়। ক্ষত্ৰিয় বাজৰ্ষি বিন্ধামিত্ৰেৰ বচিত গায়ত্ৰী এই বেদেৰ সারবস্তু। ব্ৰাহ্মণেবাও ইহা স্বীকাৰ কৰেন।

ওকুবা—জাপানী কবি।

ও‘শনেসি—আযলণ্ডেব কবি। ইনি ফবাসী বদ্‌লেখ্যাব ও গতিযেব শিষ্য।

কবীৰ—সুলতান্ সেকন্দৰ লোদিৰ সমকালবৰ্ত্তী কবি ও সাধক।

কামিল্ বে—তুৰস্কেৰ কবি, নব্য-তুৰ্ক-সম্প্ৰদায়-ভূক্ত।

কালিদাস—ভাৰতীয় কবিদিগেব মধ্যে বাৰ্ণমীক ও বেদব্যাসেৰ পৰেই ই‘হাৰ নাম উল্লেখযোগ্য। “বাৰ্ণমীকেৰ্ম্মনিসন্তমাং সমজনি ব্যাসেন সম্বিন্ধতা। বেদব্ধী কবিতা স্বয়ম্ভূতবতী শ্ৰীকালিদাসং ববং।” ইনি দেশবিদেশেৰ পূজা পাইয়াছেন। ই‘হাকে আজকাল কোনো কোনো পণ্ডিত বাঙালী বলিয়া মনে কৰেন।

কালেভালা—ফিন্‌ল্যাণ্ডেৰ বীৰবসায়ক মহাকাব্য। কালেভালা মানে বীৰভূমি।

কুদরৎ—মিশৰবাসী আরব কবি।

খ্যাবদাব (অ্যৰদেশৰ)—ইনি জাতিতে পাৰ্শী, গুৰ্জবাটি ভাষাৰ কবিতা লিখিয়া থাকেন।

গাইবেল্—ডয়েচলেণ্ডেৰ কবি।

গিল্কিন্ (ইউআন্)—১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে জন্ম। বদ্‌লেখ্যাবেব শিষ্য, বেলজিয়ামেব কবি।

গেয়ান্দাস—বেঘেল্ খণ্ডেব সাধক কবি।

গেৰাৰ্দ—জন্ম ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে। বেজ্‌জিয়মেৰ কবি : বদ্‌লেখ্যাবেব ভাব-শিষ্য। ইনি জৰ্ম্মন ভাষাতেও কবিতা লেখেন।

ঘোষ (অরবিন্ড)—ইনি ‘স্বদেশ আখ্যার বাণীমুক্তি’ নামে অভিহিত হইয়াছেন। ইংরাজী গদ্য রচনায় অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়াছেন।

গোল্ডস্বেরী—ইনি দক্ষিণ আফ্রিকার কিপ্লিং নামে প্রসিদ্ধ।

চণ্ডী (মার্কণ্ডেয়)—তান্ত্রিক বাঙালীর গ্রন্থ-সাহেব। এই পুস্তক বঙ্গে বেদের স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিল।

জনসন্ (হারল্ড)—স্কটল্যান্ডের কবি ; সাম্যবাদী।

জায়সী (মালিক মহম্মদ)—কবি ও সাধক। বন্দুর শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন “সুপ্রভাতে” ইহাব বিবরণ লিখিয়াছেন।

ঠাকুর (স্যার রবীন্দ্রনাথ)—জন্ম ১২৬৮ সালের ২৫শে বৈশাখ ; বর্তমান যুগের জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও লেখক। এশিয়া মহাদেশের মধ্যে সর্বপ্রথম ইনিই শাস্বত বিশ্বসাহিত্য-সৃষ্টির জন্য নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। ইনি বিগত ইউরোপ-প্রবাসের সময় ইংরেজীতে একটি মাত্র মৌলিক গান বচনা করিয়াছেন, তাহারই অনুবাদ “মণি-মঞ্জুষা” সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

ডেজেন্ স্টেট—ইল্যাণ্ডের কবি।

তরু দত্ত—(১৮৫৬-১৮৭৭) বিখ্যাত বামবাগানের দত্ত বাড়ির মেয়ে। ইংরাজীতে ও ফরাসীতে কবিতা লিখিয়া যশস্বিনী হন।

থিয়োক্টিস—(খৃঃ পূঃ ৩০০-২১৫) গ্রীসের সীর্বাউজে জন্মগ্রহণ করেন। কিছুদিন চিকিৎসা-শাস্ত্রও পড়িয়াছিলেন।

দার্মিন্ (জাঁ)—জন্ম ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে। বেল্জিয়মের কবি।

নাগীপন্ডী—ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়-বিশেষ, শা হোসেন এই দলেব একজন বিখ্যাত ব্যক্তি। হিন্দু ও মুসলমান সকলেই এই দলে যোগ দিতে পারেন।

নামদেব—সাধক ও কবি, “সঞ্জীবনী” সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় “সুপ্রভাতে” ইহাব বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

নীছী (ফ্রিড্রিক)—(১৮৪৪-১৯০০) ইনি পোল্যান্ডের বনিয়াদী বংশের ছেলে। ইহাব পুত্র-পুত্র জন্মিতে আসিয়া বাস করেন। ইনি ভাবতবর্ষে ও গ্রীসের ভ্রম ছিলেন। খ্রীষ্টানীর উপর হাড়ে চটা ছিলেন। ইনি পদ্য অপেক্ষা গদ্য ভাল লিখিতেন।

নিজামী—ইনি হিজিবাব ষষ্ঠ বর্ষে জীবিত ছিলেন। লয়লামজন, শিরীফবহাদ ও শিকন্দরনামা ইহাব প্রধান রচনা। বন্দার নিকট খান্জহুর নামক নগরে ইহার জন্ম হয়।

নোগুচি—জাপানী কবি ; ইনি আমেরিকা-প্রবাসী। নোবেল প্রাপ্তির চেষ্টা আছেন।

প্রীদম্ (সুদালি)—(১৮০৯-১৯০২) কবি, দার্শনিক ও গণিতবিদ্যাবিশারদ। ইনি লেক্‌দে-লিলেব মত স্বচ্ছ ভাষার পক্ষপাতী ছিলেন। প্রথমবারের নোবেল পুরস্কার এই ফরাসী কবিই পাইয়াছিলেন।

বামন—মারাঠার কবি। শাজাহানের ও আওবঙ্গজের সমসাময়িক।

বিচারী—ইংরেজ কবি। মার্কিন-প্রবাসী।

বিয়ন্—গ্রীসের কবি, খ্রীষ্ট জন্মের প্রায় দেড়শত বৎসব পূর্বে বিদ্যমান ছিলেন।

ব্রিজস্ (রবার্ট)—ইংল্যান্ডের বর্তমান রাজকবি। হাতটি বেশ মিঠা।

ব্রাউনিং (রবার্ট)—(১৮১২-১৮৮৯) গদ্যে যেমন কালহিল, পদ্যে তেমনি ব্রাউনিং ; কঠোর, দুর্গম, দুর্শ্রব, কিন্তু সারবান।

ভার্লমোর (মার্সেলিন্)—(১৭৬০-১৮৫২) ফরাসী স্ত্রী-কবি। মিসেস্ ব্রাউনিং অপেক্ষা ইহাব রচনা অনেক বেশী মিষ্ট।

ভার্লেন্ (পল্)—(১৮৪৪-১৮৯৬) ফরাসী কবি ; Symbolist দলের অগ্রগণ্য। নব্য কবিতার জনক। ইংহার কবিতা ভাবদ্যোতনার বিদ্যুৎ। ইংহার ভাষা “সম্ভা-ভাষা।”

ভাস—কালিদাসের পদ্বর্জ কবি ও নাট্যকার। সম্প্রতি ইংহার কয়েকখানি নাটক বাংলায় তর্জমা হইয়াছে।

ভ্যারহারেশ—(১৮৫৫) বেলজিয়মের শ্রেষ্ঠ কবি ; ইনি রেলওয়ে কলকারখানা প্রভৃতির মধ্যে কবিষেব ভাব পাইয়াছেন। ইংহার মতে এই সমস্ত আধুনিক জিনিসের বাহিরে সৌন্দর্য্য নাই, কিন্তু ইহাতে মানুষের যে ক্ষমতার নতুন নতুন পরিচয় প্রকাশ হইয়াছে তাহা সুন্দর, তাহা মৃদুধকর, তাহা কাব্যের বস্তু।

মন্ত্‌নেগ্রোর রাজা—ইনি স্বদেশপ্রেমিক, রাজা ও কবি ; বিগত বল্কান যুদ্ধের সময় ইনি অনেক স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক গান বচনা করিয়াছিলেন।

মরিস্ (উইলিয়ম্)—ইংলণ্ডের কবি ; শ্রমজীবী ও জনসাধারণের প্রিয়তম কবি।

মাক্‌কাথ্-মওইল (সিবোসাম)—আইরিশ কবি।

মীরাবাই—রাজপুতানার রাণা কুম্ভব রাণী , কবি ও বৈষ্ণবী।

মিস্ত্রাল্—(১৮৩০-১৯১৪) ইনি ফ্রান্সের অন্তর্গত প্রভেন্স্ জেলাব লোক। ঐ জেলার চলিত ভাষায় কবিতা ও কাব্য লিখিয়া নোবেল পুরস্কার পান। এই কবির মা লেখাপড়া জানিতেন না। সেইজন্য মাতাব বড়িবাব সন্নিধি হইবে বলিয়া, ইনি চলিত ভাষায় বই লিখিতে আরম্ভ করেন। ইনিই যথার্থ মাতৃভাষার সেবক এবং মাতৃদেবীর ভক্ত সন্তান।

মিডলটন্—ইংলণ্ডের কবি ; সম্প্রতি মারা গিয়াছেন।

মসে (আলফ্রে-দে)—(১৮১০-১৮৫৭) জন্ম ফ্রান্সের পারাণী নগরে। ইনি কাব্যে ইচ্ছা-পদ্বর্জ শিল্প ফলানো—কাবিকুবি কবা ভাল বাসিতেন না।

মেটারলিঙ্ক—(জন্ম ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে) কবি, নাট্যকাব্য। বেলজিয়মেব ভাবসান্বিত। জন্মগদেব উৎপাতে গতবৎসর যখন চাষাবা পর্য্যন্ত যুদ্ধে যায় তখন এই চুয়ান বছরের বৃদ্ধ স্বদেশ-বৎসল কবি চাষাদেব হইয়া ফসল কাটেন ও ক্ষেত্রের কাজ করেন।

মোরোপল্—মারাঠি কবি।

মোস্কস—গ্রীসেব কবি ; খৃষ্ট জন্মেব প্রায় দুইশত বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন।

মোট্‌স্—আযরলণ্ডের জাতীয় অভ্যুত্থানের বাণী-মুর্তি। ইনি জীবিত।

বঘুকবি—মহারাষ্ট্রের কবি।

রাঘ (শিবজেন্দ্রলাল)—(সন ১২৭০-১৩২০) হাসিব গানে অম্বিতীয় ; সুবিখ্যাত “আমার দেশে”র রচয়িতা ; কবি ও নাট্যকাব্য। ইনি ইংরাজিতেও ভাল কবিতা লিখিতে পারিতেন।

রুমি (জালালুদ্দিন)—(খৃঃ ১২০৭-১২৭৩) জন্মভূমি বালুখ। ইরাণী গীতিকবিদের মধ্যে ওমর খৈয়াম, রুমি ও হাফেজ স্ব স্ব বচনাব দ্বারা বিশ্বসাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন।

রেলাইয়েফ—রুষিয়ার স্বদেশভক্ত কবি। জন্ম ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে ; ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে রাজদ্রোহের অপরাধে ফাঁসি হয়। ইনি সারাজীবন নির্যাতন সহিয়াছিলেন।

লছিমা দেবী—মিথিলার রাজা শিবসিংহের মহিষী , নিষ্কলঙ্ক বিদ্যাপতি ঠাকুরেব সৌন্দর্য্য-সাধনার দেবী,—আত্মাব আত্মীয়া। ইনি সংস্কৃতে অনেক শ্লোক রচনা করিয়াছেন।

লামণ্টফ্—রুষিয়ার বিখ্যাত কবি।

লাহর (জাঁ)—ফরাসী কবি ; ইনি ভারতভক্ত ছিলেন।

লেক্‌ৎ-দে-লিল—(১৮২০-১৮৯৪) ফরাসী কবি, জন্মভূমি রি-ইউনিয়ন দ্বীপ। Parnassian অর্থাৎ “কীর্ত্তিভবন-যাত্রী” নামক কবিগণের অগ্রগণ্য।

ল্যারবার্গ (শার্লভান্)—(১৮৬১-১৯০৭) বেল্জিয়মের কবি। রসেটির শিষ্য-স্থানীয়।

লো-তুং—চীনের সুপ্রসিদ্ধ কবি।

সাজাহান (সম্রাট)—লাহোরে জন্ম হয়। ইংহার প্রিয়তমা পত্নী মমতাজের মৃত্যুর পর ইনি দুই তিন বৎসর মৎস্য মাংস খান নাই, গন্ধ মাল্যাদি ব্যবহার করেন নাই, সর্বদাই বিমর্ষ থাকিতেন। তাজমহল, কিলা-ই-সঙ্গ-সুখ, জুম্মা মস্জিদ ও বর্তমান দিল্লী ইহাব কীর্তি। ইনি কুড়ি বৎসর রাজত্ব করেন।

শেনিয়ে (আঁদ্রে)—(১৭৬২-১৭৯৪) সুবিখ্যাত ফরাসী কবি। শার্লেকন্দে'র সুখ্যায়িত করিয়া কবিতা লেখায় প্রাণদণ্ড হয়।

শেনিয়ে (মারি-জোসেফ)—(১৭৬৪-১৮১১) পুর্বেব্রিত্ত কবিব অনূজ, ইনিও কবি ছিলেন। ইংহাদের মাতা গ্রীসদেশীয়া ছিলেন।

শিলার—(১৭৫৯-১৮০৫) কবি ও নাট্যকাব, জন্মভূমি জর্ম্মণি।

সাদী (শেখ)—গুলিস্তান ও বোস্তান বচায়িতা। হিজিবর ষষ্ঠ শতাব্দীতে সিবাজ-নগরে জন্মগ্রহণ করেন।

সাদে (ববার্ট)—(১৭৭৪-১৮৪৩) ইংলণ্ডে এক সময়ে সভাকবি ছিলেন।

সেভ'বার্গ (ফার্নান্দ)—১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে জন্ম, ইংহাব কবিতা কুমাবীহৃদযেব মত পবিগ্র ও সুকুমার।

হাদিস্-ই-শবীফ্—মহম্মদেব উক্তিসমূহ এই গ্রন্থে একত্র কবা হইয়াছে। মুসলমান সমাজে কোবাণেব পরেই ইংহাব আদব।

হীবাব (বিশপ্)—ইংবেজ পাদবী ও কবি; ইনি অনেকদিন ভাবতবর্ষে ছিলেন।

হেবোদিয়া—১৮৪২ খৃষ্টাব্দে কিউবা দ্বীপে জন্ম, সনেট-বচনায সিদ্ধহস্ত ফরাসী কবি। ইংহাব বচনাভঙ্গী লেকং-দে-লিল ও গতিযেব বচনা-পদ্ধতির মাঝামাঝি।

তুলির লিখন

হৃদিস্

সুষমা-সারা=ছারা-সুষমা ; চিত্রে ফিকা ও গাড় রঙের ক্রম-সমাবেশ।

বিদ্যুৎপর্ণা=একজন অস্রা, মহাভারতে ইহার উল্লেখ আছে।

মুজবান্=পশ্চত ; সোমলতা এই পাহাড় হইতে আহত হইত।

পাপদেশনা=বোম্ব Confession.

উপসম্পদা=বোম্ব দীক্ষা।

যাতুধান=ষাদুকর, মায়াবী।

রুব্যাদ=মাংসভোজী ; রাক্ষস।

অ-নন্দ লোক=আনন্দহীন ; নরক।

অথস্বৰ্ণ=যজ্ঞে যাঁহাবা নেতৃত্ব করিতেন অথস্বৰ্ণ বা ব্রহ্মজ্ঞ বলিত। ইহারা নানা বিদ্যা-বিশরদ ও বিচক্ষণ ছিলেন।

আফ্‌সানিয়া কাগজ=যে কাগজে আফ্‌সানো অর্থাৎ ছিটানো হইয়া থাকে। সোনা-ছিটানো কাগজ।

কুট্রি-চাতুরী=এক রকম ছোটো আকারের পবী। ইহাদের নজব লাগিলে রাঁধা তবকারী টাঁকিয়া ষায়, দ্রুদ নষ্ট হয়—অন্তত দাক্ষিণাত্যে এইরূপ বিশ্বাস।

মাববী-আম্মা=দাক্ষিণাত্যে পূজিত মারীব দেবতা। আম্মাদেব শীতলার মত।

পেন্নু=খোঁদ জাতিব দেবতা।

পনু=এক জাতীয় বণিক।

জানি=খোঁদ জাতিব দৈবজ্ঞ, পূর্বোহিতও বটে।

পেন্নুর-পাথী=হাড়িকাঠ।

কবিতা সূচী

অ! ৮২৪
 অকারণ ৩৪৯
 অকালমৃতা ৬০৫
 অক্ষয়-বট ৪৪
 অগ্নি ১৭৫
 অগ্নি-পবীক্ষা ৬০৫
 অগ্রহারী ৯১৬
 অর্ঘ্য ৪১২
 অর্ঘ্যপঞ্চক ৯১২
 অণ্ডক ১৯৫
 অঞ্জলি ৬৬২
 অতীতের মোহ ৫৪৮
 অতুলন ২২৪
 অদৃষ্ট ও প্রেম ২৪৪
 অদৃষ্ট ও পদবৃদ্ধকাল ১০৪
 অধ্যম ও উত্তম ৫৪৭
 অধুব ৩৮
 অনাথ ১৯৭
 অনার্যা ৪৬২
 অনিন্দিতা ১০
 অন্ততপ্ত ১৮১
 অন্ততাপ ২৫২
 অনুরোধ ৩০৯
 অনুশোচনা ৬২৮
 অন্তঃপদ্রিকা ৩৫৯
 অন্ধকারে সমুদ্রের প্রতি ৭৫৪
 অন্ধ বালক ৯৫
 অন্ধ শিশু ৩৬
 অপবাজিতা ৩৩১
 অপদূর্বাসুন্ডি ৪৩
 অপদূর্বাসুন্ডি ১১৩
 অবগুণ্ঠিতা ৩৪৫
 অবগুণ্ঠিতা ভিখারিণী ৩৬
 অবসান ১৯
 অবসান ৩৩০
 অবিচার ১৬৪

অভয় ৩৬৮
 অভয়মন্ড ৫৮৩
 অভাগীণ চবম সাধ ১৩৯
 অভিমান ২৮৫
 অভিমানের আয় ৩১৬
 অতীত ভূমিকা বা ফলকাল ৭৮৯
 অভেদ ২৭৪
 অভ্যর্থনা ২৩৩
 অমৃতকণ্ঠ ৪৬
 'অমৃতং বালভাষিতং' ১৯৪
 অম্বনালা ২০৪
 অম্বল সম্বরী কাব্য ৮০৮
 অবগ্যানী ৫৫৭
 অবগো বোদন ৪২
 অবদ্বন্দ্বী ৮৬৪
 অবদ্বন্দ্ব গদ্য ৬৫৪
 অলক্ষণ ২১৪
 অলক্ষ্য ২৮০
 অশোক ৩০৮
 অসাধ্য-সাধন ২৪৪
 অসাধ্য সাধন ৫৫০
 অস্তত্ব ৫৫৪

আকন্দ ফুল ৩২১
 আকাশের খোকা-খুকী ৫৩৪
 আকাশ-প্রদীপ ৪৮
 আকিঞ্চণ ৪৩৬
 আকুল আহবান ১৯
 আশ্রয়ী ৯২৩
 আশ্রয় স্বপ্ন ২৭
 আচার্য্য চিত্তবেদী ৭৭০
 আত্মঘাতিনী ২৪৭
 আত্মনিবেদন ৬৫৩
 আদর্শ বিয়ের কবিতা ৭৯৮
 আদর্শ যাত্রী ২৮৮
 আন-গগনের আলো ১৪

আনন্দ-দেবতার প্রতি ৩৬০
 আনন্দ-বাণী ২৮৯
 আপন হওয়া ৩১১
 আপন-গীতি ২৪৬
 আফতাব ৬৫২
 আফিমের ফুল ৩১৫
 আবাব ৪৩১
 আবির্ভাব ৩৩০, ৭৮২
 আভাস (মিশর) ৫৮৫
 আত্মদায়িক ৭৬৩
 আমন্ত্রণী ৩০৫
 আমরা ৪২০
 আমাব দেবতা ৩০০
 আমি ২৯৭
 আমি ৪২৪
 আয়রলেন্ডের গান ৬২৯
 আবশ্য ১৩
 আলো ২৩
 আলোকলতা ২০
 আলোক-লতার ডোব ৬৮৩
 আলোর তোড়া ৭৬৬
 আলোর পাখা ৯৫৬
 আশার কথা ৩৪
 আশাধের গান ৭২৭

ইচ্ছামুক্তি ৮৯০
 ইঞ্জিতের জন্য ৭০৮
 ইতালির প্রতি ১৬৮
 ইন্সপিরেশন ৭৫৮
 ইনসান ১০২৫
 ইন্দ্রজাল ৭২৭
 ইলুশে গদ্য ৭২৫

উচ্চাঙ্কিত ২১৩
 উড়িয়া গান ৫৯৮
 উড়োজাহাজ ৮৫২

উড়োপাখী ২৪৪	কবি ও মানবজীবন ১০৪	কেরাণীস্থানের জাতীয় সংগীত ৮৩২
উৎকীর্ণতা ১৩৫	কষেকটি গান ৮৯৬	কেলি কদম্ব ০২০
উদ্ভ্রান্ত ২০	কয়াধু ৯৫৭	কোকিল ১০০
উদ্দীপনা ১৬৬	করবী ৩১৫	কোন দেশে ২৮
উন্মাদ ১১২	কর্তব্য ও পদ্রম্কার-লোভ ২১০	কোনো ধর্ম্মধ্বজের প্রতি ৯৯৬
উন্মাদা ৩১৩	কর্ম্ম ও কল্পনা ১০৪	কোনো নাবীব প্রতি ৫৮৮
উন্মোদ-ওয়ার ৬৫৮	করুণার দান ২৮২	কোনো নেতার প্রতি ৯৭৪
উপরগে (গান) ৭৮৩	কবুগাব বার্তা ১৮১	কৈফিয়ৎ ৫৩৩
উপদেশ ২০০	কাগজেব হাতী ৮৭২	কৌশলী ২৩২
উপদেশ ৬০১	কাজুরী-পশাণৎ ৭২৯	ক্ষণিকের গান ৫৮৬
উল্কা ২৬	কাগুন ফুল ৩৩৩	ক্ষীর ও নীব ১০৪
উদ্ধববাহুর প্রেম ৬৮৫	কাগুন-শৃঙ্গ ৩৮৯	ক্ষুদ্র গাথা ২৬৬
উষা ও নিশা ১১৪	কাঁটা ঝাঁপ ৪২৮	ক্ষুদ্রের প্রার্থনা ৪২৮
	কাঠগড়া ৮৮৬	
	‘কা বার্তা’ ২৭৭	
ঋণী ৬৭০	কাব্যধিষ্ঠাত্রীর প্রতি ১০৩	খাঁচার পাখী ৯৪০
ঋণী ঠাকুর ২৯০	কামনা ২৯৪	খুকীব বালিশ ৫৩৭
ঋষি টলন্টয় ৪১০	কামিনী ফুল ৩২৩	খোয়ালীব গান ৬০৯
	বালীপ্রসন্ন সিংহ ৭০৪	খোয়ালীব প্রেম ২৩৪
একটি গান ৫৮৬	কালো ৩২২	খোকা ৫৩৬
একটি চামেলীব প্রতি ৯৬৫	বালোব আলো ৪১৯	খোকাব আগমনী ১৯২
একটি মৃষিকের প্রতি ৯৮	কাশ ফুল ৩৭৫	খোয়ানো ও খোজা ২৮০
একটি স্থলপন্মেব প্রতি ৩২৯	কাশ্মীরী কীর্তন ৮১০	
একদিন-না-একদিন ২১	কাশ্মীরী ভাষা ৮২৮	গংগাব প্রতি ৩৮৪
একা ১১৫, ২৪৫, ৬৭০	ক্রান্ত সিপাহী ২৬৫	গংগা হৃদি-বঙ্গভূমি ৭১০
একেব অভাব ৩১৮	কিশলয়ের জন্মকথা ১৩	গ্রন্থাগারে ২১২
এস ৩০৫	কিশোরী ৩২৫	গন্ধমাদন ৮৩০
	কু? ৩০৮	গব্দ ও জব্দ ৫৬৩
“ওগো” ৩৭৪	কুঙ্কটপাদ মিশ্রের প্রশস্তি ৮১৮	গব্দ গাড়িব গান ৫৪৮
ওকাব-খাম ৪০০	কুঙ্কুম-পশাণৎ ৬৭৫	গান ১৩৮, ২৩৩, ৩০৮, ৩০৯, ৩১০, ৩১১, ৩১২, ৩১৪, ৩১৫, ৩১৬, ৩১৬, ৩১৭, ৩১৮, ৩২৭, ৩২৯, ৩৪০, ৪২৩, ৪২৮, ৫৯০, ৬০৮, ৬৮৩, ৬৮৪, ৬৮৫, ৭২১, ৭৮৩, ৭৮৪, ১০৪২, ১০৫৫
	কুড়ি ৩০৭	গান্ধিজী ৯০৬
কদলী-কুসুম ৮২১	কৃতার্কিক ও কাঠঠোকরা ২১৪	গায়ের পালা ৫৭৯
কনক-ধনুবা ৩৬১	কৃষ্ণতা ৩০৯	গিরিরাণী ১০২১
কপোত-কুজন ৫৭৮	কুন্দ ৩৩৩	গ্রীষ্ম-চিত্র ৩৫৬
কবব-ই-নুবজাহান ৬৯১	কুমদ ৩২৮	গ্রীষ্ম-মধ্যাহ্নে ২০০
কবি ২১৬	কুমদ ৩২৮	গ্রীষ্মের সুব ৩৫৮
কবি ৬১০	কুলাচাব ৩৯	
কবি-জুর্বিবল ৯৪৩	কুস্থানাদর্পি ৩৬	
কবি দেবেন্দ্র ৯৯৪	কৃপা-কার্পণ্য ২২৯	
কবি-প্রশস্তি ৪১১	কৃষ্ণকেলি ৩২৭	
কবির কারবার ৬১০	কে? ১৮৫	
কবির তিরোধান ৮৯০	কে ১০৪০	
কবির প্রেম ১২৪	কেতকী ৩২৪	
কবি-পূজা ১০৪৮	কেন ৩১৪	

গুণী-দরবার ১০৪৬

গুপ্ত প্রেম ১১৬

গুপ্ত প্রেম ২০২

গুরু-দরবার ৭৬১

গোথলে ৭৭৬

গোত্র-সঞ্জীবন ৬২৪

গোপন-কথা ৫৮৭

গোপিকা গান ১১৮

গোলাপ ৩৯, ৩১৪

গোলাপগুচ্ছ ১২৫

গোলাপেব দিনে ৫৭৪

ঘুম গুম্ফায় ৮৮৪

ঘুমতি নদী ৯৫৩

ঘুমপাড়ানী গান ১১২

ঘুম-পাড়ানি গান ৫৩৫

ঘুম-পাড়ানোর গল্প ৫৩৫

ঘুম-ভাঙ্গা ১৯৩

ঘুমেব বাণী ৩৩৩

ঘূর্ণি ৩১৩

চকোবেব গান ৬৬৫

চট্টা ৭৫৮

চড়ুই ২০৩

চম্পা ৩২০

চবকাব আর্বাতি ৮৭৮

চবকাব গান ৯৯৮

চবম-শান্তি ১৭২

চাতকের প্রতি ১০০, ৩৬২

চাঁদনী বাভেব চাম ৫৬১

চাঁদেব লোভ ২৩০

চায়ের পেয়ালা ৫৪৩

চার্ভাক ও মঞ্জুভাষা ৩৪০

চিঠি ১৬১

চিঠি ১৯৫

চিঠকট ৯৬

চিত্রশব্দ ৭৪৩

চিত্রাপিতা ২৪

চিত্তামণি (গান) ৭৮২

চিরন্তনী ৫৯৮

চিব বিচিত্র ২৮৫

চির-শরণ ১৮০

চিব স্দ্রু ৩১২

চাঁনেব জাতীয় সংগীত ৬১৯

চুস্বন ১২৯

চুডামণি ৩৯৪

চোখে চোখে ৩১০

চোখেব চাহনি ৫৯৩

চৈত বন্দনা ৬৫৪

চৈত্র হাওয়া ৩১৪

চৌদ্দ প্রদীপ ৪১৬

১৪ই জ্যৈষ্ঠ ৪০৭

ছন্দ-হিল্লোল ৮৭১

ছাগল-দাড়ি ৮০৭

ছাষাছাষা ৩৮০

ছিন্ন-মুকুল ৩৮২

ছন্দো-বাজীব দর্শক ৮২০

ছেলেমানুষ ৫৩৯

ছেলেব দল ৪১৮

ছোটো খাটো ১৯৬

জগদন্তবাস্তা ৬৪৯

জন্মদীপবী ৭০৭

জন্মভূমি ২৭১

জন্মভূমি ৭৪৩

জপেব গুটি ১৮৪

জবা ৩৭৯

জবানু-পাঁচিশী ৮০৩

জয়ন্তী ৬৩২

জলটুঙি ৫৬০

জলচব-ক্রাবেব জলসা-বংগ

৯৮৭

জলেব আল্পনা ৩১৬

জাগরণী ৫৯৯

জাগ্রি ৬৯৫

জাতিব পাঁতি ৬৯৯

জাতীয় সংগীত ১৫৬, ১৫৭,

১৫৯, ১৬০, ১৬০, ১৬১,

২৭১

জাপানী 'ঘুম-পাড়ানি' ৯৩

জাপানী হাসিব গান ৫৪৯

জাফ্‌বানিস্থান ৯৫৪

জাফবানেব ফুল ৭৭৩

জ্ঞানপাপী ২৫০

জ্ঞানেব প্রতি ১০৫

জ্ঞান-সূর্যেব খেদ ৫৪৯

জিজ্ঞাসা ২৮৭

জিন্ ২০৭

জীর্ণপর্ণ ৪৩

জীবন ২৭৮

জীবন-বন্যা ২৮

জীবন-স্বপ্ন ১৪৬

জুই ৩২৩

জোনাকী ৩৭৬

জোবেদীব প্রতি হুমায়ুন ১২১

জ্যৈষ্ঠী-মধু ১০৪১

জ্যোৎস্না-অভিষেক ৩১৫

জ্যোৎস্না-মদিবা ৩০৮

জ্যোৎস্না-মেঘ ৩০৯

জ্যোৎস্নালোকে ১৬

জ্যোৎস্নাব কুহক ১৪৪

জ্যোৎস্নায় ৩০৮

জ্যোতির্মন্ডল ৪১৪

ঝড় ও চাবাগছ ২৮

ঝর্ণা ১০৩৯

ঝর্ণাব গান ৯৯০

ঝিঁঝিঁ ৫৫৮

ঝুলন ৬৪১

ঝোড়ো হাওয়া ৩৬৩

টিকিমেষ যজ্ঞ ৭০৪

ডাকটিকিট ২৬

ডেভিড হেয়ার ৭৬৯

ঢালাই কলেব গান ৬১৬

তখন ও এখন ৩৭৩

তব ২০১

তাই ৩১৪

তাজ ৬৮৬

তাজেব প্রথম প্রশস্তি ৬০৩

'তাজা-বে-তাজা' ২৪৩

তাতাবসিব গান ৭৭৪

তান্কা ২৫৩

তান্কা-সপ্তক ৭৬৮

তাবেই ৫৫১

তিনটি কথা ২৭৮

তিরোধান-তিথি ৬২৯

গ্রিশ্লোকী ২৮৪
 ভিলক ১৭৪
 তিলকদান ৪০
 তীর্থস্নেহ ১৮৯
 তীর্থসলিল ১১
 তুমি ৩০২
 তুমি ও আমি ৩৪৯
 তুলির লিখন ৪৪১
 তৃতীয়-পক্ষে ৮০১
 তৃণ-মঞ্জরী ৩০১
 তেলেগু ছড়া ১৯৪
 তোড়া ৩১৮
 তৈমুর-স্মরণ ২৬৯
 দবদী ৩৬০
 দর্শনশৈব ঘূর্ণিন্তা ২৯৬
 দশা-চক্রে ১৭১
 দশা-বেতব স্তোত্র ৭৯৭
 দার্জিলিংগেব চিঠি ৩৯৫
 দান-পদ্য ১৯৮
 দাবীর চিঠি ১৮৩
 দ্বিবিজয়ী ৭৬৩
 দিবাস্বপ্ন ১৪৫
 দিবাস্বপ্ন ১৫৪
 দিল্লী-নামা ৯২৬
 দ্বিতীয় চন্দ্রমা ৩৪
 দ্বিতীয়-পক্ষে ৭৯৯
 দ্বিধাব জীবন ১৪৭
 'দীনবন্ধু' মিত্র ৭৬৭
 দুই সুর ৩৩৭
 দুঃখ-শব্দবী মাঘে ১৩৪
 দুঃখ-চাষী ২৬২
 দুঃদিনের শিশু ৯২
 দুঃস্মিনে ৩৬৭
 দুঃস্মিনের অতিথি ৩৯
 দুঃখ-আলতা ৩২৪
 দুঃপদে ১৯৯
 দুঃখোদ ২৭৫
 দুঃভাগা ৪৮৪
 দুঃভিক্ষে ৪০৫
 দুঃভিক্ষের ভিক্ষা ৯৬৬
 দুঃখোগ ৩২
 দুঃল'ড ৫৪৯

দুঃখের পালা ১০১৩
 দুঃখ কামার ১৯৭
 দুঃসহ দুঃখ ২০২
 দুঃখ ও সুখ ২৫৮
 দুঃখলোপী মিলন ২৯৯
 দুঃখে সুখে ৫৮১
 দুঃখের শিক্ষা ১৪৭
 দুঃখেব হেতু ১১৪
 দুঃখো-সুখো ২১০
 দেখে যাও ১১৯
 দেড়ে টিকিটিকি ৫৫০
 দেবদর্শন ৪৩৯
 দেবদাসী ৫০৮
 দেবদাবু ও বনলতা ১০৫
 দেবতার স্থান ৪২
 দেবাদিষ্ট ৬৩৭
 দেবতার দূত ৬৫৭
 দেবীর সিদ্ধি ৩৭
 দেশবন্ধু ৪১৪
 দেশের কোল ৬২৪
 দেশের মায়া ৬২৩
 দোষোখা একাদশী ৯৮৬
 দোসব ৬৭১
 ধর্ম ২৮৭
 ধর্মঘট ৩৫
 ধানমাড়া ৫৬৪
 ধাবা ৩০৯
 ধূপারতি ৬৫৪
 ধূলি ৩৮৪
 নওবোজের গান ৫৪০
 নদী-সংবাদ ১৭০
 নফর কুণ্ড ৪১৪
 নবজীবনের গান ১০৪৮
 নব-পদ্যপতা ৩২২
 নববর্ষে ১৯৯
 নববর্ষে ৫৪২
 নব বসন্তে ১৪
 নব মেঘোদয়ে ৩২২
 নব-সপত্নী সম্ভাষণ ১৩৮
 নবাব ও গোয়ালিনী ২৬৮
 নব্য অলঙ্কার ২১৫

নব্য চীনের জাতীয় সঙ্গীত ৬২০
 নব্য তুরস্কের জাতীয় সঙ্গীত ৬২২
 নমস্কার ৪০৮, ৬৫৪, ৯০৫
 নয়ন জলের জাজিম ২৫২
 নরম-গরম-সংবাদ ১০৪৩
 নশ্বর ২৮৩
 নট্টোন্মাদ ৪২৭
 নস্য ২৭৬
 নাক ডাকার গান ৮০৩
 নাগকেশর ৬৯৭
 নাগ-পঞ্চমী ৩৬৯
 নাস্তি-পীরিত-কথা ৮৭২
 নাভাজীর স্বপ্ন ৪৫
 নাম কীর্তন ১৮০
 নামহীন ৪৮
 নাবী ২২২
 নাবী ও কুৎসুখিযো ১৫৫
 নারী-বন্দনা ১২১, ১২২,
 ১২৩, ১২৪
 নিবেদিতা ৪১৩
 নিষ্কল্লা একাদশী ৭০৫
 নিষ্কাল্য ৩৩৫
 নিষাতি ১৪৯
 নিয়তি ১৫০
 নিষ্কলঙ্ক দারিদ্র্য ১০৭
 নিষ্ঠুরা সুন্দরী ১৪১
 নিষ্ফলারম্ভ ২০১
 নিশীথে ১৬৯
 নিশানের মর্যাদা ২৬৫
 নিশান্তে ৪৩৯
 নীতি চতুষ্টয় ১৯৬
 নীরব নিবেদন ৯৮৮
 নীরবতার নিবিড়তা ৩১০
 নীরব প্রেম ২২৫
 নীলকণ্ঠ পাখী ৭৪৫
 নীল নদের বন্দনা ১৭৬
 নীলপদ্ম ৩২৯
 নীলপরা ৭৪২
 নৃতন কলম্বস্ ৫৪৫
 নৃতন মানুষ ৩৭১

নৃত্য-গীতিকা ২২১	প্ৰেম্পন্ন নিবেদন ৩২২	প্ৰেম ও গোবৰ ১৪৫
নৃত্য-নিমন্ত্ৰণ ২৫৭	প্ৰেম্পন্ন ৩০৭	প্ৰেম-তত্ত্ব ২৩৮
নেপালী শ্লেোক ১৫৪	প্ৰেম্পন্ন-মেঘ ৩২৭	প্ৰেম নিমন্ত্ৰণ ২৯৬
নৈশ ভৰ্ণ ২২	প্ৰজ্ঞাৰ প্ৰেম্পন্ন ২৯৩	প্ৰেম ও পৰিণয় ১৬
	প্ৰেম্পন্ন ৪৩১	প্ৰেম-পটিকা ২২৬
পতঙ্গ ও প্ৰদীপ ২৩২	প্ৰেম্পন্ন-মিলন ২৯৯	প্ৰেম-ভাগ্য ৩১৭
পতিতাত প্ৰতি ২৪৬	“প্ৰেমবৈজ্ঞানিক” ৩২৩	প্ৰেম নিমন্ত্ৰণ ১৮৩
পথহাৰা ৪৪	প্ৰেম্পন্ন-বিকাশ ১৭৩	প্ৰেম ও মৃত্যু ১৪৩
পথিক-বধূ ২৪১	প্ৰেম্পন্ন বাবে সমুদ্ৰেৰ প্ৰতি ৭৫১	প্ৰেমসংকট ১১১
পথে ৩৫	প্ৰেম্পন্ন-বাগ ১১১	প্ৰেমভাৰনয় ৩০৭
পথেৰ পথিক ১১৬	প্ৰেম্পন্ন-প্ৰেম ৫৯৩	প্ৰেমিক ও প্ৰেমহীন ২২২
পথেৰ পক্ষ ৪৩৩	প্ৰণয়-হিন্দোল-শাৰিণী ৫৭৭	প্ৰেমৰ অভ্যুত্থান ২৩৫
পথেৰ স্মৃতি ৪০৫	প্ৰণয় ৮৪০	প্ৰেমৰ ইন্দুজাল ১১৮
পদস্থলন ১৩৯	প্ৰথম গালি ৭২৪	প্ৰেমৰ ঠাকুৰ ২৯৮
পদস্থ বন্ধুৰ প্ৰতি ১৬৩	প্ৰথম-পক্ষ ৭৯৯	প্ৰেমৰ নেশা ১২৯
পদ্মাব প্ৰতি ৪০১	প্ৰথম হাসি ৩৭২	প্ৰেমৰ প্ৰতিষ্ঠা ৩১৮
পদ্মাব প্ৰতি ৩২৮	প্ৰথম সম্ভাষণ ২২৫	প্ৰেমৰ বেদনা ১১২
পবন ১০৪৭	প্ৰবাসে ১৩৩	প্ৰেমৰ স্মৃতিস্মৃতি ১২৭
পবনমণ্ডলী ১৮৪	প্ৰবাসী ৫৩৮	প্ৰেমতত্ত্ব ১৩৬
পবনৰ্তন ১১৬	প্ৰবাল-স্বপ্ন ২৭	প্ৰেমবীৰ সাধকতা ১০৫
পৰিৱাজক ৪৬৫	প্ৰভাতেৰ নিবেদন ৪৩১	
পৰীক্ষা ৪৩২	প্ৰহাৰ ২৭৮	ফৰিষাদ ৮৯৩
পৰীষ মায়া ৫৭২	প্ৰতিষ্ঠা ১১৭	ফাগুনে ১৫
‘পৰেয়া’ ৪৯৮	প্ৰাচীন প্ৰেম ১৪৩	ফাগুন্দী হাওয়া ৩০৬
পল্লব ২৭৯	প্ৰাণ দেবতা ৩০১	ফাগুন্ট ১৬৮
পহেলি ১৯০	প্ৰাণ-প্ৰেম্পন্ন ৩৩৫	ফুল-দোল ৩৩৪
পাগলাবোবা ৪০২	প্ৰাৰ্থনা (মেজিকো) ২৯১	ফুলেৰ দিনে ৩০৬
পাতিল-প্ৰমাদ বা প্ৰসহ্য	প্ৰাৰ্থনা (সিউস্ জাতি) ২৯১	ফুলেৰ ফসল ৩০৫
প্ৰতিবাদ ১০৩০	প্ৰাৰ্থনা (নোভাহো) ২৯১	ফুলশয্যা ৩৩৪
পাপিষা ৫৬০	প্ৰাৰ্থনা (মেজিকোৰ আন্তেতক	ফুল-শিৰিণি ৪২২
পাৰিজাত ৩৩৫	জাতি) ২৯১	ফুল-সাঁও ৩৭৭
পাবুল ৩৩১	প্ৰাৰ্থনা (দ্রাবিড়) ২৯২	ফৌজদাৰ ২৬৮
পাৰ্শ্বিক গান ৩৫১	প্ৰাৰ্থনা ২৯২	
পাৰ্শ্বিকোপ-ধৃত ভগবতী-	প্ৰাৰ্থনা ৪৩৫	ৰুকল ৩২১
বিষয় ৭৯৬	প্ৰাৰ্থনা ৩৭০	বঙ্গ-জননী ৩৩
পাৰ্শ্বিক ৫৬১	প্ৰাৰ্থনা-প্ৰদীক্ষণ ৩৪৮	বঙ্গ-বাস্তৱিক ৯১২
পিতৃ-প্ৰতিষ্ঠান ৬২৬	প্ৰিয়তমেৰ প্ৰতি ২৯৪	বস্কিমচন্দ্ৰ ৬১১
পিতৃপীঠ ২৭২	প্ৰিয়তমেৰ প্ৰতি ২৯৪	বজ্জ-কামনা ৩৬৪
পিপাসী ৪৩৪	প্ৰিয়তমেৰ প্ৰতি ২৯৪	বজ্জ-বোধন ৯৯২
পিয়ানোৰ গান ৬৭৩	প্ৰিয়-বিরহে ১৮৩	বজ্জ-বোধন ৯৯৪
প্ৰণোয় ক্ষয় ১৬৫	প্ৰিয়া যবে পাশে ১৩০	বজ্জ-বোধন ৯৯৪
প্ৰণোয় চিঠি ৭৪৭	‘প্ৰেম’ ২৩৮	বজ্জ-বোধন ৯৯৪
প্ৰণোয় প্ৰেম ৩১৭	প্ৰেম ও গান ৫৮১	বজ্জ-বোধন ৯৯৪

বনচ্ছায়ায় ১০৮
 বনমানুষের হাড় ৬৯৮
 বন্যায় ৩৭
 বন্যায় (মিশ্র) ৫৫৭
 বন্যাদায় ১০৪৩
 বন্দবে ৪১৭
 বন্দী ২৬৩
 বন্দীর প্রার্থনা ১৬৫
 বন্দী সাবস ২৬৩
 বন্দন-দ্বৈত ২৫০
 বন্দু-গর্ভ ১০৬
 বন্দু-বিরহে ৫৮৮
 ববভিক্ষা ৫৭৫
 বর্মার কবিতা ২৪১
 বর্ষ-বরণ ৩১৯
 বর্ষ-বিদায় ৩১৯
 বর্ষ-বোধন ৯৬৮
 বর্ষা ৩৬৯
 বর্ষাগমে ৫৫৫
 বর্ষা-নিমন্ত্রণ ৭২৯
 বর্ষা-মেঘ ৫৫৫
 বর্ষার মশা ৯৭৬
 বর্ষায় ১৮
 বর্ষায়ান্ ৪১
 বসন্তে ১৫, ১০৯(২)
 বসন্তে অশ্রু ২৬০
 বসন্তের প্রত্যাবর্তন ২২১
 বসুন্ধরা ৯৬
 বহু-রূপ ৩০১
 বাকি ২১৩
 বাক্যপথ ৫৪৭
 বাঘের স্বপন ৫৫৬
 বাঙালী পলটনের গান ৮৮২
 বাজ্রশব্দ ৪৭৫
 বাণীর পূর্বোহিত ৬১১
 বাণীর পূজাবী ৯১২
 'বাতাসী-মা'র দেশ ৪৩
 বাতুলতা ১৩৯
 বানর ২০৪
 বারাগসী ৩৮৬
 বাল-বিধবা ২৫১
 বালকের নমস্কার ৫৩৭
 বালিকাব অনুরাগ ১১৭

বাঙ্গালীর মৃত্যু ৬০৬
 বাঁশী ৩১১
 বাসন্তিকা ৫৭৩
 বাসন্তী বর্ষা ২০২
 বাসন্তী স্বপন ২৪০
 বাস ও তাজা ৩১৬
 বাহা ভক্তি ৬৫২
 গ্রাহুই গান ২২৭
 বিকর্ণ কি ঘটাকর্ণ ৯৯২
 বিকলাঙ্গী ৩৬
 বিকাশ-ভিখারী ১৯১
 বিগ্রহ ২৮৬
 বিচারক ১৪০
 বিচারপ্রার্থী ২৯৫
 বিচিত্রকর্মা ২৭৯
 বিচিত্রা ১৪৯
 বিড়ম্বনা ১৪৯
 বিদায় ২৮০
 বিদায়ক্ষেপে ১৩৩
 বিদায় ক্ষেপে ২৩৯
 বিদায়কর্ণে ৬০১
 বিদ্যার্থী ৪৮৭
 বিদ্যুৎপর্ণা ৪৪২
 বিদ্যুৎ-বিলাস ৯৪১
 বিদেশী ২৪৪
 বিদেশিনী ৫৯৬
 বিদেশী নৌকা ৫৯৫
 বিধানদাতা ৯১৩
 বিপদের দিনে ২৭৯
 বিবাহান্তে বিদায় ২৫৬
 বিবাহ-মঙ্গল ২৫৬
 বিবাহাতঙ্ক ৫৮৫
 বিরহী ২৯৪
 বিবহী ২৯৫
 বিবহী ৩১৩
 বিরহে ৫৯২
 বিবাত ৬৪৪
 বিশ্বকর্মার প্রতি B. E. ৮২০
 বিশ্বকর্মার বিজয়-যাত্রা ৬১৩
 বিশ্ববন্দু ৪১৫
 বিশ্ব-বেদন ৬১৭
 বিশ্বাস ৫৪৬
 বিশ্বের প্রার্থনা ৬৩৮

বিশ্রাম-ঘাটে ৭৫৯
 বিষকন্যা ৫০৫
 বিস্মৃতি ৫৫২
 বীর ৫৪৭
 বীরের ধর্ম ২৬১
 বৃদ্ধ-পূর্ণিমা ৮৮৫
 বৃদ্ধ-বরণ ৯০২
 বৃদ্ধ-বাটিকায় ১৯৯
 বৃদ্ধের সৌভন-স্বপন ১৭১
 বৃদ্ধের স্বপন ১৭০
 বৃন্দাবনে ৭৫৯
 বেতালের প্রশ্ন ৮৮৭
 বেদনার আশ্বাস ২৮২
 বেলিজয়ের জাতীয় সংগীত ৬২১
 বেলুচির গান ১৫৩
 বোধন (গান) ৭৪৫
 বৈকালী ৭৭৮
 বৈবাগ্য ৬০৫
 বৈবাগ্যোদয় ১৭৭
 বৈশাখের গান ১০৫৪
 বৈশাখী ৬৯৬
 "বৌ-দিদি" ২২৩
 বৈশ্বের ভূপস্যা ১৭৯
 ব্যর্থ ২০
 ব্যাকুল ১৩৭
 ব্যাকুল ১৮০
 ব্রহ্মপ্রবেশ ৩০৩
 ভগ্নহৃদয় ৩১৬
 ভজন ৬৪১
 ভবিষ্যতের স্বপন ২৭৩
 ভাদ্রগ্রী ৩৭৩
 ভাবের ব্যাপারী ২১৭
 ভাবান্তর ২৪২
 ভাবভেব আর্বাতি ৮৫৪
 ভালবাসার দ্বৈত ৫৯৭
 ভালবাসার নামান্তর ১২০
 ভালবাসার সামগ্রী ২২২
 ভিক্ষা ৪৩৫
 ভিক্ষা (সংস্কৃত হইতে) ৬৫৯
 ভীম-জননী ৮৭৫
 ভূইচাঁপা ৩৮৩

ভূমিষ্ঠ প্রণাম ৭৮৫
ভোজ ও পুস্তলিকা ৪২৫
ভোম্মরার গান ৯৭৩
ভোরাই ৮৪১
ভোলামনের প্রতি ২৯৯
ভ্রমরের প্রতি ১১১
ভ্রমর ও ভেক ৫৪৯
ভ্রষ্ট ২১

মঞ্জুবাচ চাঁবি ৬৫৯
মণিহাবা ২৫১
মৎস্যগন্ধা ২২
মদন-মহোৎসবে ৩৩৯
মদিবা-মংগল ৮১৩
মদ্দ-ই-খুদা ৬৫৫
মধু ও মদিরা ৩১৭
মধুমাধবী ১০৩৭
মধুমাঈ ৩৩৯
মন যাবে চাষ ২২৩
মনেব চেনা ৩১০
মনেব মানুস ২৩৬
মনোজ্ঞা ২৩৭
মনোদেবতা ৩০১
মনীষী-মংগল ৭৬৫
মমতাজ ২৪
মমতা ও ক্ষমতা ৪৮
মমি ২৪
মমিব হস্ত ২৬
মম্ব-মাতন ৮৪৩
মবণ ২৮২
মবিষা ৫১৭
মব্দ-মাত্রী ২০৬
মল্লদেব ২৬৭
মল্লিকুমারী ৯৬১
মহার্কাবি মধুসূদন ৭৬৭
মহাদেব ২৮৬
মহানগর ২০২
মহানদী ৭৫৭
মহানাম্ন ১০০২
মহাশঙ্খ ২১১
মহাসরস্বতী ৭৮৫
মহুয়া ফুল ৩০৭

মাউরি জাতির 'ঘুম-
পাড়ানি' ৯২
মাণ্ডলিক ১৫, ৯২
মাটি ৩৮৪
মাতা মনু ৯১৭
মাতার প্রতি ১০৬
মাতাল ১৫২
মাতালেব যুক্তি ১৫৩
মানব-সন্তান ৯৫
মানুষ ১৬৬
মাবাঠি গান ১১৪
মাবাঠি গাথা ১২৮
মাষা ১৭৭
মাষা ২৮৩
মালাচন্দন (কবিগদুব্দর
জন্মদিনে) ১০১৯
মিঠ-বন্দনা ১৭৬
মিনি ও বিনি ৯৪
মিলন-গীতি ৬০০
মিলনানন্দ ২৩৭
মিলন-সংকেত ১২৬
মিশব-মহিমা ১৯৬
মুকুলেব গান ১৯০
মুখব ও মৌন ১১৫
মুখ ২২৬
মুখা ৩৫৬
মুচি ৬১৫
মুদ্রাধর্ষ তাতার সিপাহীব গান
১৫৪
মুদ্রলী ৫৭৪
মুর্ত মদন ৫৮৩
মুর্তি-মেখলা ১০৫৬
মূল ও ফুল ২৭
মুৎপাত্র ও স্বর্ণপাত্র ১০৫
মৃত-সঞ্জীবনী ১১৯
মৃত্যুঞ্জয় ১৬৮
মৃত্যুব্দপা মাতা ১৭৬
মৃত্যু-স্বয়ংস্বব ৭১৭
মেঘের কাহিনী ১৭
মেঘেব গান ৯৮
মেঘেব প্রতি ১৩০
মেঘেব বারতা ৪২
মেঘলোকে ৩৯১

মেথর ৪০৪
মেলার যাত্রী ২২০
মৌন ৩০৩
মৌন বিকাশ ৩০৬
মৌলিক গালি ৭২৪
মৌলিক ঝাঁকামুটে ৮১৭
মক্ষ-মুর্তি ২৫
মক্ষের নিবেদন ৩৬৬
মখন লোকে প্রদীপ জ্বালে
৬০২
মথলাত ১৬৮
মথার্থ সার্থকতা ৪০৩
যদি ৩০৯
যমুনাব জল ৭৬০
যশ্মত ৪৮১
যশোধন ৯১৫
যাদুঘর ২৪
“যা দেবী সর্বভূতেষু” ৬৪৭
যুক্তবেণী ৮৬২
যুগ্মক ১৫০
যুগ্মপত্রীব প্রেম ১৩৮
যুগ্ম-শেষে ৬২৮
যুগ্মের স্মৃতি ৬৩১
যোগাদ্যা ৫৬৫
‘যোগ্য যোগেন’ ২১৩
যোম্ব জননী ২৬১
যৌবন-মুখা ১১০
যৌবন ও বান্ধব ১৪৫
যৌবন-সীমান্তে ৬৩৫
রূপচন্দ্রীব গান ২৫৯
বণমুখ ২৬৫
ববীন্দ্রনাথের প্রতি ৬০৯
‘বম্যাগি বীক্ষ’ ৪৫
বহস্যময় ২৯২
‘বহসি’ ৫৮৪
রাখাল মেঘে ৫৬০
বাখাল ও বাজকন্যা ১৪২
রাজবন্দিনী ৪৭৯
বাজপুজা ১০২৯
রাজা-কারিগর ৮৫৭
রাজা ও রাণী ১৩২
রাজা ভড়ং ৮২৯

রাজার প্রতি ১৫৫
 রাজর্ষি রামমোহন ৭৬২
 রাজ্যের স্বপ্ন ৬২৭
 রাত্রি বর্ণনা ৮০২
 বামধনু ৩৭০
 রাম-পাখী ৮০৭
 রিক্তা ৩৬১
 বিজ্ঞানার্থিব অর্তিধি ৭৭২
 বদ্বাইয়াং ১৫১
 রূপনারায়ণ ৭৫৭
 বৃপ ও প্রেম ১৭
 বৃপসী ১১১
 বৃপের মাধুরী ১২০
 বৃপ-স্নান ১৫
 জঞ্জং-ই-জান্ (ফাসী হইতে)
 ৬৫৬
 লজ্জাবতী ৬৭২
 লতার প্রতি ৩০৮
 লম্ব-দুর্লভ ৩৪৬
 “লবেল” ৩৯৫
 লয়লার প্রতি ২৫১
 লাজ্জালি ৬৭২
 লালপরী ৭২২
 লালমান্দুবেব গান ১১২
 লামার গান ১৭৮
 লীলা কমল ৩২৮
 লীলার ছল ৩৪৫
 লুন্ধ ৬৬৯
 লুন্ধা ২৩৭
 শতদল ৩৩০
 শতবার্ষিকী ৭৬৯
 শব্দ-শাতন-সুত ৬২৩
 শবাসীন ৪৯২
 শরতের আলো ১০৩৮
 শরতের প্রতি ৩২৭
 শরতের হাওয়া ৭৪৪
 শান্তিহারা ১৪৮
 শাহারজাদী ৪৮
 শিকারীর গান ২২১
 শিকারের গান ৫৪৪
 শিখের গান ৬৫৮

শির্গ ৩০৩
 শিল্পীর গান ৬৬৬
 শিবাজ-ই-হিন্দ ৮৯১
 শিরীষ ৩২১
 শিশিরের গান ২০১
 শিশির যাপন ২০২
 শিশু ৯৩
 শিশু-কন্দর্পেব শাস্তি ১১০
 শিশু ফুল ৩৩২
 শিশুহীন পদবী ৪৪
 শিশুর আগ্রহ ৪১
 শিশুর মৃত্যুতে ৫৩৯
 শিশুর স্বপ্নানন্দ ৩৭
 শীত-সম্মা ২০১
 শীতান্তে ৪২৯
 শীতের শাসন ৩৩২
 শীতেব হাহাকাব ৫৫৯
 শূক্ৰ নিশীথে ২৭৪
 শূভযাত্রা ২৯৬
 শূদ্র ৪০৩
 শূন্যেব পূর্ণতা ৪০৭
 শেফালি ৩২৯
 শেষ ৫২৭
 শেষ আশা ৬৩৪
 শেষ কথা ৬০৩
 শোণনদের প্রতি ৩৮৫
 শোভিকা ৪৫৬
 শ্মশান-শয্যায় আচার্য হরিনাথ
 দে ৪০৮
 শ্রদ্ধা-হোম ৯১৭
 শ্রাবণী ৩২৩
 শ্রীশ্রীটিকিৎসগল ৭৯০
 শ্রীশ্রীবসুভূষণসারঃ ৮২৩
 প্রেষ্ঠ ভক্ত ২৮৮
 স্কেত গীতিকা ২২৮
 স্কেচ ২২৮
 সঙ্গীত-মিস্ত্রিব নিবেদন ২১৮
 সংকাবাস্তে ৩৮১
 সংস্বরূপ ১৮৬
 সত্যী ১৩৭
 সত্যী ৫০১
 সন্তানক ৭২১

সম্মা-তারা ৪৫
 সম্মার পুর্বে ২৩৩
 সম্মাশি ১৬, ৭৮৪
 সম্মার সুদ ২২৪
 সন্ধিক্ষণ ৯, ২৯
 সন্ধির আনন্দ ১২৮
 সফল অশ্রু ৪৩৪
 সবিতা ১, ৪৯
 সবুজপরী ৬৬৮
 সবুজ পাতার গান ৬৬৭
 সভা-বন্দনা (অথর্ষ বেদ) ৫৩৫
 সম্প্রদান ৬০১
 সমাপ্তে ১৮৭
 সমালোচক-শব্দ-মধ্যে ৬১২
 সমীর ৬৬
 সমুদ্র ৫৫৩
 সমুদ্রে ঝড় ৯৭
 সমুদ্র-পান ৭৫৪
 সমুদ্রের প্রতি ৫৫২
 সমুদ্রান্তক ৭৫০
 সম্ভোগ ১৫৩
 সম্বদমন ৯৭০
 সম্বর্শী ৮০৯
 সম্বৎসহা ৬১
 সবল গাছ ও বিদ্যা ৫৫৬
 সরস্ব ৮৪১
 সরস্বতী ৬৬১
 সহজিয়া ৩৪৪
 সহমরণ ২৩
 সংশয় ৪০৬
 সংসারের বাহিরে ৫৯৭
 সংসারের সার ৫৮৪
 সাঁওতালী গান ২৫৬
 সাঁওতালী গান ৬০০
 সাঁচা ৫৮২
 সাঁঝাই ৮৬০
 সাক্ষীর প্রতি ১২৯
 সাক্ষীর প্রতি ১৩০
 সাক্ষীর প্রতি ১৮১
 সাক্ষীর প্রতি ২৪৬
 সাগর-তর্পণ ৪০৯
 সাগর-সৈকতে ৬৮৪
 সাগরে প্রেম ১৩১

সাগরের গান ৫৫১
 সাগরের প্রতি ২০৫
 সাগ্নিকের গান ৭৭
 সাড়ে চুয়াত্তর ৩৫৭
 সার্থক দিন ১১৭
 সাক্ষ্যজ্ঞেত-কৃত শ্যামাবিষয় ৭১৫
 সাক্ষ্যনা ২০
 সাধ ২২৭, ৬০২
 সাধু ২৮৯
 সাধেব স্বপন ১০৯
 সাবধান ৫৪৬
 সাম্য-সাম ৮১
 সাযুজ্য-সাধনা ২৯৩
 সারিকার প্রতি ১৯
 সাল-তামামী ৮৮৭
 সাল-পাহেলী ৮৭৪
 সিগাব-সংগীত ৮১৫
 সিগুলে সূর্য্যোদয় ৯৬৬
 সিঙ্ধু ৭০
 সিঙ্ধু-তান্ডব ৭৫১
 সিঙ্ধিদাতা ৩৯৯
 সিংহল ৩৯৮
 সিংহবাহিনী ১০৫৫
 সূখ-বেদনা ৩২৪
 সূদুবের যাত্রী ৪৩০
 সূধা ৩২৬
 সূধা ও ক্ষুধা ৬৬৯
 সূদবীর প্রতি ৫৮০
 সূপ্রভাত ২৫৫
 সূবার কাহিনী ৮৪৭

সূক্তানের প্রেম ২৩৫
 সূত্রেতা ৮৪৪
 সূর্যমল্লিকা ৬৬৬
 সূর্য-সাবিথ ৪৪৯
 সূর্য্যাস্তে ও সূর্য্যোদয়ে ৫৫৩
 সূর্য্যোব মৃত্যু ৫৫৩
 সে ৩০০
 সেবা-সাম ১০০০
 সৈনিকের গান ২৬০
 সোম ৫৪
 সোমপাষীর গান ৫৪৩
 সৌন্দর্য্য ও সাধুতা ১৩৯
 স্কন্ধ-ধাত্রী ৯৭৭
 স্থলিত পল্লব ৩৮
 স্ত্রী ও পুত্র ২৫৭
 স্নানার্থী ৫৭৭
 স্নেহেব নিবিষ্ট ১৯২
 স্পর্শমণি ১৬
 স্বদেশ ২৭১
 স্বদেশ-বন্দনা ১৬২
 স্বপন ৩১৩
 স্বপ্ন ১৪৪
 স্বপ্ন ৬১৪
 স্বপ্নময়ী ৩১০
 স্বপ্নসূদবী ৮৮৯
 স্বপ্নাতীত ২৩৯
 স্বর্গ ৬৩৯
 স্বর্গস্বাবে ৭৫৫
 স্বর্গাদপি গবীষসী ৩৩
 স্বর্গগর্ভ ৭৩

স্বর্ণ-গোথা ২৭
 স্বর্ণমগ ২১৬
 স্বর্ণমগ ৩১৩
 স্ববদ্পেব আরোপ ৬৩৯
 স্বাগত ৭১৪
 স্মৃতি ১৩৪
 স্মৃতি ২৭৫
 স্নোতে ২১৭
 স্নোতেব ফুল ৩১৫
 হঠাতেব হুন্সোড় (বাউলের
 সুব) ১০১৮
 হবফ্ বিপারিক ৮২২
 হবমুকুটগিরি ৭৭০
 হস্মিতকা ৮৩৭
 হাফজের বুবাইয়াৎ ১৮২
 হাবসীনাবীর গান ১৩৪
 হাষ ৬৩০
 হাস্যবসের প্রতি ৮৩৬
 হার্স-চেনা ৪১
 হান্দাহানা ৩১২
 হাহাকাব ৪০৭
 হিম্মোল-বিলাস ৯৫২
 হিম্মোলাল্টক ৩৮৮
 হুঃ ৮৩৩
 হেমচন্দ্র ৩১
 হেমন্তে ৩৩১
 হেলাফুল ৭২০
 হ্রদযেব নিধি ১১০

প্রথম ছন্দের সূচী

অকূল আকাশে ৭৭৮
 অগ্নি যেমন ভুবনে প্রবেশি' ৩০১
 অস্ত্র যদি বাণ্মী সাজে ৮৩৬
 অটল যে-জন দাঁড়িযেছিল ৯৭৪
 অতনু আকাশে যাব বিহার ৮৪০
 অতিথি ফিরিয়া গেছে, ২০
 অতীতের প্রতি এই যে তোদের ৫৪৮
 অতুল! বিরাট! বিপুল দিল্লী! ৯২৬
 অত্যাগ-সহন বন্ধু! ৭৮৯
 অদৃষ্ট, পদবৃষকাব,—মিছে তর্ক সব, ১০৪
 অদৃষ্ট শাসন কবে নিখিল ভুবনে, ২৪৪
 অনন্ত-ষোঁবন, প্রভু, আকাশের রাজা! ২৯১
 অনাদি অসীম অতল অপার ৪৩৮
 অনেক দেছেন যিনি মানবেরে ৪০৭
 অনেক বলিতে যাব আছে ৬১১
 অন্তর নিবমল, বচন বসাল, ২৮৯
 অন্তরে কাঁদিয়া ফিবে মোহময় তান, ১৩৪
 অন্তরে তুমি দিলে আনন্দ ৬০৯
 অন্ধকারে জ্বলে ক্ষণিক আকাশ-প্রদীপ, ৪৮
 অপমানের মৌন দাহে চিত্ত দহে ৭০৮
 অপ্রেমের হাওয়া আমার ৭৬০
 অবগুণ্ঠন কব গো মোচন, ২২৯
 অবগুণ্ঠন ঘুচাও, বৃপেব ২৩০
 অবধান! প্রভু! চরণে প্রণাম ৫১৭
 অমর কবি বাণ্মীকি সে বৃন্দ আজি ৬০৬
 অমলবরণী নবনীত জিনি'— ১২৩
 অগ্নি মৃদুলোজ্জ্বল তাবাটি, ৪৫
 অম্বলে সম্ভবা যবে দিলা শম্ভুমালী ৮০৮
 অযুত ঢেউয়ের তপ্ত নিশাস ৯৯২
 অযুত যুগ ধরি' বিবাজো মহারাজ! ২৭১
 অম্ব-উদয় দেখেছি তোমার ৪৩৯
 অঘর্ষি লয়ে যুক্ত করে ৩২৪
 অলক্ষ্যে অচেনা লোক ২৮০
 অশ্রুর দেশে ৭৬৮
 অশ্রুর মৌক্তিক ৪৪২
 অসীম ব্যোমেবে সূর্য্য কি কথা বলে? ২৮৪
 অস্ত্রগিরির মস্তক পরে ৫৫৪

আঁখিবে! তোর ঘুচিল ঘোর ৭৭০
 আঁধার অতল হতে সে এসেছে ৬১০
 আঁধার কবিতা হৃদ গম্বু সম ২০১
 আঁধার ঘরে ববষ পরে উমা ১০২১
 আঁধার ঘরের বাহিবে কে ওই ৪৩৯
 আঁধার নিশি সে কখন আসিবে, ১৯০
 আকাশ পানে চেয়েছিলাম, ৪৪
 আকাশে বসতি যার ৭৭
 আকাশের পথে রবি শশী ধায় ১৭৮
 আকূল কুজনে কপোত কাঁদিছে ১১৫
 আগুন দহিছে ধূপের শরীর ৬৫৪
 আগুনশলাব চিবুণ দিয়ে ৬১৬
 আগে তোমাদের কবি জলদান ৬০৯
 আজ আমি তোমাদের জগৎ হইতে ৪৩০
 'আজ আমাদের বিয়ে বাড়ি!' ২৫৬
 আজ কি আবাব ফুল ধবেছে ৯৪০
 আজ চোখে মুখে হাসি নিয়ে ১০৩৮
 আজ নীববে যাব প্রণাম কবে ৯৮৮
 আজ ফুলেব বনে দখিন হাওয়া ৩১০
 আজ শ্মশানে বহিঃস্থি ৪০৮
 আজকে তোমায় দেখতে এলাম ৬৯১
 আজি এই সাঁঝেব হাওয়ায ৩০৮
 আজি গোলাপ কেন বাঙা হবে ৩১৪
 আজি নিবন দেশ বিপন্ন ৯৬৬
 (আজি) পূর্ণ হৃদয়ের পূর্ণ কুম্ভ ৭৪৫
 আজিকার দিন যাবনি বিফলে ১১৭
 আজিকে কেবল ওগো শতদল! ৩৩০
 আজিকে শীতের শেষ ৪২৯
 আদি সম্রাট স্বর্ষদমন— ৯৭০
 আন বাণী, বাঁধ তাব, ২০
 আনন্দে অমৃত-গন্ধ আঁছিল তখন, ২১
 আপন দখে আপনি আঁছি ২৪৪
 আপন মাঝের খোঁজে গেছে ২৮০
 আপনি আপন সমাধি-ভবন ২৮৩
 আবাব ভাটেবা গান ১০৯
 আবাব ভালবাসা কাঁদায় মোরে ১১২
 আমরা এখন প্রেমের দেশে, ১০১

আমরা এবাৰ মন কৰেছি ৪২৭
 আমরা কৌমৰ বাঁধিয়া ১০৩০
 আমরা দেখি ছুঁচো-বাজী! ৮২০
 আমবা সবাই নাই ভিড়ে ভাই ১০৪৬
 আমরা সবাই ভাই, ২৭৪
 আমায় এয়া পাগল বলে ৪৮১
 (আমায়) চাকর রাখো গো ৬৫৮
 আমার আঁধার ঘরে, ২৪০
 আমাব এই পরাণ পাখাব ৭৮২
 আমাব কামনা বিফল কবিয়া ৪৩০
 আমাব কুঞ্জে লতাব দু'যাব ১৪
 (আমাব) কোটিচন্দ্র উদয় হলে ৫০১
 আমাব ছোট বালিশটি বে। ৫০৭
 আমাব ডিবাষ নস্য আছে ২৭৬
 আমাব টুটিব মার্জনা নাই? ১৫২
 আমাব ধলাষ—এত ঘণা, ৩৫
 আমাব পবাণ উথলিছে আজি ৩০৮
 আমাব পবাণ ঘিৰি' ৩১০
 আমাব পবাণ যেন হালে, ৩৩৫
 আমাব প্রভুৰ নাম ১৮০
 আমাব প্রাণেব গানটি নিয়ে ৪৩১
 (আমাব) বন্ধু আছে সিধু পাৰে ৬৮৪
 আমাব যাহা ছিল আপন ব'লে, ৩২৭
 আমাব বাখাল আপনি দয়াল, ১৮০
 আমাব সুখেব জন্ম নিশাথে, ১৪৮
 আমাব স্বপন, সুখেব স্বপন ২৫১
 আমাবে আজিকে ফেলেছিল প্রভু ৪০২
 আমাবে কবেছ চপল ঢটল ৫০৭
 আমাবে পড়ুয়া কবি' লও তব ৪৮৭
 আমাবে ফুটিতে হ'ল ৩২০
 আমাবে গান্ধীনা কব, ১৮৭
 আমাবে লইয়া থুসী হও তুমি ৩৭৯
 'আমি আজো নামহীন, ৯২
 আমি আপনি সরমে ৩০৯
 আমি আব কি জানাব ৫১৫
 আমি ইসলাম, আমিই কাফেব, ২৯৭
 আমি একান্ত তোমাৰি যে তাহা ৬৫৩
 আমি ছিন্দু শোভাহীন ৩১৪
 আমি জানি না বাঁশীতে ৩১১
 আমি জ্বলন্ত, আমি জীবন্ত, ২৮৬
 (আমি) ডাকাছি তারে ৬৮৫
 আমি তাই তো বলি ৩১৪
 আমি তারে ভালবাসি নাই, ২৫২

(আমি) তোরে ভালোবাসি ৮০৩
 আমি দেবতার অনিমেঘ আঁখি ৩২৯
 আমি দেবদাসী বিগ্রহ-বধু ৫০৮
 (আমি) ধন্য হলাম! ধন্য হলাম ৭৮২
 (আমি) পাখাব জলে সাঁতার দিতে ১০১৮
 আমি বড় হাবাতে— ৫৪৯
 আমি বনানীর কণ্ঠভূষণ ৩৩৩
 আমি বসনে ঢেকেছি মুখ ৩৪৫
 আমি বিপদেব রক্ত নিশান ৩১৫
 আমি যদি চাই, অবগুঠনে ৩৪৫
 আমি স্বৰ্গ-দু'যাবে দাঁড়াইছি আজ ৭৫৫
 আমেব মদুকুল কবিয়া আজিকে ৩১৯
 আত্ম শাখায় ফুল দু'লিখে ১০৯
 আয় গো ক'নে সবাই মোৰা ২৫৭
 আয় সখী, তোবে শিখাই আদবে ৩০৭
 আব কি আমাব নাম করে কেউ ১৩৯
 আব ছায়া ছায়া নয়,— ১৫৪
 আব যে আমাব সহিছে নাৰে ৩৫৯
 অনেক দুৰ্ভাগিনী গেছে ২৪৭
 আবেক পাখী সে বে'খোঁছিল বাসা, ১০০
 আৰো গম্ভীৰে ডাক তুমি মেঘ, ১৩০
 আলগ্ হয়ে আলগোছে কে ১০০০
 আলো ফুৰাষ, কমল গো তোব ৩৩০
 আলোব তোড়া বাঁধছ কাবা ৭৬৬
 আহা, আহা 'আ-ঈ'। ১৯৩
 (আহা) এই হাতে কি ওই পাৰিজাত ৬৬৯
 আহা! ওইখানে তুই থাকিস! ৩২২
 (আহা) কই গো ধুব অভয়শরণ ৭৮৩
 আহা কাৰে দেখে আঁখিতে আব ৩১৭
 আহা ঠুকাৰিখে মধু-কুলকুলি ১০৪১
 আহা তুমি পাৰবাটি ফটফটে ৫৭৮
 আহা নিমেঘেব যৌবন-সুখ ১৭০
 আহা বিয়ে কৰা ভাৰি ভালো ৭৯৮
 (আহা) যে ছাগেব লোমে শাল হয় ৮১০
 আহা বাই আমাদেব শক্ত মেঘে, ২০৭
 আহাদে বনানী সাজে ৩৮
 ইংলণ্ড! ইংলণ্ড! ২১৮
 ইচ্ছা কৰা শক্তি যে নাই ৬৩০
 ইতালি! ইতালি! এত বপ তুমি ১৬৮
 ইবাণ দেশের শিবাজ এ নয়, ৮৯১
 ইলশে গুঁড়ি! ইলশে গুঁড়ি! ৭২৫
 উচ্চিব উচ্চ রাখা অভাস আমার, ১০৬

উচ্চাভিলাষ বিলাস-বিভোল কর্ণে ৬২৭

উজ্জ্বল সোনা, রত্ন প্রবাল, ২১৩

উটের সহিত সাড়া দিবে গেল ২৩৯

উড়িয়ে লুটি আড়াই দিস্তে ৯৮৬

উড়ে চলে গেছে বৃন্দবৃন্দ, ৩৬১

উৎসব-শেষে অতিথিব দল ২১৭

উর্ব্বশী মোরে দিষেছে পঠায়ে ৯৪৩

উজ্জ্বল—গগনে—জাগেবে তাবা— ৭৮৪

এই চট্ কবে বাহা বলে ফেলা যায় ৮২৪

এই চৈত্র হাওয়ায় চেতন পাওয়া ৩১৪

এই দুধ-পাথরের বকে রাখ ৩২৪

এই নে আমার অঞ্জলি গো ৬৬২

এই ভালবাসা, এই সেই প্রেম, ২৩৮

এই যে ছিল সোনার আলো ৭৪৩

এই যে মাটি—এই যে মিঠা ৩৮৪

এই শীতল আলোকে শবতেরি হাওয়া ৭৪৪

একজনে ভুলেছে যখন ৩১৬

এক যে আছে কামার ১৯৭

এক হল আজ অন্ট বজ্র— ৮৮২

একটা বানর বসেছিল ২০৪

একটি জোড়া চোখের দিগ্ধি ৩১৩

একটি জোড়া বলদ আমাব ৫৬৩

একদিন-না-একদিন ২১

একাই অনেক হয়েছ সে, আমি ৬৪১

একাকী যদি কাটিল কাল, ১১৫

একি তোমাব মর্ন্তি হৈবি ৩৯৯

এখনো দুর্মর্ষি! ২৭৫

এ গৃহে শান্তি কবুক বিবাজ ৯২

এত কাছে থেকে হায় তবু এত দূর! ৩১২

এতদিনে! এতদিনে বৃক্ষেছে বাঙালি ৯, ২৯

এ পারে সে ফুটল নারে ৩৩৫

এবাব আমি নিচ্ছি ছুটি ৫৬০

এত উত্তল হাওয়া ফুল-পুলক নিয়ে ৬৭৫

(এল) শ্রাবণ ফিরে ভুবন পরে ৭২৯

এস এস চির-চাবু চিব-চেনা চরকা ৮৭৮

এস তুমি এস নতুন অতিথি! ৩১৯

এস তুমি বাদলবায়ে ঝুলন ঝুলাবে ৭২৯

এস নাথ! এস নাথ! এস নাথ! ১৯

এস প্রমোদ! প্দলক! রভস হে! ৩৬০

এস বাছা, এস বাপা! ২৬১

এস মুকুটের মণি! ৬৭২

এস সাকী! দেহ পাঠ ভবিয়া ১২৯

এসেছে সে এসেছে ১০৪২

(ঐ) কলেজ স্ট্রীটের ঝাঁক-মুটে ৮১৭

ঐ দেখ গো আজকে আবার ৩৬৯

ঐ যে দোলে—ঐ যে কাঁপে ৫৮৬

(ও আমার) আলোকলতার ডোর ৬৮৩

(ও ভাই) থাসা ভারি থাসা ৮২৮

(ও যার) 'ওগো' বলতে পরাণ হ্যাঁদায় ৮০১

ওই একটি দৃষ্টি পাতাব পরে ৩৭৬

ওই কালোরূপ অমৃতের ক্প ১২৩

ওই গো আবাব আকাশ ডাকে, ১৩৫

ওই গো সম্মা আসিছে আবাব, ২২৪

ওই দেখ তরু পবে ৯৬

(ওই) বৃন্দ বকিল মিথ্যা বকুন, ৮৩৩

ওই বৃপে মোব মন ভুলেছে ৩৫৬

ওই শোনো গো কাক কোকিলে, ১৩২

ওই সিন্ধুর টিপ সিংহল ম্বীপ ৩৯৮

ও কি ফুটল গো ফুটল ৭৭৩

ও কে আসছে গো মৃধ ঢেকে ৮৪৩

ওস্কাবধাম! ওস্কাবধাম! ৪০০

ওগো আজকে তোমারি ৩০৬

(ওগো) এই কি তোমাব খেলা ৭২১

ওগো এম্নি খাবাই হয়! ৩০৯

ওগো! কাল-ভোলা কীর্তি তোমাব ৯১৬

ওগো কালো মেঘ! ব্যাস্তবে বেগে ৩২২

ওগো কোথা সেই দেশ, ২৭২

ওগো ঝগড়া বড় সহজ নয় ৬৫৪

(ওগো) তুমি আমায় চিনবে না গো ৬৭০

ওগো! দিনেব নাবাল ভূঁয়ে, ২৩৩

ওগো নবীন লতা! ৩০৮

ওগো নীল-নন্দ-প্লাবিতা ধবণী ১৬০

ওগো প্রিয়তম! তোমার কথাই ১৮৩

ওগো বিমৃশ! কি কবিলে তুমি? ৫০৫

ওগো যাবা গম্ভীর চির স্থবির ৬০৩

ওগো রাণী! তোমাব আজি ৩১৫

ওগো রাণী! দাস পড়িয়াছে বঁধা ২৩৪

ওগো শরতের শূক্ৰ শশী! ৩২৭

ওগো সাকী মদিবা বিলাও, ১৩০

ও পাড়াটা ঘুরে এলাম ১৯৭

ওপারে আমাব ব'ধুর সোহাগ ৫৮৩

“ও রাজপুত্র! ও বৃন্দ! দেখ চেয়ে!” ২৬৬

ওরে কচি! ওরে জড়সড়! ৯৮

ওবে ঝাঁঝ! এতটুকুন ঝাঁঝ! ৫৫৮

ওবে দাঁদ, দেখি, দেখি— ৪১
ওবে বধু, গ্রামা-পথ-শোভা, ৩৬
ওরে মন! তুই ছেড়ে চলে আর ১৮৩
ওহো! দেখ দাবানল ১৬৬

কই গো করালী! দেখা দিলি কই ৪৯২
কই গো ক্রেতা? কই গো খবন্দার ৫৮২
কইবে কোথা বর্ষফলতী? ৯৭৭
কখন্ এলে গো ফাগুন বাতাস ৩০৬
কর্তাদিন তুমি এমন কবিয়া ১৮০
কর্তাদিন নীবব নিশাথে, ১৬৯
কতবাব ভেবেছি গো, ২২৫
কথা শোন, বলবুর্দি। ২৩০
কদলী-কুসুম। তোবে ভালবাসি ৮২১
কনক-ধৃতুবা। কনক-ধৃতুবা। ৩৬১
কপোত। উড়িয়া যা বে ৩২২
কপোল তোমার গোলাপের মত, ১২২
কবব যে খুসী বলে বলুক তোমাষ ৬৮৫
কবি মনীষীর বন্দনা-গীতি, ৩০৩
কমল, গোলাপ আন ১২৮
কব আশীর্বাদ প্রভু। ৬৩৮
কলম হাতে ভাষি কেবল ৮৮৭
কম্পনা-নগবে, শত কবিতাসুন্দরী, ৪৮
কাহিতে কাহিনী আছে, ১৬
কাহে অকুব আঁধাবে মাটির মাঝে, ১৯৫
কাঁটা গল্পে যে গুলার ফুটাতে ২৭৯
কাঁটা-ঝাঁপের বাজনা বাজে, ৪২৮
কাঁটা বনে কেন আসিস্ ৩১৫
কাঁটায় তুলে তোলি কবে ১৯২
কাঁদন আজি হাস, ২০১
কাকের ও কোলাহল চাইনে, ২২৩
কাছে কাছে সদা রহিব তোমার ২৯৪
কানাই। আবাব কিনিলে মোবে, ১২৮
কানাচ দিয়ে শাবক-হাবা ৪৬২
কানে সুন্দরী অপবাজিতা ৭৪২
কার কাছে তুই অমন কবে ৭৮৫
কাব ভবে এই শয্যা দাসী, ৯৫৭
কার দেহে, কোন্ কালে, লগ্ন ছিলে ২৬
কারো আঁখি তুলে চাইবাবো, ৩১৬
কালিকার আলো ধবিয়া রাখিতে ২১৭
কালো ব'লে পাছে হেলা করে কেউ ৩৩১
কালোব বিভাষ পূর্ণ ভুবন ৪১৯
কালো মাটি কালো মেঘের ভাঁটিতে ১৫৩

কি বাথা তোমার ওগো সমুদ্র ৫৫২
কি বাথা তোমার ওহে সৈনিক ১৪১
কি যেন মলিন ধূমে, ৩২
কিছু ব'লে ডাকিনেকো তাবে,— ৩৭৪
কিবা পশু কিবা নব ৫৫৬
কিবণে ঝলমল অগাধ নীলজল, ২২১
কি বে মন তুই কুপাময় নাথে ২৯৯
কিসে শব্দ কিসে অশব্দ আমাব ২৯২
কিসেব এ গোল? কাণ্ড কি এ? ৬১৩
কুকুব আসিয়া এমন কামড ৫৪৭
কুকুবের বাঁকা লাজ সোজা হয় নাকো ২১৩
কুডায়ে পেয়েছি কতক পথেব ধাবে ৫৩৩
কুতাকিকের নাহিক প্রভেদ ২১৪
কুবেরেব বাজা ছাড়ি ১০৪৮
কুসুম-কলি শীতের শাসন ৩৩২
কুসুম-ফুলের বং ধবেছে ৫৮৫
কুহুধরনিব ঝড় ওঠে শোন্ ১০৫৫
কৃষ্ণ হতে পাংশু হয়ে ৪০৭
কেদ না জননী সমাধি-শ্মশানে ৬২৯
কে আছে, হে সুচতুৰ। ১০৪
কে আসে গুণগুণিগে ৯৭৩
কে কবেছে ঠাট্টা তোমাষ ৯৯২
কে ছিল আদিতো? ১৮৫
কে ছুঁয়েছে দুর্গী হাতে ২৮৭
কে তাহাবে বন্দী কবে? ৮৯০
কে তুমি মহিমময়ী, ২৪
কে তোমারে দিল নাম? ৭৫৭
কে বলে তোমাবে, বন্দু, ৪০৪
কে বাজালে মাঝদিনে আজ ১০৬
কে মা তুই বাঘের পিঠে ৩৩
কেতকীর বীতি পীৰিত গো যাব ৫৯৮
(কেন) কাঁদো তরঙ্গ হেরিয়ে ওবে ৭৮৪
কেন নয়ন হয় গো মগন ৩০৮
কেন পৃথিবীর নাড়ীতে নাড়ীতে ৬১৭
কেন ফুলেব মধুে হাসি ৩২৪
কেন বাজে ঢোল? ৮১৮
কেন হুড়াহুড়ি দুই হাত জুড়ি ৫৫১
কেমন উপাষ কবি ভেটিতে তোমাষ, ২৯৪
কেমন হ'য়েছে মন,— ২৪১
কেহ কি হয় অধোবদন ১০৭
কৌকড়ানো কালো চুল ৬৩৫
কৌকল—কালো কৌকল রঙে ৩৩৭
কোথা গো সপ্ত-ঋষি কোথা আজ ৩৮৯

কোথাও কেবল উদ্‌গারে ফেনা ৫৫৩
 কোথাকার ঢেউ লেগেছে ৭২৭
 কোথেকে বল্ আসিস তোর ৫৬০
 কোন্‌ দেশেতে তরুলতা— ২৮
 কোন্‌ ভাগে তাঁর সত্য নিহিত ৬৪৪
 কোঁতুকে পড়িওঁতৈল্ একদা দৃজনে, ১৩৯
 ক্লান্ত-শত নয়নেব প্রান্তিভবা ৫৯৩
 কণিক বরষণে সজল পরশনে ৩২৩
 ক্ষিদেব জ্ববে যাচ্ছে মারা ৪০৫
 ক্ষুদে' বাদলের জয় হোক্ ওগো, ২০২
 ক্ষুধার সৃষ্টি করেনি দেবতা ১৯৮

খটের ধাবে, বাতাসে দুল্‌দুল্‌, ৩৮
 খাওয়া পবা দেখাছ হ'ল ভাব, ৫৩৮
 খাবাব জন্যে এক মূঠো ভাত, ২৭৮
 খোকন্‌ ধন ঘুম চায় গো ৫৩৫
 খোকা আমার, খোকা আমার, ৯২
 খোকা! আমি তোব মত ফের ৫৩৫
 খোকা! দেখ ফুল! ৯৩
 খোকা-খুঁকী! ওগো পবী! ৫৩৪
 খোকামণি মাঘেব গলাব মাদুলি! ১৯৪

গগন-সাগরে গর্বাঙ্জছে মেঘ ৫৫৫
 গগনে গগনে নীল নিবিড় ৫৫৫
 গন্ধভরা হাস্‌দুহানা ৩১২
 গন্ধমাদন! গন্ধমাদন! ৮৩০
 গবম কালের বিকেল বেলাটিতে ৬৩১
 গাই-বলদে মাড়িয়ে যাও ৫৬৪
 গাও, কবি! গাও, কর বিরচন ২৪৩
 গাওে যখন জোষাব আসে ৩১৩
 গান গেয়ে হায কে বাষ পথে ৩১২
 গানটি ফুরাইলে যদি না মনে লয় ২৩৮
 গানের রাগিণী ভালবাসি নাহি ৫৮১
 গায়েব রৌরা যায় না দ্যাখা, ৮৭৫
 গিরি-গৃহে আজ প্রথম জাগিয়া ৩৯১
 গুগ্‌গুদুল্‌ আর গুল্লাবের বাস ৪২২
 গেছে দূর কতদূর বন্ধু আমার ৫৮৮
 গেব্‌য়া যাহার বাহ্ল হ'ল ৬৮৫
 গোটা গোটা উঠল ফটে ২২১
 গোলাপ এখনো বাঙা আগুনের মত! ২৪৫
 গোলাপ যাহা প্রণয় যদি হ'ত তাই ১২৪
 গোলাপে ফুটাও তুমি সৌন্দর্য তোমার ১২১
 গোলাপের দিনে গোলাপী মদিরা ৫৭৪

গোলাপের যে ভাষা বলিতে এখন ৫৮৪
 গ্রহণ-দিনের গহন ছায়ায় গাহন করি ৪০৬
 গ্রহণ-বর্জিত শূন্য সূর্য সম ৪১৫

ঘড়িতে বারোটা, পথে 'বরোফ্' 'বরোফ্' ৮০২
 ঘন কুন্তল শত তরণে ১২৪
 ঘন গরজে, বন গহন, ১৩৭
 ঘরে যে বহা নাহি যায় ৫৭৪
 ঘরেতে বাপ মা যে রয়েছে গো ৬০০
 ঘিবেছে গৃহটি মোব পল্লব-সাগরে— ১৯৯
 ঘুম দিয়ে—নিবুদু দিয়ে!— ৮৮৯
 ঘুম যায়বে, ঘুম যায়বে, ১৯২
 ঘুমো আমার সোনার খোকা, ৯৩
 ঘবে ঘরে ঘুম্‌তী চলে, ১৫৩
 ঘৃষিব বদলে ঘৃষি দিতে গেল ৬২৮
 ঘেসেড়ানি চলে গেছে জল খেতে ৪২
 ঘোড়াটি আমার ভালবাসিত গো ১৫৪
 ঘ্যানন্‌ ঘ্যানন্‌ শব্দে আকাশ ৮৫২

চকাচকীর ডাকাডাকি ১৩৮
 চপ্পল হয়ে উঠিসনে তুই, ২৪৬
 চট্‌পট্‌ ওঠ ওঠ গো মাস্‌দু! ২২০
 চন্দ্র আমার মনেব মান্দু! ২১৬
 চন্দ্র চালিছে তন্দ্রা নযনে, ৩৩৮
 চপল পায় কেবল খাই, ৯৯০
 চলিতে চলিতে কিশোর বাখাল ১৪২
 চলে গেল শ্বদেশ-ভক্ত ভাবত-সেবক ৭৭৬
 চলে ধীরে! ধীরে! ধীরে! ১০৫৪
 চলে যাও—ওগো চলে যাও, ১৯
 চলেছে উটেব আবেহী চলেছে ২০৬
 চাঁদেব চুমায় জাগিয়া উঠেছি ৩২৮
 চাঁদেব নোঁকা ভাসিয়া চলেছে ২৩২
 চাঁদেব মত চিরসুন্দর সে ৩০৯
 চাও কেবল যশ অমল ৯১৫
 চামেলী তুই বল্— ৯৬৫
 চারিদিকে দেখে যাও একে-বেঁকে ২০৪
 চারিদিকে বহিল বাতাস,— ৯৭
 চিন্তহাবিণী জাপানী বালিকা ৫৭৫
 চিবচেনার চমক নিয়ে ১০৪০
 চিব সহিস্‌ সাহসী সিপাহী ২৬৫
 চেয়ে থাক, চেয়ে থাক ; ২৯৯
 চোখ দিয়ে ব'সে আছি ১৩
 চোখে চোখে মিলন হ'লে ৩১০

চোখের জলে ডাকছি তোমায় ৪৮৪
চোটো নাই ভাই ববফ আজো ২০২
চোন্দ প্রদীপে চোন্দ ভুবন ৪১৬

ছন্দ গাঁথিয়া ক্ষণিক খেয়াল ধবে ৬১০
ছাড়িব বলিয়া ধরি তোবে পিঞ্জরে ৭৪৫
ছায়াপথ হতে এসেছে আলোক, ৮১
ছি ছি, কি লাজ, বাখাল! ১১৮
ছিন্ন কলিজা পলিতা হ'য়েছে, ২০৫
ছিন্ন ছায়া ঘনিষে এল ৩৮০
ছিপ্খান্ তিন দাঁড় ১০১০
ছেলেবেলাব কথা ভাবি ১০৫
ছোটো একটি চড়ই পাখী, ২০৩
ছোটো খাটো স্নেহের দৃষ্টো কথা, ১১৬

জগৎ ঘূরিয়া দেখিন্দু ২৭৭
জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে ৬৯৯
জগৎ যে সূত্র হরণ করে ১৪৫
জগৎ-সাব! চমৎকাব! ৬০৩
জগতেব এই নহবৎ-ঘবে ২৮৫
জগতেব বৃকে লহবিষা যায় ৩৩৪
জগতেব মাঝে অজানা অচেনা ৩৩১
জডসড় কুঁড়িটি আজ ৩০৭
জডায়েছ পদ্মদাম সুবিপুল ৭৫১
জননী গো—আজি ফিবে— ৩৪
জন্ম অবধি কম্পনা ছিল ৬০১
জন্ম তব সত্যগে হে, অক্ষয়বট, ৪৪
জয় কবি। জয় জগৎপ্রিয় ৯১৭
জয় জয় কাল বাহুবুঁপণী ৬৩২
জয় জয় ভাবত! ৮৫৪
জয় নীলনদ! জয়তু গোপনচাবী! ১৭৬
জন্মদীপবী! জন্মদীপবী! হিরণ-জীবন ৭০৭
জলে একেছিলাম ছবি— ৩১৬
জলে কচ্ছপ ও স্থলে পাশ্চা-পো ৭৫৯
(জলে) ভাসিয়ে দেবে জানছি তব, ৬৬৬
জলেব লীলা মিলিয়ে গেল ২২
জাগ হে লাতিন-গোত্র-গরবী ৬২৪
জাগিন্দু যখন উষা হাসে নাই, ১১৪
জাগিয়ে রেখ একটি তাবাব আলো, ৪৩৫
জাগিলে যে দূবে, ঘুমালে নিকটে, ৩০১
জাগো বধু! জাগো, ৮৬৪
জানি গো জানি, জানি ৫৮৮
ন' বৃশ্চিকে ধীবে ধীরে,— ১৬৮

জিজ্ঞাসিছ পোড়া কেন গা? ২৩
জীবন কুস্বপন—জন্ম ভুল! ৩১৫
জীবন-সিন্ধু-জলের ঢেউয়ে ৮৮৬
জীবন—সে ত' ভুতের সাথে বণ, ১০৪
জীবনের লীলাক্ষেত্র পদ্মা ধরাতল ৩৮৪
জীবে প্রেম যাব চবম শিক্ষা ১৮৪
জীবের জননী তুমি, অগ্নি বসুন্ধবা! ৯৬
জ্যৈষ্ঠ মাস—বৃষ্টি হ'য়ে গেছে ১৫
জ্যোছনা-ঝবানো ভুবন-ভবানো ৩০৯
জোটে যদি মোটে একটি পষসা ৩০৫
জোয়াব ভাটাষ নাটাই নাটাষ ৫৫১
জ্ঞানের মণি প্রদীপ নিয়ে ৭৬৫

ঝঙ্কা-মাখিত সাগরোখিত ১৫৬
ঝড় বলে, 'উড়ে গেল ২৮
ঝর্ণা! ঝর্ণা! সুন্দরী ঝর্ণা ১০৩৯
ঝুলিয়ে দোলা দুলিয়ে দে! ৩৭১
ঝোড়ো হাওয়ায় বোল উঠেছে ৩৬৩
টাকাটিব মতো ছোটো টাকাটি ৭৯৯
টোপব পানায় ভবল ডোবা ৩৭৩

ঠাই দাও সখা! কুষ্ঠা-কাতব ৪২৮
ঠোঁটে ঠোঁটে ঠেকেই যদি ৭৯৯

ডংকা নিশান সংগে লইয়া ১০২৫
ডাঙায় ওই উঁচু ডাঙায় ১১৬
ডাকটিকিটের বাশি—আমি ভালবাসি, ২৬
ডুবেছে সকলি, তবু, শীর্ষ জেগে আছে ৩৯৪
'ডোম' বলি' ফিরাইয়া মুখ, ৪৫

তখন কেবল ভরিছে গগন ৩৭৩
তখন ছিল না 'অস্তিত' 'নাস্তিত', ১৮৪
তপ্ত ভুবন, সূক্ষ্ম বাতাস ৪৫৬
তবু মোবে হ'ল না প্রত্যয়! ২৩১
তবে বচনা কব ৩১৮
তাদের গর্ষ কবে থাকি আমি, ১০৬
তাব জলচাঁড়িটিব স্বপন দেখে ৩২৫
(তাব) বৃপ দেখে হায ঘরের কোণে ১১৭
তাবা নহে প্রবঞ্চক ৭০৪
তারি মাঝে, দেখিলাম অপরাধ— ২৫
তিমির মগন গগন ঘিরিয়া ২৮
তিমির-বুঁপণী নিশা—সবিতা-সুন্দর! ১

তিমির-রূপিণী নিশা,—হে বিশ্ব-সবিভা ? ৪৯
 তিমিরে, তিমির অস্থি যেথা হয় শিলা ২৭
 তিমিরের মসীলেপ নিমেষে ঘটায় ২৬
 তীর্থের ধূলি মৃতি মৃতি তুলি' ১৮৯
 তীব্র হ'তে দূরে সাগরে যে শিলা, ১৪৫
 তুই গো বটে মেরে ৭৯৬
 তুমি আমি—আমবা দোহে ৩৪৯
 তুমি কি দেখিবে, বালা, ১১৯
 তুমি গো আছ মগন ঘূমে ১৬
 তুমি ছিলে নাট্যকার হে ববেণ্য! ৭৬৭
 তুমি নর, তুমি নারী,— ৩০২
 (তুমি) নিষেছিলে মোব মন ৭৬৭
 তুমি বলেছিলে, “ভাবনা কি ? ১৮২
 তুমি বাববাব পরশিছ তার ১১১
 তুমি মাঝে মাঝে দৃশ্য যা' দাও ২৯১
 তুমি যেথা নাই সে দেশে কেমনে থাকি ? ২৫১
 তুল্ তুল্ টুক্ টুক্ ৬৭৩
 তুলাব মতন পাখাব ভরে, ৪৩
 তুষাবে যে সর পড়েছে মানস ৬৬১
 তৃণেব চাইতে সে আসন নীচু ৭২০
 তেতে যখন উঠছে কোঠা, ২৩৬
 তোমবা কি কেউ শুনবে না গো ৪০২
 তোমরা সবাই যা' বল ভাই ৪২৪
 তোমাব আলোকে সৃষ্টি দেখেছি, ২৯২
 তোমার কথাই মান'ব মোবা ১১৩
 তোমার নামে নোয়াই মাথা ৯৬৮
 তোমার পবে সত্যি গেছি চটে ৫৮১
 তোমার বিচাব মিছার বিধি ৬৬৯
 তোমার মনের মতন হইতে ২৩৭
 তোমার মুখেব গন্ধ মধুর ১২৩
 তোমার শব্দ জন্মদিনে ১৯৪
 তোমারি চরণ-কমলের মধু ৪৩৪
 তোমারি দুরারে স্মারী হ'তে পেলে ২২৭
 তোমারি স্বপন-সুখে জাগিবা উঠি, ১২৬
 তোমারে দেখিনি তব গৌরবেব দিনে ৭৫৭
 তোমারে স্মরণ করে পরম শ্রদ্ধায় ৭৬২
 তোবা জানিস কি নিতান্ত পরেব ৩১১

দয়াহীনে দৃশ্য দিতে তুমি আছ ২৯৫
 দশে যা' বর্জ্জন করে, ৯৭৪
 দাঁড়া গো তোরা ঘিরিয়া দাঁড়া ৩৭০
 দাও ঘুরপাক জ্ঞান ঘূড়ে যাক, ২৯৬
 দাও ধূরে পথ নগরবাসী ১০২

দামাল ছাগল মোর ৫৬০
 দামোদরের উদরে আজ ১০৪৩
 দাস্যের লঙ্কা সে টাঁটল তোমাব ৬২১
 দিন দিন নিষাতির নতুন ব্যাভার, ১৪৯
 দিনে দীপ জ্বালি' ওরে ও খেয়ালী! ৯০৬
 দিনের আলোর লাগল রে নীল ৩৮৩
 দংশ নাই, কম্পনা আমার,— ১০৩
 দংশ-শব্দবী মাঘে ১৩৪
 দংশে ধূয়ে আঁধাব-জ্বালি ৯৬৬
 দংশের মত, মধুর মত, মদের মত ফুলে ৩১৮
 দংশবে,—সোনার করে ১৯৯
 দস্যুরেব পানে সতত চাহিয়া থাকি, ২৪১
 দৃগতি-দৃগম দেশে ভালবেসে ৭৬৯
 দর্ভিক্ষেব ভিক্ষুব মত ৪০৭
 দর্যুগে হাওয়া গুমরি' কাঁদে বে, ১৬৪
 দর্ভ জনে অনুরাগ মম, হাষ, ১১১
 দুলেছিল অচিন্ পাখী এই ডালের ২৩৯
 দ্ব'হাত দিয়ে এবাব থেকে ৫৮৭
 দ্ব'থেকে আজ ওগো তোমায ৩৫৭
 দ্ব'ব বন হতে রসিক ভ্রমর ৫৪৯
 দূর হ'তে আমি গোলাপেব মত ঠিক! ৩১৫
 দ্ব'থেকে দেখে দিগ্গজ বলে ৮৭২
 দেখা হ'ল ঘূম-নগরীর বাজকুমারীর সঙ্গে, ৩৩৩
 দেখিয়াছি তারে মেঘেব মাঝারে, ২১৬
 দেখিছিনু তাবে চপল নদীর ৫৭৭
 দেবতা দিলেন চুল, ৭০৪
 দেবতাব মধ্যে এবে এ অখম দেশে ১৬৫
 দেবী! মহাদেবী! ভদ্রা প্রকৃতি ৬৪৭
 দেশ-ভকতের ভস্মেব ভিতে ৬২২
 দেশে আসে দিগ্ভজয়ী—দিগ্ভজয়ী কবি ৭৬৩
 দেশেব দশেব ডাক শোন ওই, ১৫৯
 “দেশেব পরে কিসের মায়ী ?” ৬২৩
 দেহ-বিমুক্ত আত্মা দেখিবে ?— ২৪৪
 দোষাতে বয়েছে কালি, কলম হাতে ৭৮৯
 দোলায শূন্যে ঘূমায়ে শিশু ৩৭
 দোলাব ঘবে শূন্যিছ গো আজ, ৩৭২
 দ্বাবে দেবদারু-শাখা,—১৯১
 দ্বাপে উষা এল কুয়াসার,—২২
 (দ্যাখ) কাব্য লেখ বস্তুতন্ত্র ৮২৩

ধনুকে তীর জুড়ে ৫৪৪
 ধনা সে,—প্রভাতে জাগি' ১২৯
 ধব্ধবে নর রংটি গানের ৫৮৩

ধরম বলে যা মরম জেনেছে ৪০৫
 ধাও, ধাও, চাকুরী-ক্ষেত্রে ৮০২
 ধু ধু বালির বিথার ঘেথা মিলায় ৭৪৭
 ধূলির অধম নালিশ জানায় ৮৯০
 ধূলিরে সুন্দর করি এস তুমি ১০
 ধ্যানে তোমার বদে দেখি গো ৭১০

নগরীর পথে, হায়, ৩৬
 নগরীর সঙ্কীর্ণ গলিতে— ৪১
 ননীর গড়ন শিশুটি ; ৪১
 নন্দন-বনে কঙ্গপতরুর পাশে ৭২১
 নফর নফব নয়,—একমাত্র ৪১৪
 নব গৌরবে রজনীগন্ধা ৩২০
 নব বসন্ত ডাক দিয়ে গেছে ২৬০
 নবীনে প্রবীণে নারী নবে মহামেলা ! ১৯০
 নম নম হিমালয় ! ৩৮৮
 নমস্কাব ! করি নমস্কার ! ৯০৫
 নয়ন মেল ওগো হিবণ উষা ৫৯৯
 নয়নাভিব্যম নভোতলে প্রভু ! ৬৫২
 নযনে নয়ন রাখ গো ২৩০
 নযনেব জল সফল হয়েছে ৪৩৪
 নযন বে তোর উদ্ভিত ভাগ্য ১১৭
 নরম। বিলাত হইতে আসিছে ১০৪০
 নহ খেন, নহ উষ্মী, নহ ভেড়ী, ৮০৯
 নাইবে চিঠি নাই—৫৯২
 নানান্ জনব নানা জল্পনা, ৫৪৩
 নাবারণ দেউলিয়া এইবাব ! ২৯০
 নারী গর্ভে জন্ম লভিয়া ১৭০
 নারী নিরমলা, নাবী সুন্দরী, ২২২
 না হে বন্ধু, কাজ নাই আর, ১৬০
 নিঃশেষে নিবেছে তারাদল, ১৭৬
 নিখিল অবদান ৫২৭
 নিখিল ভুবন বশে যার সেই ৩০১
 নিজ তনু হ'তে তলু সৃজিয়া ৩০০
 নিতান্ত হিম, অতি নিজীব, ২১১
 নিত্য নাহিলে হবি যদি মিলে ২৯৮
 নিদ্রাবিহীন, চির-জাগ্রত, ১৭৬
 নিয়তির গতি অপরাধ অতি, ১৫০
 নিরঞ্জন নিম্পদ, — ২০৭
 নিশীথে আমার এই মন্দির-প্রাঙ্গণে ২৮৬
 নিশীথের মায়ী-উপবনে, ৫৪
 নীবীবন্ধন আপনি খসিছে, ১১৮
 নীরব যদিও রয়ে বালা আলাপনে, ১১১

নীল আকাশের বিমল প্রভাতে ২২৬
 নীল-মেঘপুঞ্জ হ'তে শৈত্যের ব্যরতা ৪২
 নূতন বিধান বঙ্গ ভূমে নূতনধারা ৭১৭
 নূতন মধুর লালসা-লোলুপ অলি হে ! ১০৮
 নেতধটী মোরা পাই নাই খুঁজি, ৪১২

পক্ষী-শাবকেবে বটে সেই স্নেহ করে, ৪৮
 পড়ল টানা যমের তাঁতে ২৫৯
 পতঙ্গ কহিছে, 'দীপ'। তুমি দেখ রণ, ২০২
 পথ দেখিয়ে যায় গো নিষে ১৬৬
 পথে যেতে আজ কুড়ায়ে পেরোঁছ ৮৪৪
 পথেব খবর বাখে না সে মোটে, ৫৫৭
 পথেব পক্ষে পড়েছে যে ফল ৪০০
 পথের পথিক। তুমি জানিলে না কি ১১৬
 পশ্ম যখন ঝবে গেছে ৭৭২
 পশ্মে বচিয়া বন্দন-মালা ২০৩
 পষাব পাষের বেড়ী ভাঙি কবিভাব ৭৬৭
 পবমেশ। আজ, ববিষ তোমাব ১৫
 পবিচয় দিয়ে ঝাও গো চলিয়ে, ৮৮৭
 পবীব ছেলেরা বিনিসূতে ঝবে ৩২৭
 পরেয়া ব'লে তো পব ক'বে দিলে ৪৯৮
 পবেব পবাণ মনেব মাঝাবে যত ১৪০
 পলে, পলে,—আলোকে, পূলকে ৩৯
 পাখী গাইত নির্ভীত হৃদয়-খোলা ৫৮৬
 পাখী ডেকে ওঠে ওই গো ওই, ৯১৭
 পাপড়ি-ঝবা পূবাতনেব ৬৯৫
 পাপিষাব তান না ফুবাতে, ২২৫
 পায়েতে লপেটা, শিরেতে তাজ, ৮২৯
 পাবব না একলাটি আজ ঘরে ৮৯৬
 পার্শ্ব তাবি—সাগবেব গুড় ভলভূমে ২৭
 পার্শ্বী চলে ! ৩৫১
 পাশ মোড়া দিয়া, ২৪
 পিঙ্গল বিহবল ব্যাখিত নভতল, ৩৬৬
 পিছল পথেব পথিক ওগো ৬৭১
 পিঞ্জব গাড়ি গোলাপেব শাখা দিয়ে ২৫০
 পিয়াও মোরে রূপের সূধা ৩১৪
 পুঁথিতে যা আছে লেখা সে তো শব্দ ২১০
 পুড়ে মবি—পতি নাহি পাই, ২০
 পূয়া আখণ্ডল-ধনু মন্ডিত কিরণে ৩৭০
 পুরস্কার-লোভে হায়, কর্তব্য কে করে ? ২১০
 পুরানো মোব মবম-বীণায় ৩১৮
 পূলক উষার কিরণ রাগে ১৫
 পূলক-ভরা পাখীর গানে ১২০

পূর্ণিমা-চাঁদ বদনের ছাঁদ ১২৩
 পোলাওয়ে করছে স্ফুদ্রাঘ আর ৭৯৭
 প্রকৃতি-মধুরা, মুখে হাসি ভরা, ২২৬
 প্রজাপতিগুলি খেলিয়া ফিরছে ২২৪
 “প্রণাম শত কোটি, ১৯৫
 প্রতি জনে যোগ্য কৰ্ম্য প্রতি জনে ১৬৮
 প্রতীচা-কবিব চির-সাধনাব ধন ৩৯৫
 প্রথম পেয়লা কণ্ঠ ভিজায় ৫৪৩
 প্রথম সূর্য্যের তাপে কি ভয় এখন? ১৭২
 প্রথমে কাঁদনে ছেলে মাষেব কোলে, ১৭১
 প্রথমেতে কীটের চুম্বন! ১২৯
 প্রভাত না হ’তে আমবা ঝরিয়া পড়ি, ৩৩২
 প্রভাতে বিমল করছে যেমন ৪৩১
 প্রভু! আমি কেমনে বৃদ্ধাব ২৯৯
 প্রভু! কেবা আমি?—আমাব ভাবনা ১৮১
 প্রভু! নিশি অবসানে শিশিবেের সনে ২৬৫
 প্রভু মম যোম্মা তেজীযান্ ১৩৬
 প্রভুবে তোব সম্বল ক’রে, ২৯৬
 প্রশান্ত-সাগর জলে ঢেউ তুলে ৫৯৬
 প্রসূতি না হ’য়ে কোলে পেয়েছিল ৪১৩
 প্রস্ফুটবিত কণ্ঠে যাব মৃত্ত্ব তব ৬১১
 প্রহবায় দৌঁছে জেগে বসে আছি, ২৭৮
 প্রাচ্যেব প্রাচীন বেদ—গ্রন্থী যাব নাম ৭৭০
 প্রাণে মনে হিল্লোল ৯৫২
 প্রাণের আবেগে এসেছি ছুটিয়া ১৩৭
 প্রিয়া যবে পাশে, হস্তে পেয়লা, ১৩০
 প্রিয়াব ও তনু অতনু সে কোন্ ৩৪৮
 প্রেম বাঁখল মাথাটি তাব ১২৭
 প্রেমিক মরেছে, মবে গেছে প্রিয়া তার ২৮৩
 প্রেমের ক্ষুদ্র দেবতাটি হাস ১১০
 প্রেমের ধ্বংস করছ প্রচাব কে গো তুমি ৯৯৬

ফরাসীভূমির সন্তান সবে ১৫৭
 ফলে পবির্গত হ’ল না যাহার ৩৩৫
 ফাগুন এ ঠিক, ২৫৩
 ফাগুন নিশি, গগন-ভরা তারা, ৪৫
 ফিরে আয় স্মৃতি মোর ৫৯৭
 ফিরে এলাম আমবা আবার ৬২৪
 ফিরে যাও, বল গিয়ে ২৬২
 ফুল নীরবে যেমন ঝবে ৮৯০
 ফুল-ফোটানো আবহাওয়া এই ১০৪৭
 ফুল বলে, “অর্ধি-জলে, ১৫
 ফুল—শুধু দেখাইতে চায় ২৭

ফুল হয়ে আমি উঠেছি ফুটিয়া ৩৩০
 ফুলের ফসল লুটিয়ে যার, ৩০৫
 ফুলের বনে ফুল ফুটেছে ১৪
 ফুলের বনে ফুলের দিনে ৩০৬
 ফুলের যা’ দিলে হ’বে নাকো কতি ৩৪৪

ব’ধু আমার শুধু তুমি ৩১৬
 বকেছিল তার দিদি-মাষ্টার ৭২৪
 বকেনা হিসাব চুকিয়ে দেবে ৯২৩
 বঙ্গভূমি! কেন মাগো হইলে উর্বরা? ৩৩
 বগের দৃষ্ণের কথা, ৩১
 বচন হারায়ে বসে আছি আমি ৩০৩
 বড় ভালবেসেছিন্ ওবে। ২৮২
 বন উপবন আলো করে ৩৩৯
 বনপথে চলেছে চার্ষিক, ৩৪০
 বন-পল্লবে ঘন কবি’ দিয়ে ৩০৫
 “বন হল বৃন্দাবন শ্যামচন্দ্র বিনে”— ৭৫৯
 বনচ্ছায়ায় কবিতার পূর্ণিমা পাই ১৫১
 বনে, প্রান্তবে, শৈল-শিখরে ৩০০
 বন্দনা করি মায়! ১৬১
 বন্দিতোমা’ আনন্দ-মুর্তি! ১০০
 বন্দী মোবা,—মোবা ভাগ্যহীন; ১৬৫
 বন্দী সাবস দাঁড়ালে আছে, ২৬৩
 বন্দু, আমি এখন বসে আছি ৩৯৫
 বন্দু! এদেব বিশ্বাস নেই ৫৪৫
 বন্দু, ঘনিষে বস শীতের রাতে ৮৩৭
 বন্দু’ব ভালে চন্দন-টীকা ৪১৪
 বনেব পাখীয়ে খাঁচায় রেখেছে, ৫৬১
 বনের মধ্যে আমার বৃক্ষ ১৭৭
 বনের হাওয়া উঠল মেতে ছুটল ভুবনে! ৬৯৮
 বন্যায় গিয়েছে দেশ ভেসে ৩৭
 বয়েস—আড়াই কি দুই ৭২৪
 বর এল স্মৃতি-মুর্তি-পরা, ৩৯
 বববার ধারা-যন্ত্র-ভবনে খুলেছে কল ৩২৩
 বর্ষাষ বাড়িয়া বনলতা, ১০৫
 বর্ষাব মশা বেজায় বেড়েছে ৯৭৬
 বর্ষাশেষ, সুপ্রভাত প্রসন্ন আকাশ, ৪৮
 বল গো কাহাবে বলে আলো, ৯৫
 বসন্তের গোলাপেব আভা ১১৬
 বসন্তের দিবা কি গো তুলনা তোমার ১১৯
 বসন্তের প্রথম উষাষ ৩৩৮
 বাঁহছে পুরব হাওয়া পুরবী তানে! ৩২৩
 বাঁহন! তুমি কাঁদতে পার, ৪৭৯

বাঁকা পথ ধরে' বড় বড় নদ নদী ৫৪৭
 বাংলা দেশের হৃদ-কমলে ১০১৯
 বাক্য বাঁহারে বর্ণিতে নায়ে, ১৮৬
 বাক্যে অর্থে ফারখৎ হেঁবি, ৮৭২
 বাজাও তুমি সোনার বাঁণা ৪১১
 বাজারে শত্ৰু, সাজা দীপমালা ১০৪৮
 বাজিছে নাকাড়া কাড়া, ১১৪
 বাঞ্ছিত ধন পেলে না? ৩১৭
 বাণী-পূজা-দিনে উদয় তোমাব ৯১২
 বাতাস গরজায়, বৃষ্টি পড়ে; ১০৪
 বাতাসে যে ব্যথা যেতেছিল ভেসে ১০
 বাদলরাম হাল্লা-ওয়াই— ৩৫
 বাদশা বেগম কেউ নাই এ কবরে ৭৫৮
 বান্ধেব জলে দেশ ভেসেছে, ৫৫৭
 বাস্মাতিক গড়িল যাহা সংস্কৃতেব ৯১২
 বাসন্তিকা! বাসন্তিকা! ৫৭০
 বাহুব ডোবে পবনপবে বন্দী কব! ৬০০
 বিকলভাবে বিবসভাবে ২৬৩
 বিদায়! যে দেশে গেলে ২৮০
 বিধাতাব ববে দৃষ্টি খুলিল ৬৩৭
 (বিধি) ছাগল-দাড়ি দেখে তাবে ৮০৭
 বিপদেব দিনে হ'স্বে নে বে মন ২৭৯
 বিফল যদি হয় গণ্য ২০
 বিবস্ত্র বিব্রত ফৌজদাব ২৬৮
 বিবাগেব হাওয়া লেগেছে আমার ৬০৫
 বিশ্বকর্মা! তুমি নাকি ভাবি ৮২০
 বিশ্বদেবের দেউল ঘিবিষা ১০৫৬
 বিশ্ববাণীবা বাবতা এনেছি ৯১
 বিশ্ববিধাতা প্রজাপতি,— তাঁবি ৫০৩
 বিশ্ব-মহাপদ্ম-লীনা! ৭৮৫
 বিশ্বামিত্র/তাজি' গিবি-জগ্ঘাষ, ১৭০
 বিশ্বাস কবিস্, বাছা, ৫৪৬
 বিশ্বাস তোমাব দলু হে যাত্রী ২৮৮
 বিশ্ববি আজি ওত্তপ্রোত ৭৪৩
 বিষন্ন হ'যো না সাকী ২৪৬
 বিশ্ববণেব জন্মমায়ে কি গান তুমি ৮৪১
 বীবিসিংহেব সিংহ শিশু! ৪০৯
 বীবেব ধর্ম্মে বা' বলে করিযো,— ২৬১
 বীবেব মত মন্তে' পেলে ২৬৫
 বীষ্যিবলে বাড়ুক তাবা ক্ষত্র যাবা ৬২৩
 বুদ্ধেতে বিধেছে তাঁবি ১১২
 বুদ্ধা হ'যে যৌবন যে চাম্, ১৭১
 বোঁচে থাকো বিড়ম্বনা, হায়! ১৪৯

বোঁটে দাউদের লম্বা দাড়ি! ৫৫০
 বেতসী জিনিয়া নয়নীষ তনু, ১২৪
 বেদনাব মাঝে আছে ওগো ২৮২
 বৈশাখের খরতাপে মুচ্ছাগত গ্রাম, ৩৫৬
 বৈশাখ শব্দ বৈশাখ তুমি ৬৯৬
 বোঁটাব বাঁধন অনায়াসে খুলি' ৩২১
 "বোঁটাব বাঁধন টুটে ২৭৯
 বোঁদিদি চাস? বোন্টি আমাব, ২২৩
 বার্থ হ'ল প'ড হ'ল সব, ৪৭৫

ভক্ত আছে মাতাল হয়ে ৬৫৫
 ভগ্নাব ভাবনা কতশত, ১৪৪
 ভক্ত জাগো ভজন-বাগে ৭৬১
 ভদ্রাভদ্র পয়জাব, মুচি ৬১৫
 ভবিষ্যতেব তিমিব-গর্ভে' দেখিলাম ২৭৩
 ভাই বোনেতে ছিলাম তে এক ২৫৬
 ভাবনাব ভাবে ওগো প্রিয়তম ২৯৪
 ভাবিতাম, পদ্মপর্ণ। এ বিশ্বসংসারে ১৩৯
 ভাল নাই বা বাসিলে হায় সাকী! ৫৯৩
 ভাল যাবা বাসে শব্দ ২২২
 ভাল বীতি তব ওহে ভালবাসা! ২৪২
 ভাল হ'ত যদি প্রভু কিস্কব ২৮৫
 ভালবাসি অস্ত্র খেলা, ১৫৩
 ভালবাসা! যদি তোব পূর্ণক্রেত হতে, ১৪৩
 ভালবাসি তাবে প্রাণপণ ভালবাসা, ২২৮
 ভালবাসি হাসি-ভবা বসন্ত মধুর, ২২২
 ভালোবাসে কিনা কেন সুধাইবি, ৩১০
 ভালবেসে কাছ গিয়ে ৩১৭
 ভিখারী ঘুমায়েছিল মন্দিব ছাসে, ৪২
 ভুলব ভেবে ভুল কবেছি, ৩১৭
 ভেঙে আমার গড়তে হবে, ৪০৬
 ভো ভোঃ-কাবণ সিলে কু'কুড়ি-সু'কুড়ি ৭৯০
 ভোমবায গান গায় চবকাষ শোন! ভাই ৯৯৮
 ভোব হ'যে গেছে, এখানা দু'যাব ২২৮
 ভোব হ'ল বে, ফর্সা হ'ল, ৮৪১

মণি আমার সন্ধ্যামণি। ৭৮৪
 মণি-মঞ্জুষা আছে বিধাতার ৬৫৯
 মদ্য আমার। পানীস আমার! ৮১০
 মধু মোম আর শিলাজতু খুঁজে ৮৪৭
 মধুর চেয়েও আছে মধুর— ৪২৩
 মধুর মন্দিব মন্ততা এস, ২৯৬
 মধ্য-দিনেব আলোব দোহাই ১৮১

মধ্যাহ্ন ; গ্রীষ্মের রাজা, মহোচ্চ সে ২০০
 মন! আমার হারায় যা' রে! ৪২৮
 মন উনমন— ৬৭০
 মন যাবে চেনে নখন চিনায় ৩১০
 মনসা কাঁটার শৃঙ্খল সন্ধানস্! ২৯১
 মনে কর তুমি নাই,— ১০৫
 মনে যে-সব ইচ্ছা আছে ৩৭৭
 মনেব মবম কেউ বোঝে না! ৩৬০
 মনোমন্দির প্রাণেশের লাগি' ২৯৩
 ময়না-গাছের গোছা গোছা ফুল ৫৭২
 মরত লোকে এলোকেশে ওকে এল ১০৫৫
 মরণ,—জ্বরের দাহ অবসানে ২৮২
 মস্ত্য-গেহের ওরে অতিথ! ৫৩৯
 মলিন অচিল চক্ষে চাপিয়া ৩৬৭
 মহৎ ভেষব মদ্রং সাগব ৭৫১
 মহানগব—মহাসাগব, তবগ তায কত, ২০২
 মহায়া গাছের তলে হরিণ চবে, ২২১
 মাগো, আমার মন বসে না ১১২
 মাঝিবা বলিল 'গেল বেলা গেল, ১৩৩
 মাথায় মুকুট সবজ পাতার ৬২৬
 মাথাব উপরে সূর্য্য জ্বলিছে, ৩২১
 মানবের মনে আমি সযতনে ২৭৮
 মিছে মৃদঙ্গ বাজানো রে যদি ৬৫২
 মিথ্যা আব্দ বিন্—২৮৮
 মিথ্যা কথা, পশ্ম নহে তুলনা তাহার ১২০
 মিনিতে আব বিনিতে ৯৪
 মিশবে পদ্রুং বর্ণপাণ্ডিত, ১৯৬
 মুকুল-ভোজী কোকিল এল কুঞ্জ! ৩০৮
 মুকুল যখন ফাটিয়া ফুটিছে ফুলে,— ১৯১
 মুকুলের মৃদু আলংগা হ'ল ৩০৮
 মুখখানি তার পশ্মকালি ৩৪০
 মুক্তবেণীব গগ্গা যেথায় ৪২০
 মুক্ত হাওয়া মুক্ত আলোব ৬৬৭
 মূলে নাই ফুল ফল পর নাই মোব ২০
 মূলে-পাপাভির জড়িমা-জড়িত ১২২
 মৃগাল ভাঙিয়া কবিতে ভোজন ৫৮৫
 মৃগাল-সূতায কে বাঁধবে কালফণী? ৫৫০
 মৃগালের লাগি কাঁদিছে মরাল ২৩১
 মৃতের সভার মোর কাটিছে জীবন ২১২
 মৃত্তিকা ছানি' আমার দেবতা ৩০০
 মৃত্তিকা সাথে বাঁধা আছি আমি ৩২৮
 মৃত্তা যখন আসবে মোদের ঘরে ৬০২
 মেঘ দেখে কেউ করিস্ নে ভয়, ৩৬৮

মেঘমালা আদি-অন্তহীন! ৯৮
 মেঘলা থম্‌থম্‌, সূর্য্য-ইন্দ্র ৮৭১
 মেঘলা দিনের মলিন কমল! ৩২৯
 মেঘলা মেদ্রের আলো স্মৃতির ভুবনে,— ৩২৩
 মেদ্রের নয়ন মেঘের মতন, ২২৭
 মেহাগনির ছায়ায় যেথা ৫৫৬
 মৈত্র-করুণার মন্ত্র দিতে দান ৮৮৫
 মোদের ফুলশয্যা হ'বে ৩৩৪
 মোরে শুনায়ো না খ্যাতির কাহিনী, ১৪৫
 মোহন মৃদু-মৃদু কেন সখী চায়? ৩০৯
 মৌন-মন্দির চাঁদ গগন-কোণে, ৫৬১

যখন আমি ঘোমটা তুলি ১১০
 যখন তিমিরে ভাঁটা পড়ে আসে ৩২৯
 যখন তুমি প্রাচীন হবে ১৪৩
 যখন প্রভাত-রবি ৩২৮
 যখন লোকে প্রদীপ জ্বালে ৬০২
 যখন তাহাবে আসিতে দেখিতে পাই, ২৩৭
 যখন বেদনা পাই ভাবি দূরে চলে যাই, ৩১৬
 যত কিছু আছে তীর্থ পাবন ৬৫৪
 যত্নে বেথ এই ক্ষুদ্র মানব-সন্তানে, ৯৫
 যদি কুসুম-শবে হৃদয় বোধে ৩০৯
 (যদি) ডেকেছ—টেনেছ চরণে কৃপায় ৭৮৩
 যদি তোমাব চোখেব আলোয় ৩১০
 যাইদেব পূজ তেজে দীপ্ত আজ ৪১৪
 'যাচ্ছে সময়!' যাচ্ছে?—বটে! ৫৪৮
 যাহারীরা সবে বলিয়া উঠিল— ৩৮৬
 যাদুঘরের কবাত পড়ে, ২৪
 যাদেব ঠোঁটের ক্ষণিক রাঙা ৫৫৯
 যায বেলা হায মিছে হল ব্রত ৬৩৪
 যায যে ব'য়ে ফাগুন-রাত, ৩০৭
 যক্ষ্মপত্নী ছিল এক প্রাচীন জনের, ১৩৮
 যক্ষ্মে গেছেন মল্লদেব! ২৬৭
 যে অবধি না হয় ছিন্ন, ১৪৭
 যে আলোকে বঁধন হবে ৩৩০
 যে এসেছে আজ আসনে বসিতে ৪২৫
 যেদিন আবাব ফুটেবে মুকুল ৪৩১
 (যে দিন) টাইপ-মেশিন আনলে দেশে ৮২
 যে দেশেতে চড়ই-পাখীর ১৫৪
 যে ফুল ঝরে পরশ ভরে ৬০৮
 যে মাসেতে পুষ্পে মধু,—৩৩৯
 যে হও সে হও তুমি, ৬০৫
 যৌবন আমি ভালবাসিতাম ২৭৫

রঙ্ বেরঙের সঙের বাসা ৯৮৭
 রঙে রঙ আজি মিলাও মিলাও, ৬৫৬
 রক্ত আলো মিলিয়ে গেল ২৫১
 রথের অগ্রে ইন্দ্রের তেজ, ১৬০
 রবিব অর্ঘ্য পাঠিয়েছে আজ ৭৬৩
 রমণীর মণি, মমতার খনি, ১২২
 রসের ভিযান্ চড়িয়েছে বে ৭৭৪
 রাঙিয়ে স্বচ্ছ কাচের গেলাস। ২৪৬
 রাকা শশী যার দর্পণ ৫৮০
 রাজদুলালী কনক-চাঁপা ৬৯৭
 রাজন্! যদি দুহিতে চাও ১৫৫
 রাজা কারিগর বিশ্বকর্মা! ৮৫৭
 “রাজা নেই ব’লে অরাজক নয়, ১০০২
 রাজাব উপর রাজা যিনি ১৮৩
 রাজাব কথা অটল—সুগম্ভীর, ১৯৪
 রাজাব নিদেশে শিল্পী বঁচিছে ১০২৯
 বাজাবে বন্ধা কব কব ভগবান্। ১৫৬
 বাত-বিবাত্তে কখন এলে, ১০৩৭
 রাতেব দেবতা দিবেছিল যাবে ৬৮৩
 রামধনুকেব বঙান্ সাকো দিয়ে ১৯২
 রাম নামে পাখী সুন্দব নিবখি’ ৮০৭
 রূপ তো হাতেব লেখা, ১৭
 রূপনাম-হীনে ধ্যানে আবেপ ৬৫৯
 বেখে এলাম এক্লা-যাবাব ৩৮১

ললাট তোমাব সিতপঙ্কেব ১২১
 ললাটের ‘পবে ধব চুম্বনখানি, ১৪৬
 ললিত শব্দেব লীলা সকলেব আগে ২১৫
 লাষণ্য খনি নিশামণি কি গো ১১১
 লালপবী গো! লালপবী! ৭২২

শঙ্কিব মৃদুখে কর্ণ কবি ২৬০
 শতদল কমলে ৫৭৭
 শয্যাগ্রহণ কবিতা বহিব ২৩২
 শবতের সন্ধ্যা হাওয়া, সাগরের ৫৫৩
 শশক-বর্ষ আসেনি তখনো ১৭৯
 শহব ছেড়ে সেপাই নিয়ে ২৬৮
 শাইয়ের গধ্ব খাঁতয়ে আছে ৩৩১
 শামার শিশে সুরেব স্তবক হেন ৯৯৪
 শাস্ত্র অনেক, কাব্য অনেক, ১০৪
 শাস্ত্র-শাসন রইল মাথায়, ৪১৭
 শাস্ত্রে শূনি সন্ত স্বর্গ; ৬৩৯
 শাস্ত্রের প্রদীপ নহি, নহি আমি ২৮৭

শিবিরে মোদেব দৈবপদ্য ২৬৯
 শিলার পদতুল ভেঙে সে কবেছে ৫৪৭
 শিষাসহ কুংফুশিয়ো লিখিয়েন যবে ১৫৫
 শীর্ণ দেহ, শূন্য তাব মৃদু, ৩৬
 শূন্য যদি দীপ্ত বেশে ২১৪
 শূন্য যামিনী প্রসন্ন হ’ল ২৭৪
 শূন্যেছি, শূন্যেছি কণ্ঠ তব, ৪৬
 শূন্য মহান্ গদ্য গবীয়ান্, ৪০৩
 শূন্য বোম মনে হয় ১৭৭
 শূন্য ভুবনে ছাউনি এ কাব? ৭২৭
 শূন্য যখন গাঙিনীর তীর, ৩৪৯
 শূন্য ঘোবে সূর্য্যশত সোনার চাঁপা ৮৭৪
 শেফালী গো! সন্ধ্যা গেলো, ৩২৯
 শোনো বীর! শোনো বন্দু আমাব, ১৫৩
 শ্যামা গো তোব ভাগ্য ভালো ৭৯৫
 শ্যামাঙ্গলা, সাগর-বসনা, ৬১
 শ্রম্যে বাখ্যো সান্নাট জীবন ২৭১
 শ্লথ, পবিগত কদম কেশর ১৮

সংকীর্ণ স্বার্থেব ক্ষোভে ৪১০
 সংসার হ’তে এবাব আমাব ২৯৫
 সংসারে হেরি নূতন মাধবী, ৫৪২
 সকল প্রাণীতে সমান দর্শি ৯৬১
 সকল ভয়েব ভয় তুমি প্রভু! ১৫৯
 সকলি ক্ষণিক মোহ, তবু আহা! ৫৯৮
 সকলে সূর্য্য, কেন খিন্ন দিন দিন, ১১৪
 সকাল বেলাতে শীখাবি চলেছে হে’কে ৫৬৫
 সকালবেলায় এলে তুমি দূত ৬৫৭
 সজল চোখে জলগ্রহণ করেনি যে জন, ১৪৭
 সঞ্জীবিয়া উভতীব, সঞ্জীবিয়া শ্যাম ৩৮৪
 সত্যি বলছি আমাব কিন্তু ৫৩৯
 সত্যেব তুমি চির-নির্ভব ৬৪৯
 সদ্য বণক্ষেত্র হতে আসে গধ্ব ৬২৮
 সন্ধ্যাব আলো লেগেছে নখনে, ৬৩৯
 সন্ত-লোকের সাত মহলে ৪৪১
 সবচেয়ে যে ছোটো পিড়িখানি ৩৮২
 সবজপবী! সবজপবী! সবজ পাখা ৬৬৮
 সবজ বনেব সবজ ছাব, ১০৮
 সম্বব হ্রদে, জঞ্জর দেহে ১৭
 সর্ব-শূভবর্ষী-মেঘ, ৬৫৪
 সবস পরশে তব ইন্দ্রিয়েব ১২০
 সব্ গলির মোড়ে, যখন, ১৫৪
 সালিল-আলায়ে রাঙা শিখা লয়ে ৪৪

সাক্ষী লোকের স্বদেশ কোথা? ২৭১
 সাথে আজ কিসের আলো ৮৬০
 সাক্ষী! যদি জানো আশ্বাদ মদিরার, ১৮১
 সাগর মাঝে মৃদুতা রাজে, ১১০
 সাধের স্বপন কোথায় আছে? ১০৯
 সারাদিন আমি বৈধিছ গোলাপ ১২৫
 সারা বরষেব যত সুসমা-সৌব ৫৮৪
 সারা রাত, আহতের মত, ৩৭
 সারিকা! কোথা রে আজি ১৯
 সিংহশাবক ক্ষুদ্র হ'লেও মদ-বিমলিন ১৯৬
 সিদ্ধ-শকুন শূদ্র পাখা ২৩৬
 সিদ্ধ তুমি বন্দনীয়, ৭৫০
 সিদ্ধতীরে অন্তরীপে মন্দিরের ৫৫২
 সিদ্ধ-মেখলা ভূব-স্তনী ৭৫৮
 সিদ্ধর রোল ৯৪১
 সুখের নিলয়—সেই পরিণয় ১৬
 সুজলা এই বাংলাতে, হায, ৭০৫
 সুখ আছে গো কোথা? ৩২৬
 সুধার ক্ষুধা কাহাব প্রাণে— ৬৬৫
 সুযোবাণীষ দল্লাল! ওবে! ২১০
 সুলাভ জগতে সুকাজ কবাব লোক ৫৪৯
 সূর্য্য, গ্রহ, চন্দ্র, তাবা বসিমাধবা ৬৪১
 সূর্য্য যখন করে গো বোজ ৫৫৩
 সূর্য্য যখন তেজ হাবাল ৬৬৬
 সূর্য্যের কিবণ করি আড়, ৪৩
 সূর্য্যের মত এ মোব স্ত্রানব আলো ৫৪৯
 সেও তো এমনি এক বিহ্বল শ্রাবণে ২৪৭
 সেথা তন্দ্রার বীণ্কার মণ্ডল গায়! ৮৮৪
 সে দিন হঠাৎ বর্ষা পেয়ে, ৩৯
 সেবাপবায়ণা হ'যো গুবুজনে, ৬০১
 সেলাম! সেলাম! আগা সাহেব ৫৪০
 সৈকত-শয্যাব 'পবে সুবিশাল ৩৮৫
 সোজাসুজি শাঁখা শাড়ী সিঁদুরে কাজলে ৭৬৯
 সোনার কেশর, পাপিড়ি সোনার, ৩৩১
 সোনার ঝাঁপটি অটুট থাকুক— ৬১৯
 সোনার সাজনি দিছি কিনিয়ে, ২৫৬
 সোনার হিরণ চলে গেল হায ৩১৩
 স্ত্রী! নিতাই তুমি বল, 'ভালবাসি' ২৫৭
 স্নান সারি' সকাল সকাল, ৪০
 স্কটিংকেব মত শূদ্র ছিলাম ৩২১
 স্বজনী! তোর অগ্নে ফুলের বাস! ৩০৭
 স্বজনী! আমার কাননের ফুল! ২৫৫
 স্বদেশ! আমার মাতৃভূমি! ১৬২

স্বধর্মে স্থাপিলা স্ববে সৃষ্টির বিধাতা, ৪৭
 স্বপন যদি সত্যি সফল হয়! ৩১৩
 স্বপনে দেখিন্দু, রাতে, ৩৪
 স্বপনের মত এসে চলে যাও, ৩১০
 স্বপনের শেষে আঁখি কটালিয়া ২৪৪
 স্বপন শেষে গেল লয়ে ১৪৪
 স্বপন-সুখে আমরা সুখী ৬০৯
 স্বপ্নে দেখি রাতের বেলায়, ৬১৪
 স্বর্ণ জিনি বর্ণ তোর, ২৭
 স্বর্ণপাত্র ভাঙিলেও তা'র ১০৫
 স্বাগত বঙ্গ-মনীষী-সংঘ ৭১৪
 স্বাগত, স্বাগত, বারাগণনা! ৩৬
 স্বাধীনতা—ইহজীবনে মৃকতি— ৬২০
 স্বামী নয়, ঘৃমেব শানি,— ৮০০
 স্নোতেব জলে লেখাব চেয়ে বড় ১৩৯

হয় নাই পাপ-দেশনাব শেষ ৪৬৫
 হলদ বণ পাখী, ১৩৩
 হল্লা ক'বে ছুটির পবে ৪১৮
 হাজাবটা মন থাকত যদি ২৩৫
 হাজাবটা হাতে আড়ট হিম ২৫২
 হাত দিয়া তুলিব না, পবশে দায়িত হবে ২৯
 হাত পেতে বসেছে ভিখারী ৪০৫
 (হায) তোমাব আমি কেউ নহি গো— ৬৮৫
 হায, নিশিষেষের মলিন ফুলহাব! ৩১৬
 হায! প্রতি বৎসরে ৩৬৯
 হায! বসন্ত ফুরায়! ৩৫৮
 হায! বাণ করে! ৩১১
 হায ভালবাসাব আশয় সে যে ৩১৮
 হায় শূন্য জীবন নীরস হৃদয় ৩৬৪
 হায় সখী কালো ভালোবেসে ফেলোছি! ৩২:
 হাস্ তুই খেল্ তুই কলরব কর্ তুই ৫৩৬
 হাস্য! তুমি উপভোগ্য ৮৩৬
 হিন্দুর 'পরে নির্ভব কবে ১৬১
 হিম হ'য়ে যায়, হিম হ'য়ে যায় ৪৪৯
 হিয়ার মাঝারে প্রাণ কাঁদে মোব ২৩২
 হিন্দ্রোলে যেথা দোলে লাভ্য পান্নার ৮৬২
 হুঁসিয়ার! হুঁসিয়ার! ৫৪৬
 হৃদয় চাহিয়াছিল নিধি ; ১৬৮
 হৃদয়-জয়ের বাজিযে বাঁশ ৩২৭
 হৃদয় সে হ'ল দর্পণ আপনার, ২৫০
 হৃদয়ে আমার বিষাদের ভার, ১১৩
 হৃদয়ের মাঝে পাশাপাশি আছে ২৫৮

ক্ষুদ্রের সরোবরে নীরবে নিয়ত ভরে ২৮৯
 অসীম! স্বর্ণগর্ভ বোম! ৭০
 জ্ঞান! কবেছ ধনী কত না জাতিবে, ১০৫
 চির নবীন! স্তুতিব নিধান! ১৭৫
 দেবী পৃথিবী, ওগো পিতামহী ২৯১
 নীলাম্ব! হে বিপ্ল! ইন্দুনীল ৭৫৪
 পদ্মা! প্রলয়ঙ্করী! হে ভীষণা! ৪০১
 পিঙ্গল মস্ত পাবাবাব, ২০৫
 প্রভু! আমাব চরণ ক্রান্ত ২৯২
 বীর! তোমাব সব শ্রম হল হত, ৬০৫
 মম ব্যাহৃত নিধি! সাধনাব ধন! ৩৪৬

হে রহস্য-নিকেতন! সিন্ধু-সুদহান! ৭০
 হে সমীর, প্রাণবায়ু, আয়ু-প্রদ তুমি, ৬৬
 হে সমুদ্র! হে ভীষণ! ৭৫৪
 হে সরসী! তুমি স্বচ্ছ শীতল,— ৩৬২
 হে সিংগার! তুমি মোব ৮১৫
 হে সুন্দরী, অয়ি মমতাজ ২৪
 হে হরি! হে মনোহর! ৬৫৮
 হেথা ফাঁসিকাঠ, হোথা শূল দ্বে ৬১২
 হেথাষ উঠিছে বীণাধরিন, ১৪৯
 হেয মানি পাবসোব মহা আড়ম্বব,— ১৫০
 হোথা ববষাব ঘন-যবনিকাখানি ৩৭৫